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1. La juventud marginal 

Nuestro trabajo tiene como objetivo analizar tres textos narrativos del escritor 

argentino Bernardo Kordon (1915-2002), cuyo rasgo común es la elección de 

protagonistas jóvenes y espacios marginales de la sociedad porteña en los años `60 y `70, 

es decir, se representan imágenes de personajes pertenecientes a clases sociales 

habitualmente poco consideradas por las mayorías culturales y sociales.1 Por ende, el 

autor los “retoma” del margen y los convierte en protagonistas centrales de sus “relatos” 

lineales para construir imágenes propias de “lo diferente”.2 

Así, en el cuento “El remolino” (1972), esta palabra adquiere diferentes 

significados, pues aparecen dos remolinos: uno, vinculado a la vida tranquila del campo, 

                                                             
1 Siguiendo la propuesta de Sandra Souto Kustrín, la categoría de “juventud” es una construcción social e 

histórica, además de tener en cuenta el componente biológico. Así, “se puede definir la juventud como el 

periodo de la vida de una persona en el que la sociedad deja de verle como un niño pero tampoco le da un 

estatus, funciones y papeles completos de adulto. Su forma, contenido, duración y periodo en el ciclo de la 

vida son diferentes y determinados por las distintas culturas y sociedades. En términos de conducta, se 

define por los papeles que se espera que la persona desempeñe, los que se le permiten, aquellos a los que 

se les obliga o se le prohíben. Pero el desarrollo de la juventud como un grupo de edad definido no es un 

fenómeno universal, sino que depende de su localización histórica y del modo en que «la juventud» es 

construida en una sociedad”. Souto Kustrín, Sandra. “«El mundo ha llegado a ser consciente de su juventud 

como nunca antes». Juventud y movilización política en la Europa de entreguerras”, en Mélanges de la 

Casa de Velázquez [En ligne], 2004, 34-1; 180-181. Disponible en: http://mcv.revues.org/1190. Asimismo, 

“tanto Hall como Ana Freud, influida por éste, definieron a la juventud como un fenómeno universal 

caracterizado por una serie de cambios físicos y psicológicos, por fenómenos de rebelión y diferenciación 

de la familia de origen […], que marcaban el pasaje de la infancia a la vida adulta ‘normal’ signada por la 

conducta heterosexual, la formación de la propia familia y la integración productiva al mundo social 

(Bonder, 1999). Aberasturi (1985) afirma a su vez que la adolescencia es un período de contradicciones, 

confuso, ambivalente, doloroso, que se caracteriza por fricciones con el medio familiar y social”. Alpízar, 

Lydia y Bernal, Marina. “La construcción social de las juventudes”, en Última década, Nº 19, CIDPA Viña 

del Mar, noviembre 2003; 108.  
2 Sebreli, Juan José. “Los relatos de Bernardo Kordon”, en Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades. 

Buenos Aires: Sudamericana, 1997; 139-155. 

http://mcv.revues.org/1190


la buena pesca, lo inofensivo y la infancia; otro, tiempo después, ligado a la multitud, el 

movimiento giratorio, el torbellino, el peligro, la velocidad, el tiempo fugaz y la 

desaparición en la gran ciudad, que atrapa a estos personajes que deben subsistir como 

sea. En este sentido, se alude a la migración de los habitantes de las provincias a la Capital 

Federal en busca de un trabajo digno y bien remunerado. No obstante, aquí se relata un 

ejemplo específico –que tiene un tono de generalidad–, cuya protagonista es 

Hermenegilda, una joven del interior con piel oscura que se dedica a la prostitución: 

  

Pero el Beto nunca le dijo que la llevaba allí para aprovecharla, sino que le enseñó: 

–Ahí donde el remolino la pesca es mejor. 

Aquí en la ciudad encontró el remolino en las estaciones ferroviarias, en algunas 

plazas y en muy pocas calles. La multitud era un cuerpo cerrado y aplastado, igual 

que el río, tan ajena a su carne y a su pensamiento como fue el río de su infancia. 

Pero de pronto esa multitud compacta y hostil entraba en un remolino, girando en 

un movimiento que permitía penetrar en esa masa cerrada y tomar contacto con 

tanta ajenidad. [...] El remolino traía peces y también la muerte al menor descuido. 

Aquí en la ciudad el peligro se dice hacer bandera, es decir llamar la atención. El 

remolino humano trae solitarios hombres-peces, secos bagres o grasosos pacús, 

pero también tiras pechadores y charlatanes de vana degeneración que preguntan y 

desaparecen.3 

 

 

El narrador en tercera persona –omnisciente en algunas partes, cuando describe 

las impresiones del cliente de Hermenegilda– relata los hechos (desde el punto de vista 

de un porteño) con precisión espacial, ya que hace referencias concretas y reales a calles 

y barrios de Buenos Aires, matizándolos con la descripción minuciosa del encuentro de 

la prostituta con el cliente y sus asesinos, y el diálogo entre los personajes de ambas 

situaciones. El primero de estos núcleos narrativos focaliza el detalle del cuerpo visto 

como un objeto sexual de compra y venta, que sirve para satisfacer al hombre por un 

instante: 

 

Con el gesto automático del cierre relámpago se quitó el vestido y quedó en 

calzones y sostén blancos que contrastaban con el cuerpo cobrizo, casi negro. [...] 

Negra con pies grandes y piernas anchas, de niñez descalza y caminadora. Al 

soltarse el corpiño resbalaron los pesados pechos de enormes pezones morados. 

Aquello prometía como un inerme objeto sexual si no fuese que negro sobre negro, 

los ojos de la mujer relucían como dos animalitos indóciles y vigilantes. Esa mirada 

resultaba contradictoria con el cuerpo abundoso y quieto: esa mirada era el remolino 

negro y profundo de un río chato y calmo.4 

                                                             
3 Kordon, Bernardo. “El remolino”, en Un poderoso camión de guerra. Buenos Aires: Blatt & Ríos, 2015; 

219-220. 
4 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 221. 



En la anterior cita y a lo largo del relato se pone el énfasis en la negrura de la piel 

de la muchacha que intriga y atrae al hombre en principio, pero luego esa condición le 

provoca repulsión al darse cuenta de que estaba con una “cabecita negra”: una expresión 

que durante la época del presidente Juan Domingo Perón, en Argentina, se utilizaba para 

hacer referencia a la gente de las provincias que se trasladaba masivamente hacia la 

capital argentina en busca de trabajo. Hay una contraposición fuerte en el discurso del 

narrador cuando caracteriza al porteño (con cualidades positivas) y al provinciano, quien 

encarna lo negativo, lo oscuro, lo maligno porque viene a “quitar” las oportunidades 

laborales a los blancos, a robar y a hacer daño:  

 

El tipo la miró con resentimiento: 

–¿Cabecita, eh? 

Cabecita, cabecita negra, salida de la tierra y color tierra como un gusano, el 

pensamiento torcido de quien viene a arrebatar la tranquilidad y los bienes y hasta 

la salud del hombre blanco de la ciudad. 

–¿Cabecita, eh?5 

 

Esta clase de inmigrante comienza a instalarse en la ciudad-puerto durante las 

últimas décadas y cuenta con derechos constitucionales, pero el ciudadano capitalino lo 

desprecia, oprime y descalifica agresivamente:6 

 

Merodeadora solapada, patas polvorientas de tierra adentro. El porteño es limpio, 

rosado, rico, hospitalario. Su ciudad fue el templo de virtudes consagradas en todo 

el mundo, hasta que el cabecita trajo la doblez, la rapiña, el resentimiento social, 

todo aquello oscuro como su piel.7 

 

 

Algo similar ocurre hacia el final en el encuentro casual y peligroso de la mujer 

con unos agresores desconocidos, quienes por efecto de la droga o simplemente por 

humillarla, le roban su dinero, la insultan y la matan sin piedad: 

  

–Mostrale el bufoso a la negra para que aprenda. [...] 

–Ya te dije que te conviene. 

Empujó a la mujer por la puerta trasera del coche. 

–Está bien –aceptó ella–. Pero hacé pronto. 

Se quitó el vestido y con él envolvió la cartera para esconderla. Temía que esos 

tipos le robaran, justo en la noche que traía más plata que nunca. 

–Dejá esa negra de mierda y vamos a la Panamericana –se lamentó el flaquito– [...]. 

                                                             
5 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 222-223. 
6 Sebreli, Juan José. “Los relatos de Bernardo Kordon”. Ob. cit.; 150-151. 
7 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 223. 



–Largá esa cabecita –rogó el flaquito–. No es para nosotros.8 

 

 

Por otra parte, en su trabajo cotidiano ella interpreta un papel frente al cliente a 

cambio de dinero, limitándose a decir lo estrictamente necesario y resguardando su 

verdadera identidad a través de mentiras que la definen como una cuentera, al igual que 

otros tantos personajes en la narrativa kordoneana que mienten y/o actúan para lograr sus 

objetivos. En definitiva, expresa datos falsos para construir su doble o alter-ego: 

  

–¿De dónde sos? [...] 

–De aquí cerca: santafecina soy. 

Podía decir chaqueña o formoseña para mayor exactitud, pero prefería quedarse por 

ahí nomás: santafecina le gustaba, algo más cristiano que decir chaqueña.9 

 

–¿Cómo te llamás? –preguntó el hombre en otro vano intento de detener el vórtice 

del remolino que ya lo tragaba. 

Mientras se ponía los zapatos ella dijo Nelly o Betty, cualquier nombre de batalla 

que no significaba gran cosa y totalmente ajeno a las piernas macizas, a esa carne 

morena que igual que un sol iluminaba esa pieza con mayor intensidad antes de 

desaparecer.10 

 

 

Además, aparece el lenguaje coloquial rioplatense de clase baja o medio-baja al 

que pertenece esta mujer (como por ejemplo, cuando la madre le pregunta: “–¿Anduvistes 

con ese atorrante del Beto?”11) y ciertas convenciones de época que ella debe respetar 

debido a su condición femenina e inferior; por ejemplo, ubicarse en la parte de un café 

destinada a las familias: 

  

Vio una mesa recién desocupada en el café de Pueyrredón y Sarmiento y allí se 

sentó. Era el reservado para familias, caso contrario no se hubiera atrevido a entrar. 

[…] Resultaba impropio que una mujer entrara en el café repleto de hombres. Otra 

cosa era en el reservado para familias.12 

 

 

Los personajes a los que afecta el remolino de la ciudad son mayormente los 

marginados sociales que realizan trabajos fuera de la ley o del código de la burguesía, 

cuya vida es fragmentaria ya que no tienen una relación fija con nadie o un hogar 

                                                             
8 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 225-226. 
9 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 221. 
10 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 222. 
11 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 219. 
12 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 223-224. 



determinado para vivir.13 Estos nómades, como la protagonista, recorren la urbe e intentan 

evadir así su soledad. En el relato analizado, se trata de un personaje doblemente 

desplazado: prostituta y cabecita negra, quien camina mucho por los barrios y, 

finalmente, intenta llegar a su vivienda, también ubicada en un espacio totalmente 

marginal (la villa) y alejado del centro (el suburbio o arrabal): 

 

No temió como otras veces llegar tarde a la villa donde vivía. Resolvió dar otra 

vuelta antes de volverse a casa. Le tocó caminar mucho. El remolino de la estación 

Once abarcaba la avenida Pueyrredón hasta llegar a Corrientes, y por Rivadavia 

hasta Congreso. […] Remolino de Plaza Flores, y seguía girando con mayor 

volumen y velocidad en Liniers.14 

 

 

2. Buenos Aires: ¿ciudad de oportunidades? 

El tema del viaje de las provincias hacia la gran ciudad en busca de nuevas 

oportunidades nuevamente es el tópico central del cuento realista “Fuimos a la ciudad” 

(1966). En este caso, de manera similar a la temática de un tango de principios de siglo, 

se narran las peripecias de Florinda, una muchacha del interior que quiere progresar y 

cambiar de vida, y su familia; para lograr su objetivo, abandona su hogar marcado por la 

escasez de recursos y a su antiguo “amigo” –el Cholo–, para ir a Buenos Aires (al igual 

que Hermenegilda, la protagonista del cuento anterior), pero allí cambia su personalidad 

y apariencia, según el narrador, para adaptarse a un ambiente social diferente del que 

proviene. Este personaje femenino, como también la madre y sus hermanas, es visto 

negativamente por el narrador, quien está relacionado afectivamente con ellas pues es su 

hermano menor. Así, esta primera persona protagonista se construye discursivamente 

como un “buen hijo” que no abandona a su padre discapacitado a pesar de vivir unos días 

en Buenos Aires y, por eso, se diferencia de las mujeres ingratas, insensibles y astutas 

que lo rodean: 

 

También dijo que el viejo no perdonaba a Florinda; ya no se vendía tanto y no era 

lo mismo, porque una muchacha que sale de noche a ofrecer quesillos al paso del 

tren puede vender mejor y siempre encuentra el modo de conseguir una ayudita 

más. Por eso el viejo andaba sentido de tanta ingratitud y sólo quedaba yo para traer 

unos pocos pesos que cada día alcanzaba para menos. Mi hermana contestó que el 

viejo era un egoísta, que nunca le importó que sus hijas anduvieran sin zapatos y se 

les formaran costras en las patas, y por eso se fueron todas. Que quizá yo me 

                                                             
13 Sebreli, Juan José. “Los relatos de Bernardo Kordon”. Ob. cit., 164-167. 
14 Kordon, Bernardo. “El remolino”. Ob. cit.; 224. 



quedara, pero solamente hasta que me hiciese grande, y eso porque era muy 

pelotudo, pues a mi edad otros chicos del pueblo sabían rebuscárselas muy bien y 

sin ayuda de nadie, y yo apenas si sabía malvender y dejarme robar los quesillos 

más frescos del pueblo.15 

 

–Ahora me voy con Florinda y mamá. Mañana viene la Hortensia y el Pancho. Les 

expliqué que usted queda solo. Me prometieron acompañarlo a la estación todos los 

días. Así lo ayudan, porque de algo tiene usted que vivir. Eso les dije y me 

prometieron venir todos los días. Entonces dejó de hacerse el dormido y me dijo 

que yo era un buen hijo.16 

 

–Nada –le respondí–. ¡Y yo que quise darle la sorpresa de volver para ayudarle! 

–Hubiera sido lindo para él –dijo el Pancho–. Eso justamente lo tenía jodido: que 

lo dejaron solo.17 

 

 

A lo largo del relato, desde una perspectiva muy subjetiva, el narrador contrapone 

el accionar y las actitudes de las mujeres de la familia con las suyas y las de su padre, 

quien se “hace el dormido”, no habla mucho y prefiere quedarse en su pueblo en soledad. 

En su discurso, domina un lenguaje coloquial de clase baja, un vocabulario grosero que 

incluye “malas palabras” y el uso de expresiones incorrectas que utiliza con frecuencia: 

 

–Ahí está la Florinda –me dijo–. Tus otras hermanas se fueron para siempre. ¿A qué 

mierda volvió ésta?18 

 

–Voy a la estación con los quesillos. 

Entonces el viejo me miró, creo que con agradecimiento, y eso me llenó de orgullo. 

Invité a mi hermana. 

–¿Me acompañás? 

–¿A dónde? –y se le torció la jeta pintada.  

–A la estación. 

–¡Estás loco!19 

 

–Para empezar la Herminda nos ofrece su casa. ¿Qué más quieren? En su lugar otros 

estarían bailando en una pata. Allí hay trabajo y plata para todos. 

Mi padre no dijo nada. Agarró la muleta y salió afuera. Nadie le hizo caso. Mi madre 

me reclamó la plata. La contó y le pareció muy poca. 

–¿No vendistes nada? 

Tuve que decirle que me habían robado algunos quesillos. Y que cuando llegó el 

tren yo estaba en la punta de la estación, porque me dolía la barriga, y entonces los 

otros vendedores me madrugaron. 

                                                             
15 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”, en Un poderoso camión de guerra. Buenos Aires: Blatt & Ríos, 

2015; 26-27. 
16 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 34. 
17 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 40. 
18 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 27. 
19 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 29. 



–¿No te dije, mamá? –explotó mi hermana–. ¡Es muy pelotudo!20 

 

Los personajes femeninos, en cambio, anhelan cambiar su situación económica y 

salir de un lugar que no los atrae. Con insistencia, este hermano menor manifiesta recelo 

y rencor hacia su madre y hermanas debido a que permiten que lo maltraten o cuando lo 

subestiman al hablar sobre él y su poca perspicacia a la hora de obtener ingresos. Este 

muchacho debe vender quesillos en la estación de tren desde niño junto a Florinda para 

mantener el hogar y también intentar adoptar, como lo hace su familia, estrategias de 

supervivencia en el pueblo y, luego, en la gran ciudad, sin embargo, no cambia 

completamente su personalidad ni su pensamiento a lo largo del relato (a diferencia de 

sus hermanas), porque siempre demuestra cariño y respeto por la figura paterna –aunque 

éste los ignore o tenga actitudes egoístas–, quien es su modelo a imitar cuando crece. 

Manifestando una actitud distinta de la de Florinda, desdeña la “nueva” personalidad 

engreída y superada de su hermana después de haber vivido en Buenos Aires y juzga 

negativamente el lenguaje burlón y las actitudes de los porteños. Todo ello se traduce en 

un resentimiento que muta su ingenuidad inicial y lo lleva a querer vengarse de ella, al 

igual que el Cholo, un antiguo “amigo”/novio. 

En consecuencia, una noche Florinda es engañada y sometida a un ultraje físico 

(y, podría deducirse, también sexual) a través de una emboscada preparada por el Cholo 

y sus compañeros, con el consentimiento encubierto mezclado con algo de satisfacción 

perversa por parte del narrador y, en cierta forma, también del resto de la familia, que 

deja pasar el incidente sin controversias: 

 

Después de pasar el cruce vi un bulto en el costado del camino y ahí quedé clavado 

como un burro empacado. Era la bicicleta del Cholo. ¿…dónde diablos estaban? 

Nunca tuve tantas ganas y tanto miedo de ver lo que pasaba. Me fui metiendo en el 

monte. En un claro se veían las siluetas silenciosas y cabizbajas, seguramente 

alrededor de mi hermana, como si velaran a una difunta. Parecían un grupo de 

caballos pastando en la oscuridad del monte: silenciosos, lentos y a veces 

quejumbrosos. […] Desde allí sentí los pasos de los muchachos que salían al 

camino. Mi hermana venía atrás. Largaba un lloriqueo de nena y de pronto puteaba 

a todos con alma y vida. El Cholo montó en su bicicleta y partió adelante. Los otros 

lo siguieron con la cabeza gacha, sin esa alegría que tenían en la estación. Yo seguí 

en el suelo y los dejé alejarse. Después me fui detrás de mi hermana. […] Levanté 

la cabeza para espiar por la ventana. Mi hermana estaba de espaldas. En pura enagua 

revisaba los rasgones de su vestido nuevo. La lámpara de querosene le iluminaba el 

pelo lleno de abrojos y la parte del culo con tierra y hojas secas.21  

                                                             
20 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 31. 
21 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 32-33. 



Asimismo, si bien el narrador es considerado un “tonto” que no sabe ganar dinero 

y al que todos minimizan, hacia el final, él adopta la denominada “viveza criolla” en las 

calles de la Capital manifestando una aparente candidez que le da réditos: “Compuse mi 

mejor cara y estiré la mano. Todos pasaban sin mirarme, pero de pronto me encontré con 

una, dos, tres monedas”.22 Pese a que las hermanas y la madre lo denigran, el protagonista 

se convierte en un pícaro urbano que, acompañado por su socio Tito el Patas Chuecas, 

aprende a sobrevivir en la calle mediante la interpretación del papel “de bueno”, de joven 

necesitado, que provoca lástima en los transeúntes. Con las limosnas recibidas en cantidad 

comienza a disfrutar de comidas y pequeños placeres que antes no tenía, y que se 

contraponen a las de su vida en el interior: 

 

Esa mesa parecía de velorio, dos botellas de vino y muchas cosas ricas que mi 

hermana trajo de Buenos Aires, pero nadie se mostró alegre.23 

 

Nos sentamos en una lechería. Pedimos café con leche y doble porción de 

medialunas con dulce de leche. Después contamos la plata. [...] Después caminamos 

hasta Plaza Once. Entramos en una heladería. Comimos helados tras helados, de 

siete clases, hasta sentir la panza hinchada y dura como un tambor.24 

 

 

Todas estas estrategias de supervivencia y sabiduría callejera que desarrollan el 

protagonista y sus dos hermanas (una de ellas, con dos hijos ya) dedicadas a una profesión 

marginal, “mal vista”: la prostitución, están enmarcadas por un recorrido/movimiento 

urbano de estos personajes por distintas calles y barrios de la Capital, a partir de su llegada 

en tren desde una provincia del norte, posiblemente, cercana a Tucumán: 

  

Después de una noche larguísima y un día entero de tren, se deja atrás Córdoba y 

Rosario y de vuelta aparecen mucha gente y casas grandes que no terminan nunca 

y entonces es Buenos Aires. Pero ya era noche otra vez. En la estación Retiro nos 

esperaba mi otra hermana, la segunda, con un muchacho compadrón que manejaba 

una camioneta. Y seguimos viajando, ahora por la ciudad, hasta que llegamos a la 

casa de la Herminda. Eso de casa es un decir, porque se trataba de una casilla de 

madera.25 

 

Subimos en el ómnibus 150 y nos bajamos en Congreso para caminar por la calle 

Rivadavia.26 

 

                                                             
22 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 36. 
23 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 28. 
24 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 36-37. 
25 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 35. 
26 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 36. 



–A lo mejor ella también viene. Pero a quien veo siempre es a la Herminda. ¿O no 

sabés que sale a yirar todos los días? Sabía de qué se trataba, pero me hice el 

desentendido. Tito no se dio por vencido y empezó a explicarme con lujo de 

detalles. Claro que lo hizo adrede para humillarme; me contó el recorrido que hacía 

mi hermana por Rivadavia, desde Congreso hasta Once, y después por Pueyrredón 

hasta Sarmiento. Tuve ganas de preguntarle otras cosas, pero la calle terminaba de 

enseñarme la lección: calladito y con cara de ángel todo iba a salir de lo mejor.27 

  

 

Por lo tanto, aunque estas jóvenes partieron de su pueblo con la ilusión y la 

creencia de conseguir un porvenir, en la ciudad continúan viviendo en una villa miseria, 

con algunas privaciones, y se ven obligadas a prostituirse para ganar dinero, pero no hay 

cuestionamientos ni tristeza por lo que les toca en suerte (tampoco por parte del narrador), 

por el contrario, prefieren vivir aquí. En cambio, el hermano a quien se lo minimizaba, 

rápidamente aprende cómo obtener ganancias sin mayor esfuerzo, sólo actuando con 

cautela y astucia; y cuando recauda una cantidad importante, quiere volver a su pueblo y 

ayudar al padre, su referente. 

 

 

3. Sobrevivir sin importar los medios 

De la misma manera, en el relato “El sordomudo” (1966) se retoma el asunto de 

la muerte, pero en una veta más policial y delictiva, al igual que en “El remolino”, pues 

el joven discapacitado proveniente de una familia con recursos es víctima de un asesinato 

a manos de Severino, un ex–boxeador convertido en linyera. Una vez más, la literatura 

de Kordon hace foco en un personaje marginal en la sociedad, que vagabundea libremente 

por Buenos Aires y el país, pero comete un crimen para obtener una recompensa.  

Al mismo tiempo, este cuento realista es protagonizado por un camionero que 

transita por distintos puntos de Buenos Aires y los alrededores debido a su oficio de 

transportador de mercaderías, y además, ambos se encuentran de manera azarosa y 

fortuita. En compañía de Cachito, el joven sordomudo, realiza diferentes recorridos por 

las calles de la ciudad y sus regiones suburbanas, que están muy bien detalladas por el 

sujeto de la enunciación al igual que en otros textos de este escritor argentino: 

 

Al día siguiente volvieron al sur. Después de entregar mercaderías por los 

alrededores de Constitución, tomaron por la avenida Montes de Oca y cruzaron el 

Riachuelo por el puente Pueyrredón. Lentamente siguieron la larga fila de camiones 

sobre los mástiles de las barcas. Aceleraron por la avenida Pavón. Al pasar bajo el 

                                                             
27 Kordon, Bernardo. “Fuimos a la ciudad”. Ob. cit.; 37. 



viaducto del ferrocarril el sordomudo señaló la silueta huidiza de una locomotora 

perdiénsose entre las chimeneas fabriles de Avellaneda.28 

 

Días después fueron a Retiro con una carga de bobinas. Tomaron la avenida que se 

interna por el flanco del ferrocarril Belgrano. Aristóbulo detuvo el camión al lado 

de un hombre recostado sobre una vía muerta.29  

 

 

El relato está dividido en seis partes fragmentarias, en las que se narran en tercera 

persona omnisciente las experiencias, sentimientos y sensaciones de Aristóbulo Maresca 

y su ayudante sordomudo. Tal discapacidad imposibilita la comunicación verbal entre 

ambos, si bien el texto cuenta con bastantes diálogos entre el camionero y otros 

personajes, como el capataz, en los que aparece el lenguaje coloquial y el típico voseo 

rioplatense: 

 

–Perdoná que te haya encajado el sordomudo. Lo cierto es que llegó con una carta 

de recomendación. ¿Qué se le puede decir a los cogotudos de arriba? Le di el puesto 

y listo el pollo. Me explicaron, eso sí, que entraba sin pretensión alguna. Éste trabaja 

por prescripción médica o algo así.30    

 

 

Mientras que en otros momentos, se apunta a la profundización de distintas formas 

comunicativas como el lenguaje de señas/gestos, los dibujos de Cachito, las imágenes 

auditivas, las exclamaciones y la interpretación de sensaciones diversas, como las que 

experimenta el muchacho cuando observa los trenes o el camionero que, lentamente va 

sintiendo empatía por su compañero quien, al mismo tiempo, lo observa con atención y 

lo imita: 

 

Los trenes se entrecruzaban en lo alto del terraplén del ferrocarril Roca. […] El 

mudo los señaló: 

–¡Uuuu! –hizo con los ojos muy abiertos de admiración. 

–¿Qué te pasa, pibe? 

El mudo insistió en mostrar el tren que desaparecía hacia el sur. 

–¡UUU! –aulló como un lobo. 

El camionero sintió un escalofrío.31 

 

Del otro lado de la avenida corrían los trenes. Aristóbulo se preguntó qué 

representaría para el sordomudo el paso del tren. Se le ocurrió que todo –el tren 

                                                             
28 Kordon, Bernardo. “El sordomudo”, en Un poderoso camión de guerra. Buenos Aires: Blatt & Ríos, 

2015; 59. 
29 Kordon, Bernardo. “El sordomudo”. Ob. cit.; 62. 
30 Kordon, Bernardo. “El sordomudo”. Ob. cit.; 58. 
31 Kordon, Bernardo. “El sordomudo”. Ob. cit.; 57-58. 



como la gente– debía de ser fantasmas. Por primera vez en su vida se imaginó las 

sensaciones de otro ser y se esforzó en comprenderlas. ¿Y si él se volviese sordo 

algún día? Miró al muchacho. Le resultó un verdadero alivio encontrarle la mirada 

alegre (seguramente porque veía pasar los trenes). Lástima que nada podían decirse. 

[...] El muchacho retiró de un bolsillo dos hojas de papel. Mojó con la lengua la 

punta del lápiz y se aplicó en trazar rápidamente un dibujo.32 

 

 

Paralelamente, la caracterización psicológica de Aristóbulo se modifica a lo largo 

de la narración, ya que en un principio es soberbio, se cree superior a su ayudante, lo 

desprecia en cierta manera y se compadece de él por su dificultad. Sin embargo, después 

siente cariño hacia el muchacho y tristeza e impotencia por su asesinato al costado de la 

línea del ferrocarril Belgrano, al mismo tiempo que él también va perdiendo la capacidad 

de hablar y escuchar, mimetizándose con Cachito, volviéndose más humano y más 

perceptivo al desarrollar otros sentidos:  

 

Se vio en casa, tomando mate mientras la mujer preparaba la cena. Comerían en 

silencio: poco o nada tenían que contarse. 

–Yo también soy como sordomudo –se dijo en voz alta. 

El muchacho lo vio hablar y le hizo un gesto de incomprensión. 

–Así es –insistió el camionero–. No entendemos nada de nada.33 

 

Nunca supo cómo lo dejó escapar. El gigante desapareció detrás de un corte de 

vagones. Pero antes de desvanecerse como un fantasma volvió su rostro con una 

sonrisa casi imperceptible de culpabilidad. Sólo un sordomudo como se sentía 

Aristóbulo podía percibir ese halo del alma que asoma a los labios.34 

 

 

4. Algunas conclusiones 

Al decir de Sandra Souto Kustrín, “la juventud es, en muchos aspectos, una caja 

de resonancia del cambio social y refleja, en una forma más dramática, las luchas que se 

producen en la sociedad”.35 Esta crisis social se demuestra en los relatos anteriores a 

través de los protagonistas jóvenes desclasados y/o discriminados en la sociedad burguesa 

argentina de los años ’60 y ’70 (época marcada por la violencia, las proscripciones, la 

desconfianza en los partidos políticos, las dictaduras y los gobiernos civiles ilegítimos, 

como señala Bettina Favero), particularmente, los vagabundos, las prostitutas o los 
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33 Kordon, Bernardo. “El sordomudo”. Ob. cit.; 67-68. 
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Juventud y movilización política en la Europa de entreguerras”. Ob. cit.; 191. 



personajes que se convierten en nómades a partir de sus viajes y recorridos por la ciudad 

de Buenos Aires; aquellos “otros jóvenes” que tuvieron que trabajar desde una edad 

temprana y no tuvieron acceso a la educación en cualquiera de sus niveles.36 Por esta 

razón, podría decirse que Bernardo Kordon retoma algunos aspectos minúsculos de lo 

que Mijaíl Bajtín denomina “novela de vagabundeo”, ya que los protagonistas se mueven 

por espacios disímiles y viven aventuras diferentes, con lo cual el artista expone y 

describe la heterogeneidad social y espacial de la Capital Federal, los grupos de 

individuos que conviven en ella (casi todos marginados) y sus formas de vida –los 

cuenteros, las prostitutas, los que presentan una discapacidad física, etc.–.37 Este detalle 

de la realidad argentina de esa época está asociado en varios ejemplos a héroes o anti-

héroes que sobreviven de cualquier manera, posicionándose fuera de la ley: engañando, 

asesinando, pidiendo limosnas a sus semejantes, es decir, asimilando y reactualizando la 

tradición de la literatura picaresca europea según un nuevo contexto de producción.38 

En ninguno de los relatos analizados, se evidencia una actitud moralizante, sino 

un realismo que exhibe una conciencia de época marcada por el cuestionamiento de 

ciertos valores y prácticas establecidas a partir de los encuentros y desencuentros de estos 

personajes generalmente “sin voz”, “silenciados” (en palabras de Favero), relegados de 

la historiografía y de la literatura, pero que ahora cobran un importante protagonismo en 

estos textos kordoneanos.39 Pese a sus dificultades, están conformes con la vida que les 

toca en suerte en un ámbito urbano y cotidiano muy bien descripto a partir de indicios de 

locaciones espacio-temporales precisas –muchas veces, en lugares periféricos–. Con ese 

objetivo, el autor se detiene en los procesos migratorios de personajes del interior hacia 

Buenos Aires para encontrar formas de ganar dinero, acompañando las descripciones 
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39 “Las transformaciones en la moral sexual, los cambios en la sociabilidad que evadían el control de los 

adultos, la declinación de la tutela de los padres y del mandato familiar, entre otros, eran los elementos que 

marcaban un antes y un después”. Favero, Bettina. “Las voces de una juventud silenciosa: memoria y 

política entre los otros jóvenes durante los años 60 (Mar del Plata – Argentina)”. Ob. cit.; 226. 



minuciosas con imágenes olfativas y gustativas que complementan la fragilidad 

existencial de estos antihéroes. 
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