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Víctimas y victimarios ambientales: políticas y cosmovisiones 

sobre habitantes populares. 

 

 

María Carman1 

 

Introducción 

He de comparar algunas representaciones hegemónicas contemporáneas sobre 

habitantes de villas del Área Metropolitana de Buenos Aires que sustentan un conjunto 

de prácticas y políticas sobre estos sectores. ¿Cuáles son aquellos atributos de los pobres 

urbanos que se recortan para su reconocimiento y cuáles los que se privilegian para su 

exclusión?  

He de contrastar los rasgos atribuidos como esenciales respecto de dos grupos 

populares específicos: los afectados de la cuenca Matanza-Riachuelo –que están siendo 

relocalizados a partir de un fallo de la Corte Suprema de Justicia– y los carreros: 

aquellos cartoneros que utilizan caballos para su actividad laboral. Las concepciones 

dominantes sobre ambos grupos responden a una caracterización cultural: ser víctima o 

victimario ambiental.  

Los sectores populares que habitan en las proximidades del cauce contaminado 

tienen un estatus ambivalente: se los considera víctimas –en tanto portadores de un 

sufrimiento ambiental– y a veces una suerte de estorbo pasivo, expropiado de agencia. 

El derecho a un medio ambiente sano de los primeros afectados porteños fue un 

designio abstracto que no se tradujo en una mejora de su calidad de vida. ¿Se trataba de 

un derecho o de un deber? ¿Había alguna opción para dejar de ejercer ese derecho 

ambiental, al menos bajo los cánones restrictivos en que este era impulsado? ¿Alcanza 

con sancionar una disposición legal progresista, aunque esta no se materialice en 

                                                 
1 Instituto Gino Germani (UBA) - CONICET. mariacarman1971@gmail.com 
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procedimientos legítimos o que instauren una trama duradera de derechos en el mundo 

ordinario de sus destinatarios?  

Por su parte, la retórica emocional que caracteriza a los portavoces autorizados y 

anónimos de los equinos califica a los carreros en los más duros términos. Quienes 

conducen los caballos para su actividad laboral son vistos como victimarios que 

provocan un sufrimiento a la persona que ellos defienden: el caballo.  

En trabajos anteriores analicé políticas habitacionales fundadas en percepciones 

evolucionistas que desplazan a los sectores populares no solo de espacios emblemáticos 

de la ciudad, sino también de un mundo de la interioridad que en apariencia pertenece a 

los “humanos plenos”. El profundo elitismo de este apartamiento, material y moral, 

encuentra un eco en las concepciones y prácticas de cierto ambientalismo canónico. Si 

los carreros son –para algunos proteccionistas– una subespecie sin sentimientos, y los 

primeros afectados no fueron estimados por el juez a cargo de la ejecución de la causa 

más que como cuerpos que invaden el futuro espacio público, las acciones orientadas a 

su disciplinamiento responderán a esa concepción de su naturaleza problemática. 

En el primer apartado de este trabajo reconstruiré brevemente, pues, las 

representaciones prevalecientes sobre los primeros habitantes ribereños porteños que 

fueron relocalizados, para desde allí dar cuenta de las políticas sustentadas bajo esa 

cosmovisión. En el segundo apartado me centraré en las percepciones sobre los carreros 

por parte de algunos movimientos contra la tracción a sangre, en base a las cuales se 

procura incautarles los caballos o denunciarlos penalmente.  

 

1. ¿Víctimas ambientales?: el paradójico caso de los primeros afectados de 

la causa Matanza-Riachuelo en la ciudad de Buenos Aires. 

 

1a. La política de saneamiento 

La cuenca hídrica de los ríos Matanza y Riachuelo, cuya superficie ronda los 

2.240 kilómetros cuadrados, atraviesa la provincia de Buenos Aires y vierte sus aguas 

en el Río de la Plata, a la altura del barrio de La Boca, luego de recorrer 80 kilómetros. 

El ciudadano porteño promedio no ha visto más que su desembocadura en aquella zona 

turística por excelencia, aunque puede imaginar el resto sin esfuerzo: un río extenso en 

cuyas orillas conviven industrias y villas; un río fétido, símbolo de la contaminación, 

que provoca sufrimiento ambiental a los habitantes populares próximos.  
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A partir de un reclamo por daño ambiental colectivo presentado por un grupo de 

vecinos de la cuenca, la Corte Suprema de Justicia dicta en 2008 el innovador fallo 

Mendoza. Dicho fallo instaura un set de responsabilidades ambientales: dispone líneas 

de acción y ordenamiento territorial para la refuncionalización de la cuenca; define los 

municipios involucrados y el plazo en que las obras deben ser ejecutadas, con la 

posibilidad de imponer multas en caso de incumplimiento. Tales líneas de acción 

incluyen estudios sobre el impacto ambiental de las empresas demandadas; la 

elaboración de un plan sanitario y de un programa de educación ambiental. En este 

fallo, la Corte también dispone la creación de la Autoridad de la Cuenca Matanza 

Riachuelo (ACUMAR): un ente tripartito compuesto por el Estado Nacional, los 

Estados provinciales y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires cuya misión es llevar 

adelante el Plan Integral de Saneamiento Ambiental, y que incluye obras de 

infraestructura, limpieza y mantenimiento del espacio público; control de las 

condiciones ambientales y de la actividad industrial; y la relocalización de las villas que 

se hallan sobre los márgenes.  

Finalmente, la Corte dispone la conformación de un Cuerpo Colegiado para el 

control ciudadano del Plan de Saneamiento, conformado por el Defensor del Pueblo de 

la Nación y 5 ONG que representan el interés público, entre las que se cuentan 

asociaciones ‘verdes’ como Greenpeace y la Fundación Ambiente y Recursos Naturales.  

En el año 2007, la ejecución de la causa Mendoza fue delegada por la Corte 

Suprema en el Juez Federal de Quilmes Armella, quien jerarquiza la problemática de las 

villas circundantes y ordena la liberación del camino de sirga. Se trata de una antigua 

categoría del código civil que el juez retoma para establecer la obligación de liberar 35 

metros desde el talud del río, con el objeto de avanzar en la limpieza de las orillas y del 

curso de agua2. El nuevo uso de esta categoría, con el visto bueno de la Corte y 

adaptado a las necesidades de la megacausa ambiental, convierte a esas vastas villas en 

espacios discernibles, legibles, cuyos habitantes –a partir de ciertas técnicas de 

medición– pasan a estar contemplados dentro o fuera de la línea demarcatoria.  

En el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, la liberación del camino de sirga se 

organizó en torno a un dégradé de casos. Primero fueron desalojados, sin ninguna 

vivienda a cambio, los habitantes de los asentamientos dispersos y precarios. 

                                                 
2 A partir de la entrada en vigencia del nuevo Código Civil en 2014, se redujo en 20 metros la franja libre 

que debe ser respetada: de 35 a 15 metros. No obstante, como veremos en estas páginas, las acciones 

emprendidas por el juez Armella para liberar el camino fueron previas a la reforma del Código Civil. 
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Posteriormente, el operativo se centró en aquellas villas de un tamaño intermedio y 

variable nivel organizativo (Villa Luján, El Pueblito y Magaldi), cuyos pobladores 

fueron relocalizados con una suma de deficiencias. Finalmente, se relegó para una 

última etapa la relocalización de los habitantes de la sirga de la Villa 26 y también de la 

Villa 21-24, que ascienden a unas 1334 familias y cuya organización se encuentra más 

consolidada.  

 

1b. La expulsión de los sueltitos 

Durante 2010, a partir de órdenes de desalojo impartidas por el Juez federal de 

Quilmes, diversos agentes de reparticiones sociales del Gobierno de la Ciudad, de 

ACUMAR, de la Policía Federal y de la Metropolitana implementan los primeros 

desalojos de pequeños asentamientos ubicados a orillas del Riachuelo en los barrios de 

La Boca, Barracas y Pompeya. Sus habitantes fueron conocidos como los sueltitos, ya 

que sus viviendas se encontraban dispersas en la ribera. En una notable homologación 

de esas personas a cosas, los habitantes de las orillas fueron catalogados por el Juez 

como ‘obstrucciones que invaden la zona de protección ambiental especial’; 

obstrucciones cuyo desalojo ha de ser inmediato3.   

La principal característica de estos primeros desalojos es que no tuvieron –pese a 

lo que indicaba el fallo de la Corte– una contrapartida habitacional y que comenzaron, 

no azarosamente, con los individuos o familias más desafiliados, sin capacidad 

organizativa ni poder de réplica. Este fue el caso de la familia Burgos, la familia Borjas 

y otras tantas: sin aviso previo y en cuestión de horas, las topadoras derribaron sus 

casas. Entre ellos había menores, enfermos de HIV y discapacitados; y también hubo 

casos de personas que desarrollaron a posteriori graves enfermedades. Tal como ha 

constatado la Defensoría General de la Ciudad, varias de estas familias terminaron 

viviendo a la intemperie o bien en condiciones habitacionales peores a la de su anterior 

vivienda. 

En estos primeros desalojos, ningún funcionario del Gobierno de la Ciudad o de 

ACUMAR puso reparos en que sea la propia gente la que se procure su nueva vivienda4. 

Asimismo, el juez procuró imponer las costas del operativo a los sueltitos, ya sea para 

exhibir poder o ejercer un castigo ejemplar sobre las “obstrucciones”.  

                                                 
3 Resolución del Juez Federal Luis Armella del 28 de marzo de 2011. 
4 Aquí intervino aquello que Dubet (en Castel 2010: 185) define como la norma de internalidad: la 

propensión de buscar en el propio individuo tanto las razones que dan cuenta de la situación en que se 

encuentra como los recursos que debe movilizar para que pueda arreglárselas.  
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Los organismos defensores denunciaron oportunamente el caso emblemático de 

Los Juanes, dos hombres que vivían desde hacía 22 años en una casa cedida por 

Prefectura en el barrio de La Boca y que ganaban alrededor de 20 pesos al día. Uno de 

Los Juanes sufría ataques de epilepsia y no se realizaba controles desde hacía meses. A 

pesar de la intermediación de un organismo tutelar, el juez dispuso el desalojo 

compulsivo y la casa fue derribada. El Gobierno de la Ciudad no les brindó ningún 

seguimiento ni asistencia terapéutica y, luego de un par de días en un hotel, fueron a 

vivir a los peldaños de una escalera, en el mismo sitio donde antes había estado su 

vivienda.  

 Además de Los Juanes, hubo al menos 17 casos de habitantes de ocultas villas 

ribereñas de la ciudad que fueron desalojados sin que les sea asignada una vivienda. En 

los casos más extremos hubo una orden de allanamiento penal a personas 

indeterminadas y uso de la fuerza pública; las pertenencias de los expulsados fueron 

destruidas5. Incluso se los obligó a firmar un comprobante de que esa relocalización 

verdaderamente existió, o bien se los conminó a aceptar –luego de la demolición de sus 

casas– un subsidio de 750 pesos. 

 

Soy uno de los primeros damnificados. (…) Vinieron con un papel 

que en 20 días teníamos que irnos, pero al día siguiente vinieron con 

las dos topadoras. (…) Entraron 50 policías con esos chalecos, y me 

obligaron a sacar todas mis cosas a la intemperie. ‘Te tiramos tu casa 

con tu hija y todo adentro’, me dijeron. (…) Un poco más poniendo la 

pistola en la cabeza (…) Yo no me iba, no me quería ir y tenía 20 

policías alrededor (…) Parecía que fuésemos delincuentes… Tiraron 

dos casas para hacer el caminito ese (…) Le obligaron a mi suegro y 

mi cuñada a firmar en el acta que nos habían reubicado (…)  

Nos quedamos acá [en la calle] con las cosas. Al día siguiente llovió y 

perdí de todo. 

Entrevista a Eliseo6 de la calle Romero, barrio de Barracas, 2011. 

 

 

El testimonio da cuenta del cinismo de la operatoria: el hecho de admitirlos 

como afectados no trae aparejado un set de políticas de dignidad. Antes bien, las 

personas son cosificadas, reducidas a un mero cuerpo –enfermo o vulnerable, eso sí– 

que ha de ser arrojado sin más a la intemperie.  

                                                 
5 Informe de la Defensoría General de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, sin fecha. 
6 Algunos nombres de los pobladores entrevistados son reales y otros, ficticios; intenté respetar en cada 

caso su voluntad (o no) de anonimato. 
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Desde la perspectiva de los ejecutores de esta limpieza del camino, ¿por qué 

otorgar un derecho a personas sobre las cuales recae una sospecha de ilegalidad? 

Pareciera que los afectados más vulnerables no tuvieran, bajo esta interpretación, un 

estatus moral suficiente para acceder a sus derechos, o bien para ser escuchados. Un 

párroco de Barracas sintetizó el trato dispensado a los sueltitos del siguiente modo: “Se 

sienten muy avasallados… se sienten tratados como parte de la basura”. Aun sin haber 

leído jamás las resoluciones del juez federal, los enunciados de los propios afectados o 

de las personas sintonizadas con sus padecimientos impugnan la supresión de la 

humanidad involucrada en estas violentas expulsiones.  

La política implicada en el desalojo de los sueltitos no es sino un eslabón más de 

una cadena de invisibilidades que signa la trayectoria de estos individuos con menos 

oportunidades de acceso al trabajo, la vivienda o la protección social. Muchos sueltitos, 

por ejemplo, ni siquiera estaban al tanto de su derecho a la ayuda (Castel 2010: 150): 

pese a estar en condiciones de reclamarlo, ellos no contaban con Asignación Universal 

por Hijo u otros programas sociales. Tampoco fueron escuchados, ni tuvieron acceso a 

un defensor y, en reiteradas ocasiones, el juez les negó el derecho a acceder a la justicia. 

Por su parte, ACUMAR tampoco incluyó a los sueltitos en los planes que este 

organismo elaboró para las relocalizaciones. Recién en el año 2013, el Instituto de 

Vivienda contactó a 10 grupos familiares de sueltitos que habían sido expulsados: 

actualmente son beneficiarios de viviendas  en el complejo habitacional Padre Mugica. 

 

1c. Nuevo round de relocalizaciones 

En similares condiciones de desinformación, negligencia y plazos perentorios 

padecidos por los sueltitos, afectados de diversas villas de la cuenca baja de la ciudad de 

Buenos Aires fueron mudados durante 2011 a complejos habitacionales de Villa Soldati 

en los cuales los problemas para llevar adelante la vida no hicieron sino acumularse: 

falta de suministro de agua, gas, o electricidad; baja tensión y quema de artefactos; 

casos de hacinamiento; entrega con tenencia precaria y sin mensura en propiedad 

horizontal; ausencia de cerraduras e iluminación general; proliferación de ratas, 

cucarachas y pulgas; ausencia de matafuegos e irregularidades en materia de seguridad 

frente a un eventual incendio.  

Unas 170 familias provenientes de las villas El Pueblito y Magaldi, ambas de la 

zona sur de la ciudad, conviven con estas graves falencias en su vida de todos los días: 
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Nos sacan del Riachuelo para mejorar nuestro estilo de vida, que 

quizás era desprolijo para ellos, pero las casas tienen muchos defectos. 

Te puedes morir por un incendio, por asfixia, por distintas cosas. (…) 

Nos construyeron a medio pelo (…) Acá estamos aislados… que nos 

den realmente un cambio de vida. 

 

La contaminación fue un tema del Gobierno. Fue más por el camino 

[de sirga] que por la preocupación por la salud de nosotros. Si tanta 

era la preocupación por nosotros, acá la vida se nos complicó más. 

Nos hicieron perder nuestras casas a cambio de nada. 

Ex vecina de El Pueblito, 2013. 
 

 

La producción de vulnerabilidad de estos primeros desalojados comienza a 

revertirse a partir de la intervención de la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos 

Aires, la Asesoría Tutelar de Menores y la Defensoría General de la Ciudad. Estos 

organismos defensores controlan el desempeño de las instituciones ejecutoras (Instituto 

de la Vivienda del Gobierno de la Ciudad y ACUMAR); se erigen como mediadores de 

los afectados ya relocalizados o por relocalizar; y sistematizan las penurias y demandas 

de estos últimos, canalizándolas a los organismos competentes, aunque con muy poca 

receptividad.  

Frente a reiterados reclamos de organismos defensores para evitar la situación de 

calle de los damnificados, el Juez Armella desestimó sistemáticamente sus 

presentaciones alegando que dichos organismos no formaban parte del Cuerpo 

Colegiado consagrado por la Corte Suprema: “Toda vez que la presentante no resulta 

ser parte del proceso, no corresponde hacer lugar a lo peticionado7”. 

El sueltito de esas primeras relocalizaciones jamás será un “verdadero afectado”, 

excepto como argumento conminatorio para su invisible expulsión. Los cuerpos de los 

sueltitos serán tratados strictu sensu: abandonados a su propia suerte, desparramados en 

rincones indiscernibles de la ciudad. En consonancia con la evaluación de su condición 

ontológica, incluso en “honor” a su nombre, ellos serán arrojados, lanzados al vacío, 

dispersados en el anonimato.  

Ya lo advirtió Butler (2010: 15): la aprehensión de la precariedad del otro no 

necesariamente conduce a proteger esa vida, sino que puede derivar en una potenciación 

de la violencia o en una arbitraria maximización de esa precariedad.  

 

                                                 
7 Buena parte de esta información fue provista por el Informe de la Defensoría General de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires, sin fecha. 
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2. La percepción de los carreros como victimarios: la defensa del caballo 

por parte de los grupos en contra de la tracción a sangre. 

 

2a. Devolver una vida al caballo 

Las agrupaciones en contra de la tracción a sangre del Área Metropolitana de 

Buenos Aires buscan transformar una relación de supuesta apropiación indebida –la 

explotación del caballo por parte del carrero– en una relación de protección: si 

consiguen recuperar ese animal, ellos podrán cuidarlo, sanarlo, devolverle una vida.   

Junto a veterinarios, abogados y otros especialistas, estas agrupaciones instruyen 

a rescatistas independientes respecto de cómo identificar a un caballo maltratado por un 

carrero. A partir de diversos medios –charlas, folletos o por las redes sociales– se 

divulgan los pasos para lograr incautar un caballo herido: realizar la denuncia; perseguir 

al carrero y pasar las coordenadas a la policía; convocar a un veterinario para que 

certifique el daño; sacar fotos para que la denuncia penal prospere; contactar a una ONG 

no solo para dar contención al equino maltratado sino para impulsar la causa y aportar 

pruebas. Se enfatiza que el rescatista no debe hacerse el héroe e intentar quitarle el 

caballo a los carreros, porque estos últimos por lo general son violentos8. En sintonía 

con esta apreciación, los rescatistas suelen expresar su miedo de ser hostilizados por los 

carreros: “Yo los salgo a defender –me comenta una de ellas–. Me pongo a la par del 

caballo para ver si no está bien. Algún día me voy a ligar un latigazo o me van a tirar 

el carro encima”. 

Los protectores de los caballos buscan endurecer la ley respecto del maltrato 

animal y son optimistas respecto de la mayor receptividad que esta problemática esté 

teniendo tanto en la ciudadanía como entre jueces y fiscales.  

 

El carro urbano es un problema social y cultural. (…) Hay casos muy 

evidentes de perversidad (…). Ustedes, desde su poder ciudadano, 

pueden actuar. (…) Ellos [los caballos] pueden perder la vida… o 

tener una nueva vida con nuestra denuncia.  

Extracto de una charla de prevención sobre la crueldad hacia los 

animales, 2015. 

 

Si se descubren cosas robadas en el carro –se esperanzaba el abogado en 

cuestión durante su charla a vecinos del Gran Buenos Aires–, puede haber un concurso 

                                                 
8 Las citas en bastardilla corresponden a extractos de charlas de concientización sobre el maltrato equino 

impartidas por diversos profesionales. 
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de delitos. Si hay tal concurso por robo o narcotráfico, la pena aumenta y se transforma 

en una pena de efectivo cumplimiento.  

En un lenguaje de la adopción idéntico al de casos humanos, los oradores suelen 

comentar el feliz derrotero de Zamba, Marito o Luján: caballos rescatados gracias a 

estas denuncias que ahora obtuvieron una custodia, viven en familia o logran una 

tenencia definitiva.  

Las redes sociales aportan una importante cuota de difusión y reclutamiento de 

rescatistas. Desde 2007 funciona el blog y el grupo de Facebook Proyecto Caballos 

Libres que reúne, amén de un público adherente, a proteccionistas de 15 ciudades 

argentinas donde trabajan cartoneros con sus carros y caballos. Al igual que muchas 

otras asociaciones similares en el país, sus referentes juntan firmas y organizan marchas 

para que se aplique la ley en contra de la tracción a sangre allí donde no se cumple o 

para prohibir completamente la tracción a sangre en aquellas jurisdicciones donde la 

letra legal es ambigua, como es el caso de la provincia de Buenos Aires.  

Uno de los principales disparadores de este grupo fue la muerte del caballo de un 

cartonero en el barrio porteño de Boedo en mayo de 2009, frente a las cámaras de un 

noticiero sensacionalista de gran repercusión. Veamos el relato de la muerte del animal 

en vivo, narrada por uno de los adherentes al grupo:  

 

…lo hacían tirar de un carro cuando no daba más y simplemente se 

cayó y como nadie lo ayudaba, se dejó morir, (…) mientras el 

muchacho que le pegó hasta morir paseaba impunemente por el lugar.  
 

 

El relato omite que el muchacho, a un costado de la escena que registraba la 

cámara, lloraba la muerte de su caballo. Luego del reality show con la agonía del 

animal, el blog y la página de Facebook recibieron una catarata de mensajes reclamando 

que las bestias de seres humanos dejen de maltratar a los pobres animales ya que los 

caballos sienten y, en cambio, los cartoneros no tienen sentimientos, ni educación, ni 

nada9. Bajo esta perspectiva, existe un abismo de cultura entre ese animal y el ser 

humano que lo guía con sus riendas. Si el caballo es noble y fiel, y el cartonero 

maltratador y salvaje –ya sea por contraste con el caballito, o por sus propios méritos–, 

                                                 
9 Todas las expresiones consignadas en bastardilla pertenecen a citas textuales de diversas entradas de 

adherentes al blog Proyecto Caballos Libres.  
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de más está señalar que cualquier uso laboral de ese animal resulta moralmente 

injustificable.  

De los cuatro principales elementos que conforman la imagen del carrero en 

movimiento –el carro; su conductor; la mercadería; el caballo–, el único que será 

estimado como redimible es el caballo, aun en el caso de que esté seriamente herido o 

enfermo. El carro es anacrónico; la mercadería, basura; y el carrero, un explotador. La 

condena frente a aquello que es percibido como residual opera en paralelo al rescate de 

lo valioso: el caballo que transporta, a su pesar, una extenuante carga de desechos.  

Funcionarios de la actual gestión del poder local se han puesto en contacto con 

grupos proteccionistas para pedirles asesoramiento respecto de cómo gestionar esta 

problemática de la tracción a sangre. Existen, en efecto, muchos grupos afines, como la 

Asociación Contra el Maltrato Animal, la Asociación para la Defensa de los Derechos 

del Animal, el Centro de Rescate y Rehabilitación Equino y la delegación argentina de 

la Asociación Animalista ¡Libera!, coordinada por un argentino residente en Barcelona 

cuyo activismo fue clave en la abolición de las corridas de toros en Cataluña. Esta 

última organización proteccionista realizó la gira nacional Basta de TAS, destinada a 

abolir la tracción a sangre en la Argentina a partir de principios ambientales, animales 

y humanos, que ha sido declarada de interés por la Legislatura porteña y de interés 

nacional por la Secretaría de Ambiente de la Nación. Modelos, actores y periodistas 

célebres apoyan la campaña.  

Según los cálculos de esta ONG, unos 70.000 caballos y 1.500.000 personas 

están vinculados, de forma directa o indirecta, con la recolección de residuos en zonas 

urbanas argentinas. La campaña Basta de TAS propone devolver la dignidad tanto a los 

animales como a los cartoneros, reemplazando los primeros por motocarros o bicicletas 

eléctricas, e instaurando un santuario de caballos para ser dados en adopción en la 

provincia de Córdoba.  

En varias localidades del interior del país, como Bahía Blanca y Paraná, se está 

estudiando esta propuesta. El caso pionero de reemplazo de caballos por motocarros fue 

la ciudad cordobesa de Río Cuarto, en la cual esta ONG trabajó en conjunto con el 

municipio. Los caballos “jubilados” de la tracción a sangre fueron derivados al 

Santuario de Equinos Equidad, también ubicado en la provincia de Córdoba, que 

administra la Fundación Franz Weber. 

En contraste con el aparente abuso de los caballos por parte de los carreros, la 

propuesta del santuario es presentada como una práctica altruista y desinteresada: no se 
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obliga a los caballos a entregar nada a cambio de su libertad. En la naturaleza edénica 

de un santuario, el caballo ha de recobrar su espíritu salvaje; he aquí el imaginario moral 

de varias asociaciones animalistas.  

 

2b. El caballo como parte de la familia 

A contrapelo de estos santuarios, los cartoneros edifican espacios ad hoc para 

sus caballos en las proximidades de su hábitat. Durante 2012, una biblioteca popular-

establo fue inaugurada en la Villa La Carcova del Gran Buenos Aires, calificada por 

algunos medios de comunicación como la villa más peligrosa de la Argentina. En ese 

pequeño espacio construido con materiales del cartoneo se juntan niños para leer y 

recibir asistencia escolar, mientras al lado descansa un petiso ya jubilado del carro 

(Página/12, 20 de mayo de 2012). 

En algunos conjuntos habitacionales populares recientemente inaugurados en la 

zona sur de la ciudad de Buenos Aires, los afectados de la cuenca Matanza-Riachuelo 

mudaron sus caballos al espacio lindante a sus viviendas: un pequeño jardín cercano a 

los juegos infantiles. Tanto los funcionarios del Instituto de Vivienda de la Ciudad como 

los propios vecinos que no cartonean evalúan esa práctica como un uso indebido de los 

espacios comunes del complejo habitacional. Un vecino albañil, por ejemplo, considera 

la práctica del cartoneo especialmente ilegítima en este nuevo espacio residencial: al 

haber salido de la villa, los cartoneros deberían cambiar sus hábitos y progresar. Otros 

vecinos rechazan los caballos por los posibles problemas de salud que traen la bosta y 

las moscas en las cercanías del espacio verde.  

Los carreros, en efecto, se sintieron impugnados moralmente por sus vecinos: 

 

 

Desde que nos mudamos acá todos se pusieron nariz parada porque a 

todos les molesta todo. Esto es una villa en alto… ¡somos todos 

villeros igual! De repente nadie te habla, se tiran en contra de los 

cirujas. ¿Cuántos años vivimos en la villa?  

Bernardo, complejo habitacional Padre Mugica, 2013. 

 

 

No obstante, y tras un trabajo consorcial promovido por un equipo de 

trabajadoras sociales del Instituto de Vivienda, los vecinos apoyaron el proyecto de 

construir un establo en un obrador cercano para que los carreros no perdieran su fuente 

de trabajo.  
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Bernardo: -A mí que me griten ciruja no me importa… A veces me 

siento discriminado por la gente de acá… en la calle nunca me dijeron 

eso.  

Alicia: -No es que ella [la vecina] te discrimine, es que le molesta la 

basura a las criaturas. 

Beatriz: -En vez de matarnos, ¡apoyemos que le den un espacio a 

ellos! Aparte ellos laburan siempre de eso… 

Reunión entre vecinos carreros y no carreros por el armado de 

caballerizas en el complejo Padre Mugica, 2013. 

 

El proyecto aún no prosperó, aunque continúan las negociaciones entre un 

complejo universo de actores: el Gobierno de la Ciudad; el obrador de la empresa a 

cargo de la construcción de este complejo habitacional; el Gobierno Nacional, dueño de 

los terrenos donde se afincarían las caballerizas; los habitantes del propio complejo y 

los de una villa cercana, que se oponen a la idea. En el marco de estas tensiones, 

Bernardo define al caballo como un instrumento indispensable para su trabajo: 

 

Hace dos años que lo tengo [a Coco, su caballo]. (…) No lo uso 

mucho, solo dos veces por semana. (…) Mi única cosa de herramienta 

es el caballo. Yo no tengo estudios. Yo dependo de esto… Yo tengo 

que vivir, tengo que comer. Nosotros vivimos del cartón… Tengo que 

depender de la ciruja para mantener a los hijos.  

 

 

Roberto atraviesa un conflicto similar: es afectado de la cuenca Matanza-

Riachuelo y aún no fue relocalizado de la villa donde vive, a la espera de solucionar el 

problema pendiente de cómo mudarse con sus caballos. Mientras me muestra orgulloso 

las caballerizas y sus animales a escasos metros del Riachuelo, reivindica su oficio y 

toma distancia de quienes no lo ejercen responsablemente.  

 

El caballo es un ser humano que te trae la plata y lo tenés que tener 

bien. Nosotros le damos todo: los parásitos cada 3 meses, alfalfa, 

pasto bueno. (…) En los vasos les pongo aceite quemado. Y la gente 

lo mira: “¡Mirá cómo tiene los caballos!”. (…) En Puente La Noria los 

caballos tienen unos agujeros así… Cuando veo que sin motivo les 

dan con el látigo, les digo: “¡Pará verdugo, no le pegues al caballo!”. 

“¿Y vos viejo qué te metés?”, me contestan. (…) Ahora en el verano 

prácticamente se tienen que usar con gorro. Yo le hago un gorro a mi 

caballo (…). Tengo 63 [años]: casi toda la vida con carro y caballos. 

 

 

Resulta usual que los carreros se desmarquen, cada uno a su modo, de aquello 

que la gente objeta en ellos: el supuesto maltrato al animal. Algunos carreros utilizan las 



13 

 

casacas provistas por el Gobierno de la Ciudad para que, en sus términos, no los 

discriminen cuando cirujean.  

Como otros cartoneros o carreros, Roberto es analfabeto y ha trabajado toda la 

vida recolectando mercadería en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Él define las 

dificultades de la tracción a sangre humana a partir de su propia experiencia y la de su 

entorno: 

 

El ser humano no tiene otra cosa que el carrito a mano porque si no… 

¿de qué vive? El ser humano necesita comer. Un carrito a mano es 

tracción a sangre, porque lo va tirando un cuerpo. 

 

Cuando Roberto fue consultado por profesionales del Instituto de Vivienda sobre 

la posibilidad de reemplazar el caballo por un carro eléctrico, rechazó la idea 

enfáticamente. Al igual que muchos animalistas que denuestan su modo de 

supervivencia, Roberto describe al caballo como parte de su familia. La definición del 

caballo como herramienta se completa con esta visión del animal pensado como un 

amigo, o un hermano mayor: animales con quienes nos unen lazos de amistad10.  

Efectivamente, algunos carreros definen su subjetividad no solo en su 

interacción con otros actores, sino en el vínculo con sus animales:  

 

(…) Tenés al cartonero que ama a su caballo por encima de todas las 

cosas. Le ha faltado el pañal para el hijo, pero no el alimento al 

caballo. Fabián te dice: “No tengo plata para el pañal, pero acá está la 

bolsa de avena y maíz”. (…) Lo reto porque le da [a su yegua] 

demasiada comida y la tiene gorda (…). No la usa cuando hace calor, 

al mediodía, y en invierno tampoco para que no le agarre el rocío.  

(…) Tenés al fanático que lo cuida [al caballo] como un ser más de la 

familia. (…) La yegua de Marcelo parió el mismo día que su mujer: 

fue al parto de su yegua y no al de su hijo. 

Veterinaria que atiende caballos de los cartoneros, 2013.  

 

Dos veterinarios que han elaborado más de mil historias clínicas sobre caballos 

de carro en la Región Metropolitana de Buenos Aires coinciden en que la mitad de los 

cartoneros cuida al caballo, mientras que la otra mitad hace un uso intensivo de su 

fuerza de trabajo a costa de la salud del animal. Los caballos en peor estado, coinciden 

los especialistas, son aquellos que son alquilados a los vecinos.  

                                                 
10 Véase Durkheim (2012: 153-179, 191, 223 y 274) y Descola 2012: 25-65. 
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Para los grupos proteccionistas, por el contrario, todos los carreros maltratan a 

los caballos: si los veterinarios curan al caballo, pues entonces apañan al cartonero y le 

extienden la agonía al animal. Bajo esta perspectiva, la tracción a sangre es siempre 

sinónimo de explotación. El siguiente diálogo en las calles de La Plata ilustra las 

diversas posiciones: 

 

Proteccionista (dirigiéndose a una veterinaria que está curando el 

caballo de un carrero): -¡Sos una asesina de caballos! (…) ¡Lo único 

que te importa es el cartonero! 

Veterinaria: -¿Pero qué te pensás que tienen ellos [los cartoneros] en 

las venas y las arterias? 

Proteccionista (dirigiéndose al cartonero): -No pueden tirar [los 

caballos] del carro. ¡Tienen que tirar ustedes! 

Cartonero: -Señora disculpe, nosotros también tenemos sangre. 

 

 

Descola (2012: 409) sintetiza este tipo de problemas con la necesaria delicadeza: 

“Muchos de los malentendidos llamados ‘culturales’, a veces cómicos, a veces trágicos, 

son producto de que los diversos colectivos que pueblan la Tierra no comprenden 

verdaderamente las cuestiones fundamentales que impulsan a moverse a los otros 

colectivos (…)”.  

 

2c. Nobles e innobles 

Los activistas entrevistados y los blogs de los movimientos de defensa equina 

coinciden en describir la tracción a sangre como una práctica incivilizada, inhumana y 

salvaje que remite a etapas superadas de la historia de la humanidad, como la oscura 

Edad Media. Si estos pobres animales han sido tratados como esclavos, pues ha llegado 

la hora del abolicionismo11.  

Estas interpretaciones animalistas circunscriben la práctica de la tracción a 

sangre a “la naturaleza de los pobres”: desterrados del dominio de la cultura y abocados 

a actividades requeridas para la supervivencia, el rasgo bestial de estos sectores 

populares sería fácilmente discernible.  

La interioridad de estos actores no es jamás tematizada, como si esta fuese 

estructuralmente deficitaria o solo se expresara en prácticas de sacrificio y sumisión de 

otros seres vivientes. Citemos un fragmento de una entrevista para ilustrar esta cuestión:  

                                                 
11 Entre risas, un funcionario ambiental de un municipio del sur del conurbano bonaerense me comenta su 

percepción sobre los activistas contra la tracción a sangre: “Algunos son medio talibanes. Si lo pudieran 

fusilar [al carrero] en la plaza pública, lo harían… O lo estrangularían. O lo pondrían en la silla eléctrica”. 
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(...) Ahora vos ves que se ha formado una subespecie: gente sin 

cultura, sin sensibilidad. (…) 

Entrevista a la fundadora de Proyecto Caballos Libres, 2012. 

 

 

El estatus ontológico de esa población se vería así, al decir de  Butler (2010: 51), 

comprometido y suspendido. Esa reducción de la humanidad de los “indeseables” no 

hace sino acentuar su carácter en apariencia impredecible y peligroso. Lejos de 

problematizar injustas condiciones de distribución de la riqueza, estos alegatos 

concluyen que los carreros merecerían una pena semejante al daño que han causado a 

los animales: “Que estos tipos tiren ellos de sus carros y dejen a los caballos en paz”. 

En rigor, miles de cartoneros –hombres, mujeres y niños– cargan sobre sus 

hombros inmensos carros en las calles de nuestras ciudades. Pese a que la campaña 

Basta de TAS propicia la dignificación del trabajo del cartonero y su reconocimiento 

como agente del reciclaje, la tracción a sangre humana no suele merecer más que 

esporádicas y despectivas menciones entre los activistas.  

En las marchas contra el maltrato animal, muchos participantes me manifestaron 

que, en lugar de focalizarse únicamente en los caballos explotados, la asociación Basta 

de TAS se preocupaba demasiado por los cartoneros. Para buena parte de los activistas, 

la defensa de la dignidad del caballo resulta incompatible con la defensa de la dignidad 

del carrero. Uno de los activistas lo sintetiza de este modo: “A mí no me importa si se 

matan trabajando [los cartoneros]. A mí me importa el caballo”. 

No hay aquí eufemismos: afirmar que los cartoneros no tienen sentimientos ni 

educación equivale a sustraer sus rostros para acentuar el rostro humanizado del caballo 

al cual ellos estarían martirizando.  

Bajo esta concepción, el cuerpo parece el único artefacto que confiere a los 

sectores más desafiliados un lazo palpable con aquellos humanos cuya plenitud 

espiritual jamás podrán alcanzar. La sospecha de inmoralidad en las prácticas de los 

sectores populares reafirma, en el mismo gesto, la humanidad duradera e irreversible de 

sus acusadores. 
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Epílogo 

 

En la primera parte del trabajo analizamos la judicialización de un problema 

ambiental que afectaba, al menos en su demanda inicial, a un conjunto de vecinos y 

profesionales de ambas márgenes del Riachuelo. En la búsqueda de lograr también el 

amparo de la justicia, los movimientos en contra de la tracción a sangre aleccionan a sus 

adherentes sobre los caminos a seguir para lograr la efectiva incautación del caballo a 

partir de una denuncia policial. Estos buscan revertir, además, aquel trato indigno que la 

modernidad occidental impuso a las especies no Homo Sapiens.  

El trabajo explora dos enfoques de protección ambiental. En el primer caso –el 

saneamiento de una cuenca altamente degradada–, el lenguaje de valoración (Martínez 

Alier 2004) remite a la jerga jurídica. Se trata de una retórica impersonal, especializada, 

en la cual se pondera la información técnica provista por expertos. En cuanto a los 

movimientos defensores de los equinos, el lenguaje de valoración utilizado se construye 

en términos personales: se trata de una comunidad de la naturaleza que siente en carne 

propia el dolor de esos animales y que, gracias a esa empatía, puede constituirse en la 

abanderada legítima de sus intereses. 

En los cuatro años posteriores al fallo Mendoza, el juez a cargo de la ejecución 

de la sentencia interpretó la presencia de estos moradores populares ribereños como un 

obstáculo para la parquización y el trazado del camino de sirga. Al igual que aquellos 

objetos que impedían la liberación del camino –basurales, casas, escombros–, estas 

personas debían ser removidas con toda la celeridad que fuese posible para dar 

cumplimiento al fallo. Los primeros afectados de la ciudad de Buenos Aires no tuvieron 

más opción que la de seguir habitando un único territorio: el de su propio cuerpo12. 

Lejos de crear un modus operandi, las medidas encomendadas por el juez retomaron 

prácticas ya consolidadas de expulsión de habitantes considerados “indeseables”. 

Cuando diversos organismos defensores procuraron frenar la arbitrariedad de esas 

expulsiones, el juez desoyó sus reclamos e impidió su inscripción en la causa.  

En ambos conflictos, la práctica apreciada como ilegal o disruptiva del espacio 

urbano se deduce de una supuesta ausencia de cultura, o bien de una lisa y llana 

bestialidad que nos remite a una concepción evolucionista de los sectores más 

desfavorecidos. En el marco de esta visión, los sectores sociales considerados bárbaros 

                                                 
12 Este comentario retoma una reflexión de Segato (2007: 73): “…cuando no resta más nada, nos 

reducimos y remitimos al territorio de nuestro cuerpo como primero y último bastión de la identidad”. 
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o salvajes actúan bajo cánones morales acordes a su –previa y sustancial– naturaleza 

animal/humana. Bajo esta interpretación del mundo, no es que ellos se conviertan en 

animales sino que parecen no haber podido trascender nunca esa naturaleza atávica. 

Ubicados en los últimos eslabones de una escala de dignidad, su capacidad de 

simbolizar y de producir cultura es permanentemente puesta en duda.  

Una concepción evolucionista inspira, de hecho, tanto las instrucciones del juez 

federal Armella para desalojar a los afectados más invisibles, como a las prácticas de 

incautación de los caballos de los carreros por parte de los animalistas. 

El evolucionismo provee una visión ambivalente sobre el cuerpo de los sectores 

considerados inferiores. Por un lado, la fisicalidad de los desclasados parece ser lo único 

que les permite permanecer dentro de un umbral de humanidad. Por otro, los cuerpos 

populares son interpretados hegemónicamente como obstrucción –el juez Armella dixit– 

o bien como el vehículo de un castigo bajo el prisma de los animalistas: que los 

cartoneros carguen sobre sí mismos, y no sobre el caballo, el peso de su mercadería. Se 

trata de cuerpos sin pasado ni rostro, o bien con un rostro homogéneo. El cuerpo que 

lleva inscriptas ciertas marcas de la pobreza se transforma, bajo esta perspectiva, en 

mera expresión de una moral deteriorada. La discordancia entre el cuerpo real y el 

cuerpo legítimo (Bourdieu 1986: 193) parece imposible de subsanar.  

Como una suerte de espejo invertido, nuestra cultura occidental postula en 

distintos escenarios la existencia de una interioridad común para humanos y animales. 

Bajo este paradigma, la dignidad puede encontrarse fácilmente en los animales: solo 

deben ser como son para ser lo que se debe ser. Por el contrario, la dignidad no es 

concedida a priori a los sectores populares más vulnerables, que han de dar muestras 

cabales de su estatura moral. 

En efecto, ciertos proteccionistas que atribuyen una interioridad análoga a la 

suya a los animales superiores o domésticos no sienten que haya contradicción alguna 

en negar esa “alma” a los “humanos inferiores” con los que conviven en la misma 

ciudad. Y es que la homologación de la interioridad de animales sensibles y animales 

humanos asume con frecuencia el supuesto de una marcada jerarquía de humanos: los 

que ocupan las posiciones inferiores quedarán fuera de la nueva comunidad.  

Mi interés en contrastar estas imputaciones de dignidad no solo procura explicar 

cómo operan y se transforman los sistemas de clasificación hegemónicos, sino también 

los modos en que se delimitan las fronteras y las moralidades de lo humano y lo animal 

en ciertos conflictos de nuestras sociedades.  
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