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Nombre de la expositora: D’Auria, Lucila (FFyL – UBA)  

PARA PUBLICAR EN ACTAS 

   En este trabajo analizamos el conflicto israelí-palestino desde el punto de vista de las 

experiencias de memoria y construcción nacional presentes en el largometraje Salt of this sea 

(2008) a partir de los lineamientos metodológicos que nos ofrece la obra de Edward Said. 

  Nos referiremos a la obra de la directora palestina Annemarie Jacir, que integra junto a otros 

artistas la denominada “nueva ola” del cine palestino en desarrollo desde la segunda Intifada 

(2000) hasta nuestros días. Estos directores realizan un aporte sustancial como protagonistas 

de la causa fuera de su territorio de origen en paralelo a una nueva atención internacional al 

problema de la vida en el exilio, dando lugar a un desarrollo cinematográfico sin precedentes 

que contrasta con un período anterior de filmografía predominantemente israelí sobre el 

conflicto. Esta coyuntura específica así como su formación e historia de vida nos permiten 

comprender a esta directora de cine como exponente intelectual de un grupo más amplio al 

que pertenece y al que define en los hechos con su propia producción. 

   La mirada cinematográfica sobre la familia y el exilio de Annemarie Jacir, hija de palestinos 

refugiados en Arabia Saudita luego de 1967, se constituye en parte ineludible de su 

producción cinematográfica. Vivió en Arabia Saudita entre 1974 y 1987, para volver 

nuevamente a Palestina en 1992. Luego de 1987 estudió en la Universidad de Columbia y 

enseñó en la Universidad de Bethlehem. Actualmente vive en Ammar (Jordania) tras 

habérsele quitado su permiso para retornar a Palestina en 2007. Es co-fundadora de “Dreams 

of a nation”, el innovador proyecto colectivo que promociona el cine palestino en el mundo 



occidental junto a Hamid Dabashi. Bajo esa iniciativa ha organizado en 2003 el festival 

itinerante de cine palestino más importante hasta nuestros días.  

En una entrevista realidaza para Alif (2011) Jacir declara que ser un artista palestino es estar 

siempre del lado de los desposeídos, independientemente de la peculiaridad del relato y de las 

temáticas que se escoja. Porque la propia construcción de su vida está estructurada desde un 

dolor inicial de falta y exilio forzoso: 

(…) probably because I’m Palestinian, I know what it means to be the “under-dog.” To be 

misrepresented, misunderstood, and condemned. To be “used.” It has informed the way I look at 

everything else in the world. It is why I relate to other justice issues in the world and the way I 

relate, and defend, other peoples. Whether it’s Iraq, Haiti, domestic abuse, human trafficking, it 

all comes from the same place1 

   Además, la creatividad está asociada a la capacidad para reinventar mecanismos de 

resistencia cotidiana que tienen los palestinos: 

(…) In Palestine, every day is a creative challenge that must be figured out—how to get to school, how to 

get to work, how to live. Every other day there’s a new road block, a new part of the Apartheid Wall, a new 

ridiculous Israeli “law” which allows you to travel or not to travel, to marry or not to marry, to plant or not 

to plant, to build a new room in your house or not to.2 

   Consideramos que tanto la relación de los palestinos en el exilio con los recuerdos de la 

guerra de 1948 (la catástrofe –nakba- experimentados en tiempo presente) como las 

percepciones sobre el horizonte político de su pueblo y la relación con los refugiados están 

presentes en el relato fílmico. Y esto porque entendemos, con Rosenstone, que la forma y el 

contenido de los mismos (tanto su temporalidad como los eventos seleccionados y lo que 

calla) confluyen en una propuesta de lectura determinada de los acontecimientos históricos 

recientes. De esta manera se supera la visión del cine histórico como sola ejemplificación de 

un contexto social “real” y también la mirada pesimista que lo entiende como una creación 

ficcional en tanto que “falsa” por estar dirigida al entretenimiento pasatista de un público 

determinado. Por el contrario, en el trabajo consideramos que los elementos ficcionales en el 

cine pueden estar al servicio de la veracidad histórica. Y esto porque ofrece una posibilidad 

para reconstruir la experiencia del sufrimiento humano de los hechos, experiencias que se 

escurren entre las evidencias y los archivos históricos. 

                                                           
1 VV.AA. “Interview with Annemarie Jacir” en  Alif,  Journal of  Comparative Poetics  No. 31,  The  

Other  Americas, 241-254, (Departamento  de  Inglés  y  Literatura  Comparada,  American  

University  in  Cairo:  American  University  in  Cairo  Press, 2011), 14. 
2 Ídem, pág. 5. 



       El desafío más importante, sin embargo, proviene del rol de la “invención” de pequeñas 

situaciones que condensan muchos problemas reales. La invención es un recurso explicativo 

que nos presenta la “verdad histórica” tan solo como posibilidad de que así haya sucedido un 

proceso. Pero esa invención es una selección de aquellos sucesos significativos para las 

personas que experimentan un suceso dramático. Y la particularidad del cine es que allí no 

hay una diferencia entre condensar e inventar. Como en la pantalla la historia debe ser ficticia 

para ser eficaz, el film incluirá imágenes que serán al mismo tiempo “inventadas pero 

ciertas”3 al condensar situaciones cotidianas comprensibles a partir del conocimiento 

académico sobre el tema que aborde. Y ello es tanto más importante aquí, porque 

abordaremos un film que vuelve inteligibles las relaciones entre los palestinos que viven en 

Israel y Gaza con los palestinos en el exilio a través de los actores protagónicos del mismo. 

Por ello, Annemarie Jacir confluye con la mirada sobre la ficción y la realidad histórica que 

propone Rosenstone. Cuando se la interroga sobre su preferencia de las producciones 

ficcionales por sobre los documentales, responde:  

I don’t see much of a difference between documentaries and features—sometimes fiction is closer to the truth 

than documentary is. Though I love both forms, I do find that I am more comfortable with “fiction” filmmaking. 

Probably because in its collaborative nature, it’s clear to all involved that we are “creating” something together. 

(…) Perhaps the subject of the film imagined that it would become something very different from the way the 

director saw it—and, of course, it’s their right to imagine it differently. It’s their life after all. 4 

    Precisamente porque están recreando su visión sobre la pertenencia palestina, la directora 

entiende que la experiencia del rodaje fue fundamental para la construcción y transmisión del 

mensaje. Y ello no ocurriría en la organización de material de archivo para un documental. 

Precisamente, una peculiaridad de la filmación es que se manifiestan las condiciones del 

rodaje en el guión, la trama y fotografía de la película. Parte de las escenas fueron filmadas en 

absoluta “ilegalidad”, de manera clandestina, y por un equipo enteramente palestino en 

pueblos bajo control israelí. Ello diferencia a la película de otras de su género y temática. El 

film no tiene ningún apoyo israelí, soportaron bloqueos y realizaron subterráneamente la 

mayor parte de las escenas:  

so we did it guerrilla style, otherwise there would have been no film (…) But I can't tell you how 

satisfying it was to be a Palestinian film crew shooting in a place like Jaffa, especially when so many 

members of the crew were refugees from Jaffa (p.8)  

                                                           
3 Robert Rosenstone, El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia, (Barcelona: Ariel, 

1997), 88. 
4 VV.AA. (2011)…, op. cit., pág. 5. 



    Ese contexto remite a la situación de permanente ilegalidad en que se encuentran los 

personajes y el relato: otra evidencia más de cómo las construcciones ficcionales sirven a la 

veracidad histórica para representar la experiencia y las emociones del sufrimiento colectivo 

más general. Y esto se relata porque lo que tiene por objetivo la película es exactamente la 

visibilización de la nakba actuando en el presente: el desarraigo en acción luego de la 

profundización de la fragmentación que posibilita Oslo. Por ello, la nakba relatada en tiempo 

presente es el objetivo nuclear del film:  

This film is about the Nakba. It’s about our trauma of the Nakba and what it means for Palestinians today. 

It’s a story about refugees. I had never seen a fiction film from Palestine about that, and I needed it. It’s not 

about Palestinian citizens in Israel and inequality (…) It’s about the core of the entire issue: 1948. The 

Nakba. And that it’s not of the past. It’s now.5  

y además 

       I’ve never seen the humiliating Israeli security apparatus portrayed in cinema. I mean the real pain and 

humiliation of it. I don’t mean in an “absurd” and “funny” way, which we have seen (…) I never saw a 

checkpoint on screen in a fiction film that felt like an actual checkpoint in the West Bank.6 

    En este sentido la película se inserta en una tradición palestina de memoria y revisión oral 

que intenta mantener ese pasado en forma de acción permanente y no de relato alejado en el 

tiempo. Es un intento de volver plástica la idea de nacionalidad y logra integrar la vivencia de 

los refugiados y exiliados en la construcción de la nacionalidad palestina. Dentro de este tipo 

de actividades se destacan la compilación de “libros de memorias” (dhakirat) que 

conmemoran las aldeas de origen, sin fines anticuaristas e intentando modelar las identidades 

como a´idun (regresados) antes que como laj'iun (refugiados).7 Como señala Susan 

Slyomovics, los palestinos refugiados desarrollaron medios de realización por los cuales “se 

han rehusado a abandonar su lealtad a la tierra”8. Los actos de memoria y de transmisión de 

costumbres familiares incluyen el registro de historias orales de la Nakba, la creación de bases 

de datos en la web (como PalestineRemembered.com) redacción de libros de memorias y 

visitas a las aldeas destruidas. Estas actividades son trascendentales porque las agencias de la 

ONU, en menor grado la OLP y las autoridades palestinas, poseen recursos para fijar y 

autorizar una memoria oficial pero no documentan las historias de los refugiados. 

                                                           
5 Ídem, pág. 10. 
6 Ídem, pág. 12. 
7 Alain Epp Weaver, “Recordación de la Nakba en hebreo: las visitas de retorno como la realización  

de  un  futuro  binacional”,  en Holy  Land  Studies,  Volumen  IV,  Número  I (Edinburgh  University  

Press/Facultad de Filosofía y Letras-UBA: Editorial Canaán, 2010), 16. 
8 Ídem.  



La situación política después de Oslo: contexto y contenido en Salt of this sea 

   La producción de los directores que integran el colectivo Dreams of a nation9 intenta dar 

respuestas a la orientación retardataria para el pueblo palestino que tomó el conflicto luego de 

los “acuerdos” de Oslo (1993) marcado en el modo “clandestino” en que filmaron la película.     

   El reconocimiento de la OLP por parte del Estado de Israel llevó a los palestinos a 

entenderlo como garantía para el debate posterior sobre la formación de su Estado 

independiente en Cisjordania y Gaza. Para los israelíes significó retirarse de una parte de 

Cisjordania y Gaza pero no de Jerusalén.  

   La consecuencia directa del acuerdo de retirada y reorganización política-territorial por 

fases de Cisjordania y Gaza fue la creación de la Autoridad Nacional Palestina (ANP) que 

elegirá a los representantes del pueblo palestino en 1996 y será gobernada por la OLP hasta la 

muerte de Arafat en 2004. No obstante, desde su nacimiento, Hamás ha impulsado su 

impugnación porque la considera una institución que nace aceptando la ocupación israelí y su 

intromisión en los asuntos plenamente palestinos. En 2006 es Hamas quien gana las 

elecciones de la ANP (y en Israel gana un sector de la derecha) debido al grado de 

deslegitimación que recayó sobre la OLP luego de que accediera a aliarse con Estados Unidos 

y se profundizara el debilitamiento de los civiles en las zonas palestinas. En este contexto, la 

popularidad de un grupo de carácter religioso responde a una necesidad alarmante de resistir 

la ocupación bajo el amparo de una organización que le da al pueblo herramientas para poder 

tener un rumbo operativo que permita la subsistencia mínima. Bajo una intervención exterior 

constante y una ocupación militar, el islam se presentó como un escudo defensivo desde el 

que definir una pequeña y pragmática (porque asume la imposibilidad de la liberación 

nacional) soberanía palestina: 

El electorado (…) encargó a Hamas la construcción de las instituciones que le permitirían gestionar la 

espera de la liberación, así como terminar con los males de la corrupción y la violencia interna (…) 

Convirtiendo a Palestina no solo en la fuente de la identidad sino también en su terreno de expansión, el 

movimiento islamista, avalado por su vasto tejido asociativo, caritativo y de culto, podía asentarse como 

la respuesta “natural” a la desintegración social y la ausencia de liberación nacional. (…) El islam se 

convierte aquí en la base de la identidad del individuo como de la sociedad y al ser fácilmente accesible 

                                                           
9 Sobre Dreams of a Nation, ver: http://cinepalestino.com/2011/04/04/palestina-ya-existe-en-el-cine/ 



permite la reconstrucción inmediata de la unidad del grupo sin que esta esté condicionada por la previa 

devolución del territorio10 

   Hamás triunfa en las elecciones porque el incipiente pero lejano “Estado” palestino es 

frustrado por la progresiva colonización y formación de asentamientos judíos en las regiones 

asignadas para el autogobierno del mismo. Se revela, así, que la reorganización territorial no 

significará la verdadera autonomía política de Palestina porque Israel controla el acceso a las 

regiones y la seguridad de la población (no hay administración de la ANP en esos distritos 

que no sigan dependiendo para aspectos mínimos de abastecimiento del visto bueno israelí).  

    Como señala Legrain, la creación en 1994 de la de la Autoridad Provisional de Autonomía 

Palestina “se transformó de facto en un no Estado permanente debido a la falta de 

compromiso real de la comunidad internacional para aplicar su propia legalidad”11 

Salt Of This Sea como la manifestación del colonialismo y la reconstrucción de la 

pertenencia en el exiliado y el exiliado retornando 

   El film se plantea la posibilidad de la confluencia entre las experiencias de los exiliados 

palestinos y los que viven bajo la ocupación israelí en la reconstrucción de la historia que se 

detiene con la nakba pero que vive en ésta catástrofe misma. Como señala la directora, la 

nakba nunca dejó de suceder. No es una simple conmemoración del expolio, sino una 

experiencia que lleva el exiliado a donde vaya. Una visión muy cercana a la del mismo Said 

(2005) respecto a la condición del exiliado sobre su propia herencia cultural y a la peculiar 

capacidad de empatizar con otras culturas que le da su condición. Es por esta cercanía de la 

directora con la producción de Said que considero un análisis desde su visión de aquella 

película. 

   La película cuestiona los preconceptos heredados sobre la vida de los palestinos en los 

campos y en el mismo Israel con los que llega Soraya a Palestina. El personaje de Emad viene 

a representar esa figura con la que Soraya primero debe enfrentarse para movilizar su 

experiencia sobre la nacionalidad palestina. Dice Annemarie: 

 (…) Soraya comes from a refugee family living far from Palestine, and she carries with her all those ideas 

and all the details about Palestine. I created Emad, her lover, who is a refugee as well but lives the reality of 

Palestine. Each of the symbols she holds sacred are obliterated by the reality once she’s confronted with it. 

                                                           
10 Jean-François Legrain, “¿Qué  futuro  le  espera  a  Palestina?”  En  Poder  y  regímenes en el mundo árabe 

contemporáneo, Ferran  Izquierdo  Brichs  (ed.) (Fundación CIDOB, Barcelona: Ediciones Bellaterra, 2009), 

381-2. 
11 Ídem, pág. 379. 



I wanted to attack the notion of the “Arab Dream,” and all the ways Palestine has been used and abused. 

Emad lives the reality of Palestine, and has become bitter—rightfully so, too much so. At the same time, it 

is Soraya who brings him back to something romantic. She wakes him up and he drops those walls which 

he’s kept up for so long, and is willing to believe in something else again, romantic as it is. They balance 

each other, they take from each other, and they change each other.12 

   La experiencia del exilio es un grupo de sensaciones adosados a la memoria activa, una 

experiencia difícilmente transmisible en razonamientos claros porque remite a la 

estructuración misma de la personalidad desde su infancia hasta la vida adulta conviviendo 

con una falta. Está asociado a las manifestaciones emocionales como reconocer el mar, del 

que le hablaron sus familiares. El personaje de Soraya es una clara muestra de esta 

intencionalidad porque necesita sentir las cosas, experimentarlas:  

 Soraya is a visceral person. She doesn’t think things out. She feels things. She experiences things 

inside, and acts on impulse. (…) Her connection to water is important too. She returns to water several 

times in the film—in the bathtub, at the sea, the sea she both loves and hates. Many Palestinians in exile 

know every detail of Palestine and its history. But it’s the physical experience that cannot be written 

about, or explained; it is felt.13 

    Por esa característica del exiliado, el film que permita narrarla no puede teorizar ni 

producir explicaciones finales: la película cuenta una experiencia: “I wanted this film to 

be felt, to be experienced, and no to be an explanation”14. 

   El personaje de Soraya va construyendo una noción muy compleja del exiliado que retorna a 

Palestina. Pero lo hace en contacto con las experiencias que empieza a percibir de los 

palestinos que viven aún en Palestina y bajo la ocupación y de esa manera reflexiona y 

explicíta su propia condición. Hay un juego dialéctico muy claro en el film que genera un 

problema a resolver: la reconstrucción de la historia palestina en conjunto. La distancia entre 

ambos personajes parece irreconciliable promediando la película, no obstante esta se plantea 

resolver esa contradicción que nos habla también de la atomización de un campo que 

políticamente debe estar unido para lograr su objetivo. En la cercanía a la frontera de Gaza, 

Soraya habla con el personaje masculino recordando las experiencias de Jaffa que solo conoce 

por los relatos de su abuelo y empieza a crecer la esperanza de volver allí. Los elementos que 

sugieren una permanencia, como el mar, es un vínculo con el pasado que Soraya conoce por 

sus abuelos en cada momento crítico de la película (y por momento crítico entendemos un 

paso más en la profundización de la conciencia de cuál es su pertenencia y es la nakba que no 

                                                           
12 AA.VV (2011)…, op. cit., pág. 11. El resaltado es nuestro. 
13 Ídem, Pág. 13. 
14 Ídem. 



cesa) en el momento en el que recuerda las vivencias de su abuelo está el mar; cuando llegan 

a Jaffa está el mar, cuando tiene la pelea con la judía que ahora es dueña de la casa de su 

abuelo, se meten al mar. Como si se apropiaran de un espacio que consideran propio y es el 

único que no está vallado por una autoridad ilegítima (el único a su alcance). 

   Luego de intentar obtener legalmente el reconocimiento de la expoliación de sus familiares 

que se vieron obligados a escapar a Nueva York después de la guerra de 1948 (lo que la llevo 

originalmente a Palestina) Soraya decide iniciar una rebelión clandestina contra el 

acallamiento que sufre: luego de asaltar un banco (la misma Soraya dice que se trata de tomar 

lo que le pertenece, no de robarlo) personificando con la vestimenta a la visión que los 

israelíes tienen de los líderes de Hamas para obtener el dinero que no le dio el banco 

palestino. De esta manera la directora manifiesta las pocas alternativas que tiene un palestino 

de salir por fuera de los estereotipos cuando la realidad de la violencia cotidiana los asfixia y 

deben recurrir a algo que les de fortaleza o genere temor en la población israelí: capitalizar la 

imagen negativa de sí mismos a favor de sí mismos, para resistir en tanto que oprimidos. Es 

decir que el elemento religioso permite un reconocimiento hacia el otro, el israelí, que, tal 

como señala Legrain (2009) es funcional en un contexto de debilidad política.  El próximo 

paso será amalgamarse con el enemigo, utilizar a su favor el conocimiento del sionismo (su 

vestimenta y su lenguaje) para llegar a Jaffa, el pueblo de sus abuelos. Esta referencia es 

central porque remite a la casa expropiada gracias a la ley de propiedad de ausentes.15 

 Donde la violencia de la memoria en acción se explicíta cabalmente es cuando interpela a la 

dueña actual de los bienes expropiados a su abuelo6. El rasgo emocional de Soraya no se rinde 

ante el cinismo que los personajes de la familia a la que fue a visitar originalmente parecen 

rendidos: “no hay nada que hacer acá, todo está perdido”. Pero de la propietaria judía de la 

casa de su abuelo no nace el conflicto, sino el silencio de quien cree tener resuelto su propio 

pasado: los deja pasar amablemente y cuando Soraya le dice que era su casa, responde “yo no 

puedo hacer nada”. Ante esa situación, ella se pone aún más violenta y la incrimina. Una 

charla al respecto resulta la manifestación de las dos posiciones sobre la guerra de 1948 y que 

la nakba es una situación presente, no un recuerdo que se invoca16: 

 –Esta es mi casa. Fue robada de mi familia. Es una decisión mía si tú te puedes quedar. Y te puedes quedar. 

 –¿Estás bromeando? 

                                                           
15 Después del éxodo forzado, las propiedades de los palestinos pasaron a ser, en virtud de esa ley,  la Ley de la 

Propiedad del Estado y el Decreto de la Tierra (la adquisición de Tierras con Fines exclusivos para los 

ciudadanos judíos). 
16 Salt of this sea (2008) Diálogo en: 01h: 17min. 



–Mi padre nació aquí, no en un campamento. 

–Remueves la historia, el pasado... olvida todo eso. 

–Soraya: Tu “pasado” es mi día a día. Mi presente. ¡Esta no es tu casa! 

–Lo es ahora. 

–Puedes permanecer, si admitís que todo esto es robad 

      –¿Que me puedo quedar? Era la casa de tu abuelo. Se ha ido. 

 –Soraya: ¡Fue una cacería!  

–Emad: Tranquila  

–Soraya: ¡Ellos no querían irse! Mi abuelo colocó estas baldosas ¿Qué sentido tiene para usted? 

–[Personaje femenino al que visitan] Es una locura... les tendí la mano, los invité a quedarse y fui agradable 

–Nuestras ventanas, nuestras puertas, nuestra casa. ¡Admítelo! 

–¡Fuera de mi casa! 

*[Soraya rompe un florero] –¡Reconocelo! 

    Luego de que Soraya le pide que reconozca que su vida es fruto de la expropiación 

palestina, la propietaria actual de la casa llama a la policía pero no hay un arresto, puesto que 

la próxima escena son ellos yéndose al pueblo del ahora novio de Soraya.  

   Soraya encuentra, además, signos desconcertantes de cierta tolerancia hacia la teoría de los 

dos Estados en la persona que habita esa casa. Las expresiones de querer terminar el conflicto 

no causan ningún agrado ni aprobación en Soraya porque asume la posición palestina en un 

debate del que nunca se participó activamente porque solo se limitaron a responder por sí o 

por no. O sea, siempre decidieron por ellos los términos mismos del debate en el que luego los 

incluyen como voz en posición de inferioridad: “Estamos de acuerdo con la paz, pero no 

vamos a ceder nada de lo que ya nos pertenece”. Los palestinos son siempre interpelados 

como perdedores que deben asumir las fronteras posteriores a 1967. Por eso son siempre los 

que incitan la violencia y por eso Israel siempre inicia guerras defensivas.  

   Es decir que la historia aparece borrada y el sufrimiento naturalizado: solo se les permite 

reconocer la paz en el presente (aislado del pasado). Dice Said “aferrándose a la diferencia 



como un arma que hay que emplear con la voluntad endurecida, el exiliado o exiliada insiste 

celosamente en su derecho a negarse a ser aceptado”. ¿No es acaso lo que le sucede a la 

protagonista, Soraya?: Hay una contradicción en el exiliado: obliga al otro a aceptar la visión 

de su falta (exilio), pero luego no acepta que el otro lo acepte porque no está dispuesto a 

afirmar lo que es una falta, una ausencia estructural.  

   Sin embargo, la experiencia cotidiana en varios entramados culturales puede volver al 

exiliado una persona que comprende la particularidad de lo que conoce y a las que no 

reconoce propias, para incorporarlas como su acervo cultural (alejándose del elemento 

intolerante que contienen los nacionalismos, al definirse en un primer momento por la 

negativa respecto a otros grupos sociales). La simultaneidad de las vivencias en al menos dos 

ámbitos lo hacen al exiliado capaz de tener una pluralidad de miradas (enfrenta memorias de 

entornos distintos, o una experiencia presente la lleva a su experiencia a otro lugar de algo 

“similar” bajo otras formas).  

   “Tanto el nuevo como el viejo entorno son vividos como reales, suceden juntos de forma 

contrapuntística”17 (Said, Cap. 10: 2013)18. Es recurrente el uso de la metáfora musical del 

contrapunto (del latin “nota contra nota”) en la obra de Said porque, justamente, es una 

técnica de composición musical que evalúa la relación entre dos o más voces independientes 

para lograr un equilibrio armónico. Ese equilibro, en nuestro caso, estaría en su noción 

progresiva del exiliado. Hay por lo tanto una sensación satisfactoria de logro en el sentirse 

como en casa en cualquier lugar en el que el exiliado habita. Pero esa conciencia nómade se 

mueve contra sí misma siempre que el exiliado logra la estabilidad. Porque la estabilidad le 

recuerda la ambivalencia a la que realmente pertenece. Es lo que siente Soraya cuando percibe 

en la casa de su abuelo que la actual propietaria apoya la “convivencia pacífica” entre los dos 

pueblos pero sin recomponer la relación original con la tierra de la que tuvo que irse 

forzosamente. 

   Luego del intercambio con la actual propietaria israelí, deciden buscar con el nombre árabe 

el pueblo del que es originario el personaje masculino. Pero solo después de haberlo ubicado 

con el nombre israelí es que encuentran las ruinas del pueblo. La readecuación de una ruina 

para convertirla en el hogar en el que habitarán ambos como pareja (ruina del pueblo donde 

nació el personaje masculino) explicita esa voluntad de unión de fuerzas entre dos 

                                                           
17 Edward Said, Reflexiones  sobre  el  exilio.  Ensayos  literarios  y  culturales (Barcelona: Debate. Edición 

virtual, 2013) [epub] disponible en tagusbooks.com. Cap. 10: “Reflexiones sobre el exilio” y  Cap. 11: 

“Repensar el orientalismo”.   Publicado originalmente en Granta, n.º 13, invierno de 1984. La versión en línea de 

esta edición no permite el citado de las páginas en la versión impresa de Said. 

 



experiencias de la nakba (la del exilio y la del refugiado). Aunque es truncada precisamente 

por la visita guiada de un grupo israelí que les prohíbe habitarla porque es un “parque 

nacional” y parte de la corroboración de la historia bíblica y hebrea. La fuerza política 

organizada de Israel se termina imponiendo, por eso el mensaje no es auspicioso. De todas 

formas, ilumina la necesidad de habitar las huellas de la historia de cada pueblo y la disputa 

de esos símbolos por los distintos grupos sociales. Una respuesta a ese conflicto (y a la 

posición israelí de borrar la historia palestina del territorio) es el reconocimiento del 

sufrimiento palestino como antesala a una comprensiva reconciliación crítica (que reconozca 

el sufrimiento en conjunto) y entre ambos pueblos que inició el grupo de israelíes no sionistas 

que analizaremos más adelante.  

   Cuando se tienen que ir de la aldea que habían decidido habitar, se enteran que están bajo un 

toque de queda. Finalmente, Emad no puede simular ser un israelí porque la policía lo obliga 

a hablar en hebreo y a ella la obligan a volver a Estados Unidos.  

   La película demuestra con esta conclusión el modo en que Soraya necesitó asumir su 

identidad palestina en la experiencia del estado de sitio y en la teatralización de ser israelí 

para luego reconquistar el espacio expropiado por el sionismo con el personaje masculino. 

Esta posición final del personaje de ella contrasta con la inseguridad que demostraba cuando 

era interrogada sobre su vida personal en la oficina de migraciones, al llegar al aeropuerto. 

Como su visa norteamericana expiró, le preguntan de dónde es y ella dice que es “palestina 

desde siempre”. Los agentes de seguridad se burlan e insisten, pero sin embargo ella sigue 

contestando lo mismo con una mirada convincente hacia los que la interrogan y hacia el 

espectador. Este final sugiere que hubo un reconocimiento de la peculiaridad de su situación 

como exiliada experimentando la perdida en tiempo presente y junto al resto de los palestinos. 

   Al final del film el espectador entiende que lo que logró el personaje es un proceso de 

transformación. Este consistió en reconocerse al mismo tiempo como en casa pero con nuevas 

experiencias previas redefinidas en el territorio, con el resto de los palestinos. Su mirada 

posicionada en un punto fijo pero lejano (hacia el horizonte) en el final de la película nos 

manifiesta que pudo entender lo que Said resalta en las Reflexiones sobre el exilio: 

        El exiliado sabe que en un mundo secular y contingente los hogares son siempre provisionales. Las 

fronteras y las barreras que nos encierran en el marco de la seguridad del territorio familiar, también 



pueden convertirse en prisiones y con frecuencia son defendidas más allá de la razón o de la necesidad. 

Los exiliados cruzan fronteras, rompen barreras de pensamiento y de experiencia19. 

    Lo que se propone Said es conciliar esfuerzos encaminados a vencer el peso del 

extrañamiento y al mismo tiempo retener esa experiencia enriquecedora de la cultura moderna 

que fue generada por la condición del exilio: la empatía cultural. Soraya sabe que está siendo 

expulsada de un lugar al que había decidido reconquistar (la aldea donde nació Emad, ahora 

israelí) pero al mismo tiempo asume una distancia inevitable que desnaturaliza la pertenencia 

territorial como justificación nacional. El sufrimiento no desaparece, pero se hace 

comprensible y medio de una batalla que continúa y no es ya solo una angustia individual. El 

sufrimiento se vuelve habitable para no dejar atrás la convicción de lo que trató de realizar 

con Emad, esto es, un nuevo hogar nacional que unifique las experiencias de la nakba. 

La borradura del pasado palestino en la construcción ideológica del nacionalismo israelí 

   Un aspecto relevante de la película es la denuncia que realiza la directora sobre la 

reconquista y renombramiento del paisaje que hace el sionismo, necesarios ideológicamente 

para fundar el pasado del nuevo Estado. En la película es un historiador israelí el que con un 

grupo de estudiantes los persuade para que dejen la aldea en la que habían decidido 

reconstruir su comunidad bajo el pretexto de ser un lugar sagrado y estar asociada a la 

identidad del israelí desde “su nacimiento”. Debido al estado del lugar (arrasado de las 

poblaciones que lo rodean y destruido no solo por el paso del tiempo) entendemos que ese 

nacimiento no se encuentra en la Biblia, sino en lo que la historiografía sionista considera la 

“independencia” israelí y para los palestinos, la Nakba. Este elemento del film nos conduce al 

análisis de la guerra de 1948. La destrucción de aldeas y la presencia histórica palestina se 

inicia en ese momento pero es un proceso que continúa en el presente. El Fondo Nacional 

Judío se encargó de ejercer una práctica redentora al planta nuevos árboles sobre las aldeas 

destruidas para “hacer florecer al desierto” y alimentar la pretensión inicial del sionismo, esto 

es, ser “una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra” dándole forma al nuevo paisaje israelí 

en el proceso mismo de desmonte del paisaje palestino20 

    De hecho, antes de la formación del Estado, Weizmann (el que dio una formación 

institucional y política concreta al proyecto que ideó Herzl) vinculó la situación en la que se 

encuentra cultural y económicamente Palestina antes de la llegada de los judíos (atrasada, 

infértil) con la misión que tiene un pueblo en volver (no en llegar) a su tierra de origen: 

                                                           
19 Ídem. Capítulo 10. 
20 Alain Epp Weaver…, op. cit., pág. 12. 



It seems as if God has covered the soil of Palestine with rocks and marshes and sand, so that its beauty can 

only be brought out by those who love it and will devote their lives to healing its wounds.21  

    El caso de la construcción de Tel Aviv como avanzada cultural europea que tendería a 

suplantar la importancia económica y cultural de la tradicional (y árabe) Jaffa ilustra la misión 

civilizadora del sionismo. En el plan de estos pioneros entusiastas (Ruppin y Weizmann) esta 

sería paulatinamente desarabizada, militar, política y económicamente penetrada por la 

colonización sionista. Proceso que observamos al finalizar el film de Annemarie Jacir. 

   La guerra de 1948 que desemboca en la formación del Estado tuvo dos objetivos 

principales, siguiendo a Warchawski22 la ampliación territorial de las regiones con soberanía 

judía y limpiar los territorios de los árabes que estorbaban la ejecución de su plan.                       

Durante casi cuarenta años Israel no reconoció la realidad de la guerra y la expulsión, por lo 

que necesariamente habrían marchado de los territorios por su propia voluntad y la de sus 

líderes, persuadidos además por las emisoras radiales.23  

   Si bien la nueva historiografía israelí está dispuesta a aceptar la existencia de la guerra, no 

aceptan la existencia de un plan diseñado para expulsar a la población árabe. La ausencia de 

un documento que certifique explícitamente aquel plan es lo que avalaría la inexistencia del 

mismo: “coherente con su método, Morris no da ningún valor a los testimonios orales, 

procedan de las víctimas o de los militares o políticos israelíes”. No obstante estas pruebas 

existen, dice Warchawski24 hay una víctima (600.000 refugiados a los que se les niega el 

derecho al retorno) el testimonio de aquellos, las pruebas de los planes de traslado y de 

participación en estos de las unidades israelíes.  

   A pesar de su dificultad para llevar hasta el final a sus investigaciones y desmantelar el 

origen de la guerra, los nuevos historiadores hicieron una contribución a la sociedad israelí 

para releer su propia historia y comprender el origen del conflicto con los palestinos 

escuchando su relato25. Y es este contexto en el que debemos comprender las prácticas de 

recuerdo que intentan establecer un puente entre la sociedad israelí y la comprensión del 

                                                           
21 Edward Said, The Question of Palestine (Nueva York: Random House Inc., 1979), 85. 
22 Michael Warschawski, Israel-Palestina: la  alternativa  de  la  convivencia  binacional,  (Madrid:  

Catarata, 2002), 34. 
23 La visión oficial del sionismo sobre la “independencia” empieza a ser discutida por lo que se denominó 

historiografía “revisionista”. Entre ellas se destaca la obra de Benny Morris, The birth of the Palestinian Refugee 

Problem (1987) y en su mayor parte fueron producidas en el período inmediatamente posterior a la invasión 

israelí del Líbano (1982) e impulsados principalmente por la ruptura de consenso al interior del sionismo. 
24 Michael Warchawski…, op. cit., pág. 38. 
25 Nur Masalha, Políticas de la negación. Israel y los refugiados palestinos, (Barcelona: Ediciones  

Bellaterra, 2005). 



sufrimiento palestino visibilizando a los árabes que residen en Israel. De esta manera se 

demuestra el relativo fracaso ideológico en los intentos gubernamentales de homogeneizar 

ideológicamente a los judíos que se educaron en Israel cuando no se trata de unirse en un 

consenso político hacia el exterior y contra el “terrorismo” islámico. 

   La ausencia de la nakba en la memoria pública israelí es cuestionada en 2002 por un grupo 

de educadores de la paz israelíes que funda la asociación Zochrot, dedicada a “recordar la 

Nakba en hebreo”26 y a reconocer cómo el judío israelí está modelado por la borradura de la 

historia que ahora se intenta reconocer. Su premisa es enfrentar la Nakba críticamente e 

incluirla en la propia historia: se trata de oponerse al discurso hegemónico con un discurso 

que tienda a la verdadera reconciliación y que sea abiertamente inclusivo y compasivo con el 

lado palestino. Al dirigir la atención pública hacia los restos de las aldeas palestinas, Zochrot 

muestra lo que Morris-Suzuki describe como “una atención hacia la presencia del pasado 

dentro y alrededor nuestro”27.  

   La utilización del vocablo “zochrot” marca un contrapunto con la asociación exclusiva en la 

“shoah” a la víctima del holocausto como origen del crimen y no a sus perpetradores. Como 

resalta Forrester, el vocablo “shoah” para aludir al holocausto nazi hace referencia al pueblo 

que sufrió el mismo y no a los culpables, “focaliza en los judíos el tiempo del horror”28 como 

si se tratara de una fatalidad judaica y no hubiera que haber protegido a toda la humanidad del 

racismo y la discriminación. Pero, de esta manera, se borra la característica europea y 

moderna del racismo: se lleva a tiempos bíblicos y abstractos a los acontecimientos 

contemporáneos, concretos y situados históricamente. Y el traslado a Palestina surte el mismo 

efecto. Borró la presencia de los responsables y cómplices de las masacres y piensa la 

solución como una transformación en otro conflicto, con otros implicados. Por eso “Zochrot” 

es un verbo hebreo (recordar) conjugado en plural femenino para incluir en el relato al pueblo 

que fue desplazado de la vinculación con la historia del pueblo israelí. Apartarse de la 

expresión en masculino del verbo es elegido para manifestar el deseo de evitar hablar de la 

exclusividad del sufrimiento de un pueblo por sobre otro (tal como existe al hablar de la 

“shoah” cuando se refiere a las víctimas del nazismo). 

   Las actividades principales que lleva adelante Zochrot son viajes abiertos a israelíes, judíos   

o palestinos, a las aldeas palestinas destruidas. Los refugiados palestinos ofrecen sus 

testimonios y se comunican en árabe y hebreo: “Zochrot distribuye libros que narran la 
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historia de la aldea y juntos, israelíes palestinos y judíos, levantan carteles en hebreo y 

árabe”29 

   Esos carteles, afirma Bronstein, nombran aquello que es innombrable en el discurso 

sionista, explicando que “la nakba representa para el sujeto sionista un acontecimiento que no 

puede haber ocurrido, y, al mismo tiempo, debió ocurrir”30. No pudo haber ocurrido, porque 

la expulsión forzada de los palestinos desmiente la pretensión sionista de la colonización de 

una “tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra” pero debió ocurrir para que se llevara a cabo 

la visión sionista. Apartar la mirada de la nakba le permite a esta sociedad seguir aferrándose 

a la fantasía del cuerpo puro e íntegro del colectivo que escapó de los campos de 

concentración y de la persecución del exilio y se convirtió en su propio amo en su mitológica 

patria”. Mediante los actos públicos de memoria, Zochrot trata de “lograr la conciliación entre 

la sociedad [israelí judía] y el fantasma de la nakba, que la persigue causándole incómodas 

emociones y temores”.31 

    Las representaciones de la memoria en conjunto le ponen un freno a los esencialismos a-

históricos que justifican la rivalidad y crea la existencia de una convivencia binacional por un 

momento, al crear un espacio heterogéneo y corporizar la promesa de justicia. 

   Al respecto, mencionó Said, “debemos pensar juntos en nuestra historia, por muy difícil que 

pueda resultar, para que exista un futuro común”32 porque “separar” la historia de ambos 

pueblos implica negar que en el mismo conflicto ambos redefinieron sus rasgos materiales, 

los que marcan el paso a paso de su realidad cotidiana independientemente de las ideas que 

tengan unos sobre los otros y viceversa. 

   Por otro lado, si la experiencia de zochrot representa el intento de lograr la convivencia 

entre dos pueblos es porque intenta superar los efectos históricos de Israel definido como un 

estado teocrático. Al existir en Israel un apartheid estructural entre un grupo dominante étnica 

y religiosamente impreso en las características constitucionales y legales de ese Estado, las 

políticas estatales sobre inmigración y pertenencia ciudadana garantizan aquellas diferencias 

étnicas y religiosas en su población y limitan, así, la distribución de derechos: 
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30 Ídem. 
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La separación caracteriza al objetivo político supremo y determina políticas relativas a la adquisición y 

propiedad de la tierra, al movimiento de las personas, a los programas de estudio estatales y por último 

pero no menos importante, al control demográfico.33 

y esto se oculta tras la ilusión y fachada de la distribución igualitaria de derechos que 

caracteriza a un sistema democrático. De hecho, es fundamental esta estrategia para lograr 

el consenso y la realidad práctica del apartheid:  

    Se emplea una concepción empobrecida de democracia, e incluso un ideal democrático de distribución 

igualitaria de recursos y derechos para el ocultamiento perfecto de políticas etnocráticas34. 

   En este contexto de apartheid estructural, Yiftachel considera que la creación de un único 

estado democrático ocasionaría más violencia étnico religiosa entre los dos pueblos. Por el 

contrario, la creación de un Estado palestino crearía una nueva “conciencia de la 

coexistencia”35 y significaría un binacionalismo gradual, que desemboque primero en la 

formación de dos estados con una capital binacional común para luego de varias generaciones 

construir un estado binacional que haya experimentado la coexistencia y el “agotamiento del 

etnonacionalismo”.  

   O sea que los palestinos deben experimentar la creación de su Estado étnica y hasta 

religiosamente exclusivo para realizar su autodeterminación antes de plantearse la 

coexistencia con el pueblo judío. Se le plantea al palestino que recorra el camino que hizo el 

sionismo y el Estado de Israel mismo, negando la historia que impidió desde los años sesenta 

la constitución de su propia autoridad política independiente. Hay un dogmatismo que moldea 

la solución al conflicto que plantea Yiftachel en que la libre determinación nacional debe 

pasar inevitablemente por el etnonacionalismo, como si los palestinos debieran recorrer 

estadíos “inferiores” de desarrollo hasta llegar a formas de convivencia más civilizadas. 

Implícitamente se asume la superioridad histórica del pueblo que le estaría marcando el 

aprendizaje de su propia historia de autodeterminación (Israel): 

¿Es correcto decirle a la gente que fue limpiada étnicamente como resultado de políticas coloniales e 

imperialistas impulsadas por una ideología etnocrática sionista que el arreglo de los dos Estados es una 
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primera etapa sensata? (…) no es claro por qué Yiftachel piensa que tal separación, que fracturaría aún más 

la solidaridad palestina, podría aportar una estabilidad.36 

La posición del “sionismo blando” sugiere el expolio del pueblo palestino aunque 

“gradualmente” ya que la separación de etnocracias puede seguir racionalizado y 

sedimentando las rivalidades étnicas y religiosas. Descartan “toda capacidad humana para el 

perdón que viene con la reflexión genuina de la compasión y el compromiso sólido con la 

justicia”37. Con su incorporación de los palestinos en el discurso, les brindan al sionismo que 

gobierna elementos para seguir ejerciendo la exclusión y perpetuación de un apartheid 

estructural: 

      mientras el sionista blando expresa las esperanzas de una rectificación y eliminación de la injusticia, de 

todos modos prefiere un ámbito dentro del cual el sionismo puede hallar refugio en el fomento del 

dominio y la opresión razonables mediante la postergación, a saber, un espacio en el cual sea posible 

mantener un razonable derecho a la etnocracia (p. 82).  

   Tal como sucede con las interpretaciones históricas que realiza Morris, también aquí hay 

una incapacidad para explicitar la responsabilidad israelí en el expolio a los palestinos. Se 

prefiere negar los aspectos más crudos de las interpretaciones sionistas (la negativa a la 

creación del Estado en Yiftachel, el llamado retiro voluntario de los árabes en Morris). 

   Ese derecho de autodeterminación se le permitiría a Israel si los palestinos accedieran a ser 

lo mismo que ellos. Pero no hay una superación crítica de la misma idea de la exclusividad 

religiosa. Por eso la experiencia histórica que comprometa a ambos pueblos (y que sea una 

oportunidad para dar una lección activa de humanismo) debe deconstruir los elementos 

represivos del Estado israelí y pensar en la creación de un estado laico y democrático. De esta 

manera, el “nunca más”, que occidente opuso a los terrorismos de todo tipo generando 

horrores y prácticas que reemplazaron un genocidio por otro y dirigiendo la mirada del horror 

exclusivamente hacia el pasado y hacia una dirigencia acabada, puede ser superado crítica y 

éticamente en una experiencia política real.  

    Sin embargo, la concientización de esa posibilidad, señala Chedid38: 

 no se lograrán en nuestro país, creando museos necrofilicos, ni cursos recordatorios en las escuelas y los 

colegios en los que se pretende imponer incesantemente l1a tragedia, sino con una educación en la que se 
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enseñen e inculquen los valores éticos del respeto por el prójimo y en lugar de mostrar en nuestras 

escuelas el rostro de Hitler o de Stalin o de Videla o de Pinochet y las masacres que produjeron, se 

muestren los rostros y las enseñanzas de nuestros maestros y próceres, y si son del exterior, que se 

muestren los rostros de Mahatma Gandhi, de Luther King, de Bernard Lazare y de Hannah Arendt, y 

otros de esa talla moral, y enseñarles sus ideas y actitudes heroicas, sobre todo, la de sus generosas 

solidaridades con sus prójimos. 

   El tratamiento más común de los totalitarismos no muestra una alternativa de acción a la 

seguida por los autoritarios. Esto tiene por resultado un relato que aterra y muestra a sus 

protagonistas como seres omnipotentes respecto al contexto y a otros sectores sociales. Pero 

al mismo tiempo como elementos monstruosos que no nacieron de una sociedad 

aparentemente sana. Eso genera consecuentemente el fenómeno del extrañamiento de las 

nuevas generaciones (“extrañamiento” en tanto que alejado y distante y no como medio de 

valorar la diversidad de contextos) frente a, por ejemplo, la última dictadura militar o el 

holocausto. Por ello, desde aquí abrogamos por la creación de un estado laico en Palestina, 

que sería enseñada en los manuales escolares del futuro como una experiencia inédita (por 

sensata) de un verdadero y humanista “nunca más”.  

 


