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Sobre la evanescencia de la ley y la dilución de los posibles. 
 
¿Hasta dónde puede ser el hombre? Cualquiera sea la respuesta tiene un fondo 
trágico. Si no es aquello que desee, entonces ¿para qué ser? Todo esfuerzo 
representaría algo vano y fútil. El desarrollo existencial sólo puede vivirse como 
estimulante si todo está por hacerse, si el hombre debe reinventarse detrás de 
cada acto. La preservación del sentido, la acción, tiene ese carácter constitutivo en 
el que aquello que es se desvanece, muda en otra cosa. Ese carácter inaprensible 
del sujeto lo libera y aliviana. Ahí dónde parece estatizarse, se transforma en todo 
lo que puede ser. En este punto vuelve la sensación de incomodidad. Asumir que 
puede todo aquello que desee lo implica en una idea de libertad en la que se 
encuentra desamparado. No contener esa potencia de ser se presenta como un 
abismo. Inmerso en el universo de posibles, debe des-esperar. Saberse posible lo 
enfrenta a responder aquello que tal vez hubiese preferido evitar: ¿cómo soportar 
la libertad? 
 
La noción de libertad produce equívocos. Hay en su definición algunas 
contradicciones. La libertad por sí misma no tiene ningún valor. El hombre quiere 
ser libre, pero no sabe de qué liberarse. No demora mucho en encontrar un 
referente externo que no lo deja experimentar esta sensación que no será real, 
sino que se vive como tal. La libertad no es un estado que tenga en su génesis 
una estructura estable en la que se la puede encontrar. En términos kantianos, no 
se puede conocer la libertad, sino más bien pensar en ella. No se la puede 
encontrar en un lugar físico y por esta razón, no hay un camino unidireccional 
hacia ella. Pensar la libertad es experimentarla y cambiarla de estado; antes 
abstracto ahora físicamente probable. ¿Quién puede contradecir a un hombre que 
se vive libre? Pero lo inquietante es que para encontrar ese estado, antes debe 
producirse. Libre no es aquel que llega a un lugar, sino el que lo produce, lo 
inventa, habilita un posible que siempre estuvo ahí, pero ahora se pone sobre 
relieve. 
 
¿Es la libertad un derecho? Ésta se presenta como uno de los valores jurídicos 
primarios. Baruj Spinoza, en su Tratado teológico político estudia el vínculo que se 



establece entre libertad, derecho y potencia: “Por derecho o institución de la 
naturaleza no entiendo otra cosa que las reglas de la naturaleza de cada individuo, 
según las cuales concebimos que cada ser está naturalmente determinado a 
existir y a obrar de una forma precisa. […] Pues es cierto que la naturaleza, 
absolutamente considerada, tiene el máximo derecho a todo lo que puede, es 
decir, que el derecho de la naturaleza es su poder. […] El derecho de cada 
hombre no se determina por la sana razón, sino por el deseo y el poder.” (Spinoza, 
2008, pp. 334-335).  
 
El hombre tiene tanto derecho como puede. Esta definición sugiere que lo único 
que puede limitar al hombre es su potencia. Pero si su potencia es infinita, ¿no 
tiene límites? Sí, los tiene, es aquello que lo distingue de otro animal: su 
conciencia.  Sabe que puede, ¿pero debe? Quizás sí, quizás no, las más de las 
veces le sucede como al Asno de Buridán: frente a dos posibles, un cubo de heno 
y otro de agua no sabe cual tomar primero y termina muriendo de inanición y sed. 
Decidir no sólo es actuar libremente, sino también renunciar a todo lo que podría 
haber sido. De este modo, el acto demuestra un perfil ingrato; siempre que se 
hace algo se podría haber hecho otra cosa. No alcanza con poder, también hay 
que incluir una pérdida. En palabras de Spinoza, todo lo que se puede se padece 
y se carga. Aquello que le permite al camello estar muchos días sin tomar agua es 
lo que le pesa en su joroba. Todo aquello que se pueda, primero deberá 
soportarse. La cuestión entonces no es preguntarse cuánto se puede sino más 
bien pensar antes cuánto se está dispuesto a cargar por ello. 
 
Alcanzado este punto, es necesario hacer un desplazamiento. El binomio no es 
poder o no poder, sino padecer o no padecer. El hombre desea poder, pero no 
padecer. En este equívoco descansa una contradicción: se enraíza un sentimiento 
de impotencia que atenta contra la naturaleza misma del hombre. La libertad se 
vive como una amenaza cuando no es otra cosa que su condición natural. El no 
poder resulta más seguro y estable que el vértigo que produce lo inconmensurable 
de la posibilidad. Pareciera que el hombre no quiere soportar el peso de todo lo 
que está a su alcance. Pero hay que tener cuidado y no apresurarse. Lo que 
resulta insoportable es el principio de incertidumbre: pese a todos los esfuerzos 
que se puedan hacer nunca es suficiente, siempre aparece la duda, todo lo que 
aún no se conoce. Esta es la contradicción irresoluble: se quiere poder pero 
también no, debido al efecto que provoca el no saber qué sigue. Una vez 
alcanzado ese lugar ideal, ¿cómo se le da continuidad al ejercicio existencial? 
 
Se produce una estructura, un espacio en el que se pueda alcanzar y falsear al 
mismo tiempo una acción. Como una bicicleta fija en la que se pedalea 
permaneciendo siempre en el mismo lugar, hay un avance y a la vez no, es casi 
como andar en bicicleta pero no. Esta es la virtud del dispositivo, se puede 
avanzar y estar en el mismo lugar al mismo tiempo, es como actuar sin riegos, una 
simulación que adopta el estatuto de realidad. Un espacio intermedio en el que la 
incertidumbre se ve neutralizada y no se pierde el control porque no es necesario 
elegir, es sólo una prueba. El dispositivo funciona en la dilación, todavía no es 
necesario exponerse. El hombre se posterga sin hacerlo, porque el curso de su 



vida continúa en la promesa de una acción por venir que no se consumará pero 
cree que si podrá hacerlo. No porque no lo haga en un futuro mediato, sino porque 
cuando suceda ya no le significará nada, con lo cual ese acto pierde su sentido 
original. Al perder el sentido la sensación de insatisfacción provoca la búsqueda 
de un nuevo acto que volverá a falsearse en el ejercicio de esa acción que 
pretende consumarse y no, porque hacerlo es enfrentar la incertidumbre y el 
miedo a no poder. 
 
El dispositivo que contiene y, al mismo tiempo, acompaña el proceso de avance 
del sujeto sobre el acto no puede nunca depender de sí mismo. Es necesario 
preservarlo a una equidistancia sobre la que se avanza sin llegar. Para cumplir su 
función este dispositivo no se puede encontrar en ningún lado. Debe existir y 
operar pero al mismo tiempo no terminar de ser. Su presencia es conocida, pero el 
acceso es restringido y su alcance hace peligrar todo el sistema. Su función es 
limitar y contener, al tiempo que ofrece un tipo de poder restringido que supone 
una saludable libertad. De un lugar claro y aséptico pero a la vez difuso y 
perturbador surge la ley. 
 
La ley funciona como un relato sin sus protagonistas y menciona cual será su 
desenlace a pesar de ellos. Un cuerpo articulado ad infinitum va plasmando todas 
las opciones que antes eran posibles y ahora quedan congeladas bajo una 
estructura normativa. Son historias vacías que esperan ser actuadas por alguien. 
Aquello escrito funciona como un supuesto, pero también es un disparador. Si 
antes había una duda, un espacio incierto, ahora se encuentra la ley: el hombre 
hace, pero todos sus actos deben estar encuadrados o deben poder encuadrarse 
en ella. El paso del tiempo alimenta la fuerza de la ley que va apropiándose de 
nuevos actores.  
 
La relación del sujeto con la norma es siempre distante. Si el hombre quisiese 
conocerla podría, pero esta experiencia no es directa porque para ello hay que 
vivirla. La ley opera como presencia-ausencia. Es un ente al que se lo puede 
conocer sin alcanzarlo. Sólo llegará a esa instancia aquel que deba cargar con 
ella, ser su protagonista y padecer su fuerza. El resto sólo llega al umbral, como le 
sucede al campesino de Kafka en el relato Ante la ley. Este hombre quiere falsear 
el sistema, involucrarse con la ley sin tener que padecerla. El guardián de la ley le 
dice que todavía no es el momento, que es posible entrar pero que debe esperar. 
El campesino, lejos de incomodarse, vive una sensación de tranquilidad por no 
tener que soportar todavía aquello de lo que no está seguro de poder. 
 
La tensión que produce esta escena aumenta cuando Kafka advierte al lector que 
el campesino está en el umbral, en una puerta detrás de la cual está la ley, pero 
ésta no se encuentra cerrada. El guardián incluso va a hacerse a un lado y le dirá 
al campesino: - Si tanto te atrae intenta entrar a pesar de mi prohibición. Soy 
poderoso, y soy solamente el último de los guardianes, pero ante la puerta de 
cada una de las sucesivas salas hay guardianes siempre más poderosos; yo 
mismo no puedo soportar la vista del tercer guardián. (Kafka, 2009, p. 224). El 
campesino se siente aplacado. No imaginó que fuese necesario tomar una 



decisión, esperaba que el guardián le indicara el camino y lo guiara dentro de la 
compleja estructura de la ley. En ese momento, se produce cierto desencanto: 
aquel que debía conocer el camino tampoco había pasado el umbral, es el 
guardián de algo que no conoce pero para lo que trabaja, cuidándolo y 
preservándolo. 
 
Cada uno de los personajes de esta historia ocupa un rol funcional. El campesino 
espera que el guardián lo deje pasar mientras el guardián espera que el 
campesino se decida a entrar. Los dos saben que esta situación es circular, que 
avanzan quedándose en el mismo lugar en donde han empezado. Los años pasan 
y el campesino recurre a todos los medios que encuentra para que el guardián le 
permita atravesar la puerta que siempre estuvo abierta. Parece una contradicción 
pero no lo es. El campesino quiere pasar quedando al resguardo del guardián, 
quiere atravesar el umbral pero no exponerse a la incertidumbre. El guardián 
cumple su función: lo interroga desafectado, se deja sobornar, pero no puede 
dejarlo pasar. No es una cuestión personal, ¿cómo habilita un lugar en el que él 
tampoco estuvo?, ¿cómo se deja entrar a un lugar que se encuentra abierto? 
El campesino envejece y cercana ya la muerte, luego de mucho pensar en cómo 
ingresar a la ley, le formula al guardián una última pregunta: 

- Todos tienden a la ley –dijo el hombre- ¿Cómo es que durante tantos años 
nadie excepto yo ha pedido que se lo deje entrar? 
El guardián se da cuenta de que el fin del hombre está cerca, y, para 
hacerse entender por esos oídos que ya casi no funcionan, se le acerca y le 
ruge: 

- A nadie se le habría permitido el acceso por aquí, porque esta entrada 
estaba destinada exclusivamente para ti. Ahora voy y la cierro. (Kafka, 
2009, p. 226). 
 

Pareciera verse representada una constante, todos tienden a la ley pero nadie la 
alcanza. Quizás no develarla preserva al campesino y entonces el guardián lo ha 
asistido a sobrellevar la falta. Lo ayuda a vivir, a sostener el ejercicio existencial 
sin exponerse a la carga que éste representa. El campesino estuvo toda su vida 
haciendo incansables esfuerzos por descubrir la ley, pero si lo hubiese hecho: 
¿qué habría sucedido después?, hubiese tenido que soportar la fuerza de este 
saber y la insuficiencia del mismo. Podría haber descubierto que detrás de esa 
puerta sólo había muchas otras que no conducen a ningún lado. El no conocer 
preserva el sentido de esa búsqueda, estimula a no dejar de hacer sin importar si 
hay algo por descubrir.  
 
En una carta a Walter Benjamin, Gershom Scholem desarrolla un concepto que ya 
habría trabajado Kant. En esta oportunidad lo relaciona al relato de Kafka en el 
que concluye que la ley tiene vigencia sin significado, está vigente pero no 
significa. La pregunta que surge es: ¿debe significar? y de hacerlo, ¿no perdería 
su fuerza? El significado hace que la ley tenga un sentido que la justifique. Este 
sentido es evanescente, incapturable. La ley habilita una puesta en escena, un 
contexto simulado en el que los sucesos deben quedar bajo el amparo o el castigo 



de ella. La estructura de la ley queda más allá del sentido, es un posible entre 
muchos otros que podrían haber sido.  
 
Kafka trabaja la continuidad, la composición y el movimiento. El cuidado o el 
castigo que ofrece la ley es el proceso mismo. En este aspecto puede vincularse a 
una idea matriz de la obra de Spinoza: el conatus essendi –perseverar en el ser-  
El hombre no quiere dejar de ser, y en ese gesto se puede ver la singularidad del 
sentido contra la universalidad de la ley. El sentido es sentido para alguien en un 
tiempo y un espacio. La ley es universal y pretende ser a pesar de cualquier 
situación temporo-espacial. Aquí la des-sincronía: la ley está condenada a quedar 
a destiempo del sujeto que necesita de ella. Así surge el Proceso, sin importar el 
resultado del mismo, Joseph K se encuentra atrapado en una maraña sinsentido, 
en un proceso que es el castigo mismo. Joseph K, podría haber sido el 
campesino. Los dos protagonistas perseveran en sus procesos de develación y 
búsqueda de sentido, pero el esfuerzo es en vano porque el acto está falseado. El 
resultado siempre estuvo ahí, pero es inasumible: la vida no tiene ningún sentido. 
A esta situación puede quitársele mucho de su dramatismo si se comprende que 
la esperanza es una pasión triste y –como menciona Spinoza-  al des-esperar el 
hombre se libera y ya no espera más nada sino que estudia cómo vivir explorando 
y experimentando posibles. 
 
El sujeto debe vivir inmerso en un espacio intermedio entre el derecho natural y el 
derecho civil. En el primero tiene derecho a todo lo que puede, mientras que en el 
segundo su derecho debe ser reconocido por sus conciudadanos. El primero 
opera desde el sujeto hacia el exterior, mientras que el segundo, lo hace en 
sentido inverso. En el derecho natural el hombre no debe esperar para saber qué 
es lo que se puede, sino que tiene que someterse a la prueba, hacer la 
experiencia y ver qué le reporta el propio acto. En el derecho civil en cambio, es 
necesario conocer la ley para ver hasta donde se puede. Spinoza encuentra que 
en el derecho natural el hombre se reconoce un sujeto afectivo mientras en el 
derecho civil se pretende desafectar y operar sólo racionalmente. Pareciera hasta 
aquí que el derecho civil es más saludable y adecuado para vivir en sociedad. 
Spinoza demuestra que no puede ser el uno sin el otro. En la proposición XXXIX 
de la parte III de la Ética advierte que ningún afecto puede ser reprimido a no ser 
por un afecto más fuerte o contrario al que se desea reprimir, y que cada cual se 
abstiene de inferir un daño a otro por temor a un daño mayor: “Así pues, de 
acuerdo con esa ley podrá establecerse una sociedad, a condición de que ésta 
reivindique para sí el derecho, que cada uno detenta de tomar venganza y de 
juzgar acerca del bien y el mal, teniendo así la potestad de prescribir una norma 
común de vida, de dictar leyes y de garantizar su cumplimiento, no por medio de la 
razón, que no puede reprimir los afectos, sino por medio de la coacción. Esta 
sociedad, cuyo mantenimiento está garantizado por las leyes y por el poder de 
conservarse, se llama Estado y los que son protegidos por su derecho se llaman 
ciudadanos. Por todo esto, entendemos fácilmente que en el estado de naturaleza 
no hay nada que sea bueno o malo en virtud del común consenso. […] Por tanto, 
en el estado de naturaleza no puede concebirse el delito. Pero sí, ciertamente, en 
el estado civil, en el que el bien y el mal son decretados por común consenso, y 



donde cada cual está obligado a obedecer al Estado. El delito no es, pues, otra 
cosa que una desobediencia castigada en virtud del solo derecho del Estado, y, 
por el contrario, la obediencia es considerada como un mérito del ciudadano, pues 
en virtud de ella se le juzga digno de gozar de las ventajas del Estado.” (Balibar, 
2011, pp. 95). 
 
El campesino obedece al guardián, contiene sus pasiones y se constituye en 
ciudadano ejemplar. Podría haber cometido un delito, fue invitado por el guardián 
a eso, pero prefirió quedar al resguardo del sistema y delegar su poder al Estado. 
Asumiendo el rol pasivo se inmoviliza y contraviene sus afectos más íntimos. 
Quiere pasar, la puerta está abierta, pero dejaría de ser un buen ciudadano y 
además quedaría desamparado. Mientras espera reivindica su carácter de 
ciudadano obediente. El problema que plantea Kafka es que no pareciera por ello 
ser compensado; sino todo lo contrario, el estado de congelamiento al que lo invita 
el sistema para preservarse es peor que el castigo de la desobediencia. El 
campesino envejece con el paso del tiempo y ya sin fuerzas se pregunta por el 
sentido. ¿Por qué sólo él se presenta ante la ley y ningún otro en tantos años? 
Piensa que su situación es única, no imagina que hay muchos otros a los que no 
alcanzará a conocer que están frente a sus respectivos umbrales en donde 
esperan pasivamente el encuentro con la ley. 
 
El campesino está paralizado por el conflicto entre dos valores que no consigue 
articular. El cuidado de sí se opone al ejercicio de sí. Pasar del otro lado de la 
puerta implica hacer uso de una potencia con la que cuenta, actualizarla, pero la 
acción representa al riesgo. De este lado todavía hay tiempo de pasar o no el 
umbral, pero una vez ejecutado el acto este será irreversible. Sin importar lo que 
encuentre en el ejercicio, el primer movimiento implica una pérdida, la salida de sí. 
Es un problema estructural de mudanza/movimiento, no se puede llegar si antes 
no se sale. En esta instancia la figura del guardián se revela en aquel que cuida y 
garantiza que no se afecte el orden establecido, que lo posible permanezca en ese 
estado y no se consume, porque de hacerlo se pierde el control y con él la 
seguridad del sistema. 
 
Pasado el umbral, la ley, ícono de lo constante, incólume, lugar seguro en el que 
se puede actuar sin exponerse, deviene en violenta. Se descubre un perfil de la 
ley que sólo se advierte en el contacto. A la distancia simulaba cuidado y 
contención, pero ahora ese borde limita. El poder del hombre excede la fuerza de 
la ley y esta contradicción produce asfixia. Al quedar la ley disminuida en función 
de la posibilidad se recurre a la violencia, se transforma en un sistema legal de 
recompensas y castigos: “Así, el cumplimiento de la ley es determinado por 
finalidades extrínsecas a la propia ley y ésta es tenida como regla de vida que es 
prescripta a los hombres por el poder (ex imperio) de otros. La ley es freno y 
coerción.” (Chaui, 2004, p. 130). 
 
Se alcanza el paroxismo del sistema. La ley disfrazada de poder muestra su 
evanescencia, su fragilidad. Cuenta con la fuerza de su ejercicio, pero carece de 
poder, su estatismo la debilita y sólo puede ser a la distancia. Ha quedado 



descompensada porque su coerción/castigo es concreto y visible, mientras que la 
compensación/premio es virtual e invisible. ¿El campesino es compensado si 
obedece? Sí, el guardián se encarga diariamente de premiarlo: alimenta su 
esperanza. Esperanza que no puede consumarse porque dejaría de serlo, pero 
está ahí, bien conservada detrás del umbral, cerca de la ley. El problema del 
campesino es que la situación lo envuelve y sus posibles se diluyen. La esperanza 
tiene efectos anestésicos, la promesa no consumada es irresistible porque 
mantiene la tensión necesaria para seguir moviéndose en el lugar, convivir con la 
contradicción de hacer el esfuerzo por ser recompensado, por querer saber sin 
alcanzar la des-esperación o la violencia que representa enfrentar su propio poder 
y actuarlo. 
 
El lector del relato de Kafka está distanciado del campesino y espera atento que 
éste se revele ante el guardián, ejerza violencia y atraviese el umbral. Para ello 
debería cometer un delito. Su condición moral se lo impide, él no quiere hacerlo, 
es un hombre honrado y pretende ser habilitado por el sistema para conocer la ley. 
El lector puede advertir entonces que el ordenamiento jurídico que contiene esta 
situación que plantea el relato, en cualquiera de sus opciones será violento. 
Cualquiera sea su desenlace, alguno de los protagonistas deberá ejercer violencia 
sobre el otro; esta violencia es creada jurídicamente. El derecho lejos de ser una 
vía de acceso que habilita y ampara se convierte en amenaza. El campesino 
puede pensar en muchas alternativas, pero todas lo atemorizan y de eso se 
encargará el ordenamiento jurídico. 
 
Esta situación de desamparo se evidencia en la génesis de la ley. Sus fines 
pueden ser justos, válidos, pero su condición universal violenta su sentido en la 
aplicación singular. ¿Cómo podría la misma ley contemplar la unicidad del sujeto? 
Con violencia, o la ley se ajusta al hombre o el hombre deberá ajustarse a ella. Es 
un problema de justicia. Si la ley se adapta al individuo en su singularidad no será 
justa, porque la justicia reclama igualdad, igualdad virtual, pero igualdad al fin. Así, 
la ley adopta la forma de cama de Procusto. Este tenía una casa en las colinas en 
la que albergaba a cada unos de los viajantes que pasaban por su puerta. Su 
generosidad alcanzaba el gesto de brindarles su propia cama. Mientras el viajero 
dormía Procusto hacía algunos ajustes: si el viajero era más grande que la cama 
de hierro en la que reposaba, le serían serradas las piernas o la cabeza. Si era 
más pequeño, lo descoyuntaba a martillazos para poder estirarlo en función de la 
dimensión de la cama. Procusto amoldaba cada singularidad al universal. No 
importa quién sea que se recueste, debe adaptarse a la forma de la cama. 
 
Pese a la incomodidad de lo universal, el campesino quiere entrar en la ley y 
conocer su forma para luego poder obedecer. Al vérsele dificultado el acceso, su 
estado se precariza, ahora deberá obedecer sin saber a qué. No sólo eso, si 
desobedece a aquello que desconoce será castigado. Para tener derecho hay que 
renunciar a vivir. Frente a la incertidumbre que se abre el único lugar seguro es la 
inmovilidad, la mera vida, existir. La sola existencia ubica al hombre sobre el 
borde, próximo a la no vida. Hacia un lado, la vida ha quedado vaciada de su 
contenido, quedando sólo una exigua existencia. Hacia el otro lado, la muerte: 



“Morir es romper el mundo; es perder al hombre, aniquilar al ser; por tanto, es 
también perder la muerte, perder lo que en ella y para mí hacía de ella la muerte. 
Mientras vivo, soy un hombre mortal, mas, cuando muero, dejando de ser hombre, 
también dejo de ser mortal, ya no soy capaz de morir y la muerte que se anuncia 
me causa horror, porque la veo tal cual es: ya no muerte, sino imposibilidad de 
morir.” (Blanchot, 2006, pp. 66-67). 
 
La cuestión no se dirime entre la vida y la muerte sino en la imposibilidad de las 
dos cosas. Hay una ruptura del binomio, una mácula de sacralidad que ha 
sobrevaluado dos extremos desconociendo que en el medio había un borde, un 
límite extenso. Hay en el hombre un reclamo, la búsqueda de una respuesta que 
afirme y legitime su estado. La figura ideal se presenta sola: la ley puede 
determinar lugar de llegada y partida y contener todo lo que sucede en el espacio 
intermedio. Independiente de la posición que se adopte, de lo que no se puede 
escapar es de la ambigüedad. La vida sólo puede entenderse de varios modos y 
eso la singulariza. Pretender reducirla a una definición unívoca produce un 
significado al tiempo que la suprime. Desde el momento en el que se defina la 
vida, ésta dejará de ser.  
 
¿Se puede vivir inmerso en la ambigüedad? Sí. Mejor aún, se puede vivir gracias 
a la ambigüedad. Porque el mundo es incierto el hombre se inquieta y en ese 
movimiento se salva. La exigencia de un sentido único es mutilar los tonos y 
matices. Mientras la ley funciona como un molde, siempre igual, el hombre modela 
y modula. Al resguardo de su sensibilidad busca semejanzas sin similitudes. La 
sensibilidad preserva la expresión, lo propio del hombre. El resquicio donde puede 
conservar su libertad es en la capacidad de expresarse. La forma más primitiva 
que se utiliza para capturar algo es el molde. Este artefacto posibilita replicar con 
similitud cualquier elemento. Antes de comenzar el proceso puede determinarse el 
final por su simetría. El molde representa el estatismo. Modelar en cambio, 
significa hacer algo con lo que se captura, la diferencia con el molde es que no es 
mimético, en su movimiento surgen imprevistos. Este movimiento va a ir 
adoptando mayor velocidad, hasta transformarse en modulación, en esta instancia 
aquello que se produce ha perdido todo tipo de referencias, su singularidad se 
exalta. Cada vez que el hombre module será otro, aquello que fue modulado no 
puede repetirse, porque su condición lo hace inaprensible.  
 
Conocer la ley es como descubrir un molde o recostarse sobre la cama de 
Procusto. La primera sensación es de alivio, pero luego deviene el desencanto de 
aquello que no va a encajar. Cuando el hombre conoce la ley como estructura y no 
piensa en el uso o aplicación de aquello que ha descubierto, se presenta ideal. 
¿Pero qué sentido tiene la ley sin su aplicación o ejercicio? El problema está en el 
alcance, conocer es dejar aquello que se observa a una distancia aséptica en la 
que no se establece un contacto directo. Pensar, en cambio, es involucrarse, es 
mezclarse y fundirse, asignar un sentido. 
 
Hay una distancia entre aquello que ocurre y el sentido de eso mismo para aquel 
que está pensando en ello. El factum, el hecho en sí no tiene ningún valor hasta 



que éste no es asignado por el sujeto. El sentido no está en la cosa, sino por fuera 
de ella. El campesino cree que necesita conocer, entrar a la ley. Se siente 
acorralado e impotente, y descuida que todavía puede realizar un movimiento. 
Ejercer su capacidad de sentido, involucrarse con la ley sin tener que entrar en 
ella. El acceso no es material, sino sensible. La puerta permanece abierta porque 
no hay lo que ocultar, porque detrás del umbral hay infinitos umbrales que sólo 
extienden el borde entre el campesino y la ley evanescente que espera ser 
significada. 
 
Pensar es trabajar sobre lo ausente, comprender sin conocer. Operar desde el 
conocimiento es trabajar con un diagrama estrecho la fuerza del razonamiento: 
2+2=4. Las verdades de hecho necesitan de una realidad, mientras que la verdad 
de la razón puede ser imposible. El pensamiento no se adapta al razonamiento. 
En este último hay una fuerza/ violencia que obliga a que 2+2 sea 4 siendo esto 
más cierto que la realidad misma. El ejercicio matemático no es una verdad de 
hecho, es una proposición que funciona como si lo fuera. Hannah Arendt estudia 
la convivencia entre estas dos verdades: de hecho y de razón. Pero advierte una 
tercera: la verdad de sentido. ¿Es necesario nacer? ¿Es contingente? ¿Podría 
haber sido o no? Que el hombre esté destinado a ser no es una verdad de hecho 
ni de razón sino de sentido. El campesino puede o no conocer la ley, puede o no 
resultarle razonable, pero necesita para poder relacionarse con ella encontrarle un 
sentido. Hay una distancia entre verdad y significado. El conocimiento define lo 
verdadero y lo falso, lo que no puede es contemplar aquellas cuestiones que lo 
exceden y están por fuera de cualquier categoría; la sensibilidad funciona en este 
registro. 
 
Saber es insuficiente, también hay que poder pensar en ello que se conoce. Los 
atributos del sujeto no son excluyentes sino que están relacionados y son 
inescindibles. El hombre razona, piensa y siente. Esta multidimensión es 
constitutiva y dadora de sentido: “Para derribar el muro de nuestra ceguera y de 
nuestra sordera, los signos deben golpearnos repetidas veces. Para comprender 
que todo es símbolo y parábola en el mundo, sólo nos falta una capacidad infinita 
de atención.” (Tournier, 1979, p. 138). 
 
Las cosas pasan, un sinfín de estímulos atraviesan al campesino, pero se 
escurren. Preocupado por conocer los hechos y las razones que conforman la ley 
descuidó sus símbolos y parábolas. Aquello que buscaba conocer estaba ahí 
frente a él y con la puerta abierta: la ley, ficción inestable y frágil, la nada que 
espera ser representada por el esfuerzo de quién quiera adoptarla, la violencia de 
un sistema insuficiente que regula y no puede más que contornear las potencias 
del sujeto. Ahora bien, una vez que se conoce, el avance es irrevocable, hay que 
pensar y significar, ejercicio que no será dado sino que habrá que habilitarlo. Es 
necesario estar atento porque la ley se presenta al tiempo que se desvanece, su 
permanencia es efímera como todo molde que termina rompiéndose. 
 
El campesino necesita des-esperarse, arrancarse de ese estado pasivo y 
estimular sus posibles, no dejar que se diluyan. En el momento en el que ya no se 



espera aparece lo propio del hombre, su capacidad de actuar y resignificar en 
cada acción su existencia. Pero esto no sucede, ¿por qué no se ejerce lo que se 
puede?, ¿qué es lo que impide ejercer la libertad de acción? La sensación de 
seguridad y la precaria promesa de encontrar los medios que garanticen la 
permanencia estática, la existencia en el estado en el que está. Al campesino le 
termina resultado más seguro no conocer la ley e interpelarla pero saber que está 
ahí resguardada detrás del umbral. Hay un temor a no saber qué hacer frente al 
descubrimiento de la ley. La decisión más sensata quizás sea no conocerla pero 
conservarla. Es paradójico porque no es sencillo conservar lo que no se conoce. 
Sucede que el acto es instantáneo mientras que la sensación tiene más extensión 
en el tiempo. Actuar es escapar del tiempo, salirse, perder el control. La sensación 
contiene y permanece, es un estado que acompaña sin incomodar ni irrumpir. El 
campesino siente que quiere conocer la ley. Para ello llega hasta la puerta de la 
misma. Una vez ahí la sensación se afirma y en esta afirmación se convierte en un 
fin en sí mismo. Ya no es tan importante conocer aquello para lo que se llegó 
hasta ahí, sino conservar, no perder el sentido del esfuerzo que ya se hizo, no 
olvidar que hay que conocer la ley y por eso se llega hasta el umbral, pero el ya 
estar ahí es suficiente. Alcanzada esta instancia se preserva el tonos griego, la 
tensión necesaria para estar ahí. 
 
¿Qué debería suceder para que este tonos se vea estimulado y permita consumar 
el acto? Hay que correr “… el riesgo de la inteligencia.” (Balibar, 2011, p. 114). 
Reconocer que una vez que se atraviesa el umbral empieza el trabajo de 
significación en el que hay que enfrentar la incomodidad de tener que pensar en 
ello, de elaborar y procesar una relación con aquello que ahora se sabe. La 
inteligencia es un riesgo porque una vez que se conoce el hombre está 
desamparado y aumenta su carga existencial. Debe enfrentar la pérdida del 
estado en el que está y volver a empezar reconociendo que es y ya no es el 
mismo. 
 
Kafka le quita mucho de su contenido trágico a la realización de este movimiento: 
“El arte vuela alrededor de su verdad, pero con la intención decidida de no 
quemarse con ella. Su capacidad consiste en encontrar en el vacío un lugar en 
que el rayo de luz se pueda captar potentemente, sin que la luz haya sido 
perceptible con anterioridad”. (Blanchot, 2006, p. 107). Pareciera que para Kafka 
el arte va más lejos que el conocimiento. En el arte la pérdida del hombre puede 
ser su salvación y viceversa, “… el arte puede triunfar allí donde fracasa el 
conocimiento: porque es y no es lo bastante verdadero para ser el camino, 
demasiado irreal para trocarse en obstáculo. El arte es como sí. Ocurre como si 
estuviéramos en presencia de la verdad, pero esa presencia no es ninguna, por 
eso no nos prohíbe avanzar.” (Blanchot, 2006, p. 108). En el conocimiento hay un 
miedo que en el arte no: el error o el equívoco se vive como parte de un proceso 
que lejos de ser dramático es necesario. El arte no aspira a revelar la verdad sino 
más bien a exaltar un posible. Asume que no hay un final del camino, una ley 
última sino que el ejercicio mismo es su gracia. El arte invita a pensar que más 
importante que capturar lo que debe ser, es ejercer la libertad de lo que puede ser. 
Mientras el conocimiento obtura el fenómeno convirtiéndolo un objeto de estudio, 



una definición estática de lo que es, el arte, irreverente, se escurre en los 
intersticios de este congelamiento. Modulando lo posible restituye aquello que se 
ha perdido y lo vuelve al ruedo existencial. El arte no alcanza la verdad porque la 
excede.                             
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