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Resumen

Este trabajo se propone analizar la perspectiva marxista del intelectual boliviano René
Zavaleta Mercado en ¢l contexto de la llamada “crisis del marxismo”. Los debates teoricos
abiertos en la Europa latina —Espafia, Francia e Italia- por las tesis de Louis Althusser,
quien hacia 1977 exclamaba que por fin la crisis del marxismo habia llegado, llegaron
rapidamente a América Latina. Si bien las condiciones histéricas y politicas que hicieron
posibles esos debates en ambos continentes no fueron idénticas, tenian en comun una
disposicion por problematizar ciertos postulados del marxismo que hasta entonces eran
incuestionados. Los problemas de la democracia y la nacion emergieron como los
principales dilemas tedricos de las izquierdas. En ese contexto, Zavaleta —al igual que
muchos de sus pares latinoamericanos exiliados junto a él en México (Aricd, Teran, Cueva,
etc.)- comenzO a repensar los problemas politicos latinoamericanos a través de una
recuperacion del legado de José Carlos Mariategui. A partir de ese rescate, nos centraremos
en los esfuerzos de Zavaleta por producir un marxismo en, de y para América Latina.
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(...) no puede haber marxismo ortodoxo.
Nadie puede considerarse guardian de
Dogmas y textos sagrados

Nicos Poulantzas, Estado, Poder y socialismo

El golpe de Estado de noviembre de 1964 en Bolivia, conocido como “Pacto Militar-
Campesino”, marco el inicio de una serie ininterrumpida de exilios para René Zavaleta
Mercado: Uruguay, Inglaterra, Chile, y finalmente, México. Fue en los dos primeros paises
donde Zavaleta comenzé a revisar sus creencias politicas, teodricas e ideoldgicas: las del
nacionalismo revolucionario. Durante el afio 1967, en Uruguay, Zavaleta escribio El
desarrollo de la conciencia nacional, donde dejo entrever que los caminos politicos para la
constitucion de la nacion solo podian transitarse a partir de la simbiosis entre nacionalismo

revolucionario y socialismo. Aquel joven de quince afios que se habia entusiasmado



fervorosamente con la Revolucién de 1952, y que por ello habia comenzado su militancia
en el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), ya no era tan joven ni estaba tan
entusiasmado con el proceso abierto por dicho acontecimiento. Si lo que comenzd a
experimentar Zavaleta a fines de los sesenta puede nombrarse como una forma de
“desilusion” politica, ésta no se despleg6 al modo de un “alma bella” que “observa” como
la historia le pasa por delante de sus ojos sin intervenir en ella. Por el contrario, estamos
ante un hombre que combatio6 tanto contra los enemigos exteriores —llamese imperialismo,
Fuerzas Armadas, etc.-, como contra las lineas interiores de un Partido en el que milité con
lealtad y pasion. A pesar de haber sido derrotado en los dos frentes, el abandono del
nacionalismo revolucionario “oficial” que profesaba el MNR fue menos producto de la
derrota personal que del fracaso del proyecto politico que ese partido encarnaba.

Si tenemos en cuenta que el marxismo en Bolivia siempre vivio en la sombra antagonica
del nacionalismo revolucionario, las relaciones del Zavaleta militante del MNR con esa
tradicion no podian ser sino dificiles. Cristalizado en las politicas del Partido de Izquierda
Revolucionaria (PIR), del Partido Obrero Revolucionario (POR) y del Partido Comunista
Boliviano (PCB) el marxismo se le aparecia como una ideologia alienada que al pretender
constituirse en una explicacion total del hombre y su destino no podia captar los problemas

nacionales:

Le piden al proletariado que sea internacional y a Bolivia que luche por la
revolucion mundial sin apercibirse de que el proletariado de las naciones
industrializadas es internacional (cuando lo es) porque es nacional; que
puede ser internacional porque ha sido ya plenamente nacional (Zavaleta,
2011a: 163).

Todavia en El desarrollo de la conciencia nacional el marxismo era una filosofia universal
solo realizable en un pais igualmente universal, como Francia o Inglaterra, y no en uno
como Bolivia, donde la nacién no habia terminado de constituirse. Sin el “sustantivo”
nacion —decia Zavaleta- el “adjetivo” marxismo se transformaba en “(...) la caricatura de

un universalismo verdadero” (Zavaleta, 2011a: 161).



En octubre de 1969, durante su estancia de trabajo en la Universidad de Oxford, escribid
una colaboracion para el Semanario Marcha en ocasion del segundo aniversario del
asesinato del “Che” Guevara. Tal como ¢l mismo declara en esas breves paginas, “El Che
en el Churo” es un articulo propio de un nacionalista revolucionario y no de un intelectual
marxista. Concebir a la historia nacional como el principal factor explicativo de la realidad
politica posicionaba a Zavaleta en la tradicién de pensamiento inaugurada por Montenegro
y Céspedes. Con todo, para ese entonces ya era un agudo lector del Guevara tedrico, y es
desde esa posicion que realiza un comprometido analisis de las causas de la derrota de la
guerrilla, el cual no seria para nada condescendiente con la figura del “Che”. Zavaleta
contemplé los factores imponderables como la delacion de algunos desertores, la
anticipacion en las acciones, la presencia de la CIA o la evasion politica del PCB —que,
segun él, no habia hecho cosa distinta que sus iguales latinoamericanos-, pero no los
considerd decisivos para una evaluacion de la caida del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN). El factor fundante de la derrota Zavaleta lo encontré en el desconocimiento de la
historia de Bolivia que tenia la guerrilla. Justamente, esa forma de trabajo en la que las
historias locales devienen primordiales para el conocimiento social, y al mismo tiempo,
para su transformacién, es una invariante de su pensamiento a lo largo de su vida, desde los

tiempos del nacionalismo revolucionario hasta los del marxismo.

En “El Che en el Churo” Zavaleta profundiz6 sobre las causas que habian imposibilitado
que la alianza MNR-ELN se consumase unos afios antes, encontrando en el excesivo
internacionalismo de la guerrilla la razon mas profunda de ese desencuentro. EI ELN —decia
Zavaleta- habria tenido una vision exacerbada de la historia del continente y una vision
abreviada de la historia de Bolivia (Zavaleta, 2011b). A diferencia del MNR, que se habia
alzado triunfante en la Revolucion del *52 por haber encontrado una tctica propiamente
boliviana “(...) de acuerdo con la historia del pais y con un modo de ser incanjeable con el
estilo historico del pueblo de Bolivia” (Zavaleta, 2011c: 104), el ELN mostro cierto desdén
por el pasado y por la realidad concreta de la politica en ese pais. Ese menosprecio se
expresaria en la desconexion entre la guerrilla y el movimiento campesino y minero, que a
su vez, mostraba como “(...) el Che boliviano no siempre se atuvo a los canones del Che

como tedrico en general, y en algunos momentos, hasta se podria escribir que este Che



negaba las teorias generales del Che” (Zavaleta, 2011b: 621). Por ello, se equivocé al

escoger la selva como el reducto geografico donde se iniciaria el foco insurreccional:

Extensivamente, Bolivia es un pais tropical: el verde cubre las dos
terceras partes de su territorio pero éste no es el territorio historico, es
decir el territorio humano del pais. La tierra en la que no se producen
hechos humanos es sélo un pedazo de mapa. Para generalizar en un solo
aforismo, Bolivia es un pais en el que donde hay hombres no hay arboles
y donde hay arboles no hay hombres o, para decirlo en otras palabras, un
pais en el que la historia de los hombres no ha sucedido alla donde esté la
selva, por lo menos hasta el dia de hoy (Zavaleta, 2011b: 626-627)

Este desconocimiento de la geografia se derivaba de un desconocimiento de la historia
local. En su estrategia —dird Zavaleta- olvidaron también al sujeto politico mas trascendente
de la historia moderna de Bolivia: el proletariado minero. Sobre su importancia, Zavaleta
decia: “(...) en este pais es claro que la forma de guerra y aun la forma de politica que
aspire a existir sin dar un papel protagonista al proletariado minero estd destinado al
sofocamiento” (Zavaleta, 2011b: 632). Pero lo que realmente interesa de este articulo es
que en esas lineas ya se deja leer una preocupacion invariante en el pensamiento de
Zavaleta, que podria resumirse en el interrogante de como pensar las complejas relaciones

entre marxismo Yy las especificidades nacionales.

En 1970 comienza su ruptura teorico-politica con el nacionalismo revolucionario,
cristalizada en La caida del MNR y la conjuracion de noviembre (Historia del golpe militar
del 4 de noviembre de 1964 en Bolivia), obra que, como sefial6 Tapia (2002), evidencia una
tendencia y una preocupacion cada vez mas acentuada por explicar la historia a partir del
movimiento obrero. Las contradicciones sociales dejaban de ser asumidas exclusivamente
por el antagonismo nacion-anti nacién que dominara su etapa anterior, entregandole ese

lugar de privilegio analitico a la lucha de clases.

En los primeros setentas, la pregunta por los porqués del fracaso de la Revolucién Nacional
de 1952 empez0O a ser reformulada a través del acompafiamiento de una tradicion de
pensamiento que hasta entonces habia leido y atendido, pero que no formaba parte de su

acervo intelectual mas intimo: el marxismo. A partir de entonces, el MNR dejé de ser



considerado el agente politico llamado a constituir la nacion. Si bien la clase obrera no
habia logrado tomar la direccion del Estado en los meses posteriores a la Revolucion,
decretando con ello el destino tragico de la misma, las esperanzas tedricas y politicas para
la resolucidn del trauma nacional irresuelto iban a estar depositadas en este sujeto politico,
que en el pais andino-amazonico era esencialmente minero. De este modo, la hojas perdidas
del “gran libro de abril” (Zavaleta, 2011d: 667), del que todo debe aprenderse, fue
nuevamente interpretado. Leido casi 20 afios después, el final ya estaba presente en sus
lineas: “No podemos escapar a la necesidad 16gica de advertir que los origenes del
derrumbe del MNR estan presentes ya en el temprano dia mismo en que se toma el poder,
en 19527 (Zavaleta, 2011e: 243).

La caida del MNR es un texto de transicion entre Montenegro y Céspedes y Marx, entre el
nacionalismo revolucionario y el marxismo. La asuncién definitiva de esta corriente de
pensamiento y transformacién se produjo con El poder dual. Estudios de los casos de
Bolivia y Chile. Como ¢l mismo manifestara en el “prologo”, ese trabajo habia sido escrito
con la intencién de contribuir a la organizacion de la conciencia de la clase obrera en
Bolivia. Si antes la corriente fundada por Marx se le aparecia como una forma de
alienacion, ahora va a ser concebida como la tradicion por excelencia del estudio de las
condiciones objetivas y de las situaciones concretas, y ello, no por mero capricho
intelectual sino porque es la realidad misma la que convoca a sus métodos de
interpretacion, lucha y transformacion: “El marxismo es una guia para la accion y no una

summa theoldgica, como se dice” (Zavaleta, 2011f: 460).

El riguroso andlisis de la “dualidad de poderes” en Lenin y Trotsky alli emprendido, puede
leerse como un intento por redimir la escasamente estudiada Revolucién Nacional por parte
de las izquierdas latinoamericanas. Asi fue que desde autores clasicos del marxismo como
Marx, Engels, Gramsci y Gyorgy Lukacs, y también junto a los mas contemporaneos Ralph
Miliband, Nicos Poulantzas y Althusser, u otros ajenos a esta corriente como Max Weber y
Hans Kelsen, realiz6 un estudio de los primeros meses de la experiencia revolucionaria
boliviana, pero también de la Asamblea Popular de Juan José Torres y del proceso chileno

durante la Unidad Popular. También alli apareceran muchos de los temas que Zavaleta va a



trabajar durante su exilio mexicano: el problema del Estado latinoamericano con relacién a
su inconstitucion; el rol de las burguesias en lo relativo a las tareas nacionales; la necesidad
de estudiar las especificidades locales desde el marxismo; la centralidad del concepto de,
valga la redundancia, centralidad proletaria; y la “logica de la fabrica” como experiencia
proto-socialista en el capitalismo (Loyola, 2014). Digamos que en El poder dual... 1o que
se ponia en discusion era si en los casos referidos, caracterizados por la existencia de
Estados “débiles” o subdesarrollados, se habia producido un desarrollo simultaneo de dos
tipos de Estado antagonicos -el burgués y el socialista-, como si sucedié en Rusia entre
febrero y octubre de 1917. En su analisis, la posibilidad de un desenlace revolucionario
tenia menos que ver con la existencia o inexistencia de una “dualidad de poderes” que con
la presencia de un partido proletario conscientemente organizado. En tal sentido, Zavaleta
era concluyente: si se tiene un “proletariado sin cabeza”, seglin la expresion del mexicano

José Revueltas, no hay “dualidad de poderes™ posible.

La contraposicion entre Lenin y Trotsky le sirvid para oponer dos formas de analisis
diferenciadas: mientras Trotsky habia comprendido la “unidad de la historia del mundo”,
qguedando preso de un alocalismo universalista, Lenin ofrecia una lectura localista y
especifica -el famoso “analisis concreto de situaciones concretas”-, que permitia indagar
sobre la diferencia o “peculiaridad de la historia del mundo”. Si bien ambas no eran
excluyentes, Zavaleta postulaba que en la lucha revolucionaria “La ldégica del lugar,
ciertamente, suele derrocar a la logica del mundo” (Zavaleta, 2011f: 389). Los resabios del
nacionalismo revolucionario, que lejos de desaparecer se integraban a su nueva concepcion
marxista -aunque ciertamente subsumidos a ella-, se hacian presentes. Me refiero a la
preponderancia decisiva asignada a los problemas nacionales en detrimento de aquellas

concepciones que se quedan en los momentos universales y generales.

Con el golpe de Estado comandado por el General Augusto Pinochet se terminan las
esperanzas de la “via democratica al socialismo”, la vida de Allende y la estadia chilena de
Zavaleta. Nuestro autor se traslada a México, donde residira hasta el final de sus dias. Alli,
en los afios que cerraban la década del setenta, comenzara a practicar nuevas formas

teodricas que puedan des-armar un marxismo. Des-armar, en el sentido de quita de armas



pero tambieén de descomposicidn, ya sea de las perspectivas que amparadas en una filosofia
de la historia sostienen que la revolucion es una “summa feliz”, un punto de llegada
llamado a resolver todos los “traumas” sociales, o de aquellas otras que conciben al
marxismo como una “piedra filosofal” que puede desentrafiar el caracter econémico-social
de cualquier sociedad. Asi, el des-arme en Zavaleta implica, segun la expresion de Tapia
(2002), una “nacionalizacion” del marxismo. Dicho de otro modo, si el marxismo es una
“teoria general” sobre el grado de homogeneizacion y regularidad en términos de
causalidad estructural en los horizontes de configuracion del capitalismo, para que tenga
eficacia es necesario que se ponga a prueba con las historias nacionales y sus
especificidades, partiendo del analisis del modo en que se configuran histéricamente las
formaciones sociales y subrayando la dimensién nacional como espacio privilegiado de

reflexion tedrico-politica.

Su accién de des-arme se desarrollo en el contexto de la llamada “crisis del marxismo”,
cuando numerosos intelectuales de izquierdas europeos se preguntan por la potencialidad y
los limites de seguir pensando con Marx, iniciando asi una profunda revision y renovacion
de los principales postulados de su obra. La “crisis del marxismo” fue el horizonte de
visibilidad, para usar un concepto suyo, en el que Zavaleta produce su particular

concepcion del marxismo.

El impacto de la llamada “crisis del petréleo” puso en suspenso el “boom” econdémico de
los 25 afios que siguieron a la segunda posguerra. Todas las dimensiones del orden social,
incluyendo al propio capitalismo, entraron en crisis. ElI Estado-nacién, la ideologia del
desarrollo y las formas de la clase trabajadora de los paises industrializados no fueron
inmunes a ella. Simultaneamente, la Union Soviética, aquel gigante surgido tras la
Revolucion de Octubre y consolidado como segunda potencia econdmica en el marco de la
“guerra fria”, también producia sus propias crisis. El fracaso de las politicas de
desestalinizacion decididas en el XX Congreso del PCUS en 1956, el “informe secreto”

sobre los crimenes de Stalin pronunciado por Nikita Jruschov al interior de ese Congreso, la



ruptura chino-soviética de 1964, las crecientes alianzas de China con Estados Unidos que
desmentian las promesas de la Revolucion Cultural de 1966, y la derrota del
“eurocomunismo” fueron algunos de los acontecimientos fundantes del fenémeno cultural

(Palti, 2005) que estaba por venir: la “crisis del marxismo”.

A finales de la década del setenta se anunciaba en Europa una nueva “crisis del marxismo”.
Paraddjicamente, se volvia a asociar dos términos constitutivamente indisociables: “crisis”
y “marxismo”. ;Por qué representa esto una paradoja? Porque si se toma como momento
fundacional de esta corriente de pensamiento a las derrotas de las revoluciones de 1848, su
origen mismo es una crisis (Bobbio, 2001; Palti, 2005). A partir de alli, su historia no es
sino la de sus sucesivas crisis, puesto que esta tradicion en tanto que teoria del movimiento
de lo real no puede vivir de otro modo (del Barco, 1979; Aricd, 1982; Zavaleta, 2013a). Y
ello, porque la relacion entre teoria y realidad, entre el concepto y su objeto, nunca es una
relacion mecanica, de pura concordancia, como si uno fuera un epifenémeno del otro. Por el

contrario, se trata de un vinculo nuboso, opaco, descentrado y complejo.

A diferencia de las “crisis” previas que experimentd el marxismo, esta vez fueron los
propios intelectuales marxistas los que la declararon y no sus detractores historicos que
pretendian con ello sepultarla. Es cierto que ocupd las portadas de los medios masivos de
comunicacion, como la revista Time, pero fue el francés Louis Althusser quien la difundio6
en el campo de las izquierdas (Anderson, 2004). Si puede tomarse por cierta la afirmacién
de Perry Anderson de que luego de los acontecimientos del Mayo Francés el
estructuralismo devino en posestructuralismo, y que con ese pasaje el althusserianismo
perdié la hegemonia alcanzada durante los afios sesenta en la izquierda francesa, resulta
igualmente incontestable que la capacidad de interpelacion de Althusser se encontraba
intacta. En noviembre de 1977, en el Coloquio de Venecia “Poder y oposicion en las
sociedades posrevolucionarias”, Althusser present6 un trabajo titulado “jPor fin la crisis del
marxismo!”, donde sostuvo la hipétesis de que Marx no produjo ni sistematiz6 una teoria
del Estado, encontrando alli una de las causas fundamentales de la “crisis” que segun ¢l
vivia esta corriente por esos afios. En abril de 1978 publicd en el periddico italiano Il

Manifesto “El marxismo como teoria finita”, iniciando un largo y acalorado debate del que



participaron algunos de los intelectuales méas prestigiosos e influyentes de Europa: los
marxistas como Perry Anderson, Umberto Cerroni y Jorge Reverte y Ludolfo Paramio, los
que dejaron de serlo como Lucio Colletti, y los que no se consideraban a si mismos ni lo

uno ni lo otro, como Norberto Bobbio.

Bosquejemos rapidamente el argumento de Althusser: el marxismo, que siempre se habia
autoconcebido como una tradicion critica del capitalismo pero también de si misma,
pretendio sobrevivir a las mas escandalosas revelaciones que fueron apareciendo durante
los veinte afios que transcurrieron entre el “informe secreto” de Jruschov y la “celebracion”
de la “crisis”, mostrandose incapaz de rendir cuentas de su propia historia. Se estaba en

presencia de una “crisis” de la critica, que se expresaba en

(...) la casi imposibilidad de ofrecer una explicacion marxista realmente
satisfactoria de una historia que no obstante se ha hecho en nombre del
marxismo. Si esta dificultad no es un mito, significa que vivimos en una
situacion reveladora de la debilidad, y quizés de elementos de crisis, en la
teoria marxista (Althusser, 2003: 98).

Segun Althusser la crisis se habia iniciado en los afios treinta cuando el marxismo fue
fijado bajo las “formulas” tedricas del estalinismo: “Stalin provocod de hecho una crisis en
la teoria, y a la vez la “bloqued” y le impidi6 salir a la luz” (Althusser, 2003: 100). El
“efecto Stalin” implicd que los propios marxistas no pudieran admitir la “crisis”, o bien por
temor a aquella sentencia que sefiala que generalmente toda crisis termina en derrumbe, y el
derrumbe en muerte; o bien por no querer entregarle armas al adversario y que sea él quien
dé el “tiro de gracia”. Pero sobre todo, la crisis se expresaba en el hecho de que un
movimiento obrero que disponia de fuerzas y potencialidades historicas nuevas no

encontraba en el marxismo su canal de expresion adecuado.

La “crisis” podia transformarse en una “crisis” liberadora del “bloqueo” si se sabia entender
la “ocasion historica” que presentaba. De este modo, permitiria visualizar aquello que se
encontraba oculto para el propio marxismo, acceder a realizar una autocritica de los propios
postulados de la teoria, advertir sobre la necesidad de realizar un trabajo de “correccion” y

de “revision” y ayudar a conocer las causas de la “crisis” para finalmente poder escapar de



ellas. En definitiva, la “crisis del marxismo” fue esperada y celebrada porque sélo podia
significar preguntarse por los limites internos de la propia teoria: “(...) jfinalmente la crisis
ha estallado!, jfinalmente se hace visible para todos!, jfinalmente un trabajo de correccion y
de revision es posible!” (Althusser, 1980: 22).

Al igual que el objeto de su produccion, el marxismo para Althusser es una teoria repleta de
contradicciones y “lagunas”. “Llena de analisis econémicos”, la obra de Marx no habria
dejado mas que algunas “pistas” politicas para avanzar en una teoria de las
superestructuras, esto es, de la ideologia y la politica, 0 mejor, en la relacion entre la
estructura (que incluye las relaciones de produccion y las fuerzas productivas) y la
superestructura (el derecho y el Estado). Asi, adolece de una explicacion de las condiciones
politicas en las que se mueve la lucha de clases. El marxismo era en definitiva una “teoria
finita”, con graves ausencias en teoria del Estado, de la ideologia y del Partido, “faltas” que
habrian tenido su porcentaje de contribucion a la “crisis”: “Algunas dificultades de Marx,
Lenin y Gramsci contienen algunos nudos gordianos de la crisis que vivimos” (Althusser,
2003b). Sélo a partir de la conciencia de su finitud -dird Althusser- es posible plantearse la
“crisis del marxismo”. Sin embargo, esto implicaba menos el abandono de Marx que la
lucha por su renacimiento a partir de la continuacion del sendero que aquel no habria

podido proseguir: el pasaje de la critica de la economia politica a la critica de la politica.

Via México, la polémica también llegaba a América Latina. Desde el golpe de Estado al
gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende, un sinfin de intelectuales de izquierdas
afincados en Chile continuaron con sus destierros politicos en México. Asi, no es de
extraiar que las discusiones sobre la “crisis del marxismo” se hayan dado cita en tierras
mexicanas, donde, a su vez, la recepcion de la obra de Althusser ya era importante desde el
movimiento estudiantil del 68 (Morales, 1984). Lo que no deja de ser una paradoja: si en
Europa “Mayo” decretaba el fin de la hegemonia althusseriana en la izquierda francesa,

aqui, estimulada por los movimientos juveniles y por el posterior exilio latinoamericano,



sin olvidarnos de la importante figura de Marta Harnecker en su rol de difusora del

althusserianismo, alcanzaba nuevos brios.

Con todo, las razones que animaban las discusiones latinoamericanas sobre la “crisis” no
podian ser las mismas que las de los europeos. Y ello por al menos cuatro motivos: (1) el
capitalismo del “centro” del moderno sistema mundial (Wallerstein, 2007) nunca tuvo
idénticas caracteristicas que el capitalismo periférico; (2) derivado de lo anterior, teorias
constituidas para explicar aquel capitalismo “central” como el marxismo no eran
mecanicamente trasplantables a realidades disimiles como las nuestras; (3) las condiciones
en que se desplego esta corriente de pensamiento en América Latina luego de la Revolucion
Cubana no eran coincidentes con el estado del marxismo europeo en ese mismo periodo; y
(4) el panorama politico que podia derivar en una “crisis del marxismo” latinoamericano no

tenia las mismas caracteristicas que en el eurocéntricamente llamado “viejo continente”.

En nuestra region, el capitalismo y la sociedad de clases no fueron el producto de una
evolucion interna, como si ocurrié en Europa (Fernandes, 1973). Zavaleta (2013c) sugeria
que el capitalismo en la “periferia” antes que un proceso de despliegue de sus propias
contradicciones internas se traté de una implantacién exterior. Por ello, se asumia — tal
como lo hacian algunos integrantes de la Teoria de la dependencia- que el capitalismo
dependiente tenia una legalidad propia que reclamaba ser indagada. Si el marxismo es
admitido como el pensamiento del proletariado, como el nombre que asume el complejo
mundo de pensamientos con los que las clases explotadas se piensan, piensan su historia y
piensan el capitalismo en su conjunto (del Barco, 1979), la realidad de las clases explotadas
no podria ser igual en cada formacién econdémico-social. Y por ello, el “marxismo
latinoamericano” tendria caracteristicas no del todo asimilables a las del “marxismo
occidental”, segin la problemética expresion de Anderson (2004). No es que el marxismo
sea diferente en America Latina, lo que es diferente es la manera en que se objetiva y se
irradia histéricamente como teoria en tanto que expresion del movimiento de lo real. José

Carlos Mariategui ya habia dado cuenta de este problema:

El marxismo del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y, sobre
todo, comprenden, es un medio fundamentalmente dialéctico. Esto es, un



método que se apoya integramente en la realidad, en los hechos. No es,
como algunos erréneamente suponen un cuerpo de principios de
consecuencias rigidas, iguales para todos los climas historicos y todas las
latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entrafia misma de la
historia. EI marxismo en cada pais, en cada pueblo, opera y acciona sobre
el ambiente, sobre el medio sin descuidar ninguna de sus modalidades
(Mariategui, 1927: 168-169).

Este modo de concebir al marxismo es lo que José Aricd denomind como una “leccion de
método™: “(...) la ‘produccion’ de un marxismo latinoamericano, que encuentra en una
sede nacional privilegiada, en una realidad historica contrastada con un patron evolutivo al
que se cuestiona en su pretension de universalidad, sus paradigmas de constitucidon” (Aricg,
1985: 11).

En términos historicos, en América Latina no fue solo el tragico desenlace del “socialismo
real” el que condujo a la puesta en discusion del marxismo. Las derrotas de la “via chilena
al socialismo” y de las experiencias guerrilleras, también empujaron a la formulacion de la
pregunta de si se podia seguir trabajando en y con Marx. A diferencia de muchos
intelectuales de izquierdas que asimilaron la “crisis” con la necesidad de abandono del
marxismo, Zavaleta se sostuvo en la idea de que existia otro marxismo que seguia
mostrando vitalidad para confrontarse productivamente con la realidad y, como sugeria
Adolfo Sanchez Vézquez (1988), con la cultura contemporénea. Zavaleta hacia esfuerzos
por leer en los pliegues de la teoria de Marx las razones para no abandonarlo. Lejos de
confiarlo a la “critica roedora de los ratones”, sostuvo que la obra del barbado de Tréveris

gozaba de una extraordinaria actualidad.

V.

El fenémeno cultural que significo la “crisis del marxismo” fue el escenario de
pensamiento del “altimo” Zavaleta. Vale decir, fue el contorno que delined todas sus
reflexiones. Sin embargo, para encontrar en su extensa obra alusiones a este fendmeno hay
que leer en los pliegues de su escritura. Sobre la formula “crisis del marxismo” en sentido

estricto, apenas unas breves palabras, un conjunto de notas contenidas en un brevisimo pero



importante e ineludible texto preparado en 1983 para los militantes del Partido Socialista
Unificado de México (PSUM).

En “Acercamientos a Marx: ni piedra filosofal ni summa feliz”, Zavaleta cuestiono las
posiciones que interpretaron al marxismo como “autor” de las revoluciones que se hicieron
en su nombre, responsabilizandolo de las tragedias que le sobrevinieron. Para él, el
marxismo como tal nunca produjo una revolucién, en todo caso, si algo hizo, fue
“alumbrarlas”. Al mismo tiempo, Zavaleta impugné la posibilidad de pensar la “crisis”
como un efecto de supuestos “vacios” en la teoria de Marx, como hacia Althusser. En rigor,
esos “vacios” no estaban en Marx sino en ciertos continuadores que no supieron ver que la
ley del valor, en tanto que principio rector del conocimiento en la sociedad capitalista,
brindaba las claves para conocer las raices materiales de la intersubjetividad propia de este

modo de produccion.

De un modo que recuerda mucho al Lukacs de Historia y conciencia de clase (1923),
Zavaleta sostuvo que Marx descubrio la ley del valor porque pudo explotar el horizonte de
visibilidad del capitalismo desde el punto de vista de la clase obrera (Zavaleta, 2013b). La
sociedad capitalista en su caréacter totalizado permitia por primera vez en la historia
cuantificar y calcular lo social: “La adquisicion del concepto de trabajo abstracto como
medida de la sociedad es por eso un acontecimiento por si mismo, un acontecimiento que es
en realidad un fruto colectivo” (Zavaleta, 1986: 99). Sin ley del valor no se podria tener
“(...) la posibilidad de conocimiento de la sociedad ni hablar de ciencia social” (Zavaleta,
2013b: 439); mucho menos avanzar en el andlisis de las totalizaciones, desde las clases

sociales hasta la nacién.

Zavaleta sostuvo que al tratarse de una tradicion que “eligid” vivir criticamente, la idea de
“crisis” como caracterizacion de un momento de debilidad era insostenible. La férmula
“crisis del marxismo” ignoraba esa premisa critica, al tiempo que suponia que alguna vez
esta corriente no habia estado en “crisis”. Ahora bien, si ella vivia en “crisis”, ;qué habia de
novedoso para el marxismo luego de la tragedia del “socialismo real” y de la interpelacion

althusseriana? La “crisis” del marxismo aparecia como una escuela de conocimiento en



tanto permitia desnudar y potenciar aquello que se encontraba oculto: que el marxismo no
podia leerse ni desplegarse como algo univoco y uniforme. Puesto que la densidad de las
ideas de la obra de Marx siempre habilitd6 més de una interpretacion posible, habia que
asumir, como recomienda Eduardo Griiner (2006), la existencia de diversos “marxismos”.
De ello emanaba la idea de que el suceso de este fenomeno cultural se definia por des-
armar toda concepcion que creia que con el marxismo “(...) se habia encontrado una suerte
de piedra filosofal, o que cada revolucién significa el fin de la historia, su summa feliz, y
los que juzgan que con ambas cosas habiamos llegado a una conclusion” (Zavaleta, 2013a:
609).

En suma, si el marxismo no era el responsable del fracaso del “socialismo real”, entonces
no habia razones para no seguir trabajando en y con Marx. El legado tedrico-politico que
afirma que “conocer el mundo es ya casi transformarlo” reclamaba, en lugar de la
declaracion de su defuncidn, una “conmemoracion militante” de todo marxismo que pueda
leer “(...) en la historia nacional la formacion subterranea de la revolucion” (Zavaleta,
2013a: 609). En todo caso, si algo habia aportado la “crisis del marxismo” era el visibilizar
la necesidad de repensar las relaciones entre marxismo y nacion. Justamente a través de ese
vinculo se afincara la creativa graméatica marxista del Zavaleta que deja el nacionalismo
revolucionario y se inserta en las filas de la corriente fundada por Marx, aunque
conservando ciertas claves interpretativas de su paso por aquel, como la necesidad de
estudiar las historias locales para aprehender las especificidades politicas de cada

formacion econdmico-social.

V.

Su obra puede ser leida como un esfuerzo por resolver el dilema entre las contradictorias
relaciones entre lo universal y lo local, esto es, por responder al interrogante de como hacer
de una corriente de pensamiento pergefiada para sociedades universales y, por lo tanto,
cognoscibles, una teoria no alienada que sirva para pensar sociedades no universales y no
totalizadas como las periféricas. Dicho de otro modo: si el marxismo es la “utilizacion

cientifica” del horizonte de visibilidad dado por el capitalismo en sociedades totalizadas



(Zavaleta, 2013d), entonces qué hacer con esta tradicion en formaciones abigarradas que
no han terminado de constituir aquella medida de unidad de conocimiento que son las
naciones. El proyecto de Zavaleta se dirige a explotar el horizonte de visibilidad otorgado
por una teoria que no es, segun sus propias palabras, del todo utilizable en sociedades
donde el modo de produccion capitalista muchas veces no es hegemonico sino tan sélo un
enclave (Zavaleta, 2013d). Donde no hay unidades convencionales —dira Zavaleta-, el
marxismo tiene que trabajar de otra forma, vinculandose necesariamente a los problemas

nacionales.

Aunque no se adentr6 explicitamente en la discusion sobre la “crisis del marxismo” -con la
salvedad del texto recién referido- sus reflexiones de fines de los afios setenta y principios
de los ochenta, permiten diseccionar los términos de aquella formula: por un lado es posible
identificar y trabajar a partir de ¢l en una teoria del concepto de “crisis”’; por otro, aparece
bien marcada una posicion sobre como leer al marxismo en sociedades abigarradas, que se
traduce en un ejercicio constante por nacionalizar al marxismo (Tapia, 2002). En su caso, el
des-arme significo re-establecer los vinculos perdidos entre los problemas nacionales y el

marxismo.

La idea de crisis, que venia siendo elaborada en textos como El poder dual (1973) y “Clase
y conocimiento” (1975), es profundizada en Las masas en noviembre (1983). Recuperando
la idea leninista de “crisis nacional general”, la crisis estara vinculada al margen de
conocimiento de las sociedades. Dicho margen se encuentra condicionado por la relacion
entre el grado de desarrollo de las fuerzas productivas y sus repercusiones y la capacidad de
autoconocimiento de una sociedad (Zavaleta, 2013d). Mientras que las sociedades
plenamente capitalistas —plenas no solo con referencia a su modo de produccién sino
también a su superestructura clasica: la democracia burguesa- son duefias de esa capacidad
en tanto que sociedades totalizadas donde ya nada sucede con autonomia y todo ocurre con
referencia a los demas, las periféricas sociedades latinoamericanas no gozarian de esa
clarificacion (Zavaleta, 2013d). Su hipdtesis principal es que en formaciones abigarradas
(Zavaleta, 2013e) el poder se presenta enmascarado y difuso, puesto que son sociedades

que no se han totalizado. Con esa categoria central quiso aludir a sociedades complejas y



atrasadas en las que no se dio una separacion total de lo politico y lo social, y que por ello
no poseen la posibilidad de una revelacién cognitiva empirico-cotejable (Zavaleta, 2013e).
Por esa razodn, ellas esquivan cualquier “gramadtica universal” que pretenda analizarlas con
canones interpretativos que no pueden dar cuenta de sus especificidades locales. Después
de todo, ““(...) es discutible que haya un método general para conocer todas las sociedades”
(Zavaleta, 1986, 21). Ahi ya existe todo un método de trabajo que ensefia que cualquier
proyecto de constitucion de un marxismo latinoamericano tiene que poder dar cuenta, antes
que nada, de las realidades a las que pretende indagar. Vale decir, tiene que partir de las

especificas realidades nacionales:

El conocimiento critico de la sociedad es entonces una consecuencia de la
manera en que ocurren las cosas. Esto deberia ocurrir siempre; la
naturaleza de la materia deberia determinar la indole de su conocimiento.
La manera de la sociedad define la linea de su conocimiento. Entre tanto,
la pretension de una gramatica universal aplicable a formaciones diversas
suele no ser mas que una dogmatizacién. Cada sociedad produce un
conocimiento (y una técnica) que se refiere a si misma (Zavaleta, 2013e:
107),

Las sociedades abigarradas son aquellas que no han constituido su nacién, entendida por el
“altimo Zavaleta” como la unidad convencional propia del capitalismo (Zavaleta, 2013e).
Si el momento de desprendimiento entre el productor y sus medios de produccion, que
fuese llamado por Marx como “acumulacién originaria”, es el momento de la fundacion de
la nacion en su sentido capitalista moderno (Zavaleta, 2013b), en sociedades donde
perviven formas productivas comunitarias ese proceso no se habria desarrollado
plenamente, siendo uno de los factores que obstaculiza la formacion de la nacion. Asi, en
sociedades abigarradas donde (1) la unidad nacional se encuentra retrasada o no

constituida; (2) la igualdad, que es la forma de la universalidad de la sociedad moderna, no

! Seglin Zavaleta, el orden de regularidad alcanzado por algunas formaciones latinoamericanas es el que
reclama la construccién de conceptos propios, tales como el de abigarramiento. Con esta categoria pretende
distanciarse de la idea de formacion econémico-social, la cual aludiria a una articulacion de diversos modos
de produccién sometidos a la légica del modo de produccion capitalista (Zavaleta, 1986; Griiner, 2006). Lo
abigarrado tiene que ver con una superposicién no combinada de diversos modos de produccién. En las
formaciones abigarradas pareciera “(...) como si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a
otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario” (Zavaleta, 2013e: 105). En esta definicion la palabra
cultura es central: el abigarramiento no es sdlo la no combinacién de modos de produccion sino que implica
también varias formas de diferenciacion social, visiones alternativas del mundo, diversas densidades
temporales mezcladas y estructuras locales de autoridad que compiten con la forma estatal.



se ha producido; y (3) los resabios de los diversos modos de produccion que alli operan
estan relativamente aislados, no se promueven las condiciones para su autoconocimiento. A
esta altura debe quedar claro que no se trata de sociedades no unificadas, sino que esa
unidad fue obtenida por medio de lo que Zavaleta (2013e), recurriendo a Gramsci, llamaba
“fetichismo de la unidad”, esto es, cuando se da un culto mecanico a la uniformidad sin
atender a los problemas cultural-ideolégicos de la unificacion. Pues bien, al no haber una
igualacion de los hombres el poder se expresa en ellas de un modo enmascarado, pues “No
se puede llevar cuentas alld donde los hombres no se consideran iguales unos de otros o sea
donde no prima el prejuicio capitalista de la igualdad, sino el dogma precapitalista de la
desigualdad” (Zavaleta, 2013e: 103).

Zavaleta (2013d, 2013f) establecié un continuum légico que marca los prerrequisitos para
el desarrollo pleno del capitalismo: mercado interno-Estado nacional-democracia burguesa.
El Estado aparece como resultado de la existencia del mercado interno (entendido no sélo
en su acepcion de realizacion de la produccion sino como una “escuela”, esto es, como
plataforma de la intersubjetividad) y la democracia como superestructura “ideal” del modo
de produccion capitalista. En este esquema, la nacion viene a ser el despliegue de ese

continuum;

(...) la nacion, lejos de contradecir la 16gica del mercado mundial, es su
requisito, su forma de organizacion. Pero el Estado nacional es lo que
ocurre cuando la sociedad civil se ha convertido en nacion y tiene un solo
poder politico o sea que el Estado nacional es algo asi como la
culminacién de la nacién (Zavaleta, 2013g: 539).

Ella s6lo puede emerger después de que la instalacion de la forma dinero del valor se haya
realizado, siendo un producto exclusivo del capitalismo. Su conclusion como proceso
acontece menos con la unificacion de la clase dominante que con la unificacion de los

diferentes modos de produccién en uno sélo (Zavaleta, 2013f).

Sin embargo, como sefala Zavaleta,

(...) no toda nacion genera un Estado nacional y, por otro lado, es natural
que exista el hecho estatal ain antes que de que se haya concluido la



formacion de la nacion. Sencillamente, el encuentro entre ese conjunto de
hechos objetivos que Ilamamos nacion y esa forma de poder politico no es
algo que se dé en todos los casos y, por el contrario, lo que comentamos,
pensando en América Latina, es precisamente la manera en que esa fusion
no atina a lograrse (Zavaleta, 2013f: 422).

Desde esta perspectiva, el proceso de formacion nacional en nuestras latitudes parece ser
inverso al ocurrido en Europa. Aqui la nacion no es el asiento material del Estado nacional,
la premisa del proceso de unificacion y totalizacion, sino que éste aparece como el
productor de la nacion (Zavaleta, 2013c, 2013f). En condiciones “normales” las tareas
nacionales deberian ser asumidas por la burguesia. Sin embargo, en formaciones
abigarradas las burguesias “autoctonas” no pudieron llevar adelante sus tareas historicas
porque no fue nunca verdaderamente burguesa. Como decia Zavaleta, en todo caso fue una
“burguesia incompleta”, una clase sin anhelos de concurrencia al mercado nacional, que no
solo es su misién historica sino también el prerrequisito para la construccion de la nacion
(Zavaleta, 1986, 2013b).

Ante la ausencia de naciones preconstituidas, o bien, de “ideas nacionales” que actuasen
con eficacia, fueron los propios Estados quienes llevaron adelante las tareas nacionales,
constituyendo a la construccién nacional en un hecho puramente estatal (Zavaleta, 2013c).
Sin embargo, en otra expresion mas de los dramas continentales, el Estado se configurd de
un modo aparente, por lo que estuvo imposibilitado, ¢l también, de ser un buen “productor”
de la nacién. Su caso es el de un constructor amputado, fallido, castrado. Por todas estas
razones se dice que la constitucion de naciones en nuestra América se tratd, en los mas de

los casos, de un proceso inconcluso.

Una lectura posible de estas hipdtesis es que son, como sefiald Toranzo Roca, “(...) un
reclamo constante contra Marx y Lenin por su desdén por lo abigarrado” (Toranzo Roca,
1985: 4). De algun modo, ellas vienen a tratar de explicar lo que Marx no pudo en relacion
con nuestras realidades, al menos en la interpretacion que hiciera Arico en Marx y América
Latina (1982) del texto “Bolivar y Ponte” (1858). Recordemos que para “Pancho” la
impugnacion marxiana de la idea de Hegel del Estado como productor de la Nacion lo

habria conducido a caracterizar a nuestros procesos politicos como arbitrarios e irracionales



y carentes de una legalidad propia. A la inversa del autor de El Capital, Zavaleta si
encuentra una legalidad propia para los procesos de formacion nacionales latinoamericanos,
y que, como fue explicitado, no es andloga a la ocurrida en Europa. Si para Gramsci (1917)
la Revolucion Rusa habia sido una “Revolucion contra El Capital”, la teoria zavaletiana

puede ser leida como una “Revolucion contra el Bolivar de Marx”.

La cuestion nacional en Zavaleta es una intensa indagacion que procura encontrar los
margenes de conocimiento para sociedades complejas y atrasadas, el cual es el “requisito
absoluto para la autodeterminacion” (Zavaleta 1986: 68). De lo que se trata es de encontrar
un método propio de conocimiento que haga descifrable a la sociedad permitiendo abrir los
contornos que impiden alcanzar la autodeterminacion. Ese método es la crisis politica. Los
griegos utilizaban en el campo médico el concepto de krisis para designar transformaciones
profundas que sobrevienen en una enfermedad para mejoria 0 empeoramiento, pero
también para apuntar los momentos decisivos en asuntos de importancia (Palti, 2005;
Antezana, 2009). Su raiz krino significa “cortar”, “dividir”, pero también “clegir”,
“decidir”, “juzgar”. De ella se deriva el concepto de critica. Como sefiala Antezana (2009),
en estos significados se puede adivinar la forma en que Zavaleta va a trabajar este

concepto: “momentos decisivos”, “eleccion”, “decision”, “enfermedad y posterior mejoria

0 empeoramiento” son ideas que intervienen en su modo de entender la crisis.

Especificamente, recurrira a esta categoria para distinguir aquellos momentos realmente
criticos en los que una sociedad renueva su “concepcion del mundo”, como diria Gramsci.
Las crisis son a la vez desgarramiento y universalidad, en tanto alcanza de un modo tragico
y “patético” al universo de sujetos de la sociedad (Zavaleta, PMB). Son “(...) la forma de la
unidad patética de lo diverso (Zavaleta, 2013e: 106), esto es, “(...) la tnica fase de
concentracion o centralizacion, a una formacion que de otra manera no aparece sino como
un archipiélago” (Zavaleta, 1986: 21). Frente a las dificultades de autoconocimiento en
momentos de “quietud”, ellas revelan lo que antes estaba velado, definiéndose como una
“escuela de conocimiento™: “(...) la crisis es la fuente de conocimiento de los hechos
sociales profundos, que son siempre ilegales frente al orden” (Zavaleta, FCFM: 590). En

formaciones abigarradas, ellas se transforman en el “(...) nucleo preeminente del



conocimiento de una sociedad atrasada” (Zavaleta, 2013e: 101), en “(...) la forma clasica
de la revelacion o reconocimiento de la realidad del todo social” (Zavaleta, 2013e: 105). En
la crisis, entendida como resultado y no como preparacion, la historia se ofrece de un modo
concentrado, donde todas las formas superpuestas y no combinadas propias de una
formacion abigarrada se expresan como parte de un tiempo comun. Esto quiere decir que
la crisis muestra que aunque la nacién es una tarea todavia inconclusa hay algo de nacional
en ellas, y que en esos momentos se empuja hacia su nacionalizacién. Después de la crisis
los sujetos politicos, los tiempos historicos y la sociedad toda ya no pueden ser los mismos
que antes de ella. Como sugiere Antezana (2009), esto no implica que cada conjunto social
cambie necesariamente las caracteristicas que lo distinguen, sino que a partir de ese
momento ocupan un nuevo espacio politico, pues con ella lo diverso adquiere una nueva

intersubjetividad.

En suma, la crisis en tanto condensacion de las contradicciones sociales que implican
fracturas y quiebres de las formas ideoldgicas de representacion social, que, a su vez,
logran poner en movimiento a las sociedades, es una “escuela” que permite conocer lo que
antes se encontraba vedado. Sin embargo, las coyunturas criticas que permiten ampliar el
conocimiento no implican que dicha ampliacion se produzca de manera automatica. Por el
contrario, depende de los sujetos implicados y su capacidad para explotar la coyuntura de
visibilidad. Las clases oprimidas pueden aprovechar un momento de crisis para darse
cuenta de cuél su misién historica en sociedades abigarradas, donde las tareas nacionales
que comenzaron siendo burguesas se transforman en socialistas (Zavaleta, 2013d). El
problema de la nacion y sus historias locales se revela fundamental para el analisis de las
sociedades abigarradas, porque “(...) aunque la cuestion nacional sea como universalidad
una sola, cada pais latinoamericano vive una parte de ella como su nucleo probleméatico”

(Zavaleta, 2013g: 538). La cuestion nacional nos muestra

(...) de qué manera mientras estos paises no podrdn ser nunca
auténticamente burgueses, por lo menos en la forma clasica, en cambio
ello no afecta sino de manera secundaria la formacion del proletariado,
que si puede desarrollar la plenitud de su ser como clase, sea que se
enfrente a una burguesia de su propia nacion o a una extranjera dentro de
su nacién, incluso en una sociedad que no llegarda a completar su



formacion como “colectividad capitalista”, es decir, como nhacion y como
Estado nacional (Zavaleta, 2013f: 424).

Asi, la pregunta de Oscar Teran (1983) sobre las posibilidades de un marxismo sin nacion
en Ameérica Latina encuentra en Zavaleta una interesante respuesta. Si Marx y la ley del
valor permiten captar el horizonte de visibilidad de la época en su sentido universal, las
lecturas de Mariategui proporcionan un método propiamente latinoamericano para estudiar
lo local. Justamente, la “leccion de método” de Mariategui consiste en producir un
marxismo latinoamericano con sede nacional que cuestione sus pretensiones de
universalidad. Eso, y no otra cosa, es “peruanizar al Pert” desde el marxismo; eso, y no
otra cosa, es la propuesta de Zavaleta de nacionalizar a esta corriente de pensamiento y
transformacion. En definitiva, eso, y no otra cosa, es des-armar un marxismo. Alli se cifra

el proyecto de seguir trabajando con Marx para transformar la realidad.
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