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Resumen 

Este trabajo se propone analizar la perspectiva marxista del intelectual boliviano René 

Zavaleta Mercado en el contexto de la llamada “crisis del marxismo”. Los debates teóricos 

abiertos en la Europa latina –España, Francia e Italia- por las tesis de Louis Althusser, 

quien hacia 1977 exclamaba que por fin la crisis del marxismo había llegado, llegaron 

rápidamente a América Latina. Si bien las condiciones históricas y políticas que hicieron 

posibles esos debates en ambos continentes no fueron idénticas, tenían en común una 

disposición por problematizar ciertos postulados del marxismo que hasta entonces eran 

incuestionados. Los problemas de la democracia y la nación emergieron como los 

principales dilemas teóricos de las izquierdas. En ese contexto, Zavaleta –al igual que 

muchos de sus pares latinoamericanos exiliados junto a él en México (Aricó, Terán, Cueva, 

etc.)- comenzó a repensar los problemas políticos latinoamericanos a través de una 

recuperación del legado de José Carlos Mariátegui. A partir de ese rescate, nos centraremos 

en los esfuerzos de Zavaleta por producir un marxismo en, de y para América Latina.  
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I. 

(…) no puede haber marxismo ortodoxo. 

Nadie puede considerarse guardián de  

Dogmas y textos sagrados 

Nicos Poulantzas, Estado, Poder y socialismo 

 

El golpe de Estado de noviembre de 1964 en Bolivia, conocido como “Pacto Militar-

Campesino”, marcó el inicio de una serie ininterrumpida de exilios para René Zavaleta 

Mercado: Uruguay, Inglaterra, Chile, y finalmente, México. Fue en los dos primeros países 

donde Zavaleta comenzó a revisar sus creencias políticas, teóricas e ideológicas: las del 

nacionalismo revolucionario. Durante el año 1967, en Uruguay, Zavaleta escribió El 

desarrollo de la conciencia nacional, donde dejó entrever que los caminos políticos para la 

constitución de la nación sólo podían transitarse a partir de la simbiosis entre nacionalismo 

revolucionario y socialismo. Aquel joven de quince años que se había entusiasmado 



fervorosamente con la Revolución de 1952, y que por ello había comenzado su militancia 

en el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), ya no era tan joven ni estaba tan 

entusiasmado con el proceso abierto por dicho acontecimiento. Si lo que comenzó a 

experimentar Zavaleta a fines de los sesenta puede nombrarse como una forma de 

“desilusión” política, ésta no se desplegó al modo de un “alma bella” que “observa” cómo 

la historia le pasa por delante de sus ojos sin intervenir en ella. Por el contrario, estamos 

ante un hombre que combatió tanto contra los enemigos exteriores –llámese imperialismo, 

Fuerzas Armadas, etc.-, como contra las líneas interiores de un Partido en el que militó con 

lealtad y pasión. A pesar de haber sido derrotado en los dos frentes, el abandono del 

nacionalismo revolucionario “oficial” que profesaba el MNR fue menos producto de la 

derrota personal que del fracaso del proyecto político que ese partido encarnaba.  

 

Si tenemos en cuenta que el marxismo en Bolivia siempre vivió en la sombra antagónica 

del nacionalismo revolucionario, las relaciones del Zavaleta militante del MNR con esa 

tradición no podían ser sino difíciles. Cristalizado en las políticas del Partido de Izquierda 

Revolucionaria (PIR), del Partido Obrero Revolucionario (POR) y del Partido Comunista 

Boliviano (PCB) el marxismo se le aparecía como una ideología alienada que al pretender 

constituirse en una explicación total del hombre y su destino no podía captar los problemas 

nacionales:  

 

Le piden al proletariado que sea internacional y a Bolivia que luche por la 

revolución mundial sin apercibirse de que el proletariado de las naciones 

industrializadas es internacional (cuando lo es) porque es nacional; que 

puede ser internacional porque ha sido ya plenamente nacional (Zavaleta, 

2011a: 163).  

 

Todavía en El desarrollo de la conciencia nacional el marxismo era una filosofía universal 

sólo realizable en un país igualmente universal, como Francia o Inglaterra, y no en uno 

como Bolivia, donde la nación no había terminado de constituirse. Sin el “sustantivo” 

nación –decía Zavaleta- el “adjetivo” marxismo se transformaba en “(…) la caricatura de 

un universalismo verdadero” (Zavaleta, 2011a: 161).  

 



En octubre de 1969, durante su estancia de trabajo en la Universidad de Oxford, escribió 

una colaboración para el Semanario Marcha en ocasión del segundo aniversario del 

asesinato del “Che” Guevara. Tal como él mismo declara en esas breves páginas, “El Che 

en el Churo” es un artículo propio de un nacionalista revolucionario y no de un intelectual 

marxista. Concebir a la historia nacional como el principal factor explicativo de la realidad 

política posicionaba a Zavaleta en la tradición de pensamiento inaugurada por Montenegro 

y Céspedes. Con todo, para ese entonces ya era un agudo lector del Guevara teórico, y es 

desde esa posición que realiza un comprometido análisis de las causas de la derrota de la 

guerrilla, el cual no sería para nada condescendiente con la figura del “Che”. Zavaleta 

contempló los factores imponderables como la delación de algunos desertores, la 

anticipación en las acciones, la presencia de la CIA o la evasión política del PCB –que, 

según él, no había hecho cosa distinta que sus iguales latinoamericanos-, pero no los 

consideró decisivos para una evaluación de la caída del Ejército de Liberación Nacional 

(ELN). El factor fundante de la derrota Zavaleta lo encontró en el desconocimiento de la 

historia de Bolivia que tenía la guerrilla. Justamente, esa forma de trabajo en la que las 

historias locales devienen primordiales para el conocimiento social, y al mismo tiempo, 

para su transformación, es una invariante de su pensamiento a lo largo de su vida, desde los 

tiempos del nacionalismo revolucionario hasta los del marxismo.  

 

En “El Che en el Churo” Zavaleta profundizó sobre las causas que habían imposibilitado 

que la alianza MNR-ELN se consumase unos años antes, encontrando en el excesivo 

internacionalismo de la guerrilla la razón más profunda de ese desencuentro. El ELN –decía 

Zavaleta- habría tenido una visión exacerbada de la historia del continente y una visión 

abreviada de la historia de Bolivia (Zavaleta, 2011b). A diferencia del MNR, que se había 

alzado triunfante en la Revolución del ’52 por haber encontrado una táctica propiamente 

boliviana “(…) de acuerdo con la historia del país y con un modo de ser incanjeable con el 

estilo histórico del pueblo de Bolivia” (Zavaleta, 2011c: 104), el ELN mostró cierto desdén 

por el pasado y por la realidad concreta de la política en ese país. Ese menosprecio se 

expresaría en la desconexión entre la guerrilla y el movimiento campesino y minero, que a 

su vez, mostraba como “(…) el Che boliviano no siempre se atuvo a los cánones del Che 

como teórico en general, y en algunos momentos, hasta se podría escribir que este Che 



negaba las teorías generales del Che” (Zavaleta, 2011b: 621). Por ello, se equivocó al 

escoger la selva como el reducto geográfico donde se iniciaría el foco insurreccional:  

 

Extensivamente, Bolivia es un país tropical: el verde cubre las dos 

terceras partes de su territorio pero éste no es el territorio histórico, es 

decir el territorio humano del país. La tierra en la que no se producen 

hechos humanos es sólo un pedazo de mapa. Para generalizar en un solo 

aforismo, Bolivia es un país en el que donde hay hombres no hay árboles 

y donde hay árboles no hay hombres o, para decirlo en otras palabras, un 

país en el que la historia de los hombres no ha sucedido allá donde está la 

selva, por lo menos hasta el día de hoy (Zavaleta, 2011b: 626-627)  

 

Este desconocimiento de la geografía se derivaba de un desconocimiento de la historia 

local. En su estrategia –dirá Zavaleta- olvidaron también al sujeto político más trascendente 

de la historia moderna de Bolivia: el proletariado minero. Sobre su importancia, Zavaleta 

decía: “(…) en este país es claro que la forma de guerra y aun la forma de política que 

aspire a existir sin dar un papel protagonista al proletariado minero está destinado al 

sofocamiento” (Zavaleta, 2011b: 632). Pero lo que realmente interesa de este artículo es 

que en esas líneas ya se deja leer una preocupación invariante en el pensamiento de 

Zavaleta, que podría resumirse en el interrogante de cómo pensar las complejas relaciones 

entre marxismo y las especificidades nacionales.  

 

En 1970 comienza su ruptura teórico-política con el nacionalismo revolucionario, 

cristalizada en La caída del MNR y la conjuración de noviembre (Historia del golpe militar 

del 4 de noviembre de 1964 en Bolivia), obra que, como señaló Tapia (2002), evidencia una 

tendencia y una preocupación cada vez más acentuada por explicar la historia a partir del 

movimiento obrero. Las contradicciones sociales dejaban de ser asumidas exclusivamente 

por el antagonismo nación-anti nación que dominara su etapa anterior, entregándole ese 

lugar de privilegio analítico a la lucha de clases.  

 

En los primeros setentas, la pregunta por los porqués del fracaso de la Revolución Nacional 

de 1952 empezó a ser reformulada a través del acompañamiento de una tradición de 

pensamiento que hasta entonces había leído y atendido, pero que no formaba parte de su 

acervo intelectual más íntimo: el marxismo. A partir de entonces, el MNR dejó de ser 



considerado el agente político llamado a constituir la nación. Si bien la clase obrera no 

había logrado tomar la dirección del Estado en los meses posteriores a la Revolución, 

decretando con ello el destino trágico de la misma, las esperanzas teóricas y políticas para 

la resolución del trauma nacional irresuelto iban a estar depositadas en este sujeto político, 

que en el país andino-amazónico era esencialmente minero. De este modo, la hojas perdidas 

del “gran libro de abril” (Zavaleta, 2011d: 667), del que todo debe aprenderse, fue 

nuevamente interpretado. Leído casi 20 años después, el final ya estaba presente en sus 

líneas: “No podemos escapar a la necesidad lógica de advertir que los orígenes del 

derrumbe del MNR están presentes ya en el temprano día mismo en que se toma el poder, 

en 1952” (Zavaleta, 2011e: 243).  

 

La caída del MNR es un texto de transición entre Montenegro y Céspedes y Marx, entre el 

nacionalismo revolucionario y el marxismo. La asunción definitiva de esta corriente de 

pensamiento y transformación se produjo con El poder dual. Estudios de los casos de 

Bolivia y Chile. Como él mismo manifestara en el “prólogo”, ese trabajo había sido escrito 

con la intención de contribuir a la organización de la conciencia de la clase obrera en 

Bolivia. Si antes la corriente fundada por Marx se le aparecía como una forma de 

alienación, ahora va a ser concebida como la tradición por excelencia del estudio de las 

condiciones objetivas y de las situaciones concretas, y ello, no por mero capricho 

intelectual sino porque es la realidad misma la que convoca a sus métodos de 

interpretación, lucha y transformación: “El marxismo es una guía para la acción y no una 

summa theológica, como se dice” (Zavaleta, 2011f: 460). 

 

El riguroso análisis de la “dualidad de poderes” en Lenin y Trotsky allí emprendido, puede 

leerse como un intento por redimir la escasamente estudiada Revolución Nacional por parte 

de las izquierdas latinoamericanas. Así fue que desde autores clásicos del marxismo como 

Marx, Engels, Gramsci y György Lukács, y también junto a los más contemporáneos Ralph 

Miliband, Nicos Poulantzas y Althusser, u otros ajenos a esta corriente como Max Weber y 

Hans Kelsen, realizó un estudio de los primeros meses de la experiencia revolucionaria 

boliviana, pero también de la Asamblea Popular de Juan José Torres y del proceso chileno 

durante la Unidad Popular. También allí aparecerán muchos de los temas que Zavaleta va a 



trabajar durante su exilio mexicano: el problema del Estado latinoamericano con relación a 

su inconstitución; el rol de las burguesías en lo relativo a las tareas nacionales; la necesidad 

de estudiar las especificidades locales desde el marxismo; la centralidad del concepto de, 

valga la redundancia, centralidad proletaria; y la “lógica de la fábrica” como experiencia 

proto-socialista en el capitalismo (Loyola, 2014). Digamos que en El poder dual… lo que 

se ponía en discusión era si en los casos referidos, caracterizados por la existencia de 

Estados “débiles” o subdesarrollados, se había producido un desarrollo simultáneo de dos 

tipos de Estado antagónicos -el burgués y el socialista-, como sí sucedió en Rusia entre 

febrero y octubre de 1917. En su análisis, la posibilidad de un desenlace revolucionario 

tenía menos que ver con la existencia o inexistencia de una “dualidad de poderes” que con 

la presencia de un partido proletario conscientemente organizado. En tal sentido, Zavaleta 

era concluyente: si se tiene un “proletariado sin cabeza”, según la expresión del mexicano 

José Revueltas, no hay “dualidad de poderes” posible.  

 

La contraposición entre Lenin y Trotsky le sirvió para oponer dos formas de análisis 

diferenciadas: mientras Trotsky había comprendido la “unidad de la historia del mundo”, 

quedando preso de un alocalismo universalista, Lenin ofrecía una lectura localista y 

específica -el famoso “análisis concreto de situaciones concretas”-, que permitía indagar 

sobre la diferencia o “peculiaridad de la historia del mundo”. Si bien ambas no eran 

excluyentes, Zavaleta postulaba que en la lucha revolucionaria “La lógica del lugar, 

ciertamente, suele derrocar a la lógica del mundo” (Zavaleta, 2011f: 389). Los resabios del 

nacionalismo revolucionario, que lejos de desaparecer se integraban a su nueva concepción 

marxista -aunque ciertamente subsumidos a ella-, se hacían presentes. Me refiero a la 

preponderancia decisiva asignada a los problemas nacionales en detrimento de aquellas 

concepciones que se quedan en los momentos universales y generales. 

 

Con el golpe de Estado comandado por el General Augusto Pinochet se terminan las 

esperanzas de la “vía democrática al socialismo”, la vida de Allende y la estadía chilena de 

Zavaleta. Nuestro autor se traslada a México, donde residirá hasta el final de sus días. Allí, 

en los años que cerraban la década del setenta, comenzará a practicar nuevas formas 

teóricas que puedan des-armar un marxismo. Des-armar, en el sentido de quita de armas 



pero también de descomposición, ya sea de las perspectivas que amparadas en una filosofía 

de la historia sostienen que la revolución es una “summa feliz”, un punto de llegada 

llamado a resolver todos los “traumas” sociales, o de aquellas otras que conciben al 

marxismo como una “piedra filosofal” que puede desentrañar el carácter económico-social 

de cualquier sociedad. Así, el des-arme en Zavaleta implica, según la expresión de Tapia 

(2002), una “nacionalización” del marxismo. Dicho de otro modo, si el marxismo es una 

“teoría general” sobre el grado de homogeneización y regularidad en términos de 

causalidad estructural en los horizontes de configuración del capitalismo, para que tenga 

eficacia es necesario que se ponga a prueba con las historias nacionales y sus 

especificidades, partiendo del análisis del modo en que se configuran históricamente las 

formaciones sociales y subrayando la dimensión nacional como espacio privilegiado de 

reflexión teórico-política.  

 

Su acción de des-arme se desarrolló en el contexto de la llamada “crisis del marxismo”, 

cuando numerosos intelectuales de izquierdas europeos se preguntan por la potencialidad y 

los límites de seguir pensando con Marx, iniciando así una profunda revisión y renovación 

de los principales postulados de su obra. La “crisis del marxismo” fue el horizonte de 

visibilidad, para usar un concepto suyo, en el que Zavaleta produce su particular 

concepción del marxismo.  

 

II. 

 

El impacto de la llamada “crisis del petróleo” puso en suspenso el “boom” económico de 

los 25 años que siguieron a la segunda posguerra. Todas las dimensiones del orden social, 

incluyendo al propio capitalismo, entraron en crisis. El Estado-nación, la ideología del 

desarrollo y las formas de la clase trabajadora de los países industrializados no fueron 

inmunes a ella. Simultáneamente, la Unión Soviética, aquel gigante surgido tras la 

Revolución de Octubre y consolidado como segunda potencia económica en el marco de la 

“guerra fría”, también producía sus propias crisis. El fracaso de las políticas de 

desestalinización decididas en el XX Congreso del PCUS en 1956, el “informe secreto” 

sobre los crímenes de Stalin pronunciado por Nikita Jruschov al interior de ese Congreso, la 



ruptura chino-soviética de 1964, las crecientes alianzas de China con Estados Unidos que 

desmentían las promesas de la Revolución Cultural de 1966, y la derrota del 

“eurocomunismo” fueron algunos de los acontecimientos fundantes del fenómeno cultural 

(Palti, 2005) que estaba por venir: la “crisis del marxismo”.  

 

A finales de la década del setenta se anunciaba en Europa una nueva “crisis del marxismo”. 

Paradójicamente, se volvía a asociar dos términos constitutivamente indisociables: “crisis” 

y “marxismo”. ¿Por qué representa esto una paradoja? Porque si se toma como momento 

fundacional de esta corriente de pensamiento a las derrotas de las revoluciones de 1848, su 

origen mismo es una crisis (Bobbio, 2001; Palti, 2005). A partir de allí, su historia no es 

sino la de sus sucesivas crisis, puesto que esta tradición en tanto que teoría del movimiento 

de lo real no puede vivir de otro modo (del Barco, 1979; Aricó, 1982; Zavaleta, 2013a). Y 

ello, porque la relación entre teoría y realidad, entre el concepto y su objeto, nunca es una 

relación mecánica, de pura concordancia, como si uno fuera un epifenómeno del otro. Por el 

contrario, se trata de un vínculo nuboso, opaco, descentrado y complejo.  

 

A diferencia de las “crisis” previas que experimentó el marxismo, esta vez fueron los 

propios intelectuales marxistas los que la declararon y no sus detractores históricos que 

pretendían con ello sepultarla. Es cierto que ocupó las portadas de los medios masivos de 

comunicación, como la revista Time, pero fue el francés Louis Althusser quien la difundió 

en el campo de las izquierdas (Anderson, 2004). Si puede tomarse por cierta la afirmación 

de Perry Anderson de que luego de los acontecimientos del Mayo Francés el 

estructuralismo devino en posestructuralismo, y que con ese pasaje el althusserianismo 

perdió la hegemonía alcanzada durante los años sesenta en la izquierda francesa, resulta 

igualmente incontestable que la capacidad de interpelación de Althusser se encontraba 

intacta. En noviembre de 1977, en el Coloquio de Venecia “Poder y oposición en las 

sociedades posrevolucionarias”, Althusser presentó un trabajo titulado “¡Por fin la crisis del 

marxismo!”, donde sostuvo la hipótesis de que Marx no produjo ni sistematizó una teoría 

del Estado, encontrando allí una de las causas fundamentales de la “crisis” que según él 

vivía esta corriente por esos años. En abril de 1978 publicó en el periódico italiano Il 

Manifesto “El marxismo como teoría finita”, iniciando un largo y acalorado debate del que 



participaron algunos de los intelectuales más prestigiosos e influyentes de Europa: los 

marxistas como Perry Anderson, Umberto Cerroni y Jorge Reverte y Ludolfo Paramio, los 

que dejaron de serlo como Lucio Colletti, y los que no se consideraban a sí mismos ni lo 

uno ni lo otro, como Norberto Bobbio. 

 

Bosquejemos rápidamente el argumento de Althusser: el marxismo, que siempre se había 

autoconcebido como una tradición crítica del capitalismo pero también de sí misma, 

pretendió sobrevivir a las más escandalosas revelaciones que fueron apareciendo durante 

los veinte años que transcurrieron entre el “informe secreto” de Jruschov y la “celebración” 

de la “crisis”, mostrándose incapaz de rendir cuentas de su propia historia. Se estaba en 

presencia de una “crisis” de la crítica, que se expresaba en  

 

(…) la casi imposibilidad de ofrecer una explicación marxista realmente 

satisfactoria de una historia que no obstante se ha hecho en nombre del 

marxismo. Si esta dificultad no es un mito, significa que vivimos en una 

situación reveladora de la debilidad, y quizás de elementos de crisis, en la 

teoría marxista (Althusser, 2003: 98).  

  

Según Althusser la crisis se había iniciado en los años treinta cuando el marxismo fue 

fijado bajo las “fórmulas” teóricas del estalinismo: “Stalin provocó de hecho una crisis en 

la teoría, y a la vez la “bloqueó” y le impidió salir a la luz” (Althusser, 2003: 100). El 

“efecto Stalin” implicó que los propios marxistas no pudieran admitir la “crisis”, o bien por 

temor a aquella sentencia que señala que generalmente toda crisis termina en derrumbe, y el 

derrumbe en muerte; o bien por no querer entregarle armas al adversario y que sea él quien 

dé el “tiro de gracia”. Pero sobre todo, la crisis se expresaba en el hecho de que un 

movimiento obrero que disponía de fuerzas y potencialidades históricas nuevas no 

encontraba en el marxismo su canal de expresión adecuado.  

 

La “crisis” podía transformarse en una “crisis” liberadora del “bloqueo” si se sabía entender 

la “ocasión histórica” que presentaba. De este modo, permitiría visualizar aquello que se 

encontraba oculto para el propio marxismo, acceder a realizar una autocrítica de los propios 

postulados de la teoría, advertir sobre la necesidad de realizar un trabajo de “corrección” y 

de “revisión” y ayudar a conocer las causas de la “crisis” para finalmente poder escapar de 



ellas. En definitiva, la “crisis del marxismo” fue esperada y celebrada porque sólo podía 

significar preguntarse por los límites internos de la propia teoría: “(…) ¡finalmente la crisis 

ha estallado!, ¡finalmente se hace visible para todos!, ¡finalmente un trabajo de corrección y 

de revisión es posible!” (Althusser, 1980: 22). 

 

Al igual que el objeto de su producción, el marxismo para Althusser es una teoría repleta de 

contradicciones y “lagunas”. “Llena de análisis económicos”, la obra de Marx no habría 

dejado más que algunas “pistas” políticas para avanzar en una teoría de las 

superestructuras, esto es, de la ideología y la política, o mejor, en la relación entre la 

estructura (que incluye las relaciones de producción y las fuerzas productivas) y la 

superestructura (el derecho y el Estado). Así, adolece de una explicación de las condiciones 

políticas en las que se mueve la lucha de clases. El marxismo era en definitiva una “teoría 

finita”, con graves ausencias en teoría del Estado, de la ideología y del Partido, “faltas” que 

habrían tenido su porcentaje de contribución a la “crisis”: “Algunas dificultades de Marx, 

Lenin y Gramsci contienen algunos nudos gordianos de la crisis que vivimos” (Althusser, 

2003b). Sólo a partir de la conciencia de su finitud -dirá Althusser- es posible plantearse la 

“crisis del marxismo”. Sin embargo, esto implicaba menos el abandono de Marx que la 

lucha por su renacimiento a partir de la continuación del sendero que aquel no habría 

podido proseguir: el pasaje de la crítica de la economía política a la crítica de la política.  

 

III. 

 

Vía México, la polémica también llegaba a América Latina. Desde el golpe de Estado al 

gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende, un sinfín de intelectuales de izquierdas 

afincados en Chile continuaron con sus destierros políticos en México. Así, no es de 

extrañar que las discusiones sobre la “crisis del marxismo” se hayan dado cita en tierras 

mexicanas, donde, a su vez, la recepción de la obra de Althusser ya era importante desde el 

movimiento estudiantil del 68 (Morales, 1984). Lo que no deja de ser una paradoja: si en 

Europa “Mayo” decretaba el fin de la hegemonía althusseriana en la izquierda francesa, 

aquí, estimulada por los movimientos juveniles y por el posterior exilio latinoamericano, 



sin olvidarnos de la importante figura de Marta Harnecker en su rol de difusora del 

althusserianismo, alcanzaba nuevos bríos.  

 

Con todo, las razones que animaban las discusiones latinoamericanas sobre la “crisis” no 

podían ser las mismas que las de los europeos. Y ello por al menos cuatro motivos: (1) el 

capitalismo del “centro” del moderno sistema mundial (Wallerstein, 2007) nunca tuvo 

idénticas características que el capitalismo periférico; (2) derivado de lo anterior, teorías 

constituidas para explicar aquel capitalismo “central” como el marxismo no eran 

mecánicamente trasplantables a realidades disímiles como las nuestras; (3) las condiciones 

en que se desplegó esta corriente de pensamiento en América Latina luego de la Revolución 

Cubana no eran coincidentes con el estado del marxismo europeo en ese mismo período; y 

(4) el panorama político que podía derivar en una “crisis del marxismo” latinoamericano no 

tenía las mismas características que en el eurocéntricamente llamado “viejo continente”.  

 

En nuestra región, el capitalismo y la sociedad de clases no fueron el producto de una 

evolución interna, como sí ocurrió en Europa (Fernandes, 1973). Zavaleta (2013c) sugería 

que el capitalismo en la “periferia” antes que un proceso de despliegue de sus propias 

contradicciones internas se trató de una implantación exterior. Por ello, se asumía – tal 

como lo hacían algunos integrantes de la Teoría de la dependencia- que el capitalismo 

dependiente tenía una legalidad propia que reclamaba ser indagada. Si el marxismo es 

admitido como el pensamiento del proletariado, como el nombre que asume el complejo 

mundo de pensamientos con los que las clases explotadas se piensan, piensan su historia y 

piensan el capitalismo en su conjunto (del Barco, 1979), la realidad de las clases explotadas 

no podría ser igual en cada formación económico-social. Y por ello, el “marxismo 

latinoamericano” tendría características no del todo asimilables a las del “marxismo 

occidental”, según la problemática expresión de Anderson (2004). No es que el marxismo 

sea diferente en América Latina, lo que es diferente es la manera en que se objetiva y se 

irradia históricamente como teoría en tanto que expresión del movimiento de lo real. José 

Carlos Mariátegui ya había dado cuenta de este problema:  

 

El marxismo del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y, sobre 

todo, comprenden, es un medio fundamentalmente dialéctico. Esto es, un 



método que se apoya íntegramente en la realidad, en los hechos. No es, 

como algunos erróneamente suponen un cuerpo de principios de 

consecuencias rígidas, iguales para todos los climas históricos y todas las 

latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de la 

historia. El marxismo en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre 

el ambiente, sobre el medio sin descuidar ninguna de sus modalidades 

(Mariátegui, 1927: 168-169). 

 

Este modo de concebir al marxismo es lo que José Aricó denominó como una “lección de 

método”: “(…) la ‘producción’ de un marxismo latinoamericano, que encuentra en una 

sede nacional privilegiada, en una realidad histórica contrastada con un patrón evolutivo al 

que se cuestiona en su pretensión de universalidad, sus paradigmas de constitución” (Aricó, 

1985: 11).  

 

En términos históricos, en América Latina no fue sólo el trágico desenlace del “socialismo 

real” el que condujo a la puesta en discusión del marxismo. Las derrotas de la “vía chilena 

al socialismo” y de las experiencias guerrilleras, también empujaron a la formulación de la 

pregunta de si se podía seguir trabajando en y con Marx. A diferencia de muchos 

intelectuales de izquierdas que asimilaron la “crisis” con la necesidad de abandono del 

marxismo, Zavaleta se sostuvo en la idea de que existía otro marxismo que seguía 

mostrando vitalidad para confrontarse productivamente con la realidad y, como sugería 

Adolfo Sánchez Vázquez (1988), con la cultura contemporánea. Zavaleta hacia esfuerzos 

por leer en los pliegues de la teoría de Marx las razones para no abandonarlo. Lejos de 

confiarlo a la “crítica roedora de los ratones”, sostuvo que la obra del barbado de Tréveris 

gozaba de una extraordinaria actualidad. 

 

IV. 

 

El fenómeno cultural que significó la “crisis del marxismo” fue el escenario de 

pensamiento del “último” Zavaleta. Vale decir, fue el contorno que delineó todas sus 

reflexiones. Sin embargo, para encontrar en su extensa obra alusiones a este fenómeno hay 

que leer en los pliegues de su escritura. Sobre la fórmula “crisis del marxismo” en sentido 

estricto, apenas unas breves palabras, un conjunto de notas contenidas en un brevísimo pero 



importante e ineludible texto preparado en 1983 para los militantes del Partido Socialista 

Unificado de México (PSUM).  

 

En “Acercamientos a Marx: ni piedra filosofal ni summa feliz”, Zavaleta cuestionó las 

posiciones que interpretaron al marxismo como “autor” de las revoluciones que se hicieron 

en su nombre, responsabilizándolo de las tragedias que le sobrevinieron. Para él, el 

marxismo como tal nunca produjo una revolución, en todo caso, si algo hizo, fue 

“alumbrarlas”. Al mismo tiempo, Zavaleta impugnó la posibilidad de pensar la “crisis” 

como un efecto de supuestos “vacios” en la teoría de Marx, como hacía Althusser. En rigor, 

esos “vacíos” no estaban en Marx sino en ciertos continuadores que no supieron ver que la 

ley del valor, en tanto que principio rector del conocimiento en la sociedad capitalista, 

brindaba las claves para conocer las raíces materiales de la intersubjetividad propia de este 

modo de producción.  

 

De un modo que recuerda mucho al Lukács de Historia y conciencia de clase (1923), 

Zavaleta sostuvo que Marx descubrió la ley del valor porque pudo explotar el horizonte de 

visibilidad del capitalismo desde el punto de vista de la clase obrera (Zavaleta, 2013b). La 

sociedad capitalista en su carácter totalizado permitía por primera vez en la historia 

cuantificar y calcular lo social: “La adquisición del concepto de trabajo abstracto como 

medida de la sociedad es por eso un acontecimiento por sí mismo, un acontecimiento que es 

en realidad un fruto colectivo” (Zavaleta, 1986: 99). Sin ley del valor no se podría tener 

“(…) la posibilidad de conocimiento de la sociedad ni hablar de ciencia social” (Zavaleta, 

2013b: 439); mucho menos avanzar en el análisis de las totalizaciones, desde las clases 

sociales hasta la nación.  

 

Zavaleta sostuvo que al tratarse de una tradición que “eligió” vivir críticamente, la idea de 

“crisis” como caracterización de un momento de debilidad era insostenible. La fórmula 

“crisis del marxismo” ignoraba esa premisa crítica, al tiempo que suponía que alguna vez 

esta corriente no había estado en “crisis”. Ahora bien, si ella vivía en “crisis”, ¿qué había de 

novedoso para el marxismo luego de la tragedia del “socialismo real” y de la interpelación 

althusseriana? La “crisis” del marxismo aparecía como una escuela de conocimiento en 



tanto permitía desnudar y potenciar aquello que se encontraba oculto: que el marxismo no 

podía leerse ni desplegarse como algo unívoco y uniforme. Puesto que la densidad de las 

ideas de la obra de Marx siempre habilitó más de una interpretación posible, había que 

asumir, como recomienda Eduardo Grüner (2006), la existencia de diversos “marxismos”. 

De ello emanaba la idea de que el suceso de este fenómeno cultural se definía por des-

armar toda concepción que creía que con el marxismo “(…) se había encontrado una suerte 

de piedra filosofal, o que cada revolución significa el fin de la historia, su summa feliz, y 

los que juzgan que con ambas cosas habíamos llegado a una conclusión” (Zavaleta, 2013a: 

609).  

 

En suma, si el marxismo no era el responsable del fracaso del “socialismo real”, entonces 

no había razones para no seguir trabajando en y con Marx. El legado teórico-político que 

afirma que “conocer el mundo es ya casi transformarlo” reclamaba, en lugar de la 

declaración de su defunción, una “conmemoración militante” de todo marxismo que pueda 

leer “(…) en la historia nacional la formación subterránea de la revolución” (Zavaleta, 

2013a: 609). En todo caso, si algo había aportado la “crisis del marxismo” era el visibilizar 

la necesidad de repensar las relaciones entre marxismo y nación. Justamente a través de ese 

vínculo se afincará la creativa gramática marxista del Zavaleta que deja el nacionalismo 

revolucionario y se inserta en las filas de la corriente fundada por Marx, aunque 

conservando ciertas claves interpretativas de su paso por aquel, como la necesidad de 

estudiar las historias locales para aprehender las especificidades políticas de cada 

formación económico-social.  

 

V.  

 

Su obra puede ser leída como un esfuerzo por resolver el dilema entre las contradictorias 

relaciones entre lo universal y lo local, esto es, por responder al interrogante de cómo hacer 

de una corriente de pensamiento pergeñada para sociedades universales y, por lo tanto, 

cognoscibles, una teoría no alienada que sirva para pensar sociedades no universales y no 

totalizadas como las periféricas. Dicho de otro modo: si el marxismo es la “utilización 

científica” del horizonte de visibilidad dado por el capitalismo en sociedades totalizadas 



(Zavaleta, 2013d), entonces qué hacer con esta tradición en formaciones abigarradas que 

no han terminado de constituir aquella medida de unidad de conocimiento que son las 

naciones. El proyecto de Zavaleta se dirige a explotar el horizonte de visibilidad otorgado 

por una teoría que no es, según sus propias palabras, del todo utilizable en sociedades 

donde el modo de producción capitalista muchas veces no es hegemónico sino tan sólo un 

enclave (Zavaleta, 2013d). Donde no hay unidades convencionales –dirá Zavaleta-, el 

marxismo tiene que trabajar de otra forma, vinculándose necesariamente a los problemas 

nacionales.  

 

Aunque no se adentró explícitamente en la discusión sobre la “crisis del marxismo” -con la 

salvedad del texto recién referido- sus reflexiones de fines de los años setenta y principios 

de los ochenta, permiten diseccionar los términos de aquella fórmula: por un lado es posible 

identificar y trabajar a partir de él en una teoría del concepto de “crisis”; por otro, aparece 

bien marcada una posición sobre cómo leer al marxismo en sociedades abigarradas, que se 

traduce en un ejercicio constante por nacionalizar al marxismo (Tapia, 2002). En su caso, el 

des-arme significó re-establecer los vínculos perdidos entre los problemas nacionales y el 

marxismo. 

 

La idea de crisis, que venía siendo elaborada en textos como El poder dual (1973) y “Clase 

y conocimiento” (1975), es profundizada en Las masas en noviembre (1983). Recuperando 

la idea leninista de “crisis nacional general”, la crisis estará vinculada al margen de 

conocimiento de las sociedades. Dicho margen se encuentra condicionado por la relación 

entre el grado de desarrollo de las fuerzas productivas y sus repercusiones y la capacidad de 

autoconocimiento de una sociedad (Zavaleta, 2013d). Mientras que las sociedades 

plenamente capitalistas –plenas no sólo con referencia a su modo de producción sino 

también a su superestructura clásica: la democracia burguesa- son dueñas de esa capacidad 

en tanto que sociedades totalizadas donde ya nada sucede con autonomía y todo ocurre con 

referencia a los demás, las periféricas sociedades latinoamericanas no gozarían de esa 

clarificación (Zavaleta, 2013d). Su hipótesis principal es que en formaciones abigarradas 

(Zavaleta, 2013e) el poder se presenta enmascarado y difuso, puesto que son sociedades 

que no se han totalizado. Con esa categoría central quiso aludir a sociedades complejas y 



atrasadas en las que no se dio una separación total de lo político y lo social, y que por ello 

no poseen la posibilidad de una revelación cognitiva empírico-cotejable (Zavaleta, 2013e).
1
 

Por esa razón, ellas esquivan cualquier “gramática universal” que pretenda analizarlas con 

cánones interpretativos que no pueden dar cuenta de sus especificidades locales. Después 

de todo, “(...) es discutible que haya un método general para conocer todas las sociedades” 

(Zavaleta, 1986, 21). Ahí ya existe todo un método de trabajo que enseña que cualquier 

proyecto de constitución de un marxismo latinoamericano tiene que poder dar cuenta, antes 

que nada, de las realidades a las que pretende indagar. Vale decir, tiene que partir de las 

específicas realidades nacionales:  

 

El conocimiento crítico de la sociedad es entonces una consecuencia de la 

manera en que ocurren las cosas. Esto debería ocurrir siempre; la 

naturaleza de la materia debería determinar la índole de su conocimiento. 

La manera de la sociedad define la línea de su conocimiento. Entre tanto, 

la pretensión de una gramática universal aplicable a formaciones diversas 

suele no ser más que una dogmatización. Cada sociedad produce un 

conocimiento (y una técnica) que se refiere a sí misma (Zavaleta, 2013e: 

107), 

 

Las sociedades abigarradas son aquellas que no han constituido su nación, entendida por el 

“último Zavaleta” como la unidad convencional propia del capitalismo (Zavaleta, 2013e). 

Si el momento de desprendimiento entre el productor y sus medios de producción, que 

fuese llamado por Marx como “acumulación originaria”, es el momento de la fundación de 

la nación en su sentido capitalista moderno (Zavaleta, 2013b), en sociedades donde 

perviven formas productivas comunitarias ese proceso no se habría desarrollado 

plenamente, siendo uno de los factores que obstaculiza la formación de la nación. Así, en 

sociedades abigarradas donde (1) la unidad nacional se encuentra retrasada o no 

constituida; (2) la igualdad, que es la forma de la universalidad de la sociedad moderna, no 

                                                 
1
 Según Zavaleta, el orden de regularidad alcanzado por algunas formaciones latinoamericanas es el que 

reclama la construcción de conceptos propios, tales como el de abigarramiento. Con esta categoría pretende 

distanciarse de la idea de formación económico-social, la cual aludiría a una articulación de diversos modos 

de producción sometidos a la lógica del modo de producción capitalista (Zavaleta, 1986; Grüner, 2006). Lo 

abigarrado tiene que ver con una superposición no combinada de diversos modos de producción. En las 

formaciones abigarradas pareciera “(…) como si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a 

otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario” (Zavaleta, 2013e: 105). En esta definición la palabra 

cultura es central: el abigarramiento no es sólo la no combinación de modos de producción sino que implica 

también varias formas de diferenciación social, visiones alternativas del mundo, diversas densidades 

temporales mezcladas y estructuras locales de autoridad que compiten con la forma estatal.  



se ha producido; y (3) los resabios de los diversos modos de producción que allí operan 

están relativamente aislados, no se promueven las condiciones para su autoconocimiento. A 

esta altura debe quedar claro que no se trata de sociedades no unificadas, sino que esa 

unidad fue obtenida por medio de lo que Zavaleta (2013e), recurriendo a Gramsci, llamaba 

“fetichismo de la unidad”, esto es, cuando se da un culto mecánico a la uniformidad sin 

atender a los problemas cultural-ideológicos de la unificación. Pues bien, al no haber una 

igualación de los hombres el poder se expresa en ellas de un modo enmascarado, pues “No 

se puede llevar cuentas allá donde los hombres no se consideran iguales unos de otros o sea 

donde no prima el prejuicio capitalista de la igualdad, sino el dogma precapitalista de la 

desigualdad” (Zavaleta, 2013e: 103).  

 

Zavaleta (2013d, 2013f) estableció un continuum lógico que marca los prerrequisitos para 

el desarrollo pleno del capitalismo: mercado interno-Estado nacional-democracia burguesa. 

El Estado aparece como resultado de la existencia del mercado interno (entendido no sólo 

en su acepción de realización de la producción sino como una “escuela”, esto es, como 

plataforma de la intersubjetividad) y la democracia como superestructura “ideal” del modo 

de producción capitalista. En este esquema, la nación viene a ser el despliegue de ese 

continuum:  

 

(…) la nación, lejos de contradecir la lógica del mercado mundial, es su 

requisito, su forma de organización. Pero el Estado nacional es lo que 

ocurre cuando la sociedad civil se ha convertido en nación y tiene un solo 

poder político o sea que el Estado nacional es algo así como la 

culminación de la nación (Zavaleta, 2013g: 539).  

 

Ella sólo puede emerger después de que la instalación de la forma dinero del valor se haya 

realizado, siendo un producto exclusivo del capitalismo. Su conclusión como proceso 

acontece menos con la unificación de la clase dominante que con la unificación de los 

diferentes modos de producción en uno sólo (Zavaleta, 2013f).  

 

Sin embargo, como señala Zavaleta,  

 

(…) no toda nación genera un Estado nacional y, por otro lado, es natural 

que exista el hecho estatal aún antes que de que se haya concluido la 



formación de la nación. Sencillamente, el encuentro entre ese conjunto de 

hechos objetivos que llamamos nación y esa forma de poder político no es 

algo que se dé en todos los casos y, por el contrario, lo que comentamos, 

pensando en América Latina, es precisamente la manera en que esa fusión 

no atina a lograrse (Zavaleta, 2013f: 422). 

 

Desde esta perspectiva, el proceso de formación nacional en nuestras latitudes parece ser 

inverso al ocurrido en Europa. Aquí la nación no es el asiento material del Estado nacional, 

la premisa del proceso de unificación y totalización, sino que éste aparece como el 

productor de la nación (Zavaleta, 2013c, 2013f). En condiciones “normales” las tareas 

nacionales deberían ser asumidas por la burguesía. Sin embargo, en formaciones 

abigarradas las burguesías “autóctonas” no pudieron llevar adelante sus tareas históricas 

porque no fue nunca verdaderamente burguesa. Como decía Zavaleta, en todo caso fue una 

“burguesía incompleta”, una clase sin anhelos de concurrencia al mercado nacional, que no 

sólo es su misión histórica sino también el prerrequisito para la construcción de la nación 

(Zavaleta, 1986, 2013b).  

 

Ante la ausencia de naciones preconstituidas, o bien, de “ideas nacionales” que actuasen 

con eficacia, fueron los propios Estados quienes llevaron adelante las tareas nacionales, 

constituyendo a la construcción nacional en un hecho puramente estatal (Zavaleta, 2013c). 

Sin embargo, en otra expresión más de los dramas continentales, el Estado se configuró de 

un modo aparente, por lo que estuvo imposibilitado, él también, de ser un buen “productor” 

de la nación. Su caso es el de un constructor amputado, fallido, castrado. Por todas estas 

razones se dice que la constitución de naciones en nuestra América se trató, en los más de 

los casos, de un proceso inconcluso.  

 

Una lectura posible de estas hipótesis es que son, como señaló Toranzo Roca, “(…) un 

reclamo constante contra Marx y Lenin por su desdén por lo abigarrado” (Toranzo Roca, 

1985: 4). De algún modo, ellas vienen a tratar de explicar lo que Marx no pudo en relación 

con nuestras realidades, al menos en la interpretación que hiciera Aricó en Marx y América 

Latina (1982) del texto “Bolívar y Ponte” (1858). Recordemos que para “Pancho” la 

impugnación marxiana de la idea de Hegel del Estado como productor de la Nación lo 

habría conducido a caracterizar a nuestros procesos políticos como arbitrarios e irracionales 



y carentes de una legalidad propia. A la inversa del autor de El Capital, Zavaleta sí 

encuentra una legalidad propia para los procesos de formación nacionales latinoamericanos, 

y que, como fue explicitado, no es análoga a la ocurrida en Europa. Si para Gramsci (1917) 

la Revolución Rusa había sido una “Revolución contra El Capital”, la teoría zavaletiana 

puede ser leída como una “Revolución contra el Bolívar de Marx”.  

 

La cuestión nacional en Zavaleta es una intensa indagación que procura encontrar los 

márgenes de conocimiento para sociedades complejas y atrasadas, el cual es el “requisito 

absoluto para la autodeterminación” (Zavaleta 1986: 68). De lo que se trata es de encontrar 

un método propio de conocimiento que haga descifrable a la sociedad permitiendo abrir los 

contornos que impiden alcanzar la autodeterminación. Ese método es la crisis política. Los 

griegos utilizaban en el campo médico el concepto de krisis para designar transformaciones 

profundas que sobrevienen en una enfermedad para mejoría o empeoramiento, pero 

también para apuntar los momentos decisivos en asuntos de importancia (Palti, 2005; 

Antezana, 2009). Su raíz krino significa “cortar”, “dividir”, pero también “elegir”, 

“decidir”, “juzgar”. De ella se deriva el concepto de crítica. Como señala Antezana (2009), 

en estos significados se puede adivinar la forma en que Zavaleta va a trabajar este 

concepto: “momentos decisivos”, “elección”, “decisión”, “enfermedad y posterior mejoría 

o empeoramiento” son ideas que intervienen en su modo de entender la crisis.  

 

Específicamente, recurrirá a esta categoría para distinguir aquellos momentos realmente 

críticos en los que una sociedad renueva su “concepción del mundo”, como diría Gramsci. 

Las crisis son a la vez desgarramiento y universalidad, en tanto alcanza de un modo trágico 

y “patético” al universo de sujetos de la sociedad (Zavaleta, PMB). Son “(…) la forma de la 

unidad patética de lo diverso (Zavaleta, 2013e: 106), esto es, “(…) la única fase de 

concentración o centralización, a una formación que de otra manera no aparece sino como 

un archipiélago” (Zavaleta, 1986: 21). Frente a las dificultades de autoconocimiento en 

momentos de “quietud”, ellas revelan lo que antes estaba velado, definiéndose como una 

“escuela de conocimiento”: “(…) la crisis es la fuente de conocimiento de los hechos 

sociales profundos, que son siempre ilegales frente al orden” (Zavaleta, FCFM: 590). En 

formaciones abigarradas, ellas se transforman en el “(…) núcleo preeminente del 



conocimiento de una sociedad atrasada” (Zavaleta, 2013e: 101), en “(…) la forma clásica 

de la revelación o reconocimiento de la realidad del todo social” (Zavaleta, 2013e: 105). En 

la crisis, entendida como resultado y no como preparación, la historia se ofrece de un modo 

concentrado, donde todas las formas superpuestas y no combinadas propias de una 

formación abigarrada se expresan como parte de un tiempo común. Esto quiere decir que 

la crisis muestra que aunque la nación es una tarea todavía inconclusa hay algo de nacional 

en ellas, y que en esos momentos se empuja hacia su nacionalización. Después de la crisis 

los sujetos políticos, los tiempos históricos y la sociedad toda ya no pueden ser los mismos 

que antes de ella. Como sugiere Antezana (2009), esto no implica que cada conjunto social 

cambie necesariamente las características que lo distinguen, sino que a partir de ese 

momento ocupan un nuevo espacio político, pues con ella lo diverso adquiere una nueva 

intersubjetividad.  

 

En suma, la crisis en tanto condensación de las contradicciones sociales que implican 

fracturas y quiebres de las formas ideológicas de representación social, que, a su vez, 

logran poner en movimiento a las sociedades, es una “escuela” que permite conocer lo que 

antes se encontraba vedado. Sin embargo, las coyunturas críticas que permiten ampliar el 

conocimiento no implican que dicha ampliación se produzca de manera automática. Por el 

contrario, depende de los sujetos implicados y su capacidad para explotar la coyuntura de 

visibilidad. Las clases oprimidas pueden aprovechar un momento de crisis para darse 

cuenta de cuál su misión histórica en sociedades abigarradas, donde las tareas nacionales 

que comenzaron siendo burguesas se transforman en socialistas (Zavaleta, 2013d). El 

problema de la nación y sus historias locales se revela fundamental para el análisis de las 

sociedades abigarradas, porque “(…) aunque la cuestión nacional sea como universalidad 

una sola, cada país latinoamericano vive una parte de ella como su núcleo problemático” 

(Zavaleta, 2013g: 538). La cuestión nacional nos muestra  

 

(…) de qué manera mientras estos países no podrán ser nunca 

auténticamente burgueses, por lo menos en la forma clásica, en cambio 

ello no afecta sino de manera secundaria la formación del proletariado, 

que sí puede desarrollar la plenitud de su ser como clase, sea que se 

enfrente a una burguesía de su propia nación o a una extranjera dentro de 

su nación, incluso en una sociedad que no llegará a completar su 



formación como “colectividad capitalista”, es decir, como nación y como 

Estado nacional (Zavaleta, 2013f: 424). 

 

Así, la pregunta de Oscar Terán (1983) sobre las posibilidades de un marxismo sin nación 

en América Latina encuentra en Zavaleta una interesante respuesta. Si Marx y la ley del 

valor permiten captar el horizonte de visibilidad de la época en su sentido universal, las 

lecturas de Mariátegui proporcionan un método propiamente latinoamericano para estudiar 

lo local. Justamente, la “lección de método” de Mariátegui consiste en producir un 

marxismo latinoamericano con sede nacional que cuestione sus pretensiones de 

universalidad. Eso, y no otra cosa, es “peruanizar al Perú” desde el marxismo; eso, y no 

otra cosa, es la propuesta de Zavaleta de nacionalizar a esta corriente de pensamiento y 

transformación. En definitiva, eso, y no otra cosa, es des-armar un marxismo. Allí se cifra 

el proyecto de seguir trabajando con Marx para transformar la realidad.  
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