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EUTANASIA POETICA. LA FICCION EN EL
TRANSITO HACIA LA MUERTE

Tomas Maier Alejandra
Universidad de Buenos Aires

Cabrera (2009) entiende que es necesario considerar tanto al
suicidio como a la eutanasia mediante “categorias estéticas, por
ejemplo literarias y cinematograficas, para pensar si no podriamos
intentar morir de maneras bellas, libres y generosas”. Para ello,
realiza una lectura sobre dos films donde permite vislumbrar el
proceso de tramitacion de la muerte de una especial manera, que
él llamara “poética”. Siguiendo esta linea, se tomara uno de ellos:
“El Gran Pez” y junto a los aportes de otro: “La invencion de la
Mentira”, se analizard, tal como él lo anticipa, “el lugar que ocupa
la fantasia en el proceso de morir”, sosteniendo que la nocion de
“morir sin experimentar dolor” implica un mas alla del procedimiento
médico eutanasico desde el momento en que el sujeto, a partir de
su constitucion subjetiva, precisa poder integrar este ultimo hecho
dentro de la trama de su historia para poder transitar ese camino de
forma tolerable. En esto, la ficcion es un medio simbdlico privilegiado
del que dispone desde sus inicios para la elaboracion psiquica.

Palabras Clave
Eutanasia Bioética Ficcion Psicoanalisis.

Abstract

“POETIC EUTHANASIA”. FICTION IN THE APPROACHING TO END OF
LIFE.

Julio Cabrera (2009) proposes to consider both the suicide and
euthanasia through “aesthetic categories, such as books and films, in
order to die in beautiful, free and generous ways”. For this purpose, in
a reading of two films, he shows the process of processing the death
in a special way that he called “poetic.” According to this, we will take
one of these films: “Big Fish” plus the contributions of another one:
“The Invention of Lying” and we will analyze, as Cabrera anticipates:
“the importance of fantasy in the process of dying”, arguing that
the notion of “die without pain” implies something beyond the
medical procedure of euthanasia, because of the individual, from his
subjective constitution, requires to integrate this last fact in the plot
of his story in order to do tolerable that transition. For this, the fiction
is a privileged symbolic resource for psychic elaboration.

Key Words
Euthanasia Bioethics Fiction Psychoanalysis

Introduccion:
Julio Cabrera (2009) sostiene que la pelicula “Big Fish”[i] o “El Gran

Pez”, desarrolla “conceptos-imagen” sobre las relaciones entre
realidad/ficcion y que “seria pertinente estudiar la problematica, de

la mentira, la fabulacion, la verdad y la ilusién”. Sin embargo, centra
su desarrollo en torno a este film en relacion a la muerte y en un
interesante hallazgo, propone aplicar la nocién de eutanasia poética,
el cual supone algo mas que lo que se conoce comdnmente por
eutanasia en el sentido clinico. Alli mismo establece que “se llega por
la rama liberal de la bioética, a lo que acostumbro llamar anestesia, 0
muerte sin dolor, pero que no es todavia eutanasia en sentido pleno.
Pues eutanasia significa “buena muerte”, y una muerte sin dolor es
solo un tipo de buena muerte, pero no la Unica ni la mejor que se
puede concebir filoséficamente”[ii] (Cabrera, 2009).

La accion eutanasica supone “la accion médica con la cual se pone
fin en forma directa a la vida de un enfermo proximo a la muerte y que
asi lo solicita, para lograr de este modo dar término a los sufrimientos
de su agonia”[iii] (Blanco, 1997). Es decir, un procedimiento médico,
dirigido a evitar sufrimientos a personas proximas a su muerte,
acelerandola. Se considera también como el hecho de morir sin
experimentar dolor. Sin embargo el sujeto, concebido como una
unidad, implica una entidad mas alla del mero sustrato bioldgico y
las experiencias subjetivas ligadas a este. En este sentido, desde
esta definicion, el dolor que se intenta evitar o prolongar corresponde
en sentido estricto al dolor fisico y s6lo el padecimiento subjetivo
desprendido de aquel.

Cabrera (2009) propone que es necesario considerar tanto al suicidio
como a la eutanasia mediante “categorias estéticas, por ejemplo
literarias y cinematogréficas, para pensar si no podriamos intentar
morir de maneras bellas, libres y generosas”. Para ello, toma dos
films: “El Gran Pez” y “La Insoportable Levedad del Ser”. En ambos,
desarrolla una lectura donde permite vislumbrar el proceso de
tramitacion de la muerte de una especial manera, que él llamara
“poética”. En el caso de “El Gran Pez” se narra en retrospectiva
la vida de un personaje -relatada por él mismo y caracterizada
por sucesos fantasiosos y desopilantes, quién, llegado el final de
su vida, se encuentra con la necesidad de tener que integrar este
dltimo hecho dentro de la trama de su historia para poder transitar
ese camino de forma tolerable. Cabrera (2009) sefiala entonces la
necesidad de indagar acerca del “lugar que ocupa la fantasia en el
proceso de morir, de qué modo la muerte es ficcionada y el propio
agonizante se vuelve poesia y mito.”

Siguiendo esta linea, “El Gran Pez” constituye en este sentido un
ejemplo paradigmatico desde el cual parece imprescindible poder dar
cuenta del valor de la ficcion en el proceso de morir, como momento
también constitutivo del individuo.

En tanto la muerte no estd inscripta para el sujeto, este puede
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encontrar modos para representarla y significarla. La ficcion es,
desde el inicio se este, un medio simbdlico privilegiado del que
dispone para la elaboracion psiquica y también lo podra ser en este
caso, para asumir el momento de su muerte, incorporandolo a su
trama subjetiva mediante formas singulares. En esto, la literatura y
en particular los recursos cinematograficos son sin duda escenario
ideal para que las fantasias puedan ser representadas en toda su
riqueza.

Se retomara entonces la lectura de “El Gran Pez” desde esta
perspectiva, en este caso, con las contribuciones que aporta otro film
del mismo género: “La Invencion de la Mentira”[iv]. En ambos, nos
encontramos con dos personajes cercanos a la muerte y otros dos
personajes, los hijos de cada uno de estos, que frente a esa escena,
deben poder fabular. Fabulacion que parece ser la via regia por la que
se calme la angustia ante el tinico destino irremediable y desconocido
y asi permita un auténtico cese del padecimiento subjetivo para dar
paso a una muerte mas serena. Aquel, momento crucial en la vida
de todo sujeto, en el que, en este dltimo y muy breve tramo de su
vida, se enfrenta cara a cara con la Ultima verdad que presentandose
despiadada e inevitable, debe aceptar: la de su propio fin.

EL GRAN PEZ

“El Gran Pez” es un film que, ademas de revelar el valor de la ficcion
en el proceso de morir, ubica en lugar privilegiado la fantasia y
extiende su importancia a lo largo de toda la vida, plasmandola de
forma florida y exuberante. Es decir, advierte el lugar de fabula en
el que, como propio relato, puede situarse el modo de concebir la
propia existencia.

Edward Bloom es el personaje central de esta historia, quien,
mediante relatos y anécdotas exageradas y extravagantes, tiene
por costumbre contar su vida de modo novelesco a sus allegados y
conocidos, incluido su unico hijo Will, motivo por el cual este Gltimo
parece haberse distanciado de aquel durante ese ultimo tiempo.
Sin embargo, este modo de narracion -siempre acentuado por lo
abundante, lo estrafalario, lo improbable... pero dificilmente lo
imposible- sera clave en su acercamiento nuevamente. El suceso
que verdaderamente da lugar al film, como se ha mencionado, es la
proximidad de su muerte. Y en esto, su hijo también tendra especial
protagonismo.

Este hijo vuelve a retomar el contacto con su padre ante la
comunicacion de su madre sobre su agravado estado de salud. En
su primer dialogo luego de su rencuentro, su demanda se expresa
firme: “quiero saber la verdad de esas historias”. EI muchacho,
anteriormente nifio que ha crecido disfrutando de los cuentos de su
padre, parece que ahora necesitase recuperar algo de esa parte de
su vida o su nifiez, que se le ha vuelto un poco incierta, en la que los
cuentos del padre desdibujan la realidad de modo que, al menos para
él, ha tornado borroso el limite entre la ficcion y la farsa.

Esto plantea entonces el interrogante acerca de ;hasta qué punto
puede transmitirse en el relato, desde la percepcion subjetiva de la
propia vida o experiencia, los hechos objetivos de la realidad? Ya se
anticipaba Garcia Marquez en el epigrafe de su obra autobiografica[v]:
“La vida no es lo que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la
recuerda para contarla”.

En el famoso chiste de Freud sobre Cracovia y los dos judios en la

estacion de trenes|vi], se establece que es posible mentir cuando se
dice la verdad y decir la verdad con una mentira. Alli mismo Freud
se interroga si la sancion de la verdad esta sujeta al oyente, sea lo
que fuere que se diga, o si hay una verdad genuina que merezca ser
transmitida. Es decir que por parte del enunciador, cabe interrogarse
si acaso la verdad es describir las cosas tal como son, o si debe ser
tomado en cuenta el oyente para transmitirle una copia fiel de lo que
se sabe. En otras palabras, en este sentido, este chiste abre y plantea
el problema de las condiciones de la verdad.

Tal como formula J. Lacan (1975), “la verdad tiene una estructura de
ficcion porque pasa por el lenguaje y el lenguaje tiene una estructura
de ficcion. Sdlo puede decirse a medias. Jure decir la verdad, nada
mas que la verdad, toda la verdad: es justamente lo que no sera
dicho. Si el sujeto tiene una pequena idea, es justamente lo que él
no dird. Hay verdades que son del orden de lo real. Si yo distingo
real, simbolico e imaginario, es que hay verdades de lo real, de lo
simbdlico y de lo imaginario. Si hay verdades de lo real, es que hay
verdades que no se confiesan.”[vii]

La respuesta que emerge en principio, es que no existe fidelidad
posible para la transmision porque estamos atravesados por la
represion, divididos estructuralmente.

LA INVENCION DE LA MENTIRA

Ahora bien, demoraremos por un momento este comentario para
continuar mas adelante con los aportes de este otro film en el que
se puede encontrar una interesante correlacion: “La invencion de la
mentira”, o “La mentira original” tal como justamente fue traducida
en Latinoamérica.

Desde esta lectura podemos sefialar aqui un contrapunto con la
situacion planteada en “El Gran Pez” donde el relato fantasioso
de los hechos llega al punto en el que se entremezcla ilusion y
realidad. En este otro caso, la realidad no tiene metafora alguna.
Inimaginablemente, debemos lidiar con un mundo en el que no ha
sido fundada la mentira.

En este sentido, es un momento previo a todo ficcionar deliberado o
espontaneo. En este film se plantea una especie de momento “mitico”,
primario e inaugural, y como tal, fantasioso, ya que la mentira aqui
nace en el seno de una sociedad ya establecida, donde todo parece
circular dentro de cierto orden. Nos encontramos entonces con una
sociedad que ha progresado misteriosamente sin tener conocimiento
de lo que es el engafio. De esta forma, la vida de sus habitantes
parece trascurrir en la mas simple trasparencia con respecto a sus
pensamientos, sus anhelos, inquietudes, percepciones. Originales
maniobras del director nos muestran las paradojas del alcance que
esta situacion imaginaria puede tener: las publicidades promocionan
sus productos de forma directas y carecen de todo artilugio de
comunicacion comercial (“Pepsi, cuando no hay Coca-Cola”),
mientras que el cine se trata justamente de la narracion contada por
un relator, sobre un guion mas o menos armado de forma atractiva,
acerca de los hechos objetivos de la historia.

El personaje central es en este caso un sujeto que, tal como se lo
nombra continuamente en la trama, es un fracasado, un perdedor,
un “loser”. Esta es la realidad mas “objetivamente” contada. Este
es Mark Bellison, nuestro protagonista, quién se desempefia como
uno de los guionistas de una productora de television, armado
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aquellos guiones que luego seran una pelicula, pero que consisten
simplemente en la lectura mas o menos interpretada del libreto.

Sin embargo, Mark se encuentra un dia en la necesidad de tener que
hacer algo para no quedarse en la calle después de su precipitado
despido. Parece ser esto lo que lo lleva a este hombre a descubrir
que “puede decir algo que no es” y de esa manera obtener algo de
los demas. De esta forma, pidiéndole a la empleada del banco un
monto mayor de dinero del que efectivamente posee en su cuenta,
consigue la suma que necesita para pagar el alquiler y conservar su
departamento. Lo primero que cambia es su status social, el cual
era definido como “mediocre y poca seguridad financiera”, para esto
consigue escribir guiones mucho mas interesantes explotando los
recursos que ahora la imaginacion le ofrece y asi, recupera su trabajo.

Sin embargo, lo que viene no serd tan sencillo. La pregunta acerca de
este poder descubierto llega enseguida: “si pudieras tener algo que
quisieras, ¢qué seria?” y la respuesta, como es esperable, no surge
espontaneamente. En este sentido, esta comedia representa de
forma original una suerte de nacimiento de la represion primordial,
marcando este antes y después.

Hasta ese primer momento entonces la sustancia de la mentira es
el engafio, sustraerse del otro. Pero prontamente deja de funcionar,
no porque deje de ser efectivo el engafiar a los demas, sino porque
deja de ser tan interesante al descubrir que sus amigos no pueden
atestiguar del mismo modo que él de este, su descubrimiento. Y se
advierte su frustracion en los reiterados intentos de demostrarlo:
no hay participantes ni complices que puedan dar cuenta de ello,
ni interlocutores que desconfien de su palabra. No se detecta su
intencion de engafiar al otro, de la falsa huella en relacion a las otras
que indica la presencia de sujeto. No deja al otro en falta. Todo, o casi
todo, lo consigue, pero la desazén prontamente lo captura.

Se produce sin embargo un momento en el que la mentira cobra
un valor diferente, superior al mero engafo, a este simple “hacer
creer a la gente algo que no es” y no es calculado. Cuando su madre
es hospitalizada, se encuentra teniendo que acompaiarla en sus
Ultimos momentos. Los médicos son concluyentes: no pasara de
esta noche. La angustia la inunda a ella y la impotencia a él. Ella
le expresa su miedo frente a “una eternidad de vacio”. Es entonces
que Mark comienza a relatarle un mejor porvenir, describiéndole una
suerte de “paraiso”, mezcla de ciertas convencionalidades y otras
fantasias que incluyen mansiones para todos y cada uno -aquello que
Mark pretendia regalarle y no ha podido hacerlo a tiempo- pero sobre
todo una sensacion de felicidad que alcanza a todos. Efectivamente
la madre muere esa noche, con una sonrisa esbozada en su rostro.

A pesar de haberle compuesto a la madre en sus ultimos momentos
una escena ficcional que pudiera traerle un poco de tranquilidad,
esto lo conmociona y lo interpela. Los médicos lo han escuchado
y rapidamente se corre la voz sobre este saber que Mark aparenta
tener sobre la vida y la muerte. Aquel relato entonces, responde
también a un estado mitico que lo llevara a tener que plantear al
resto de la humanidad de qué trata esa verdad que él solo parece
conocer. Asi da paso a la metéafora. Es asi que, encarnando a un
profeta improvisado y algo torpe, con dos hojas escritas sobre dos
cajas de pizzas haciendo las veces de tablas, se dispone a predicar
una suerte de mandamientos en donde, entre otras cosas, determina
la presencia de “el hombre en el cielo” y funda la diferencia entre “el
bien” y “el mal”.

En el transito de su madre hacia la muerte es donde el ficcionar tiene
especial relevancia y se convierte, para este personaje y asi para el
resto de la sociedad, es un momento visagra. El “qué pasara con sus
vidas” funda algo mas que meramente otro simple engafio, toca algo
relativo al mito de origen.

Esta comedia es entonces, en este sentido, también mitica, ya que el
mismo sujeto que nosotros suponemos mitico, lo es por ser anterior a
la palabra. A partir de que, para dirigirse al objeto debe hablar, queda
tomado por el desfiladero significante, se divide y ya no sabe mas lo
que dice.

De este modo, la concepcion de la verdad que vamos ubicar, no
serd la misma que en la concepcion aristotélica de la adecuacion
entre el enunciado y la cosa. Al nombrar Mark su descubrimiento
al modo “decir algo que no es”, ciertamente la referencia estaria
apropiadamente formulada ya que se dirige a la formula aristotélica
del Error (decir de lo que es, lo que no es) y no del Engafio (decir
de lo que no es, qué es), que en este punto no lo hay, como en el
sentido sefialado en el chiste de Cracovia. Desde el punto de vista
aristotélico, en el enunciado “Voy a Cracovia” se esta diciendo la
verdad, porque es asi como sucede. Pero en el chiste, desde donde
se regresa a la intersubjetividad, se revela que, aun diciendo la verdad
“objetivamente”, es decir, desde el punto de vista de la referencia, se
puede mentir.

Sin embargo, su aporte en la linea del valor de la ficcion permite
hacer una distincion, en relacion al viraje -también mitico- de la
mentira —en un primer momento, fundante y descontextuada de
toda relacion subjetiva, y luego- como mero engafio, hacia la ficcion
como movimiento suplementario, que ya no se dirime entre el bien
y el mal, ni la verdad o la mentira propiamente dichas. Ficcion como
movimiento suplementario.

En este sentido es que, retomando, la ficcion como estructura para
la verdad y para la realidad “es lo que resuelve estas polaridades:
subjetivo-objetivo, exterior-interior”[viii] (Gutiérrez; Montesano,
2008).

Volviendo entonces al escenario de “El Gran Pez”, es la ficcion, de esta
forma, estructural al sujeto y la que arma sentido. La vida y la muerte
podrian ser una ficcion. La vida sera ficcionada indefectiblemente
en la medida en que seamos seres atravesados por la palabra y
asi también la muerte podra serlo en la medida en que puede ser
concebida como el final de nuestra vida. Y aqui nos encontramos con
un padre que no puede dejar de trasformar en mito todos los hechos
que a su vida respectan. Pero queda aun algo incierta la demanda
del hijo, al que parece que aquellas ficciones no han hecho mas que
obstaculizar su vinculo.

Si se sostiene, tal como plantean Gutiérrez y Montesano (2008) que
“el caracter verdadero de una ficcion reside en la eficacia simbdlica
que de ella emana, eficacia que opera sobre todos aquellos que se
encuentran tomados por la misma”[ix], entendemos que la demanda
del hijo por la verdad, en este sentido, no estaria motivada por un
pedido de relato acerca de la verdad objetiva, sino por una ficcion
en donde él esté incluido, que el padre se corra de ese eje central
que siempre ocupa en sus historias. Aqui entonces importa poco si
relata cosas inverosimiles o no, sino qué lugar ocupa el hijo en esas
ficciones.
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Es asi que en esa primera conversacion que sostienen luego de tres
afos de no hablarse, podemos pesquisar que el eje en torno al cual
se establece realmente la charla es la inminente paternidad, la de él,
el hijo, quién hacia el final del didlogo termina por preguntar al padre
“- icrees que estoy listo?” a lo que este responde: “— Aprendiste
del mejor”. La demanda entonces puede comprenderse en relacion
a una necesidad de confirmar que esté listo para armar su propia
ficcion y que quizas para ello tenga que aceptar también algo de ese
lugar de espectacularidad que caracteriza a ese padre.

Siguiendo a Cabrera (2009), “el impacto emocional de la pelicula es
bastante simple: la eutanasia poética debe ser practicada por el hijo
racionalista, que a lo largo de toda la pelicula se la pasd quejandose
por las fantasias y delirios del padre y exigiendo “la verdad”; una
verdad que no le sirve de nada en el momento de presenciar la
muerte del padre.”

En este sentido, probablemente lo que no le haya servido a este, es
que se trate de una ficcion tan exagerada para un hijo luego de salir
de la infancia y a punto de ser padre él mismo. Eso es lo que la torna
en farsesca.

Sin embargo, como se ha mencionado, esta narracion del padre
tendio a organizarse acentuada por lo abundante, lo estrafalario, lo
improbable. .. pero dificilmente lo imposible. De eso es que trata la
verdad que implica la ficcion, la cual “obliga a despejar su asimilacion
a la irrealidad, lo ilusorio o incluso la falsedad”[x] (Gutiérrez;
Montesano, 2008).Y es la funcion paterna la que resguarda la
potencia de la ficcion.

Hacia el final del film, en donde una lectura posible nos permite
ubicar cierta aceptacion por parte del hijo hacia este padre que no
puede dejar de hacer mitos de su historia, que se va a morir y que
hay que quererlo asi, como su madre lo ha querido, hace que logre
comenzar a elaborar su propia ficcion.

Posteriormente, en el entierro de su padre, la presencia de esos
personajes estrafalarios que eran parte de sus historias y se hacen
presentes alli, parecieran en un primer momento darle consistencia
a los artificios del relato del padre, pero pueden sin embargo dejarse
ver como una suerte de personificacion de esa “parte de verdad”
que finalmente se le hace evidente a este hijo. Soporte real de las
ficciones de su padre, donde si bien la extravagancia agregada era
propia del relato -las siamesas son gemelas y el gigante no era
tan gigante, entre otras cosas, este hijo ya puede encontrarse con
los hechos, ver y reconocer esa verdad que reclamaba y mas aun,
descubre ese delgado limite, 0 mejor dicho esa solidaridad, entre
ficcion y realidad.

Sin embargo, es en ese momento anterior, en el que este hijo escucha
la demanda de este padre de que él sea quien le sostenga y continde
esa ficcion para poder tolerar el transito a la muerte, donde entonces
-del mismo modo que en la escena de la muerte de la madre de
Mark, en “La invencion de la mentira”- puede ponerse en sintonia
con esos relatos, para ser ahora él quien le cuente de su transito
-no a la nada, sino a ese “gran pez”, que es una gran metafora de
todas las ficciones- donandole una ficcion con la que poder morir en
paz. Y al hacerlo, este hijo puede encontrar él también un modo de
despedirse de este padre.

Cabrera (2009) sostiene: “El hijo que estaba pidiendo tan

ardorosamente la verdad, se da cuenta que no se la puede dar al
padre en ese momento supremo Y, aun ahogado en lagrimas, se
vuelve un fabulador, se coloca a la altura de la verdad alucinada
de una vida imposible que, como toda vida humana, no sabe como
terminar.”

En ambos films nos encontramos con dos sujetos, un padre y una
madre, al borde de la muerte. Y sus hijos, en la delicada y desafiante
tarea de acompafarlos en ese transito. En una de las situaciones
es en la realidad, dificil de poder desacoplarse de la fantasia, donde
parece encontrarse el propio obstaculo para este hijo. En la otra, es
una situacion ficticia en la que no se conoce fantasia posible, lo que
desafia a este otro. Pero ambos se encuentran con la necesidad de
apoyar en la ficcion, ese proceso. Uno, teniendo que apropiarse de
esta via desde una realidad que se le ha ensamblado desde siempre
con lo fantastico y en el otro, en un mundo que imaginariamente
no conoce de invenciones. Ambos tendran que poder instituir algo
para un otro, en un movimiento nuevo, que sea lo que posibilite, pero
especialmente en lo simbdlico, una buena muerte.
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[ii] Todas las citas de Cabrera, J. (2009): Eutanasia Poética. O cinema
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