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EUTANASIA POÉTICA. LA FICCIÓN EN EL 
TRÁNSITO HACIA LA MUERTE
Tomas Maier Alejandra

Universidad de Buenos Aires

Resumen

Cabrera (2009) entiende que es necesario considerar tanto al 
suicidio como a la eutanasia mediante “categorías estéticas, por 
ejemplo literarias y cinematográficas, para pensar si no podríamos 
intentar morir de maneras bellas, libres y generosas”. Para ello, 
realiza una lectura sobre dos films donde permite vislumbrar el 
proceso de tramitación de la muerte de una especial manera, que 
él llamará “poética”. Siguiendo esta línea, se tomará uno de ellos: 
“El Gran Pez” y junto a los aportes de otro: “La invención de la 
Mentira”, se analizará, tal como él lo anticipa, “el lugar que ocupa 
la fantasía en el proceso de morir”, sosteniendo que la noción de 
“morir sin experimentar dolor” implica un más allá del procedimiento 
médico eutanásico desde el momento en que el sujeto, a partir de 
su constitución subjetiva, precisa poder integrar este último hecho 
dentro de la trama de su historia para poder transitar ese camino de 
forma tolerable. En esto, la ficción es un medio simbólico privilegiado 
del que dispone desde sus inicios para la elaboración psíquica.

Palabras Clave
Eutanasia Bioética Ficción Psicoanálisis.

Abstract

“POETIC EUTHANASIA”. FICTION IN THE APPROACHING TO END OF 
LIFE.

Julio Cabrera (2009) proposes to consider both the suicide and 
euthanasia through “aesthetic categories, such as books and films, in 
order to die in beautiful, free and generous ways”. For this purpose, in 
a reading of two films, he shows the process of processing the death 
in a special way that he called “poetic.” According to this, we will take 
one of these films: “Big Fish” plus the contributions of another one: 
“The Invention of Lying” and we will analyze, as Cabrera anticipates: 
“the importance of fantasy in the process of dying”, arguing that 
the notion of “die without pain” implies something beyond the 
medical procedure of euthanasia, because of the individual, from his 
subjective constitution, requires to integrate this last fact in the plot 
of his story in order to do tolerable that transition. For this, the fiction 
is a privileged symbolic resource for psychic elaboration.

Key Words
Euthanasia Bioethics Fiction Psychoanalysis

Introducción:

Julio Cabrera (2009) sostiene que la película “Big Fish”[i] o “El Gran 
Pez”, desarrolla “conceptos-imagen” sobre las relaciones entre 
realidad/ficción y que “sería pertinente estudiar la problemática, de 

la mentira, la fabulación, la verdad y la ilusión”. Sin embargo, centra 
su desarrollo en torno a este film en relación a la muerte y en un 
interesante hallazgo, propone aplicar la noción de eutanasia poética, 
el cual supone algo más que lo que se conoce comúnmente por 
eutanasia en el sentido clínico. Allí mismo establece que “se llega por 
la rama liberal de la bioética, a lo que acostumbro llamar anestesia, o 
muerte sin dolor, pero que no es todavía eutanasia en sentido pleno. 
Pues eutanasia significa “buena muerte”, y una muerte sin dolor es 
solo un tipo de buena muerte, pero no la única ni la mejor que se 
puede concebir filosóficamente”[ii] (Cabrera, 2009).

La acción eutanásica supone “la acción médica con la cual se pone 
fin en forma directa a la vida de un enfermo próximo a la muerte y que 
así lo solicita, para lograr de este modo dar término a los sufrimientos 
de su agonía”[iii] (Blanco, 1997). Es decir, un procedimiento médico, 
dirigido a evitar sufrimientos a personas próximas a su muerte, 
acelerándola. Se considera también como el hecho de morir sin 
experimentar dolor. Sin embargo el sujeto, concebido como una 
unidad, implica una entidad más allá del mero sustrato biológico y 
las experiencias subjetivas ligadas a este. En este sentido, desde 
esta definición, el dolor que se intenta evitar o prolongar corresponde 
en sentido estricto al dolor físico y sólo el padecimiento subjetivo 
desprendido de aquel.

Cabrera (2009) propone que es necesario considerar tanto al suicidio 
como a la eutanasia mediante “categorías estéticas, por ejemplo 
literarias y cinematográficas, para pensar si no podríamos intentar 
morir de maneras bellas, libres y generosas”. Para ello, toma dos 
films: “El Gran Pez” y “La Insoportable Levedad del Ser”. En ambos, 
desarrolla una lectura donde permite vislumbrar el proceso de 
tramitación de la muerte de una especial manera, que él llamará 
“poética”. En el caso de “El Gran Pez” se narra en retrospectiva 
la vida de un personaje -relatada por él mismo y caracterizada 
por sucesos fantasiosos y desopilantes, quién, llegado el final de 
su vida, se encuentra con la necesidad de tener que integrar este 
último hecho dentro de la trama de su historia para poder transitar 
ese camino de forma tolerable. Cabrera (2009) señala entonces la 
necesidad de indagar acerca del “lugar que ocupa la fantasía en el 
proceso de morir, de qué modo la muerte es ficcionada y el propio 
agonizante se vuelve poesía y mito.”

Siguiendo esta línea, “El Gran Pez” constituye en este sentido un 
ejemplo paradigmático desde el cual parece imprescindible poder dar 
cuenta del valor de la ficción en el proceso de morir, como momento 
también constitutivo del individuo.

En tanto la muerte no está inscripta para el sujeto, este puede 
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encontrar modos para representarla y significarla. La ficción es, 
desde el inicio se este, un medio simbólico privilegiado del que 
dispone para la elaboración psíquica y también lo podrá ser en este 
caso, para asumir el momento de su muerte, incorporándolo a su 
trama subjetiva mediante formas singulares. En esto, la literatura y 
en particular los recursos cinematográficos son sin duda escenario 
ideal para que las fantasías puedan ser representadas en toda su 
riqueza.

Se retomará entonces la lectura de “El Gran Pez” desde esta 
perspectiva, en este caso, con las contribuciones que aporta otro film 
del mismo género: “La Invención de la Mentira”[iv]. En ambos, nos 
encontramos con dos personajes cercanos a la muerte y otros dos 
personajes, los hijos de cada uno de estos, que frente a esa escena, 
deben poder fabular. Fabulación que parece ser la vía regia por la que 
se calme la angustia ante el único destino irremediable y desconocido 
y así permita un auténtico cese del padecimiento subjetivo para dar 
paso a una muerte más serena. Aquel, momento crucial en la vida 
de todo sujeto, en el que, en este último y muy breve tramo de su 
vida, se enfrenta cara a cara con la última verdad que presentándose 
despiadada e inevitable, debe aceptar: la de su propio fin.

EL GRAN PEZ

“El Gran Pez” es un film que, además de revelar el valor de la ficción 
en el proceso de morir, ubica en lugar privilegiado la fantasía y 
extiende su importancia a lo largo de toda la vida, plasmándola de 
forma florida y exuberante. Es decir, advierte el lugar de fábula en 
el que, como propio relato, puede situarse el modo de concebir la 
propia existencia.

Edward Bloom es el personaje central de esta historia, quien, 
mediante relatos y anécdotas exageradas y extravagantes, tiene 
por costumbre contar su vida de modo novelesco a sus allegados y 
conocidos, incluido su único hijo Will, motivo por el cual este último 
parece haberse distanciado de aquel durante ese último tiempo. 
Sin embargo, este modo de narración -siempre acentuado por lo 
abundante, lo estrafalario, lo improbable… pero difícilmente lo 
imposible- será clave en su acercamiento nuevamente. El suceso 
que verdaderamente da lugar al film, como se ha mencionado, es la 
proximidad de su muerte. Y en esto, su hijo también tendrá especial 
protagonismo.

Este hijo vuelve a retomar el contacto con su padre ante la 
comunicación de su madre sobre su agravado estado de salud. En 
su primer diálogo luego de su rencuentro, su demanda se expresa 
firme: “quiero saber la verdad de esas historias”. El muchacho, 
anteriormente niño que ha crecido disfrutando de los cuentos de su 
padre, parece que ahora necesitase recuperar algo de esa parte de 
su vida o su niñez, que se le ha vuelto un poco incierta, en la que los 
cuentos del padre desdibujan la realidad de modo que, al menos para 
él, ha tornado borroso el límite entre la ficción y la farsa.

Esto plantea entonces el interrogante acerca de ¿hasta qué punto 
puede transmitirse en el relato, desde la percepción subjetiva de la 
propia vida o experiencia, los hechos objetivos de la realidad? Ya se 
anticipaba García Márquez en el epígrafe de su obra autobiográfica[v]: 
“La vida no es lo que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la 
recuerda para contarla”.

En el famoso chiste de Freud sobre Cracovia y los dos judíos en la 

estación de trenes[vi], se establece que es posible mentir cuando se 
dice la verdad y decir la verdad con una mentira. Allí mismo Freud 
se interroga si la sanción de la verdad está sujeta al oyente, sea lo 
que fuere que se diga, o si hay una verdad genuina que merezca ser 
transmitida. Es decir que por parte del enunciador, cabe interrogarse 
si acaso la verdad es describir las cosas tal como son, o si debe ser 
tomado en cuenta el oyente para transmitirle una copia fiel de lo que 
se sabe. En otras palabras, en este sentido, este chiste abre y plantea 
el problema de las condiciones de la verdad.

Tal como formula J. Lacan (1975), “la verdad tiene una estructura de 
ficción porque pasa por el lenguaje y el lenguaje tiene una estructura 
de ficción. Sólo puede decirse a medias. Jure decir la verdad, nada 
más que la verdad, toda la verdad: es justamente lo que no será 
dicho. Si el sujeto tiene una pequeña idea, es justamente lo que él 
no dirá. Hay verdades que son del orden de lo real. Si yo distingo 
real, simbólico e imaginario, es que hay verdades de lo real, de lo 
simbólico y de lo imaginario. Si hay verdades de lo real, es que hay 
verdades que no se confiesan.”[vii]

La respuesta que emerge en principio, es que no existe fidelidad 
posible para la transmisión porque estamos atravesados por la 
represión, divididos estructuralmente.

LA INVENCION DE LA MENTIRA

Ahora bien, demoraremos por un momento este comentario para 
continuar más adelante con los aportes de este otro film en el que 
se puede encontrar una interesante correlación: “La invención de la 
mentira”, o “La mentira original” tal como justamente fue traducida 
en Latinoamérica.

Desde esta lectura podemos señalar aquí un contrapunto con la 
situación planteada en “El Gran Pez” donde el relato fantasioso 
de los hechos llega al punto en el que se entremezcla ilusión y 
realidad. En este otro caso, la realidad no tiene metáfora alguna. 
Inimaginablemente, debemos lidiar con un mundo en el que no ha 
sido fundada la mentira.

En este sentido, es un momento previo a todo ficcionar deliberado o 
espontáneo. En este film se plantea una especie de momento “mítico”, 
primario e inaugural, y como tal, fantasioso, ya que la mentira aquí 
nace en el seno de una sociedad ya establecida, donde todo parece 
circular dentro de cierto orden. Nos encontramos entonces con una 
sociedad que ha progresado misteriosamente sin tener conocimiento 
de lo que es el engaño. De esta forma, la vida de sus habitantes 
parece trascurrir en la más simple trasparencia con respecto a sus 
pensamientos, sus anhelos, inquietudes, percepciones. Originales 
maniobras del director nos muestran las paradojas del alcance que 
esta situación imaginaria puede tener: las publicidades promocionan 
sus productos de forma directas y carecen de todo artilugio de 
comunicación comercial (“Pepsi, cuando no hay Coca-Cola”), 
mientras que el cine se trata justamente de la narración contada por 
un relator, sobre un guion más o menos armado de forma atractiva, 
acerca de los hechos objetivos de la historia.

El personaje central es en este caso un sujeto que, tal como se lo 
nombra continuamente en la trama, es un fracasado, un perdedor, 
un “loser”. Esta es la realidad más “objetivamente” contada. Este 
es Mark Bellison, nuestro protagonista, quién se desempeña como 
uno de los guionistas de una productora de televisión, armado 
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aquellos guiones que luego serán una película, pero que consisten 
simplemente en la lectura más o menos interpretada del libreto.

Sin embargo, Mark se encuentra un día en la necesidad de tener que 
hacer algo para no quedarse en la calle después de su precipitado 
despido. Parece ser esto lo que lo lleva a este hombre a descubrir 
que “puede decir algo que no es” y de esa manera obtener algo de 
los demás. De esta forma, pidiéndole a la empleada del banco un 
monto mayor de dinero del que efectivamente posee en su cuenta, 
consigue la suma que necesita para pagar el alquiler y conservar su 
departamento. Lo primero que cambia es su status social, el cual 
era definido como “mediocre y poca seguridad financiera”, para esto 
consigue escribir guiones mucho más interesantes explotando los 
recursos que ahora la imaginación le ofrece y así, recupera su trabajo.

Sin embargo, lo que viene no será tan sencillo. La pregunta acerca de 
este poder descubierto llega enseguida: “si pudieras tener algo que 
quisieras, ¿qué sería?” y la respuesta, como es esperable, no surge 
espontáneamente. En este sentido, esta comedia representa de 
forma original una suerte de nacimiento de la represión primordial, 
marcando este antes y después.

Hasta ese primer momento entonces la sustancia de la mentira es 
el engaño, sustraerse del otro. Pero prontamente deja de funcionar, 
no porque deje de ser efectivo el engañar a los demás, sino porque 
deja de ser tan interesante al descubrir que sus amigos no pueden 
atestiguar del mismo modo que él de este, su descubrimiento. Y se 
advierte su frustración en los reiterados intentos de demostrarlo: 
no hay participantes ni cómplices que puedan dar cuenta de ello, 
ni interlocutores que desconfíen de su palabra. No se detecta su 
intención de engañar al otro, de la falsa huella en relación a las otras 
que indica la presencia de sujeto. No deja al otro en falta. Todo, o casi 
todo, lo consigue, pero la desazón prontamente lo captura.

Se produce sin embargo un momento en el que la mentira cobra 
un valor diferente, superior al mero engaño, a este simple “hacer 
creer a la gente algo que no es” y no es calculado. Cuando su madre 
es hospitalizada, se encuentra teniendo que acompañarla en sus 
últimos momentos. Los médicos son concluyentes: no pasará de 
esta noche. La angustia la inunda a ella y la impotencia a él. Ella 
le expresa su miedo frente a “una eternidad de vacío”. Es entonces 
que Mark comienza a relatarle un mejor porvenir, describiéndole una 
suerte de “paraíso”, mezcla de ciertas convencionalidades y otras 
fantasías que incluyen mansiones para todos y cada uno -aquello que 
Mark pretendía regalarle y no ha podido hacerlo a tiempo- pero sobre 
todo una sensación de felicidad que alcanza a todos. Efectivamente 
la madre muere esa noche, con una sonrisa esbozada en su rostro.

A pesar de haberle compuesto a la madre en sus últimos momentos 
una escena ficcional que pudiera traerle un poco de tranquilidad, 
esto lo conmociona y lo interpela. Los médicos lo han escuchado 
y rápidamente se corre la voz sobre este saber que Mark aparenta 
tener sobre la vida y la muerte. Aquel relato entonces, responde 
también a un estado mítico que lo llevará a tener que plantear al 
resto de la humanidad de qué trata esa verdad que él solo parece 
conocer. Así da paso a la metáfora. Es así que, encarnando a un 
profeta improvisado y algo torpe, con dos hojas escritas sobre dos 
cajas de pizzas haciendo las veces de tablas, se dispone a predicar 
una suerte de mandamientos en donde, entre otras cosas, determina 
la presencia de “el hombre en el cielo” y funda la diferencia entre “el 
bien” y “el mal”.

En el tránsito de su madre hacia la muerte es donde el ficcionar tiene 
especial relevancia y se convierte, para este personaje y así para el 
resto de la sociedad, es un momento visagra. El “qué pasará con sus 
vidas” funda algo más que meramente otro simple engaño, toca algo 
relativo al mito de origen.

Esta comedia es entonces, en este sentido, también mítica, ya que el 
mismo sujeto que nosotros suponemos mítico, lo es por ser anterior a 
la palabra. A partir de que, para dirigirse al objeto debe hablar, queda 
tomado por el desfiladero significante, se divide y ya no sabe más lo 
que dice.

De este modo, la concepción de la verdad que vamos ubicar, no 
será la misma que en la concepción aristotélica de la adecuación 
entre el enunciado y la cosa. Al nombrar Mark su descubrimiento 
al modo “decir algo que no es”, ciertamente la referencia estaría 
apropiadamente formulada ya que se dirige a la fórmula aristotélica 
del Error (decir de lo que es, lo que no es) y no del Engaño (decir 
de lo que no es, qué es), que en este punto no lo hay, como en el 
sentido señalado en el chiste de Cracovia. Desde el punto de vista 
aristotélico, en el enunciado “Voy a Cracovia” se está diciendo la 
verdad, porque es así como sucede. Pero en el chiste, desde donde 
se regresa a la intersubjetividad, se revela que, aun diciendo la verdad 
“objetivamente”, es decir, desde el punto de vista de la referencia, se 
puede mentir.

Sin embargo, su aporte en la línea del valor de la ficción permite 
hacer una distinción, en relación al viraje -también mítico- de la 
mentira –en un primer momento, fundante y descontextuada de 
toda relación subjetiva, y luego- como mero engaño, hacia la ficción 
como movimiento suplementario, que ya no se dirime entre el bien 
y el mal, ni la verdad o la mentira propiamente dichas. Ficción como 
movimiento suplementario.

En este sentido es que, retomando, la ficción como estructura para 
la verdad y para la realidad “es lo que resuelve estas polaridades: 
subjetivo-objetivo, exterior-interior”[viii] (Gutiérrez; Montesano, 
2008).

Volviendo entonces al escenario de “El Gran Pez”, es la ficción, de esta 
forma, estructural al sujeto y la que arma sentido. La vida y la muerte 
podrían ser una ficción. La vida será ficcionada indefectiblemente 
en la medida en que seamos seres atravesados por la palabra y 
así también la muerte podrá serlo en la medida en que puede ser 
concebida como el final de nuestra vida. Y aquí nos encontramos con 
un padre que no puede dejar de trasformar en mito todos los hechos 
que a su vida respectan. Pero queda aún algo incierta la demanda 
del hijo, al que parece que aquellas ficciones no han hecho más que 
obstaculizar su vínculo.

Si se sostiene, tal como plantean Gutiérrez y Montesano (2008) que 
“el carácter verdadero de una ficción reside en la eficacia simbólica 
que de ella emana, eficacia que opera sobre todos aquellos que se 
encuentran tomados por la misma”[ix], entendemos que la demanda 
del hijo por la verdad, en este sentido, no estaría motivada por un 
pedido de relato acerca de la verdad objetiva, sino por una ficción 
en donde él esté incluido, que el padre se corra de ese eje central 
que siempre ocupa en sus historias. Aquí entonces importa poco si 
relata cosas inverosímiles o no, sino qué lugar ocupa el hijo en esas 
ficciones.
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Es así que en esa primera conversación que sostienen luego de tres 
años de no hablarse, podemos pesquisar que el eje en torno al cual 
se establece realmente la charla es la inminente paternidad, la de él, 
el hijo, quién hacia el final del diálogo termina por preguntar al padre 
“- ¿crees que estoy listo?” a lo que este responde: “– Aprendiste 
del mejor”. La demanda entonces puede comprenderse en relación 
a una necesidad de confirmar que esté listo para armar su propia 
ficción y que quizás para ello tenga que aceptar también algo de ese 
lugar de espectacularidad que caracteriza a ese padre.

Siguiendo a Cabrera (2009), “el impacto emocional de la película es 
bastante simple: la eutanasia poética debe ser practicada por el hijo 
racionalista, que a lo largo de toda la película se la pasó quejándose 
por las fantasías y delirios del padre y exigiendo “la verdad”; una 
verdad que no le sirve de nada en el momento de presenciar la 
muerte del padre.”

En este sentido, probablemente lo que no le haya servido a este, es 
que se trate de una ficción tan exagerada para un hijo luego de salir 
de la infancia y a punto de ser padre él mismo. Eso es lo que la torna 
en farsesca.

Sin embargo, como se ha mencionado, esta narración del padre 
tendió a organizarse acentuada por lo abundante, lo estrafalario, lo 
improbable… pero difícilmente lo imposible. De eso es que trata la 
verdad que implica la ficción, la cual “obliga a despejar su asimilación 
a la irrealidad, lo ilusorio o incluso la falsedad”[x] (Gutiérrez; 
Montesano, 2008).Y es la función paterna la que resguarda la 
potencia de la ficción.

Hacia el final del film, en donde una lectura posible nos permite 
ubicar cierta aceptación por parte del hijo hacia este padre que no 
puede dejar de hacer mitos de su historia, que se va a morir y que 
hay que quererlo así, como su madre lo ha querido, hace que logre 
comenzar a elaborar su propia ficción.

Posteriormente, en el entierro de su padre, la presencia de esos 
personajes estrafalarios que eran parte de sus historias y se hacen 
presentes allí, parecieran en un primer momento darle consistencia 
a los artificios del relato del padre, pero pueden sin embargo dejarse 
ver como una suerte de personificación de esa “parte de verdad” 
que finalmente se le hace evidente a este hijo. Soporte real de las 
ficciones de su padre, donde si bien la extravagancia agregada era 
propia del relato -las siamesas son gemelas y el gigante no era 
tan gigante, entre otras cosas, este hijo ya puede encontrarse con 
los hechos, ver y reconocer esa verdad que reclamaba y más aún, 
descubre ese delgado límite, o mejor dicho esa solidaridad, entre 
ficción y realidad.

Sin embargo, es en ese momento anterior, en el que este hijo escucha 
la demanda de este padre de que él sea quien le sostenga y continúe 
esa ficción para poder tolerar el tránsito a la muerte, donde entonces 
-del mismo modo que en la escena de la muerte de la madre de 
Mark, en “La invención de la mentira”- puede ponerse en sintonía 
con esos relatos, para ser ahora él quien le cuente de su tránsito 
-no a la nada, sino a ese “gran pez”, que es una gran metáfora de 
todas las ficciones- donándole una ficción con la que poder morir en 
paz. Y al hacerlo, este hijo puede encontrar él también un modo de 
despedirse de este padre.

Cabrera (2009) sostiene: “El hijo que estaba pidiendo tan 

ardorosamente la verdad, se da cuenta que no se la puede dar al 
padre en ese momento supremo y, aún ahogado en lágrimas, se 
vuelve un fabulador, se coloca a la altura de la verdad alucinada 
de una vida imposible que, como toda vida humana, no sabe como 
terminar.”

En ambos films nos encontramos con dos sujetos, un padre y una 
madre, al borde de la muerte. Y sus hijos, en la delicada y desafiante 
tarea de acompañarlos en ese tránsito. En una de las situaciones 
es en la realidad, difícil de poder desacoplarse de la fantasía, donde 
parece encontrarse el propio obstáculo para este hijo. En la otra, es 
una situación ficticia en la que no se conoce fantasía posible, lo que 
desafía a este otro. Pero ambos se encuentran con la necesidad de 
apoyar en la ficción, ese proceso. Uno, teniendo que apropiarse de 
esta vía desde una realidad que se le ha ensamblado desde siempre 
con lo fantástico y en el otro, en un mundo que imaginariamente 
no conoce de invenciones. Ambos tendrán que poder instituir algo 
para un otro, en un movimiento nuevo, que sea lo que posibilite, pero 
especialmente en lo simbólico, una buena muerte.
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