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La matanza de 1932: el “bautizo de fuego” de Roque Dalton 

Roque Dalton García nació en San Salvador en 1935. Es justamente por esos años que 

el pequeño país centroamericano está viviendo las consecuencias de un hecho clave y 

fundacional de El Salvador moderno: la “matanza” de 1932, nombre con el cual se conoce 

popularmente al genocidio perpetrado durante la presidencia del General Maximiliano 

Hernández Martínez (1932-1944) contra la comunidad indígena salvadoreña. Logró acabar 

con las aún débiles estructuras del PCS y "desindigenizó definitivamente al país" (Rouquié, 

1994 : 34). Las matanzas en plazas y otros formas de escarmiento ejemplificador, se 

sucedieron durante tres meses, hasta que “en la zona occidental, región indígena por 

excelencia, el concepto mismo de indígena se vuelve residual” (Rouquie, 1990: 37). Es por su 

efectividad en la "desindigenación" material de El Salvador pero tan importante como esto, 

por los efectos que tuvo en el plano simbólico -"sólo algunas mujeres muy viejas llevan 

[luego de la matanza] la vestimenta ‘indígena’, el huipil y el refajo. No se habla náhuatl sino 

en privado y a escondidas" (Rouquie, 1994 : 37) - que podemos hablar de la masacre de 1932 

como una verdadera práctica social genocida (Feierstein, 2007).  

Debieron transcurrir dos décadas para que el joven Dalton retomara este hecho que 

dejará honda huella no sólo en la región centroamericana y El Salvador, sino también en el 

propio Dalton y su generación. Severos críticos de aquellos intelectuales que, contemporáneos 

a la matanza, no supieron denunciarla y prefirieron la buena relación con el poder, Dalton y su 

generación integrarán una nueva camada de poetas e intelectuales: la “generación 

comprometida”. 

1956-1960: Dalton y la generación comprometida 

                                                           
* Este trabajo fue realizado gracias al apoyo del Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología, en el marco del Proyecto de 
Fortalecimiento de las Redes Inter-universitarias (REDES IV), 



Luego de su paso por Chile como estudiante de derecho y sus primeros contactos con 

el materialismo dialéctico, Dalton vuelve a El Salvador y la miseria y la injustica lo impacta 

ahora de una manera diferente. “pude descubrir las contradicciones de clase, la miseria 

terrible, sus orígenes, etc., que me dieron un panorama en el cual yo nunca, sinceramente, 

había caído en la cuenta” (Dalton citado en Alvarenga, 2010: 155). 

En 1954 comienza a estudiar Derecho en la Universidad Nacional de El Salvador 

(UES), institución que por esos años ya comienza a instalarse en el centro de la escena 

política salvadoreña (en los años 70 y especialmente en los 80, se constituirá como el 

principal semillero de líderes guerrilleros, que pasarán casi sin escalas de las aulas y pasillos 

de la Universidad, a combatir al monte, al frente de las organizaciones político militares). En 

la UES, Dalton conoce al poeta y posteriormente guerrillero guatemalteco Otto René Castillo 

-exiliado en El Salvador luego del golpe a Jacobo Arbenz- con quien funda en 1956 el Círculo 

Literario Universitario, piedra fundamental de la Generación Comprometida. A través de Otto 

René, Dalton además ingresa orgánicamente al PCS junto con muchos de los integrantes del 

Círculo. 

La “Generación Comprometida” es la denominación que más comúnmente se da a éste 

grupo de jóvenes poetas e intelectuales salvadoreños, entre los que se cuenta a Manlio 

Argueta, Roberto Armijo, José Roberto Cea, Álvaro Ménendez Leal, Tirso Canales, José 

Roberto Cea, entre otros. Impulsan un giro importantísimo en la literatura centroamericana 

marcando profundos cambios tanto a nivel estético como a nivel político. 

Calificados de extremistas y patéticos por literatos de derecha en la actualidad (Melgar 

Brizuela, 2005), la generación comprometida adquiere su nombre en clara ruptura con la 

posición de los poetas e intelectuales que la anteceden, especialmente, como ya explicitamos, 

con la posición que los considerados “padres de la poética salvadoreña” adoptaron durante los 

sucesos de 1932. Se cuentan entre estos próceres al escritor, poeta y periodista Francisco 

Gavidia (1863-1955), referente del modernismo literario en El Salvador); y al filósofo, poeta 

y político Alberto Masferrer (1868-1932), creador de la teoría del mínimum vital, que instaba 

a las clases altas a ceder caritativamente parte de sus riquezas para asegurar la supervivencia 

de los desposeídos. 

Según Ítalo López Vallecillos (1932-1986) –historiador marxista y uno de los 

primeros “maestros” de estos jóvenes- la generación comprometida concibe el arte en función 

social, retoma la frase de Miguel Ángel Asturias: “El poeta es una conducta moral”, ser poeta 

“implica ‘comprometerse’ en el instante de producir la obra artística o literaria, esto es, no 

‘evadir’ la responsabilidad de decir la idea o el sentimiento tal como lo demanda la 



circunstancia, con plena sinceridad y hondura” (Melgar Brizuela, 2005: 163). El compromiso 

tiene un signo claro e inédito. Estos poetas ya no serán quienes escriban odas a la 

modernización llevada adelante por las elites dedicadas a la producción cafetalera, no serán 

quienes acompañen, justifiquen y ensalcen los procesos de despojo de tierras a los indígenas, 

la explotación y represión. Sino que escribirán a favor de la liberación del pueblo. 

Hacia finales de los 50, Dalton se encuentra además profundamente comprometido 

con su militancia dentro del Partido Comunista Salvadoreño. Viaja a Moscú y otros países 

socialistas representando a El Salvador en el Congreso de la Federación Mundial de la 

Juventud Democrática (Melgar Brizuela, 2005). Sin embargo, ya pueden verse indicios de su 

actitud contestaria, subversiva, disruptiva y crítica no sólo del status quo -actitud que lo lleva 

a formar parte de las organizaciones que rompiendo con lo establecido se instituyen como 

vanguardias estéticas (el Circulo Literario Universitario y la Generación Comprometida) y 

políticas (el PCS)- sino también al interior de esas mismas vanguardias, representando Dalton 

posturas irreverentes y anti dogmáticas. Luis Alvarenga –filósofo salvadoreño y uno de los 

investigadores que más profundamente ha investigado vida y obra del poeta- destaca que es 

éste el principal aporte de Roque Dalton, el saber sostener su espíritu critico, su heterodoxia, 

radicalizando los propios planteos hasta las últimas consecuencias. Es esto lo que lo lleva a 

romper con el “grupo de los cinco” -grupo literario que continua en los 60 en El Salvador el 

legado de la Generación Comprometida-, y también a su ruptura con el PCS, cuando sostiene 

que es necesario que el Partido se ponga al frente de la organización de la lucha armada en su 

país. 

Ya antes de estos desacuerdos irresolubles, Dalton manifiesta opiniones que se alejan 

del discurso ortodoxo que impone la III Internacional Comunista a todos los partidos a ella 

alineados. Especialmente en un punto que es clave al analizar los aportes de Dalton a la poesía 

y la política del momento: justamente la relación entre ambos términos, poesía y política.  

Roque Dalton consideraba que la poesía estaba llamada a cumplir un papel importante 

en una organización revolucionaria. La agitación política es una tarea irrenunciable en la que 

los literatos deben colaborar, pero no agota las posibilidades creadoras y revolucionarias de 

los mismos. Su posición heterodoxa y provocadora se evidencia cuando afirma que el Partido 

debe convertir al poeta en un cuadro valioso para la acción revolucionaria, pero a la vez el 

poeta debe ayudar a romper con concepciones unilaterales y esquemáticas muy comunes 

dentro del Partido, contribuir así a la formación de un sujeto no fragmentado. Cuestiona de 

esta manera la posibilidad de la autonomía absoluta del arte: el poeta no debe ser ajeno a la 

praxis política ni el militante debe carecer de sensibilidad poética (Alvarenga, 2010). 



1960-1962: El exilio y “La ventana en el rostro” 

El poemario “La ventana en el rostro” (Dalton, 2009), que recoge lo mejor de sus 

primeras poesías, representa cabalmente los principales aportes de la generación 

comprometida a la poesía salvadoreña, y además está atravesado por la vivencia personal 

daltoniana del duro exilio en México. 

Encarcelado en 1960 por su participación en la universidad y el PCS una vez liberado, 

Dalton es enviado a México, donde vivirá varios años antes de recibir la invitación para 

instalarse en Cuba en 1964. En México comienza estudios de antropología, lo que se refleja 

en la utilización de figuras y mitos náhuatl en sus poemas posteriores. 

Además de la experiencia del exilio, marca profundamente la redacción de “La 

ventana…” la intención de distinguirse de los hasta entonces considerados “próceres de la 

literatura salvadoreña”. Así, el verso libre y la prosa dominan por sobre la métrica clásica. 

Dalton se niega a “esconderse” detrás de la métrica, porque considera que es la métrica entre 

otros recursos exclusivos de los poetas, los que permitieron a personajes como Gavidia 

transmitir una imagen de poesía pura, impoluta, independiente de la coyuntura política, lo que 

implicó –además de no escribir ni un verso sobre la matanza- aceptar becas, puestos y 

premios de un gobierno que había asesinado salvajemente a miles de indígenas y opositores 

políticos. Dalton prefiere dialogar abierta y accesiblemente con su lector, privilegiando el 

aspecto comunicativo a la belleza declamativa, realizando continuas referencias a la vida 

cotidiana del salvadoreño del sector popular y del militante político de izquierda, vida 

cotidiana que obviamente incluye la injusticia social, la miseria, la represión y la explotación. 

A la manera de los “Cuentos de barro” de Salarrué, utiliza el habla cotidiana inaugurando así 

una “contra cultura oficial”, una relectura de la historia y el presente salvadoreño en clave 

popular. En este mismo sentido, utiliza sus “conversatorios”, especie de diálogos implícitos o 

presentados como un guión teatral, que incorporan diferentes voces, inclusive de personajes 

con opiniones contrarias al poeta o que representan sus propias discusiones internas. Este 

recurso es inédito en la poesía de la época, pero sí es utilizado en la prosa. Desafiando el 

purismo, Dalton mixtura recursos de ambos registros, poesía y prosa, en la búsqueda de la 

innovación y la máxima comunicatividad con su lector (Melgar Brizuela, 2005). 

Dentro de “La ventana…” destacaremos un poema en particular, titulado “Por qué 

escribimos” (Dalton, 2009). El primer rasgo interesante es la tensión que existe en el poema 

entre el nosotros (los poetas comprometidos, la generación a la cual Dalton pertenece) 

presente en el título y en los últimos seis versos; y el yo del poeta, que se manifiesta en el 

resto de los versos. Oscilando entre el plural y el singular de la primera persona gramatical, 



Dalton combina temas políticos y sociales con cuestiones personales, característica propia de 

la Generación Comprometida.  

Otro rasgo destacable es la apelación a personajes que difícilmente hayan estado 

presentes en la poesía salvadoreña con anterioridad: son los hombres de la fábrica, las 

“rebeldes panaderas”, los “jóvenes de pie” (que resisten). Algunos de estos personajes 

aparecían en la poesía previa a la daltoniana, inclusive los indios, tan demonizados desde 

1932. Pero siempre lo hacían de manera “lavada”, despolitizada. Un ejemplo interesante de 

esto es el retrato que del indio hace F. Gavidia, retrato contra el cual se revela la poesía 

comprometida: Gavidia ensalza la figura del indio, pero el indio previo a la conquista. Escribe 

odas a su cultura milenaria y no dice palabra sobre su actual situación de explotación en las 

enormes fincas de la oligarquía. Dalton, en cambio, da cuenta en este poema de los sujetos de 

los sectores populares pero los muestra en acción, políticamente movilizados, lo que los 

distingue de los que han muerto.  

La selección de estos sectores no es casual, son los sectores clave en El Salvador de 

los 60 que se moderniza social y culturalmente gracias a la bonanza del período pos 2da 

Guerra Mundial y se industrializa al calor del exitoso Mercado Común Centroamericano. 

Dalton menciona a los jóvenes, que ahora con mayor facilidad pueden acceder a estudios 

superiores y pueblan la capital salvadoreña. Menciona además a los hombres que trabajan en 

fábricas en las ciudades, figura también novedosa en El Salvador (Rouquié, 1994). Se 

menciona asimismo a mujeres trabajadoras y movilizadas -un grupo que también surge en este 

contexto de rápida modernización económica y cultural en El Salvador- y finalmente, se 

omite a los campesinos e indígenas, lo cual da cuenta de un sujeto del cual escribe que se 

corre levemente del sujeto “prototípico” de la revolución (hombre, joven y obrero) pero aún 

contiene fuertes rasgos eurocentristas: años después, en “Un libro rojo para Lenin” (Dalton, 

2001) –libro que analizaremos más adelante- Dalton (2001) enfatizará en que la revolución en 

El Salvador, para que sea posible, debe salir de la “trampa de las ciudades” e insertarse en el 

campo). 

Cuando retoma el nosotros, en los últimos seis versos, lo hace para dar cuenta de las 

responsabilidades que le caben a esta generación con respecto a las que vendrán 

(“custodiamos para ellos el tiempo que nos toca”). Sin embargo, no es de la única forma en la 

que habla de sus responsabilidades. Existe una segunda, pero que no involucra al nosotros si 

no exclusivamente al poeta. Escribe: “Uno tiene en las manos un pequeño país/ horribles 

fechas/ muertos como cuchillos exigentes”. Quienes ya no están “le pesan” en las manos al 

poeta, le reclaman cierta actitud. Este peso en sus brazos/manos, el de su “pequeño país”, 



parece agobiarlo íntimamente. El nosotros aquí desaparece y domina en cambio un clima 

intimista. Esto es relevante y da cuenta de un rasgo a resaltar en la poesía de Dalton y es que 

constantemente refleja el íntimo debate entre su responsabilidad histórica, el rol que debe 

jugar en la revolución como poeta/intelectual, y su vocación, su necesidad personal de 

dedicarse plenamente a la poesía, encerrarse en la “torre de marfil” menos comprometida y 

más segura que le permite colaborar desde sus poemas, y no de otra forma. Este es un debate 

que irá cambiando de tono a lo largo de su vida y que se resolverá de una forma que marca el 

principal aporte de Dalton a la literatura salvadoreña. Entregar no sólo su poesía a la 

revolución (escribiendo solo panfletos y propagandas) ni sólo su cuerpo (abandonando la 

poesía a integrándose a la guerrilla), sino su cuerpo y su poesía: participando en los debates 

sobre las posibilidades de la lucha armada en América latina a través de poemas escritos en 

Cuba, escribiendo en el monte -entre pintada y pintada- mientras integra el Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP), arriesgando su vida al cuestionar la autoridad de su jefe en 

la guerrilla. Una de las principales polémicas alrededor de Roque Dalton -además de todas las 

que supo sembrar con sus poesías en vida- es su muerte. Se inserta como un cuadro medio en 

el ERP, pero a través de su carisma, su lucidez y su estilo crítico y provocador va sumando 

militantes a su idea de desarrollar una línea menos militarista que la propuesta por Rico Mira, 

líder de la organización. Este siente que su poder está siendo socavado y acusa a Dalton de ser 

un infiltrado de la CIA. Tras someterlo a juicio revolucionario, lo mata en 1975 (Alvarenga, 

2002). Este tema aún hoy no está resuelto en El Salvador, aunque en  los últimos meses, los 

hijos de Roque Dalton han logrado reinstalar el debate al pedir explicaciones a los 

responsables. 

Volviendo entonces al uso del yo / nosotros en relación a la muerte, también aquí el 

registro cambia. Cuando habla de la muerte lo hace de manera individual e impersonal a la 

vez: “Uno se va a morir… disperso va a quedar bajo la tierra” . Esta forma de tocar el tema 

de la muerte apelando al distanciamiento impersonal (“Uno se va a morir” en vez de 

“Yo/nosotros nos vamos a morir”), contrasta con la forma más amenazante y próxima en la 

que aparece el tema luego. Esto responde al contexto específico en el cual el poeta está 

escribiendo: Dalton se encuentra en México, y en El Salvador aún no puede hablarse de una 

represión feroz, las guerrillas sólo surgirán en 1970 y el Partido Comunista Salvadoreño se 

encuentra abocado a la etapa de “acumulación de fuerzas” –mientras se espera el momento 

propicio para hacer la revolución- a través de métodos totalmente legales que contadas veces 

implican a muerte de sus militantes. 



La presencia de duras críticas a curas y abogados también da cuenta de aspectos 

personales. Ambas figuras, estarán muy presentes en la poesía de Dalton a través de retratos 

burlones en el más moderado de los casos, y rozando la blasfemia en muchos otros. Es que no 

son estas, para Dalton, figuras ajenas de las cuales nada tenga para decir. Representan 

justamente aquello que probablemente pudo haber sido y desechó por una vida comprometida 

con la poesía y el pueblo: Dalton realizó el colegio secundario en una prestigiosa institución 

jesuita y la religión, las reflexiones teológicas, lo acompañan toda su vida -aún durante su 

militancia más comprometida en el comunismo- revelando muchos de sus poemas la 

influencia de la teología de la liberación y su amistad con Ernesto Cardenal. Su odio por la 

curia obsecuente del poder llega a niveles altísimos en buena parte de su obra, aunque en este 

poema en particular sea moderado. También la figura de los abogados tiene relación con su 

trayectoria personal. Al dedicarse a la poesía, Dalton abandona la carrera de abogado, en la 

cual, como hijo aunque no reconocido de un acaudalado inglés instalado en El Salvador, tenía 

éxito asegurado. Éste ánimo crítico de su origen y sus posibilidades –a través de la apelación a 

curas y especialmente, abogados- Dalton lo retoma de quien muchos reconocen como su 

principal referente en El Salvador, el poeta y antropólogo Pedro Geoffroy Rivas (1908-1979).  

1962: El fin del exilio: “El turno del ofendido” 

“El turno del ofendido” (Dalton, 2000) está escrito durante los últimos años que 

Dalton vive en México, estancia que a diferencia de la que vivirá en Cuba, le genera una 

enorme tristeza y nostalgia. El poemario recibe una mención especial de Casa de las Américas 

y es inmediatamente publicado en Cuba, lo que funciona para Dalton como una llave de 

ingreso al país cuya revolución tanto defenderá y que fue para él una segunda patria. Las 

menciones y reconocimientos recibidos, además de las publicaciones de sus obras, 

constituyen para el poeta una “victoria” sobre sus enemigos que han querido callarlo y 

neutralizarlo enviándolo al exilio. Dalton abandona entonces la actitud sombría y nostálgica 

que se percibe en “La ventana…” y dedica su nuevo poemario a amigos pero también a sus 

enemigos (está precedido por variadas dedicatorias en una cantidad que no se reiterará en 

ninguna de las obras posteriores de Dalton). Es su revancha, su turno de hablar, es “el turno 

del ofendido”. Ya desde el título vemos entonces como se profundiza esta actitud anti 

solemne, burlona especialmente de sí mismo.  

Al igual que en “La ventana en el rostro” se abordan tanto lo lírico-personal como lo 

histórico-social. Sin embargo, en “El turno del ofendido” se agrega con más fuerza la 

cuestión religiosa, especialmente en ese diálogo interno que el poeta tiene con su propia 

formación cristiana y que tanto choca con el nuevo panorama de injusticia que ahora es capaz 



de ver desde la perspectiva marxista. El poeta interpela a Dios acerca de la suerte de sus 

hermanos y no obtiene respuesta: “Pregunté a Dios por mis hermanos: y no sabía nada”  

(Dalton, 2000). Dalton está buscando soluciones a la injusticia y la miseria en El Salvador y 

Dios, la Iglesia, resultan incapaces de mejorarlo. Será este un elemento importante en la toma 

de decisión de Dalton a favor de acelerar la situación, de tomar las armas. La conciencia 

urgente de que no hay otra opción más empujar, impulsar y acelerar, ¿qué instrumento mejor 

que las armas para esto? También los ataques al alto clero suben de tono en esta obra. 

Tomaremos de este poemario uno de sus más impactantes poemas, “El arte de morir”. 

La primera referencia que haremos a este poema, es la apelación resignada al recurso 

de la violencia. Es la violencia -y no cualquier violencia, sino la organizada- la que pondrá fin 

a la cruda situación del país, en tanto la justicia en la cual se creía (la divina o la humana, 

Dios, curas o abogados) ha resultado incapaz. Dalton habla de “ocho años”, y esto coincide 

con su reingreso en El Salvador y el cambio en su percepción de los problemas de este país, 

sus primeros contactos con el marxismo y sus primeras lecturas de la historia salvadoreña en 

esa clave. Menciona que se debe tomar una ametralladora, y es por eso que hablamos de 

violencia organizada. No es la violencia espontánea y desorganizada de la rebelión del ‘32, 

que se realizó “machete en mano” y que fue inmediatamente desarticulada. Es la violencia a 

través de la guerrilla, el Partido o cualquier organización que trabaje para eso, y arme 

apropiadamente a sus combatientes. 

El tono irónico y burlón que domina el poema, busca desmitificar, hacer más 

accesibles a personajes y fechas considerados sagrados o intocables para los salvadoreños. 

Dalton sugiere entonces matar a los miembros de la oligarquía cafetalera (las mencionadas 

catorce familias, “catorce jugadores borrachos” en el poema de Dalton), durante “las 

ceremonias conmemorativas/ del primer grito [de independencia]”. Varias veces enfatizará 

después en su idea de que quienes deciden los destinos de El Salvador moderno (quienes “han 

hecho del país un despreciable tablero de ajedrez”) no hacen sino insultar a ciertos héroes 

independentistas que en sus actos y monumentos dicen reivindicar (especialmente en 

cuestiones referidas justamente a la independencia económica y política que tantas vidas costó 

el siglo anterior y que tan poco se defiende en el XX, especialmente en lo que respecta a 

EEUU). Las muertes durante la fecha patria, darán inicio a un nuevo El Salvador, un segundo 

nacimiento, más equitativo, de este país. 

Otra referencia burlona es la que se hace del embajador americano. Dalton apela al 

humor negro. Insta a dejarle una flor al embajador asesinado. La ironía es clara: uno deja una 

flor ante una tumba y con eso honra a la persona muerta, ¿por qué entonces se debería dejar 



una flor a alguien que uno no pretende honrar? ¿Cómo leer si no en clave irónica el hecho de 

que la flor sea dejada en el agujero que se le hizo a la persona en la cabeza con una 

ametralladora? 

En este poema, aparece más nítida la figura del guerrillero. Aunque temprana (como 

ya dijimos, no hay guerrillas aún en El Salvador y el partido al cual Roque responde no tiene 

intenciones de formarlas) parece ser una figura ya muy presente en el pensamiento de Dalton. 

Acompaña al guerrillero cierta mística revolucionaria muy influida por el caso cubano y la 

figura del Che, que será reivindicada en libros posteriores de Dalton: al revolucionario lo 

mueve el amor (al pueblo, a los niños, a la mujer amada la “única que existe”) y como 

cualquier soldado, el guerrillero no debe nunca soltar su arma, aún “cuando se venga el suelo 

velozmente hacia el rostro”. Esto tiene una importancia específica en el caso de la guerra de 

guerrillas, a diferencia de las guerras convencionales. La adquisición de armas es, para un 

guerrillero, parte de la guerra en si, y no una condición previa para su desarrollo, de allí la 

importancia de no soltarla. 

El tema de la muerte tiene aquí dos lecturas. Presente con mucha fuerza en todo el 

poema, la muerte del revolucionario no se menciona sino con eufemismos. Dalton parafrasea 

así una idea común en la época: el guerrillero nunca muere, sigue viviendo en sus 

compañeros. En el poema, el guerrillero no cae muerto, es el suelo el que se viene velozmente 

contra su rostro. Por otro lado, el poema manifiesta una conciencia certera de los riesgos del 

revolucionario: luego de realizar lo que indica el recetario, el revolucionario va a ser 

asesinado y la resignación con la cual esto se expresa da cuenta del carácter indefectible de 

esta afirmación. A la par de esa resignación hay un detalle interesante, y es el distanciamiento 

a través del cual esto se expresa. Se puede observar una conciencia de total entrega a la causa, 

pero narrada simulando un “recetario” y a través de una conjugación bien impersonal de los 

verbos (“tómese”, “mátese”, “recuérdense”, etc.). Esto parece revelar una necesidad de 

exorcizar un miedo profundo nombrándolo, cuando es aún difícil imaginarlo en el propio 

cuerpo.  

Es el destino de Dalton y su generación de comprometerse con la causa, y es la muerte 

el destino seguro del revolucionario, pero Dalton aún se encuentra en un profundo conflicto 

interno entre su ser poético y su ser político, debate que parece resolverse en libros 

posteriores. ¿Es su lugar la guerrilla? ¿Debe él soltar la pluma para empuñar un arma? Hacia 

1964, su ingreso a Cuba, su apoyo explícito al castrismo y la admiración por Guevara parecen 

haber definido las cosas, pero en los tempranos 60 esto aún carcome de una manera 

impactante a Dalton, que lo expresa en muchos de sus poemas. Como explicitamos, sus 



conflictos con respecto al rol específico que le cabe en el proceso revolucionario se expresa de 

diversas formas en sus primeros libros de poemas y ensayos: reflexiona sobre la relación entre 

poesía y política, sobre el compromiso que deben asumir los poetas, sobre el papel de la 

religión ante la injusticia, el rol de un cristiano ante la injusticia. Es la reflexión constante y 

profunda, el distanciamiento de los partidos comunistas “legalistas” y el acercamiento a la 

opción cubana lo que irá definiendo las cosas y la determinación se tornará más clara hasta ser 

impactante en los últimos textos del poeta. Pero esta reflexión no ha sido fácil, ni ha sido un 

tránsito tranquilo su vida hasta su ingreso final en El Salvador como integrante de una de las 

guerrillas. No en vano, a la relación entre lo que el poeta escribe y lo que el poeta vive, Dalton 

lo describe como “desgarramiento” en el libro “El intelectual y la sociedad” (Dalton, 

Depestre, Desnoes, Fernández Retamar, Fornet, Gutiérrez, 1969). Aunque su principal aporte 

va a ser el de cuestionar a quienes sostienen que abandona la poesía al subsumirla a la 

política, que pierde calidad como poeta cuando se transforma en guerrillero, Dalton vive 

internamente esta conversión como una pérdida de algo propio, un “desgarramiento”. 

1962-1964: “Los testimonios”, del exilio en México al compromiso en Cuba   

Sobre el final de su exilio mexicano y durante sus primeros meses de estadía en Cuba, 

Dalton escribe “Los testimonios”. El poemario representa así un reflejo exacto de su 

transición: de su posición de exiliado -al margen de la realidad salvadoreña en el D.F. 

mexicano- a su compromiso abierto y explícito con la causa revolucionaria representada por 

la Cuba castrista. 1962, año en que finaliza el poemario, es además clave para Dalton. Recibe 

una mención especial de Casa de las Américas por “El turno del ofendido”, y su libro “El 

mar” es publicado en Cuba, donde se instala hasta su regreso clandestino a El Salvador en 

1973.  

“Los testimonios” es una ruptura audaz, sin precedentes, un cambio radical en el 

género que marca el camino a los de su generación. Dalton está viviendo en este momento un 

salto personal trascendente a nivel político. Como dijimos, su llegada a Cuba marca su 

entrega total a la causa revolucionaria latinoamericana luego de un período de dudas y 

reflexiones que lo atormentaban, tal como se veía en obras anteriores. El “lector ideal” de 

Dalton adquiere en “Los testimonios” un perfil más acabado: es el intelectual o el militante 

político de izquierda, especialmente de los sectores medios urbanos. A él se dirige Roque, no 

con la intención de conmoverlo con el lirismo de su poesía, sino de movilizarlo políticamente. 

Quizás por las críticas que ha recibido (“En ‘La ventana en el rostro’ Dalton salva el poema a 

base de la imagen o del simple símil, rara vez usa la música del verso y casi nunca utiliza el 

color. A veces piensa más que poetiza””) (de la Selva, 2009) se observa a la vez un esfuerzo 



por utilizar mayor cantidad de recursos poéticos lo que resulta en la construcción de un nuevo 

canon de comunicación poética, prosaísta y sumamente eficaz sobre el sector social al cual va 

dirigido. 

Cinco poemas ubicados al final del libro, son el reflejo sincero de una transición 

dolorosa, de una decisión (la entrega revolucionaria) que no se tomó sin reflexión y en la que 

primó la duda, la contradicción, el “amor a la vida” ante la posibilidad de la muerte, el miedo 

y el dolor por abandonar la “alternativa espléndida” (la poesía) e insertarse en el proceso 

revolucionario, entregándole el cuerpo y el oficio. 

Estos poemas son: La vida inútil, Hora cero, Pausa, La marcha y Recuento del año. 

Analizaremos los cuatro primeros, ya que en el último se realiza una suerte de resumen de los 

anteriores. 

El primero de ellos, “La vida inútil” representa el monólogo de una persona que ha 

muerto recientemente y se encuentra enterrada. El cadáver comenta resignadamente su nuevo 

estado, y casi al final, se desliza la posibilidad de que éste cadáver represente al propio Dalton 

en 1962, ya que en ese año él contaba con veintisiete años, que son los que el cadáver 

menciona que debe comenzar a recordar (“tengo entendido que mañana deberé iniciar el 

Recuerdo. Veintisiete años. Y la memoria, virginal en su nuevo oficio de recriminar se 

despereza”). El epígrafe que abre le poema (“… y hay que vivirla de forma que no se sienta 

un dolor torturante por los años pasados en vano…”) resume por su parte la reflexión que se 

refleja en la sucesión de los cinco poemas y parece ser el lema que ayuda a Dalton a exorcizar 

el miedo a una certeza que en “Los testimonios” se hace más fuerte: la certeza de la muerte 

segura que rodea al revolucionario. El epígrafe plantea que de no elegir el camino 

revolucionario, le espera un “dolor torturante” y una “vida inútil”, con lo cual la opción 

revolucionaria, aún cuando implica la muerte segura, mejora como alternativa. 

Un momento posterior en la reflexión lo representa “Hora cero”, en donde el poeta da 

cuenta de la “difícil situación” a la que se enfrenta: el “Tener miedo a la muerte gloriosa, 

obligatoria”. Llama la atención el hecho de que un revolucionario, encuadrado orgánicamente 

en el Partido, ponga como punto de inicio, como “hora cero” en su trayectoria, el momento de 

la duda, y no de la férrea convicción de poseer la verdad, de leer la historia en la clave 

correcta, convicción que debe caracterizar al militante revolucionario marxista.  Esto parece 

responder a dos cuestiones sumamente interesantes en Dalton en lo que respecta a su idea del 

papel que el poeta debe ocupar en el proyecto revolucionario, y también a su posición política 

con respecto al dogmatismo. La poesía, para Dalton, como acto cultural, no debe disolverse 

completamente en lo que en la época se considera “el gran acto cultural de nuestra época y de 



nuestros países (…) la acción revolucionaria, la lucha por la revolución” (Dalton, 1999). La 

literatura y el arte en general, no es una esfera escindida de la esfera política, y esta idea 

acompaña a Dalton desde la fundación del Círculo Literario Universitario, a través de la cual 

reclama de los poetas un compromiso integral, rompiendo con lo que Alvarenga califica como 

los cánones de la modernidad racional instrumental, que separa al arte en esferas autónomas 

del resto (la economía, lo político, etc.) (Alvarenga, 2010). Dalton se bate contra esta idea y 

reclama el deber de la poesía de aceptar su rol político, sin perder su especificidad. Por eso, la 

poesía se diferencia de otros discursos políticos y puede reflejar la duda, el egoísmo “pequeño 

burgués” latente en la reacción instintiva de defender la propia vida. Inclusive la duda de un 

revolucionario comprometido y ya encuadrado orgánicamente. 

En segundo lugar, el reconocimiento abierto de la duda y los procesos reflexivos 

arduos, son indicadores de un rasgo de la posición política que será más clara en el Dalton de 

finales de los 60 (por ejemplo, en “Un libro rojo para Lenin”) (Dalton, 2001); es su ánimo 

subvertor y reflexivo, básicamente anti dogmático, busca sembrar la duda al interior de su 

propia fuerza, instalar el diálogo más que cerrarlo con certezas, abrir el debate con aquellos 

que se jactan de “cumplir fielmente con sus pasos/ trazados con rigor desde ayer/ por el dedo 

del combate”. Contra la “homogeneidad estalinista” el Dalton político instala el debate, 

siembra la duda, cuestiona las propias decisiones y a la vez llama a la acción: a “empuñar con 

firmeza el cuchillo” para salir a la llanura, aunque no se tenga certeza de saber usarlo. Fue 

justamente esta capacidad de cuestionamiento constante uno de los móviles que llevaron al 

asesinato de Dalton a manos de sus propios compañeros, como ya explicamos. 

El tercer poema, cuyo título, “La pausa”, parece dar cuenta de un momento de 

reflexión, refleja en cambio el momento de la toma de decisión. La certeza de la muerte es 

clara: “la muerte está echada”  y también parece clara la función que el poeta debe cumplir al 

interior del proyecto revolucionario: debe llamarlos con su voz para que estén listos, para que 

se alisten, se alineen. Es la agitación política expresada poéticamente, la resignificación de la 

figura del “tlamatini”. Ya vimos que no es la única función que Dalton reserva  para la poesía 

y los intelectuales. Reclama para sí la posibilidad de cuestionar y polemizar, pero se sabe 

dentro de un movimiento concreto, de una fuerza destinada a vencer o morir, empresa a la que 

él cede su cuerpo (esto será más claro con su ingreso a la guerrilla), su mente (sus ideas, su 

función de intelectual revolucionario) y su oficio (la poesía no sólo como canal de difusión 

del proyecto revolucionario y sino también como forma de enriquecerlo con nuevas 

perspectivas). 



En “La marcha”, cuarto poema, Dalton narra su llegada a la isla a bordo de un barco 

en el cual viaja con pintorescos personajes. Los une a todos su juventud y su compromiso 

político. Probablemente la decisión revolucionaria: Cuba dejo de ser “la llama blanca que nos 

encabritaba los sentidos”, es decir, Cuba dejó de ser un  sueño, un objetivo que se elige y se 

busca irracionalmente, y es ahora una opción política y un compromiso fuerte a futuro. Su 

viaje a la Cuba revolucionaria es la consecuencia de una meditación juiciosa, Cuba es ahora 

“el brasero azul ante el cual el alma medita acerca de ciertas fechas que vendrán y harán 

hablar en asombro a todos los hombres de la tierra” escribe Dalton.  

1964-1969: “Taberna y otros lugares” o el “frío” socialismo real y el fuego revolucionario 

latinoamericano 

Durante los años que van desde su instalación en Cuba hasta su regreso clandestino a 

El Salvador, Roque Dalton encuentra su madurez como poeta y en 1969, el máximo 

reconocimiento: recibe el premio de Casa de las Américas por su poemario “Taberna y otros 

lugares” (Dalton, 2004). Considerada por muchos su obra cumbre, “Taberna..” sintetiza los 

principales rasgos del Dalton del 1964 a 1969, que a través de la innovación estética 

preanuncia la ruptura con el PCS.  

Los “otros lugares” que incorpora “Taberna…” incluyen todos los países en los que 

vivió ciertas experiencias políticas: El Salvador –el periodo que estuvo preso hacia inicios de 

los 60-, México, Checoslovaquia y República Checa. Allí viaja en 1966 como representante 

del PCS en una revista internacional comunista. “Taberna…” es una de las más originales 

criticas al socialismo checo, a la vez que un retrato fiel del clima previo a la “primavera de 

Praga” de 1968. Su postura política se torna más nítida, las críticas que realiza al socialismo 

real refuerzan su apoyo y convicción con respecto a los movimientos armados en América 

Latina. Dalton llama a la República Checa “país en pañales” y su pueblo “hijos de Hombre 

uncidos a la noria”, sostiene que la juventud intelectual checa ya no cree en la utopía 

socialista, que según ellos se ha quedado en pura retorica. Luego agrega: “en Cuba no será así, 

en Latinoamérica no podrá ser así”. Como lo expresa Melgar Brizuela: “quedó dibujada la 

víspera de la primavera de Praga y preanunciado el tránsito de Dalton hacia Cuba y su retorno 

final a El Salvador, adonde iría a cumplir su voluntad martirial, intención latente o manifiesta 

en “Taberna…” (Melgar Brizuela, L. 2005: 303) 

También es clave la continuidad en el uso del humor, que hace de “Taberna…” una 

“especie de picaresca moderna” (Melgar Brizuela, L. 2005) que se condice con la imagen que 

en vida tuvieron los compañeros de Dalton “ese poeta disparatado, medio niño burlón y medio 

guerrillero decimonónico de un film de Glauber Rocha” (Juan Goytisolo citado en Alvarenga, 



2003). De hecho, su bohemia, su afán carnavalesco serán duramente criticados, y su mística 

revolucionaria, solo reconocidas post mortem. 

Consultado por el título de lo que estaba escribiendo (el poemario que luego tomaría el 

nombre de “Taberna y otros lugares”) Dalton respondió estar armando un “poema -

problema”. Esto se refleja de diversas formas en el poemario. En primer lugar, las poesías 

contenidas en “Taberna..” son resultado de una reflexión política: “Dalton quiere mostrar en 

su libro ‘Taberna..’, respaldando su escritura con su práctica militante, que la literatura puede 

y debe ser verdadera, es decir, darse en relación con una práctica política” (Melgar Brizuela, 

L., 2005: 296). El poemario constituye entonces el resultado y la superación del 

“desgarramiento” que el poeta describirá poco después, en 1970 en “El Intelectual y la 

sociedad”, es decir, la resolución del conflicto entre lo que se vive y lo que se escribe (Dalton, 

Depestre, Desnoes, Fernández Retamar, Fornet, Gutiérrez, 1969). 

En segundo lugar, es un problema (o un poema-problema) habida cuenta de la relación 

que establece con el lector. A través del recurso del diálogo, más propio de la prosa pero 

utilizado en “Taberna...” magistralmente, Dalton establece una conversación con el lector que 

no puede reducirse al papel de simple espectador. El poeta aseguraba haber escrito “su libro 

más comunista”, y esto radica no tanto en el contenido ideológico (un leninismo heterodoxo) 

sino más bien en la búsqueda y la  construcción de un nuevo lector: “un lector-socio, 

socialista, capaz de `conversar´ con el autor en materia ideológico - política. Se tata de un 

lector también revolucionario, que supera los cánones tradicionales (cuyo modelo 

paradigmático es el soneto) y pone su cuota de imaginación y libre interpretación para poder 

salir airoso en estas nada fáciles lecturas. He aquí la innovación radical que Dalton aportó a la 

poesía salvadoreña” (Melgar Brizuela, L. 2005: 298).  

Dalton desafía constantemente al lector. El uso de recursos no convencionales en la 

poesía y más propios de la narrativa (e inclusive del registro oral más que del escrito) se debe 

a esta férrea voluntad dialoguista, interactiva con el lector. Constantemente lo interpela, lo 

conoce, sabe qué y cómo piensa, por eso insiste en llevarlo más allá de sus propios limites 

provocándolo, haciéndolo dudar de sus propias convicciones, utilizando también el humor 

como forma de burlarse, quitándole el rasgo de sagrado o incuestionable a personajes e ideas 

propias de la cultura de izquierdas latinoamericana.  

Su paso por República Checa poco antes de la invasión de URSS también lo marca. 

Las críticas al stalinismo son muy fuertes a la vez que da cuenta de un marxismo heterodoxo y 

anti dogmático. Esto es claro en su poema “Sobre dolores de cabeza” (Dalton, 2004) 



El tono burlón que deja entrever Dalton cuando habla del “Paraíso en la tierra”, da 

cuenta de su descuerdo con que esto alguna vez suceda. El socialismo y la posterior 

construcción de la sociedad comunista no es el paraíso o la eliminación de los males: es en 

cambio una forma de combatirlos, lo que da cuenta que frente a estos se lucha 

constantemente, no siendo la revolución el final de nada sino básicamente el inicio de una 

nueva lucha. 

1969-1975: Del recorrido por “otros lugares” al regreso a El Salvador  

En 1969, “Taberna y otros lugares” obtiene el premio de poesía de Casa de las 

Américas. Este premio significó para Dalton el máximo reconocimiento recibido. Otorgado en 

una fecha significativa (en 1969, décimo aniversario de la Revolución cubana), el premio no 

sólo marca el punto más alto de su carrera poética, sino que también implica cierto apremio en 

su compromiso con la revolución, especialmente la salvadoreña. A partir de ahí, su propia 

mirada se enfoca cada vez más en el retorno a El Salvador. Las referencias al contexto 

internacional son más escasas a partir de 1969, y el poeta se concentra en temas y problemas 

salvadoreños. Su principal aporte en ese sentido, será la crítica al sector de la izquierda que  él 

llama “quietista” o “reformista”; es decir, partidos o miembros de partidos que insisten -como 

el Partido Comunista Salvadoreño- en que aún no están dadas las condiciones para la lucha 

armada y que no es posible repetir en otros países la experiencia cubana. 

En 1970 se publica en Cuba “El intelectual y la sociedad”, libro que transcribe el 

diálogo de cinco pensadores (René Depestre, Edmundo Desnoes, Roberto Fernández Retamar, 

Ambrosio Fornet, Carlos María Gutiérrez y Roque Dalton) (1969) en relación al rol del 

intelectual en la revolución cubana. La postura de Dalton ha ganado en decisión y esto se 

refleja en dicho libro. Dalton lleva al límite su convicción de que ser poeta es ante todo una 

actitud de compromiso con las mayorías y, en consecuencia, de compromiso con la 

revolución: “..no queremos decir que un escritor es bueno para la revolución únicamente si 

sube a la montaña y mata al Director General de la Policía, pero creemos que un buen escritor 

en una guerrilla está más cerca de todo lo que significa la lucha por el futuro, el advenimiento 

de la esperanza, etc.” (Dalton, Depestre, Desnoes, Fernández Retamar, Fornet, Gutiérrez, 

1969: 24). 

Esto se corrobora en los hechos: poco después de la publicación de este libro, Dalton 

solicita la renuncia a Casa de las Américas (nicho principal de su labor literaria y política) y 

comienza a preparar su regreso clandestino a El Salvador, siguiendo así los pasos de su amigo 

Otto René que ya en 1967, había sido asesinado por las Fuerzas Armadas guatemaltecas. 



Poco antes, Dalton escribe “Un libro rojo para Lenin” (2001). Este libro constituye el 

reflejo de un salto importantísimo en la reflexión política, a la vez que un aporte contundente 

y original (en tanto se realiza desde la poesía, o más bien, desde una versión daltoniana de la 

poesía) al más candente de los debates al interior de la izquierda latinoamericana en el 

momento, y más específicamente, el debate en particular que se está dando al interior del PC 

salvadoreño. Cuando Dalton publica el texto, los comunistas salvadoreños están discutiendo 

si mantienen la estrategia de acumular fuerzas a través de la vía legal o toman las armas, y es 

justamente ese el tema alrededor del cual gira “Un libro rojo…”. 

El libro esta dedicado “A Fidel Castro, primer leninista latinoamericano, en el XX 

aniversario del asalto al Cuartel de Moncada, inicio de la actualidad de la revolución en 

nuestro continente”. Esta dedicatoria muestra la filiación castrista de Dalton y adelanta el 

sentido del texto al proponer a Castro como el “primer leninista latinoamericano”.  Lo que 

Dalton está buscando es retomar el Lenin que plantea las formas de tomar el poder, en 

detrimento de aquellos textos leninistas utilizados por los Partidos Comunistas alineados con 

la III Internacional que planteaban la imposibilidad de tomar el poder a la manera cubana, es 

decir, a través de la formación y actuación de las guerrillas.  

La intención político ideológica del libro es clara, y en muchas oportunidades 

prescinde de los recursos literarios que podrían quitarle inteligibilidad, escondiendo por 

ejemplo tras eufemismos o metáforas las ideas principales. Sólo apela a los recursos poéticos, 

especialmente al humor y la ironía, para hacer más digerible este libro extenso y plagado de 

citas. El objetivo principal del mismo es poner las ideas de Lenin en contacto “con la tierra y 

los hombres”, “dinamitar el mausoleo, para que Lenin salga de entre las gruesas paredes de 

mármol, a recorrer de nuevo el mundo, cogido de la mano del fantasma del comunismo” 

(Dalton, 2001: 27). Volver a discutir Lenin sin encerrarlo en la lectura que siempre ha hecho 

la “vanguardia nominal” (los PC que poseen el título de vanguardia revolucionaria sin haber 

llevado adelante una acción de tales características). 

Muchos de los rasgos del pensamiento político de Dalton se encuentran resumidos en 

su poema “Cuba”. En primer lugar, este poema es una toma de posición explícita en la 

discusión alrededor de la excepcionalidad de la Revolución Cubana. Dalton pretende 

demostrar que lejos de ser excepcional, Cuba está marcando el camino a seguir por el resto de 

las fuerzas revolucionarias latinoamericanas. En un juego provocador, muy propio de Dalton, 

comienza reconociendo uno de los argumentos de quienes sostenían la opinión contraria, es 

decir, comienza afirmando que uno de los factores excepcionales de Cuba era la presencia de 

Fidel Castro. Sin embargo unos versos después, da vuelta todo el argumento: “La gran 



excepcionalidad de la revolución cubana surge sólo/ si establecemos como regla general/ la 

línea de las organizaciones revolucionarias tradicionales/ de América Latina”.  Esto 

constituye una crítica abierta al PC salvadoreño, apegado a la “politiquería del escalamiento 

calmado de posiciones” y el “teoricismo abstracto”. Cuando habla de organizaciones 

revolucionarias “tradicionales”, les está advirtiendo que el título de “vanguardia” es sólo 

nominal. No lo han obtenido a través de la práctica revolucionaria, y es sólo esta práctica la 

“creadora y forjadora/ de la vanguardia organizada”. Ya en 1968, es decir, integrando aún el 

PCS, Dalton expresaba: “que [los Partidos Comunistas] en numerosos países de América 

Latina han dejado de ser objetivamente la vanguardia de la revolución y de la clase obrera y el 

pueblo y que inclusive se han convertido en freno de la marcha revolucionaria hacia el poder” 

(Alvarenga, 2010: 289).  

Es decir, estas críticas no son nuevas en la voz de Dalton, que ya las venía expresando 

unos años antes (la cita anterior data de 1968). Lo inédito en “Un libro rojo…” es que estas 

críticas se expresan a través de la poesía; que es a través de los recursos poéticos que Dalton 

busca participar en el debate, abrir el diálogo con su interlocutor, convencerlo de sus 

posiciones. No busca conmoverlo con una métrica prolija y metáforas originales, Dalton 

reserva para la poesía un papel concreto en la arena política: busca a través de ella ganar 

voluntades para una línea que se expresa al interior de su Partido y que se revelará 

incompatible con la línea oficial en 1970, cuando una fracción de los militantes del PCS 

formen una guerrilla (las Fuerzas Populares de Liberación) al margen del Partido. 

Volviendo entonces a los aportes del libro a los debates de la izquierda, el segundo 

rasgo destacable en el poema, es el planteo de Dalton de lo que considera el camino 

irrenunciable y urgente, la formación de organizaciones político militares y el desarrollo de la 

lucha armada, única “garantía real de victoria/ contra la posibilidad pacífica”. Es la lucha 

armada la que a partir de determinadas condiciones subjetivas crea nuevas condiciones en un 

país y transforma la correlación de fuerzas en favorable para la revolución, y Cuba lo 

demuestra y se impone “contra la tesis de la acumulación de fuerzas ad-infinitum”. 

Finalmente, contra quienes intentan tomar al pie de la letra los textos de Lenin, Dalton 

plantea que éste debe ser leído desde y para Latinoamérica, es decir de una manera 

antidogmática y creativa. Da cuenta de este problema en el prólogo, que no aparece en el 

inicio sino varios textos después y que se titula: “El problema de hablar de Lenin en América 

Latina con el agravante de hacerlo desde un poema (prólogo)”. Explicita aquí sin rodeos dos 

cuestiones: la primera está presente en buena parte de su obra y es la pertinencia de utilizar la 

poesía con un fin político tan concreto como una discusión como ésta en la que “Un libro 



rojo…”  forma parte. Dalton está en desacuerdo con aquellos que pretenden preservar la 

pureza de la poesía, no ensuciarla mezclándola en el barro de la lucha política, pero también 

con aquellos que consideran que cuestionar la lectura “oficial” de Lenin a través de la poesía 

(y especialmente, los recursos poéticos propios de Dalton: el humor, la ironía, el habla 

cotidiana salvadoreña) es inútil y hasta irrespetuoso.  

Dalton reserva para la poesía la posibilidad de realizar un aporte a la discusión 

política, y ese aporte tiene muchas veces que ver con la capacidad de la poesía para generar a 

través de los recursos poéticos, reacciones en el lector, discutir con él, movilizarlo, 

interpelarlo. 

La segunda cuestión que se explicita en el prólogo se retoma en el poema “Cuba” y es 

el reclamo de Dalton por una lectura “despierta” de las concepciones leninistas, lectura que no 

olvide las especificidades del lugar desde donde se lo está leyendo. Las dos discusiones más 

importantes en ese sentido son con respecto a la clase media (descalificados por pequeño 

burgueses en muchos textos clásicos del marxismo y retomados por Dalton como fuerza clave 

para el avance revolucionario latinoamericano, especialmente en la figura de los estudiantes 

universitarios) y con respecto a los trabajadores rurales.  

Roque Dalton sostenía que el PCS había contado, históricamente con escasos cuadros 

intelectuales significativos. Alvarenga enumera cuáles pueden haber sido para el poeta dichos 

cuadros y claramente son escasos: Julio Fausto Fernández, Jorge Arias Gómez y el propio 

Dalton. Esto provocó según Dalton la ausencia en el Partido de una línea clasista y de una 

línea de masas surgida del propio análisis de la sociedad, y una consecuente adhesión al 

dogma. 

Dalton abogaba por considerar el accionar de los vietnamitas. En un texto que escribió  

en donde respondía y comentaba “¿Revolución en la revolución?” de Regis Debray (con 

quien sostiene polémicas menores, sin desacuerdos en las líneas principales) Dalton 

comentaba que, a diferencia del PCS, los vietnamitas (luego de ser también casi totalmente 

eliminados en 1931-1932) se habían volcado al campesinado para reorganizar su partido. El 

PCS en cambio se recluyó en “los minúsculos grupos del artesanado urbano, aislándose cada 

vez más de las masas fundamentales (…) Ambos partidos recogen ahora los frutos de esa 

actitud. Claro que hay que decir también, que el PC de El Salvador no discrepó jamás con la 

Internacional Comunista. En cambio son famosas las polémicas de los camaradas 

vietnamitas” (Alvarenga, 2010: 288). “Cuba” expresa una idea similar pero ahora en un 

registro poético. 



Destaco este momento del pensamiento político de Dalton en particular, porque, 

pasados los hechos (el auge de la movilización y de la represión propios de los 70, y la guerra 

civil de los 80), revelan una lucidez increíble. Pese a participar por escasos dos años en la 

guerrilla en su país, Dalton supo dar cuenta de lo que serían los dos rasgos más destacables de 

la guerrilla salvadoreña: su vinculación estrecha con los movimientos sociales de base y el 

exitoso asentamiento en el ámbito rural. 

Estamos hablando de una vinculación orgánica entre guerrilla y organizaciones 

sociales, territoriales y gremiales que claramente no tiene parangón con la situación en la que 

se encontraban las organizaciones político-militares en el Cono Sur (de relativo a absoluto 

aislamiento, según el período) o Centroamérica, exceptuando quizás al caso nicaragüense. 

Con respecto a la insistencia de Dalton a instalarse en el campo, fue desde ese ámbito desde el 

cual, la guerrilla organizó y extendió “zonas controladas” donde ni el ejército ni el Estado 

salvadoreño podían ingresar y que fueron claves para otorgarle el status de fuerza beligerante. 

Fueron justamente estas dos cuestiones, las que le permitieron al Frente Farabundo 

Martí de Liberación Nacional, resistir por más de una década en un territorio tan pequeño y 

sin montañas como el salvadoreño (contra las predicciones del pesimismo geográfico) y 

contra un ejército financiado por la potencia económica y militar mundial, Estados Unidos, 

que, bajo la administración Reagan, multiplicó exponencialmente los fondos destinados a 

armas y asesoramiento de las Fuerzas Armadas salvadoreñas (Siegel y Hacken 1990). 

A modo de conclusión  

El presente trabajo, que tiene un carácter introductorio con respecto a posteriores y 

más minuciosas lecturas de la obra de Roque Dalton, constituyó un recorrido por los 

principales temas y problemas planteados por el poeta salvadoreño. Se cuentan entre estos 

nudos problemáticos: la relación entre los poetas, su poesía y la política, y la discusión sobre 

las formas de tomar el poder por parte de los movimientos revolucionarios latinoamericanos. 

Ambos temas se reflejan también a nivel personal en Dalton en la reflexión sobre el modo y el 

alcance de su compromiso con la revolución, inicialmente un término abstracto y luego, 

cristalizado en la Revolución cubana y los intentos revolucionarios en El Salvador. 

Se buscó con éste trabajo esbozar un marco contextual amplio dando cuenta de los 

principales hechos que fueron moldeando ésta discusión y la reflexión personal del poeta, 

ilustrando a través de poemas seleccionados los cambios en los mismos. 

Existen importantes cuestiones que no han sido desarrolladas aquí, que sería 

importante retomar en futuros trabajos. La más significativa es la descripción y análisis de las 

posturas con las cuales Dalton está discutiendo en los debates abordados. Este trabajo se ha 



enfocado en dar cuenta de la opinión del poeta, silenciando las respuestas que éste ha 

recibido, lo que claramente contradice uno de sus principales aportes a nivel poético y a nivel 

político: la incorporación de voces disímiles que dialogan y hasta llegan a refutar sus  

opiniones: “Un gesto insólito, si tomamos en cuenta que usted es hijo de mi cabeza” se jacta 

Dalton cuando “discute” con un supuesto lector en “Un libro rojo…” (Dalton, 2001) 

Cuando Dalton arma su rojo collage incluyendo citas de Castro, Lenin, Mao Tse Tung, 

Kim Il Sung, Guevara, un campesino salvadoreño, manuales de entrenamiento de las fuerza 

armadas norteamericanas, etc., etc., no lo hace como un intento ingenuo de omitir su propia 

voz autoral, sino con la intención de privarse de dar la última palabra (en el caso de “Un libro 

rojo…” sobre el leninismo). Dar la última palabra es ganar la discusión, pero es también el 

fin de la discusión, del diálogo y la polémica, el estancamiento de la razón.  

Sus libros no son odas al Partido, a los obreros, a los indígenas, a Lenin, ni mucho 

menos a él mismo.  Sino poemas-problema. No son el fin de ninguna discusión, sino cuando 

esta “se abre verdaderamente…” (Dalton, 2001: 33) 
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