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Transparencia y opacidad de las imágenes técnicas 
Uno de los cambios radicales que introducen la tecnologías digitales en el cine 

es una crisis del concepto de realismo del cine basado en la indicialidad 

fotoquímica, es decir, en la certeza de una existencia en el mundo físico 

capturado por el lente, por manipulado que éste sea. Lo que varía es apenas la 

posibilidad de manipulación del índice en el caso del registro digital. El 

borramiento o la naturalización de la factura técnica es un rasgo común a la 

estabilización de los lenguajes audiovisuales, especialmente marcado en el 

lenguaje cinematográfico. En los márgenes y en las anomalías es donde la 

factura es puesta en evidencia, donde las marcas de producción evidente lo 

tornan “opaco”. O al menos era, ya que, como expondré en este trabajo, la 

anomalía se ha normalizado.  

Por la persecución del efecto inmersivo, de suspensión acotada de la 

realidad y de instalación del verosímil, la ocultación del dispositivo es una 

constante desde los orígenes mismos del audiovisual como espectáculo. Sin 

embargo, la transparencia del dispositivo ha sido acompañada de irrupciones 

esporádicas de la opacidad, de momentos autorreflexivos en que contenido y 

continente, forma y dispositivo técnico aparecen tematizados por las propias 

obras audiovisuales. La animación, al igual que los efectos especiales o la 

pornografía, otros espacios relegados de las artes audiovisuales, dicen mucho 
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sobre el cine como técnica. Son formas opacas en las que la transparencia del 

dispositivo no es la regla, que cuestionan la ilusión cinematográfica y 

predisponen a otro modo de ver. En “El cine, arte del índex”, el teórico ruso Lev 

Manovich señala que, en el siglo XX, los propios cineastas, historiadores y 

críticos relegaron a la periferia del cine a la animación por oposición al registro 

puramente fotográfico. Y luego edificaron teorías y poéticas a partir de sus 

contriciones técnicas: la duración de los rollos, la movilidad y estabilidad de las 

cámaras, el montaje, la profundidad de campo, los formatos del encuadre, las 

necesidades de la iluminación y del sonido, la cantidad de cuadros por 

segundo. El cine digital, es decir, el cine registrado (ya no corresponde decir 

“filmado”) y editado con medios digitales supone la alteración de este estado de 

la cuestión y provoca el fenómeno de reunificación de tradiciones. Manovich lo 

define sucintamente: “El cine digital es un caso particular de animación que usa 

filmación en vivo como uno de sus muchos elementos” (Manovich, 2007).  

En tanto toda forma técnica es inevitablemente artificial, no hay formas 

orgánicas. La pureza de origen de los linajes técnicos es siempre una 

construcción discursiva a posteriori. La pretendida organicidad del cine deviene 

de una transparencia del medio que ocurre cuando la percepción de sus 

productos se establece y se naturaliza. Al menos en la idea de realismo del 

cine clásico hollywoodense que si bien fue puesta en jaque a lo largo del siglo 

XX, nunca perdió centralidad. Al punto de parecer que dentro de la larga 

tradición de las imágenes en movimiento, la anomalía resulta la animación y no 

la proyección de fotogramas. 

 

Sobre la percepción diferente del tiempo de las imágenes 
En un trabajo reciente (Berti, 2013) me preguntaba si la imagen animada 

introduce una ilusión de temporalidad específica, diferente de la 

cinematográfica (entendiendo aquí por cinematográfica a aquella derivada del 

registro fotoquímico). En Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y 

tecnología, Carmen  Crouzeilles ofrece un panorama que resume distintas 

temporalidades para las imágenes técnicas: 

 

el “yo veo” del video (una afirmación, un posicionamiento poético y 
también político) se distingue del “yo he visto” de la fotografía (en su 



función de registro de hechos del pasado), del “yo creo ver” del cine 
(la ficción, ilusión), y del “yo estoy viendo” de la televisión, siempre 
relacionada con el flujo continuo de la actualidad en directo. (Kozak 
2012, 242-243) 
 

En las temporalidades de la imagen que señala Crouzeilles hay, no obstante, 

una ausencia que me resulta fundamental para pensar el tiempo en las 

imágenes técnicas: el de las primeras imágenes en movimiento, es decir las 

producidas por animación. Habida cuenta de su origen artesanal, ¿de qué 

tiempo nos hablan las imágenes animadas? Mi respuesta a esta pregunta 

requiere una diferenciación hacia dentro de las imágenes animadas: la 

imágenes animadas manuales y las digitales. En relación a las manuales, en 

ese trabajo sostengo que instauran no el “yo creo ver”, propio de la ilusión 

cinematográfica al decir de Crouzeilles y necesariamente vinculada al registro 

de “lo real”, sino un “yo veo lo que el animador puede”, posibilitado por una 

forma audiovisual sin contriciones indiciales. En relación a las imágenes 

animadas digitales, la respuesta es más compleja y excede al espacio de este 

trabajo, pero resumiendo, podríamos decir que el tiempo de la imagen digital es 

la realización de un potencial. En la animación digital, la actualización, lo que 

efectivamente vemos en pantalla, es apenas una de las posibilidades 

contenidas en la codificación, la selección de uno de todos los posibles 

encuadres y movimientos de cámara contenidos in potentia en la construcción 

digital: “yo veo lo que el animador quiere”. 

 El problema que se presenta, y que Manovich no aborda, es qué sucede 

cuando encontramos films en los que el montaje permite alternar entre 

animación y registro fotográfico. No me estoy refiriendo a los híbridos como 

Tres Caballeros, ¿Quién engañó a Roger Rabbit? o Cool World sino a films 

contemporáneos que aspiran a un verosímil realista (con todos los matices que 

el realismo implica): Kill Bill, Infancia clandestina, La rabia, El hombre que 

dibujaba y Howl, por mencionar algunos.  

La primera reacción, la más previsible, ante el “dibujo” es la de dudar de 

su potencia o directamente descartar su capacidad de dar testimonio del 

mundo. Hay una potencia de la imagen fotográfica que es determinante a la 

hora de imaginar el mundo que establece jerarquías respecto de otros tipos de 

imagen (y por “imaginar quiero decir, literalmente, “poner en imágenes”). Ahora 



bien, la imagen en movimiento, que es la suma de imagen más tiempo, es tan 

convencional como otras. Si, siguiendo a Crouzeilles, la foto da testimonio de la 

existencia del índice (“he visto”), la percepción de movimiento mediante la 

filmación a través del fenómeno de la persistencia retiniana presenta un 

elemento no muy atendido: el estándar progresivo de veinticuatro cuadros 

(24fps) por segundo que provoca la “ilusión cinematográfica” (“creo ver”) no se 

percibe del mismo modo que el entrelazado televisivo de cincuenta campos 

entrelazados (50i) por segundo en veinticinco cuadros (25fps). Por ejemplo, en 

el estándar PAL de la televisión cada cuadro reemplaza sólo la mitad de las 

líneas paralelas que componen la imagen. Y forma parte del efecto que 

Crouzeilles indica como propio de la televisión: “estoy viendo”. Tal percepción 

se asocia evidentemente a la idea de transmisión en vivo, donde no hay 

“montaje” propiamente dicho, sino dirección de cámaras. La proximidad entre 

las líneas paralelas y las limitaciones del sistema visual humano, hacen que el 

ojo del espectador integre los dos campos como una imagen completa (un 

cuadro), obteniendo la sensación que estas se van refrescando al doble de la 

frecuencia real. Con este método se consigue mantener un caudal de 

información reducido, es decir, un menor ancho de banda a transmitir, pero 

suficiente para que en recepción tengamos la representación de las imágenes 

sin que aparezca el fenómeno de parpadeo. 

 Las diferentes percepciones que tienen su razón de ser en 

condicionamientos técnicos cimentan pautas culturales de recepción. El año 

pasado Peter Jackson filmó El Hobbit en 3D a cuarenta y ocho cuadros por 

segundo para mejorar la percepción estereoscópica que da la impresión de 

volumen. En un adelanto en el CinemaCon Convention en Las Vegas la 

proyectó en cuarenta y ocho cuadros por segundo. La recepción del público fue 

muy negativa, se la comparó con directamente la textura de una telenovela 

mexicana o de una show televisivo.1 Si para una película de género fantástico 

puede ser totalmente contraproducente romper la ilusión cinematográfica (y de 

hecho finalmente Jackson estrenó el film en 24 fps en todo el mundo), me 

pregunto qué sucede con la percepción de obras que alternan en su montaje 

                                                
1 Cfr. http://www.engadget.com/2012/04/25/hobbit-cinemacon-48fps-screening-frame-rate-
debate/ 



fotografía y animación. ¿Qué ilusión propician, qué percepción de tiempo 

crean? 

Me interesa la utilización de animación en distintos films 

contemporáneos. Para ello propongo analizarla dos casos particulares: Infancia 

clandestina (2012) de Benjamín Ávila y Vals con Bashir (2008) de Ari Folman. 

Continuando las aproximaciones a la ontología de la imagen animada, aquí 

abordo la dimensión política de la imagen animada en su relación de 

continuidad con el registro fotoquímico, la imagen cinematográfica por 

excelencia, y el modo en el que el recurso de la animación habilita dimensiones 

de la memoria reciente inaccesibles para el registro fotográfico. Presento 

también otras aproximaciones al recurso que pueden complementar la lectura 

como los casos de La rabia (2008) de Albertina Carri y El hombre que dibujaba 

(2003) de Jorge Furtado. 

  

Memoria, testimonio, dibujo 
Infancia clandestina de Benjamín Acuña es una ficción inspirada en la niñez del 

director en la que se narra la vida de una familia en la clandestinidad durante la 

contraofensiva montonera. Una de las particularidades del film es la 

combinación de secuencias animadas y de acción en vivo. El recurso, que en 

otros momentos quizá hubiera sido recibido como una banalización del tema 

tiene diversas connotaciones que me interesa abordar. En primer lugar 

considero que esta combinación de animación y acción en vivo permite 

reformular la representación del periodo e introducir de un modo novedoso el 

periodo desde la perspectiva de los hijos de los militantes. La introducción de la 

esfera de lo privado en lo político excede este trabajo pero me permito señalar 

que uno de los modos en los que se lleva a cabo esta irrupción es mediante la 

animación. La irrupción, a priori inesperada en una ficción política, es 

sumamente potente: logra transmitir una intensidad de la violencia que de ser 

filmada, en el marco de la cuidada factura técnica del film, caería en el riesgo 

de ser comparada con las representaciones hollywoodenses de la violencia 

ante las que perdería contundencia por contraste. Pero también correría el 

riesgo de producir una estetización de la violencia política. Para representar la 

violencia se recurre entonces a una forma no indicial, el dibujo, asumiendo que 

los registros indiciales, por contraste con el discurso fílmico sobre la violencia, 



están demasiado cargados, y se evita esa comparación recurriendo a la 

irrupción inesperada. Por otra parte, me permito aventurar una segunda 

hipótesis. Para quienes crecimos entre fines de los ’70 y los ’80, el único lugar 

posible de representación visual de la violencia eran las historietas (estoy 

pensando aquí en Nippur, Savarese, o incluso El Eternauta –antes de ser leído 

en clave política-) y ciertos dibujos animados (los primeros animés en romper la 

“inmortalidad” de las siestas (Cobra, Robotech, Mazinger). Hasta ese momento, 

el Coyote y Silvestre sufrían impávidos bombas y granadas si más problemas 

que unos pelos chamuscados. Para esa memoria involuntaria que son los 

recuerdos de la niñez, las secuencias animadas de Infancia clandestina remiten 

a esos, los únicos modos posibles de visualizar la violencia. La técnica de 

animación utilizada, con muy pocos cuadros, entre el story-board y la historieta 

hace de esas limitaciones un modo de evitar la estetización a la vez que la 

violencia se presenta efectivamente en pantalla.  
 El caso de Vals con Bashir es similar, sólo que aquí se trata de un 

paradójico documental animado. Si el documental descansa sobre la confianza 

en la capacidad de captación de la realidad del dispositivo audiovisual (bien 

que con todos los reparos éticos que ha desarrollado como género), la 

animación resultaría a priori, una especie de tabú por su naturaleza no indicial.2 

Otra similitud con el caso de Infancia clandestina es el componente 

autobiográfico. El guionista y director Ari Folman recrea su propio trauma a 

partir de su participación como soldado israelí en la masacre de los campos de 

refugiados de Sabra y Shatila en Beirut en septiembre de 1982. En el film, el 

personaje animado de Folman reconstruye el hecho que ha olvidado y su 

participación en la masacre llevada a cabo por milicianos cristianos libaneses 

con el apoyo del ejército israelí. La técnica utilizada por el film puede 

confundirse con la rotoscopía, pero en realidad se trata de una combinación de 

animación digital Flash, cortes clásicos de animación y animación 3D. La 

textura digital de la animación produce un efecto incómodo ante la palpable 

artificialidad de su imagen, su percibida “superficialidad” y la contundente 

realidad de lo representado, la gravedad y “profundidad” del tema, lo que traen 

las voces de los implicados en la tragedia. En caso que fuera rotoscopía podría 

                                                
2 El carácter documental se sostiene con la indicialidad del registro fonográfico, las múltiples 
entrevistas que Folman realiza. 



pensarse en la existencia de un grado de indicialidad enmascarada, pero este 

no es el caso.  

El film concluye con un corte directo de una secuencia de animación a 

un registro de video que muestra los resultados la masacre en el momento en 

que un grupo de mujeres palestinas ingresa a uno de los campos. En relación a 

mi hipótesis del lugar privilegiado del dibujo para una representación no indicial 

que politice antes que estetizar la violencia, el efecto de este corte es 

fundamental. El momento más potente del “documental” es precisamente la 

transición de la animación a la secuencia de acción en vivo, clima que ha sido 

construido a lo largo de una hora y quince de animación. Es necesaria la 

animación para preparar al espectador para el horror de las imágenes indiciales 

finales, para evitar su banalización, para procesar el trauma y dotar de algún 

sentido político lo atroz de lo real que sólo vemos al final. 

 
Boceto de conclusión 
Provisoriamente señalo un paradigma emergente en la combinatoria de 

animación y registro fotográfico en el cine político y los modos en que esto 

configura una poética audiovisual sobre la memoria. Sospecho que esta 

poética aprovecha el cuestionamiento de la fe en la transparencia de la técnica 

para renovar la posibilidad del testimonio y la representación de la represión 

estatal y de los delitos de lesa humanidad. El valor de estos testimonios y 

representaciones son, en última instancia, un modo de politización de la 

imagen pero también del dispositivo audiovisual a partir hacer evidente su 

opacidad y de la búsqueda por evitar una estetización de la violencia. Un rasgo 

de época, la pérdida de la primacía cinematográfica opera en un sentido 

opuesto al que identifica Manovich, el de la simulación del cine en el medio 

digital, que resulta en una estetización absoluta. Dentro del mismo paradigma 

técnico, desde decisiones relativas a la propia técnica cinematográfica se utiliza 

la pérdida de indicialidad fotográfica no para ocultar el dispositivo y para 

estetizar la violencia sino para politizarla a la vez que se evidencia el dispositivo 

en los contrastes y continuidades entre animación y secuencias de acción en 

vivo. 
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