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Transparenciay opacidad de las imagenes técnicas

Uno de los cambios radicales que introducen la tecnologias digitales en el cine
es una crisis del concepto de realismo del cine basado en la indicialidad
fotoquimica, es decir, en la certeza de una existencia en el mundo fisico
capturado por el lente, por manipulado que éste sea. Lo que varia es apenas la
posibilidad de manipulacion del indice en el caso del registro digital. El
borramiento o la naturalizacion de la factura técnica es un rasgo comun a la
estabilizacion de los lenguajes audiovisuales, especialmente marcado en el
lenguaje cinematografico. En los margenes y en las anomalias es donde la
factura es puesta en evidencia, donde las marcas de producciéon evidente lo
tornan “opaco”. O al menos era, ya que, como expondré en este trabajo, la
anomalia se ha normalizado.

Por la persecucion del efecto inmersivo, de suspension acotada de la
realidad y de instalacion del verosimil, la ocultacién del dispositivo es una
constante desde los origenes mismos del audiovisual como espectaculo. Sin
embargo, la transparencia del dispositivo ha sido acompafada de irrupciones
esporadicas de la opacidad, de momentos autorreflexivos en que contenido y
continente, forma y dispositivo técnico aparecen tematizados por las propias
obras audiovisuales. La animacién, al igual que los efectos especiales o la

pornografia, otros espacios relegados de las artes audiovisuales, dicen mucho
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sobre el cine como técnica. Son formas opacas en las que la transparencia del
dispositivo no es la regla, que cuestionan la ilusidn cinematogréfica y
predisponen a otro modo de ver. En “El cine, arte del index”, el tedrico ruso Lev
Manovich sefiala que, en el siglo XX, los propios cineastas, historiadores y
criticos relegaron a la periferia del cine a la animacién por oposicion al registro
puramente fotogréfico. Y luego edificaron teorias y poéticas a partir de sus
contriciones técnicas: la duracion de los rollos, la movilidad y estabilidad de las
camaras, el montaje, la profundidad de campo, los formatos del encuadre, las
necesidades de la iluminacién y del sonido, la cantidad de cuadros por
segundo. El cine digital, es decir, el cine registrado (ya no corresponde decir
“filmado”) y editado con medios digitales supone la alteracién de este estado de
la cuestion y provoca el fenomeno de reunificacion de tradiciones. Manovich lo
define sucintamente: “El cine digital es un caso particular de animacion que usa
filmacién en vivo como uno de sus muchos elementos” (Manovich, 2007).

En tanto toda forma técnica es inevitablemente artificial, no hay formas
organicas. La pureza de origen de los linajes técnicos es siempre una
construccion discursiva a posteriori. La pretendida organicidad del cine deviene
de una transparencia del medio que ocurre cuando la percepcién de sus
productos se establece y se naturaliza. Al menos en la idea de realismo del
cine clasico hollywoodense que si bien fue puesta en jaque a lo largo del siglo
XX, nunca perdio centralidad. Al punto de parecer que dentro de la larga
tradicion de las imagenes en movimiento, la anomalia resulta la animacién y no

la proyeccion de fotogramas.

Sobre la percepcion diferente del tiempo de las imagenes

En un trabajo reciente (Berti, 2013) me preguntaba si la imagen animada
introduce una ilusion de temporalidad especifica, diferente de Ila
cinematografica (entendiendo aqui por cinematografica a aquella derivada del
registro fotoquimico). En Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y
tecnologia, Carmen Crouzeilles ofrece un panorama que resume distintas

temporalidades para las imagenes técnicas:

el “yo veo” del video (una afirmacion, un posicionamiento poético y
también politico) se distingue del “yo he visto” de la fotografia (en su



funcidn de registro de hechos del pasado), del “yo creo ver” del cine
(la ficcion, ilusion), y del “yo estoy viendo” de la televisién, siempre
relacionada con el flujo continuo de la actualidad en directo. (Kozak
2012, 242-243)

En las temporalidades de la imagen que sefiala Crouzeilles hay, no obstante,
una ausencia que me resulta fundamental para pensar el tiempo en las
imagenes técnicas: el de las primeras imagenes en movimiento, es decir las
producidas por animacion. Habida cuenta de su origen artesanal, ¢de qué
tiempo nos hablan las imagenes animadas? Mi respuesta a esta pregunta
requiere una diferenciacion hacia dentro de las imagenes animadas: la
imagenes animadas manuales y las digitales. En relacién a las manuales, en
ese trabajo sostengo que instauran no el “yo creo ver”, propio de la ilusién
cinematografica al decir de Crouzeilles y necesariamente vinculada al registro
de “lo real”, sino un “yo veo lo que el animador puede”, posibilitado por una
forma audiovisual sin contriciones indiciales. En relacion a las imagenes
animadas digitales, la respuesta es mas compleja y excede al espacio de este
trabajo, pero resumiendo, podriamos decir que el tiempo de la imagen digital es
la realizacion de un potencial. En la animacion digital, la actualizacion, lo que
efectivamente vemos en pantalla, es apenas una de las posibilidades
contenidas en la codificacion, la seleccion de uno de todos los posibles
encuadres y movimientos de camara contenidos in potentia en la construccion
digital: “yo veo lo que el animador quiere”.

El problema que se presenta, y que Manovich no aborda, es qué sucede
cuando encontramos films en los que el montaje permite alternar entre
animacion y registro fotografico. No me estoy refiriendo a los hibridos como
Tres Caballeros, ¢Quién engafié a Roger Rabbit? o Cool World sino a films
contemporaneos que aspiran a un verosimil realista (con todos los matices que
el realismo implica): Kill Bill, Infancia clandestina, La rabia, EIl hombre que
dibujaba y Howl, por mencionar algunos.

La primera reaccion, la mas previsible, ante el “dibujo” es la de dudar de
su potencia o directamente descartar su capacidad de dar testimonio del
mundo. Hay una potencia de la imagen fotografica que es determinante a la
hora de imaginar el mundo que establece jerarquias respecto de otros tipos de

imagen (y por “imaginar quiero decir, literalmente, “poner en imagenes”). Ahora



bien, la imagen en movimiento, que es la suma de imagen mas tiempo, es tan
convencional como otras. Si, siguiendo a Crouzelilles, la foto da testimonio de la
existencia del indice (“he visto”), la percepcion de movimiento mediante la
filmacion a través del fenbmeno de la persistencia retiniana presenta un
elemento no muy atendido: el estandar progresivo de veinticuatro cuadros
(24fps) por segundo que provoca la “ilusion cinematogréfica” (“creo ver”) no se
percibe del mismo modo que el entrelazado televisivo de cincuenta campos
entrelazados (50i) por segundo en veinticinco cuadros (25fps). Por ejemplo, en
el estandar PAL de la television cada cuadro reemplaza solo la mitad de las
lineas paralelas que componen la imagen. Y forma parte del efecto que
Crouzeilles indica como propio de la television: “estoy viendo”. Tal percepcién
se asocia evidentemente a la idea de transmision en vivo, donde no hay
“montaje” propiamente dicho, sino direccion de camaras. La proximidad entre
las lineas paralelas y las limitaciones del sistema visual humano, hacen que el
ojo del espectador integre los dos campos como una imagen completa (un
cuadro), obteniendo la sensacion que estas se van refrescando al doble de la
frecuencia real. Con este método se consigue mantener un caudal de
informacion reducido, es decir, un menor ancho de banda a transmitir, pero
suficiente para que en recepcién tengamos la representacion de las imagenes
sin que aparezca el fenomeno de parpadeo.

Las diferentes percepciones que tienen su razon de ser en
condicionamientos técnicos cimentan pautas culturales de recepcion. El afio
pasado Peter Jackson filmo El Hobbit en 3D a cuarenta y ocho cuadros por
segundo para mejorar la percepcion estereoscopica que da la impresion de
volumen. En un adelanto en el CinemaCon Convention en Las Vegas la
proyectd en cuarenta y ocho cuadros por segundo. La recepcién del publico fue
muy negativa, se la compar6é con directamente la textura de una telenovela
mexicana o de una show televisivo.* Si para una pelicula de género fantastico
puede ser totalmente contraproducente romper la ilusion cinematogréafica (y de
hecho finalmente Jackson estreno el film en 24 fps en todo el mundo), me

pregunto qué sucede con la percepcion de obras que alternan en su montaje

' Cfr.  http://mww.engadget.com/2012/04/25/hobbit-cinemacon-48fps-screening-frame-rate-
debate/



fotografia y animacion. ¢Qué ilusiébn propician, qué percepcion de tiempo
crean?

Me interesa la utilizacibn de animacion en distintos films
contemporaneos. Para ello propongo analizarla dos casos particulares: Infancia
clandestina (2012) de Benjamin Avila y Vals con Bashir (2008) de Ari Folman.
Continuando las aproximaciones a la ontologia de la imagen animada, aqui
abordo la dimension politica de la imagen animada en su relacién de
continuidad con el registro fotoquimico, la imagen cinematografica por
excelencia, y el modo en el que el recurso de la animacion habilita dimensiones
de la memoria reciente inaccesibles para el registro fotografico. Presento
también otras aproximaciones al recurso que pueden complementar la lectura
como los casos de La rabia (2008) de Albertina Carri y EI hombre que dibujaba
(2003) de Jorge Furtado.

Memoria, testimonio, dibujo

Infancia clandestina de Benjamin Acufia es una ficcion inspirada en la nifiez del
director en la que se narra la vida de una familia en la clandestinidad durante la
contraofensiva montonera. Una de las particularidades del film es la
combinacion de secuencias animadas y de accion en vivo. El recurso, que en
otros momentos quiza hubiera sido recibido como una banalizacion del tema
tiene diversas connotaciones que me interesa abordar. En primer lugar
considero que esta combinacion de animacion y accidbn en vivo permite
reformular la representacion del periodo e introducir de un modo novedoso el
periodo desde la perspectiva de los hijos de los militantes. La introduccion de la
esfera de lo privado en lo politico excede este trabajo pero me permito sefialar
gue uno de los modos en los que se lleva a cabo esta irrupcion es mediante la
animacion. La irrupcion, a priori inesperada en una ficcidbn politica, es
sumamente potente: logra transmitir una intensidad de la violencia que de ser
filmada, en el marco de la cuidada factura técnica del film, caeria en el riesgo
de ser comparada con las representaciones hollywoodenses de la violencia
ante las que perderia contundencia por contraste. Pero también correria el
riesgo de producir una estetizacion de la violencia politica. Para representar la
violencia se recurre entonces a una forma no indicial, el dibujo, asumiendo que

los registros indiciales, por contraste con el discurso filmico sobre la violencia,



estdn demasiado cargados, y se evita esa comparacion recurriendo a la
irrupcion inesperada. Por otra parte, me permito aventurar una segunda
hipotesis. Para quienes crecimos entre fines de los 70 y los '80, el unico lugar
posible de representacion visual de la violencia eran las historietas (estoy
pensando aqui en Nippur, Savarese, o incluso El Eternauta —antes de ser leido
en clave politica-) y ciertos dibujos animados (los primeros animés en romper la
“inmortalidad” de las siestas (Cobra, Robotech, Mazinger). Hasta ese momento,
el Coyote y Silvestre sufrian impavidos bombas y granadas si mas problemas
que unos pelos chamuscados. Para esa memoria involuntaria que son los
recuerdos de la nifiez, las secuencias animadas de Infancia clandestina remiten
a esos, los unicos modos posibles de visualizar la violencia. La técnica de
animacion utilizada, con muy pocos cuadros, entre el story-board y la historieta
hace de esas limitaciones un modo de evitar la estetizacion a la vez que la
violencia se presenta efectivamente en pantalla.

El caso de Vals con Bashir es similar, s6lo que aqui se trata de un
paradéjico documental animado. Si el documental descansa sobre la confianza
en la capacidad de captacion de la realidad del dispositivo audiovisual (bien
gue con todos los reparos éticos que ha desarrollado como género), la
animacion resultaria a priori, una especie de tabl por su naturaleza no indicial.?
Otra similitud con el caso de Infancia clandestina es el componente
autobiografico. El guionista y director Ari Folman recrea su propio trauma a
partir de su participacién como soldado israeli en la masacre de los campos de
refugiados de Sabra y Shatila en Beirut en septiembre de 1982. En el film, el
personaje animado de Folman reconstruye el hecho que ha olvidado y su
participacion en la masacre llevada a cabo por milicianos cristianos libaneses
con el apoyo del ejército israeli. La técnica utilizada por el film puede
confundirse con la rotoscopia, pero en realidad se trata de una combinacion de
animacion digital Flash, cortes clasicos de animacién y animacion 3D. La
textura digital de la animacioén produce un efecto incomodo ante la palpable
artificialidad de su imagen, su percibida “superficialidad” y la contundente
realidad de lo representado, la gravedad y “profundidad” del tema, lo que traen
las voces de los implicados en la tragedia. En caso que fuera rotoscopia podria

% El caracter documental se sostiene con la indicialidad del registro fonogréfico, las mdiltiples
entrevistas que Folman realiza.



pensarse en la existencia de un grado de indicialidad enmascarada, pero este
no es el caso.

El film concluye con un corte directo de una secuencia de animacion a
un registro de video que muestra los resultados la masacre en el momento en
que un grupo de mujeres palestinas ingresa a uno de los campos. En relacion a
mi hipétesis del lugar privilegiado del dibujo para una representacion no indicial
gue politice antes que estetizar la violencia, el efecto de este corte es
fundamental. EI momento mas potente del “documental” es precisamente la
transicion de la animacion a la secuencia de accion en vivo, clima que ha sido
construido a lo largo de una hora y quince de animacion. Es necesaria la
animacion para preparar al espectador para el horror de las imagenes indiciales
finales, para evitar su banalizacion, para procesar el trauma y dotar de algun

sentido politico lo atroz de lo real que s6lo vemos al final.

Boceto de conclusion

Provisoriamente sefialo un paradigma emergente en la combinatoria de
animacion y registro fotografico en el cine politico y los modos en que esto
configura una poética audiovisual sobre la memoria. Sospecho que esta
poética aprovecha el cuestionamiento de la fe en la transparencia de la técnica
para renovar la posibilidad del testimonio y la representacion de la represién
estatal y de los delitos de lesa humanidad. El valor de estos testimonios y
representaciones son, en Ultima instancia, un modo de politizacion de la
imagen pero también del dispositivo audiovisual a partir hacer evidente su
opacidad y de la busqueda por evitar una estetizacién de la violencia. Un rasgo
de época, la pérdida de la primacia cinematografica opera en un sentido
opuesto al que identifica Manovich, el de la simulacién del cine en el medio
digital, que resulta en una estetizacion absoluta. Dentro del mismo paradigma
técnico, desde decisiones relativas a la propia técnica cinematografica se utiliza
la pérdida de indicialidad fotografica no para ocultar el dispositivo y para
estetizar la violencia sino para politizarla a la vez que se evidencia el dispositivo
en los contrastes y continuidades entre animacion y secuencias de accién en

Vivo.
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