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Huellas borradas, personas recobradas 
 
 

Agustín Berti  
Martín Iparraguirre 

 
1. Figura y fondo 

Tres británicos musulmanes, dos de ascendencia pakistaní y uno bangladeshí, sospechados de 
terrorismo son detenidos sin cargo por más de dos años en la base militar estadounidense de 
Guantánamo. En una recreación de su historia, un interrogador le muestra a uno de los jóvenes una 
foto tomada en un mitín de un líder fundamentalista en Pakistán: le señala un hombre en la multitud 
con un buzo Adidas y le pregunta si se reconoce a sí mismo y qué hacía allí. El prisionero responde 
que él dijo que tenía un pantalón Adidas, no un buzo, confusión azuzada por las diferencias entre el 
inglés norteamericano y el inglés británico del interrogador y del interrogado.  

Durante tres años un documentalista registra a una serie de migrantes innominados que 
procuran entrar sin permiso legal a territorio británico. En la escena más potente de su registro, un 
grupo de migrantes en torno a una fogata se borra las huellas dactilares utilizando hojas de afeitar y 
la rosca de tornillos incandescentes. No queda claro si son africanos, magrebíes o de Asia central: la 
textura granulada de la imagen en blanco y negro, su alto contraste y las focalizaciones del film 
atentan contra la identificación de rostros o siquiera de etnicidades.  

Las escenas alimentan una intuición: el inmigrante no deseado, sin identidad, y el sospechoso 
de terrorismo, claramente identificado, son dos caras de una misma moneda en la biopolítica 
contemporánea. Camino a Guantánamo (2006) y Que descansen en la revuelta: Figuras de la 
guerra (2011) presentan contracaras de la biopolítica contemporánea, la de la extensión de lo que 
Agamben ha denominado identidad sin personas y, otra, la de un modo de supervivencia que podría 
constituir personas sin identidad.1 O en otros términos, la figura a identificar, el terrorista, y el fondo 
sobre el que se recorta, la masa migrante.  

Las identidades de Ruhal Ahmed, Asif Iqbal, Shafiq Rasul y Monir Alí, retratados en Camino 
a Guantánamo, están claras desde el comienzo. En términos alegóricos, su historia podría ser una 
forma moderna de nostoi: como Odiseo emprenden el viaje, sobreviven a la guerra, descienden al 
Hades y luego quedan varados en una isla sin tiempo hasta que logran regresar. Pero una 
interpretación del viaje en clave mítica licuaría las dimensiones política y de experiencia de los 
jóvenes británicos. El viaje articula el relato aunque el título es equívoco: Camino... no anticipa la 
otra mitad de la historia, la del regreso a Tipton, en la región de las Midlands inglesas, el casamiento 
de Iqbal en Pakistán y la reconversión espiritual de Ruhal. El viaje comienza como una aventura de 
adolescentes de extracción proletaria que deviene en un coming-of-age, uno de los géneros 
cinematográficos por excelencia para reflejar el paso a la adultez y también una suerte anómala de 
road movie, otro género idiosincrático de la maduración. Después de todo, y a pesar de sus rasgos 
étnicos, los jóvenes son occidentales y su destino está íntimamente asociado a su pasaporte europeo. 
No obstante, por los avatares del viaje, su maduración será política antes que personal, implicará una 
comprensión de su propia condición, de la particularidad de su identidad debida a su ciudadanía 
británica pero también a su fe musulmana y sus ascendencias migrantes, originadas en un orden 
geopolítico que, perimido, está subyugado a una nueva hegemonía imperial. Ese tránsito hace que el 
film de Winterbottom y Whitecross tenga demasiadas caras, más de las que parece.2  

                                                
1 Este concepto que complementa a la “persona sin identidad” agambeniana ha sido presentado en otro trabajo que 
aborda la representación fotográfica de los migrantes. Cf. Berti, A. y Torrano, A. “Politics of (un)document. 
Immigrants and photographic devices in Seba Kurtis’ postdocumentary photography”, Interventions, vol. 15, tomo 4, 
2014. 
2 Podría decirse que trata de un docudrama, esa difusa zona donde el registro documental se refuerza a partir de 
ficcionalizaciones. Consideramos más interesante pensarlo como parte de un tríptico de Winterbottom sobre 
migración, globalización y biopolítica, que completan la ficcionalización En este mundo (2002), que recrea el viaje de 
dos refugiados afganos desde Pakistán a Londres a través de las redes de trata de personas, y la ficción distópica 
Código 46 (2006), que traslada el problema de las nacionalidades a un futuro no tan lejano. Los temas recurrentes son 
la ciudadanía y el cruce de fronteras. 



El tema político recurrente del cine norteamericano de comienzos de siglo ha sido la “guerra 
contra el terror” y los dilemas morales ante la necesidad percibida de preservar a la población de una 
amenaza latente. El terrorismo ha sido la carta blanca para poner en suspenso los derechos humanos 
universales, tema sobre el que se edificó su mejor tradición de films políticos (o al menos una de sus 
vertientes, la legal). Un tradición que va de 12 hombres en pugna [12 Angry Men] (1957) y Matar un 
ruiseñor [To Kill a Mockingbird] (1960) a Crimen verdadero [True Crime] (1999). La irrupción del 
enemigo externo sirve de excusa para dejar de lado los dilemas éticos y políticos, desde posiciones 
predominantemente liberales (en el sentido estadounidense del término) y subordinar el arte 
cinematográfico a la avanzada neoconservadora, cuyo ejemplo más elocuente es La noche más 
oscura [Zero Dark Thirty] (2012). Si bien los crímenes de guerra han recibido atención frecuente, 
especialmente los de Vietnam y los de Irak -desde Pelotón [Platoon] (1986) y Pecados de guerra 
[Casualties of War](1989) a Samarra [Redacted] (2007)-, el rol del Estado ante la supresión de 
derechos básicos para definir lo humano en aras de la seguridad de la población no ha recibido una 
atención relevante con la excepción de Contra el enemigo [The Siege] (1998), que presenta el 
encarcelamiento preventivo de jóvenes de ascendencia árabe bajo un estado de sitio justificado por 
una amenaza terrorista en Brooklyn. De modo lateral, también el tema es abordado en Mientras 
nieva sobre los cedros [Snow Falling on Cedars] (1999), que aborda los campos de internación de 
japoneses en los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. La prisión de Guantánamo 
introduce un limbo difícil de tematizar. Acaso el intento más claro de representar la condición 
extraordinaria de los acusados de terrorismo sea El sospechoso [Rendition] (2007) de Gavin Hood.  

Con todo, la anomalía presentada por Guantánamo no ha sido cabalmente abordada desde los 
atentados a las Torres Gemelas, que fueron el disparador de un nuevo paradigma biopolítico que 
modificó no sólo las políticas securitarias sino también las migratorias. La política securitaria se 
propone recortar la figura del terrorista sobre el fondo difuso de los migrantes. Éste es un extranjero 
especial dotado de una identidad discernible, particularizable, la que -a diferencia del migrante- lo 
vuelve “culpable”, aunque es también portador de un antídoto, la información que permitirá prevenir 
nuevos atentados, salvar la vida de la población. El presunto terrorista es entonces un pharmakon, 
veneno y cura. Y la imaginería fílmica norteamericana se cierra sobre sí misma en el falso dilema de 
la tortura: suprimir lo humano para preservar lo humano. La solución reaccionaria al dilema es que 
la extranjería les permite separar humanidad de ciudadanía.3 

Uno de los aspectos más problemáticos de tal “anomalía” de los campos en los que rige el 
estado de excepción, como sin ingenuidad eligió considerarla Tony Blair, estriba en la figura del 
“combatiente extranjero”, a quien la guerra contra el terror de la administración Bush no le reconoce 
las garantías establecidas por el III Convenio de Ginebra relativas al trato debido a los prisioneros de 
guerra. Nos interesa proponer aquí una lectura a contramano de las interpretaciones más establecidas 
en torno a la guerra al terror. A la inversa de lo que plantea Giorgio Agamben en este punto, 
consideramos que la administración de la población para su propia preservación característica de la 
biopolítica cede a una política securitaria. Se trata de un cambio sustancial signado por la irrupción 
de una sucesión de leyes que suspenden los derechos básicos de las personas, entre las que se destaca 
la Patriot Act, que autoriza la detención indefinida de sospechosos de terrorismo, con ciertas 
limitaciones para el caso de los ciudadanos estadounidenses. La identidad de la persona que hace del 
cuerpo administrado un cuerpo identificable y jurídicamente responsable cobra una vigencia 
renovada, una nueva dimensión política.  

Para el filósofo italiano, la contigüidad entre democracia y totalitarismo está en la base de la 
“politización de la vida”, que supone una convergencia de la biopolítica foucaultiana con la política 
totalitaria arendtiana. De este modo, Guantánamo emerge como el arquetipo del “campo de 
concentración como puro, absoluto e insuperado espacio de la biopolítica”4. Si nos detenemos en el 
hecho de que el campo concentra a los supuestos combatientes extranjeros que amenazan a los 
ciudadanos, cabe recordar que el propio Agamben sugiere que una novedad del desarrollo de las 
democracias occidentales es que el nacimiento se vuelve portador de soberanía, “la ficción implícita 
aquí es que el nacimiento se haga inmediatamente Nación”5. El extranjero como dato biológico 
                                                
3 El dilema se extrema en El día del juicio final [Unthinkable] (2010) y series televisivas como Homeland y Rubicon: 
el riesgo del norteamericano blanco converso al Islam como fuente del peligro a la población. La discernibilidad del 
ciudadano frente al terrorista emerge como nuevo riesgo de las democracias liberales a la hora de conjugar la libertad 
de credo y el derecho a la vida. 
4 Agamben, G., Homo Sacer, Pre-Textos, Valencia, p. 155. 
5 Ibíd., p. 162. 



identitario deviene inmediatamente dato político. Sin embargo, la politización de la vida puede darse 
en dos sentidos distintos que es necesario especificar. El primer caso es el de la identidad. El aparato 
securitario construye la identificación a partir de la inscripción de un cuerpo en un lugar y tiempo 
determinado, asociado a una historia de vida que le es propia, pero lo hace en el marco creado por 
una red técnica (de los mecanismos institucionales como documentos de identidad, tarjetas de 
crédito, huellas dactilares, marcas dentales o número de teléfono, a los registros técnicos como 
fotografías, filmaciones, bitácoras de actividad on-line). La identificación del cuerpo marcado como 
terrorista (o criminal en un sentido laxo) es diferente de la padronización, donde los cuerpos 
migrantes se presentan como un flujo, un problema propio de la administración del territorio, junto 
con otros fenómenos que pueden ser, por ejemplo, climáticos, sanitarios o bursátiles. Éste es el 
segundo caso, el de la condición migrante, centrada en la gestión de grupos de riesgo, donde la 
identidad es menos relevante y puede incluso ser directamente desconocida, ya que las identidades 
no son su objeto privilegiado (aunque se recurra a ellas para la administración del flujo). 

A partir de un mismo eje, el viaje, los films plantean estos dos casos complementarios pero 
introducen algunas novedades que relativizan la idea agambeniana de los Estados occidentales 
modernos como Estados casi totalitarios. Ni el Campo X-Ray en Guantánamo ni los centros de 
detención de Coquelles y Lesquin que alojan a los migrantes en Figuras... podrían ser considerados 
ejercicios de una tanatopolítica como sí lo serían los campos de exterminio de la Alemania nazi. La 
equiparación inmediata, la confusión de la política europea o la política exterior norteamericana con 
el fascismo, es un facilismo que no permite aprehender los desafíos de la política tras la declaración 
de los de los derechos del hombre, ante dos fenómenos conexos: la creciente aceleración de la 
técnica y la de los flujos migratorios. Las políticas migratoria y securitaria de las democracias 
occidentales contemporáneas indudablemente producen muertes (desde las ejecuciones 
extrajudiciales con aviones no tripulados hasta las muertes en la intemperie, por causas “naturales”, 
ocasionadas por el cierre de fronteras). El dispositivo securitario opera mediante la administración 
diferencial de la vida. Esto significa que hay separaciones entre vidas valiosas y vidas sin valor, 
entre vidas vivibles con muertes lamentables y vidas inhumanas que merecen ser lloradas, como 
propone Butler6, pero eso no alcanza para equiparar estas políticas a una solución final. Acaso la 
diferencia esté en la dimensión fundamental e inevitablemente técnica de la vida. Jean-Luc Nancy 
señala que no hay, ni hubo, división entre bíos como vida reconocida y protegida por un orden 
político legal dado y zoé como mera vida biológica. Por el contrario, afirma, siempre hubo una vida, 
indivisa que siempre fue techné.7 En este sentido cabe pensar el lugar del migrante y el terrorista 
como insumos de dos dispositivos técnicos colindantes. Adelantando las hipótesis, el fondo migrante 
es un flujo necesario para el funcionamiento de las economías, por lo cual su exterminio no es 
deseable, incluso para aquellos que prefieren la existencia de grados de ciudadanía. Del mismo 
modo, la aniquilación de la figura del terrorista tampoco es deseable, ya que es el portador de 
información privilegiada: esa doble situación, el flujo de fuerza laboral sin ciudadanía y el 
informante, cuya identidad valida la información que posee, como un activo a conservar (un asset, 
en la jerga securitaria), son los aspectos que nos interesa comparar en las películas. 

La aplicación de las tecnologías y dispositivos originalmente diseñados para las “clases 
peligrosas” sobre todos los ciudadanos indica que el Estado, el espacio central de la política 
moderna, transforma al ciudadano en sospechoso. Esta gradual animalización del hombre señalada 
por Michel Foucault es lo que Agamben denomina nuda vida. El concepto refiere a la zona de 
indistinción entre una vida tanto protegida y reconocida por un orden político y legal (bíos) y la vida 
meramente biológica (zoé). La nuda vida es una vida para la cual el reconocimiento como tal y la 
protección legal están suspendidas. Por ello, es reducida a una “pura vida biológica”, que está 
expuesta a violencia extra-normativa.8 Sin embargo, sería ingenuo aceptar que todos los sospechosos 
son objeto de la misma sospecha y que distintas ciudadanías (es decir distintos reconocimientos por 
parte de distintos órdenes políticos y legales) no restringen o amplían los alcances de tal violencia. 

  

                                                
6 Butler, J., Vida precaria: el poder del duelo y la violencia , Buenos Aires, 2006; Cuerpos que importan: 
sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, , Buenos Aires, 2002. 
7 Nancy, J-L., La creación del mundo o la mundialización , Barcelona, 2003. 
8 Agamben, G., op. cit.  



 
2. Guantánamo: la vida como activo táctico 

Resulta difícil sostener que las vidas de los prisioneros del Campo X-Ray no tengan valor. 
Más bien, sus vidas, al menos en la creencia de los funcionarios que lo administran, brindan una 
posibilidad para preservar las vidas de aquellas poblaciones que sí importan (es decir, las de las 
naciones occidentales), al poseer información relevante para la seguridad de los Estados. En esto 
estriba la diferencia entre los prisioneros de los campos de exterminio y los de la guerra contra el 
terror: los segundos constituyen un activo estratégico. Si bien los campos de exterminio 
constituyeron una racionalización radical del antisemitismo de la cultura nazi, al organizar de 
manera científica la matanza de los prisioneros en un proceso de degradación que llegó a incluir la 
explotación de su fuerza de trabajo para abastecer al propio Estado alemán como la forma más 
perversa de tortura, el caso de los presos de Guantánamo se diferencia en que sus cuerpos revisten 
aquí otra condición: no se trata de mutilar o agotar su energía vital sino justamente de mantenerla en 
niveles aceptables para posibilitar el acceso a la información. El cuerpo se vuelve entonces un 
territorio central para la aplicación de diferentes formas de tortura que permitan quebrar la 
resistencia y acceder a la información. Mientras el nazismo exprimía racionalmente el cuerpo de sus 
víctimas, insertándolos en un proceso industrial cuyo diseño -aún hoy paradigma oscuro de la razón 
instrumental- suponía su deshumanización absoluta al punto de entenderlos como un insumo de la 
maquinaria estatal, mero combustible a ser consumido en el mejor de los casos, en Guantánamo la 
vida de sus presos sigue revistiendo el valor central del informante, de aquél que porta un 
conocimiento específico esencial para las autoridades que deben mantenerlo vivo. Además esos 
presos tienen un valor estratégico como forma de advertencia y amedrentamiento a los potenciales 
opositores al Estado norteamericano, que en pleno siglo XXI ha hecho del terror una forma de 
salvaguarda de su primacía mundial. Y, por último, como prendas de futuras negociaciones con 
naciones o milicias enemigas9, o incluso como espacio para la autolegitimación en el escenario 
internacional con gestos que denoten magnanimidad. Al Estado norteamericano lo que menos le 
conviene es perder esas vidas, cuyos portadores tal vez prefieran morir a seguir viviendo su calvario 
en los trópicos. La vida sin valor es en todo caso la víctima del daño colateral y los enemigos 
muertos por las ejecuciones extrajudiciales de los vuelos no tripulados. Los presos de Guantánamo 
poseen identidades precisas, se recortan sobre el fondo que construye la categorización estatal ante la 
masa poblacional no occidental. De allí la incomodidad que suponen los tres ciudadanos británicos 
ante una política securitaria que se pretende pos-racial.  
 
3. Calais: Tácticas de frontera 
A pesar de la muerte de la experiencia señalada por Agamben10, podemos oponer otras formas de 
experiencia, como es el caso de los inmigrantes ilegales durante los instantes de peligro que marcan 
su existencia diaria en el limbo jurídico de la ilegalidad en que sobreviven.11 Podemos referirnos a 
esto como experiencia fallida (por oposición a la muerte de la experiencia), dado que los sujetos no 
pueden inscribir su vivencia en la tradición (y con ello ingresar a la esfera de la comunidad, en la 
cual se vuelve política).12 Con todo, estos eventos tienen una intensidad que afecta profundamente 
sus vidas sin que éstas se vuelvan un shock inasimilable, a diferencia del fárrago de eventos de la 
vida cotidiana en el mundo occidental que indica Agamben. Dado que los inmigrantes son sujetos 

                                                
9 Esto efectivamente sucedió el 31 de mayo de 2014 con la liberación del sargento estadounidense Bowe Bergdahl, 
prisionero del grupo islamista Haqqani a cambio de cinco detenidos afganos de Guantánamo, los ex funcionarios del 
régimen talibán depuesto Mohammad Fazl, Khairullah Khairkhwa, Abdul Haq Wasiq, Norullah Noori y Mohammad 
Nabi Omari, enviados a Qatar. 
10 Radicalizando las tesis de “El narrador” y “Experiencia y pobreza” de Walter Benjamin en las que se presenta la 
incapacidad de “trasmitir la experiencia” como rasgo determinante del mundo capitalista, el filósofo italiano asevera 
que en el presente asistimos lisa y llanamente a una “muerte de la experiencia”. Agamben, G., Infancia e historia: 
destrucción de la experiencia y origen de la historia, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003. 
11 Concedamos aquí a una extrapolación algo forzada de la indicación histórica benjamineana de ese modo de 
conocimiento histórico a una circunstancia de riesgo de vida personal (o grupal) determinada. En su formulación 
original los vencedores pueden fagocitarse aún la otra versión del pasado, por lo que esta idea del peligro está 
vinculada con que ni siquiera los muertos estarán a salvo. La propuesta de una experiencia fallida, en todo caso, 
señala la fragilidad de este modo de experiencia migrante, que no sólo es apropiable por los vencedores, sino que 
también es de muy díficil transmisibilidad entre los vencidos, como discutiremos más adelante. 
12 Cf. Berti, A. y Torrano, A., op. cit., p. 15. 



ubicados en el umbral de la inclusión y la exclusión, incluso la vida en la ciudad no les garantiza 
pertenecer a la misma. La experiencia de los inmigrantes es la de una fragilidad permanente, de un 
perpetuo despojo. 

Los inmigrantes indocumentados están privados de sus derechos civiles, el único futuro que 
entrevén si el dispositivo securitario los detecta es la detención temporaria y su posterior 
deportación. Los inmigrantes “sin papeles” sufren una violencia especial que permite, mediante la 
ley, establecer quién es persona y quién no. Agamben define la identidad sin persona como el 
resultado de las transformaciones operadas en la identidad  por las tecnologías de vigilancia, 
generando una situación inédita: la identidad deja de ser una función de la persona social y su 
reconocimiento por los demás, y pasa a ser una función de la información biológica, con la que 
puede no tener relación alguna13. Emerge así una separación entre identidad y persona, donde la 
primera cobra mayor importancia. Los inmigrantes indocumentados implican un fenómeno de signo 
opuesto. Un inmigrante “sin papeles” es una persona sin identidad, una persona que reconoce 
socialmente su condición de migrante mediante la experiencia de la fragilidad, pero que carece de 
reconocimiento legal: sólo se lo registra negativamente, por su ilegalidad. 

Que descansen en la revuelta: Figuras de la guerra es un documental de denuncia y un 
ensayo poético, una obra que desafía los cánones conceptuales que suelen encuadrar a estos tipos de 
filmes, tanto políticos como estéticos, pues registra una batalla sorda por la supervivencia en el 
centro del primer mundo de una manera subversiva: aquí, la política está también en la forma y no 
sólo en el contenido. No se trata meramente de testimoniar la lucha de los inmigrantes ilegales que 
intentan cruzar el puerto de Calais, al norte de Francia, paso central del Canal de la Mancha para 
llegar a Inglaterra, como ocurre en la ya mencionada En este mundo, de Winterbottom. En este caso 
cobra especial relevancia el espacio de la espera, una suerte de limbo dividido entre el hambre y la 
violencia legal ejercida por el aparato migratorio de un Estado occidental sobre personas no 
occidentales. George va más allá al revolucionar las formas de documental poético14 y componer un 
filme por momentos alucinatorio, que no pareciera transcurrir en esta tierra, casi una película de 
“ciencia ficción”. No resulta extraño que la pesadilla técnica de las fronteras modernas remita al 
género a priori más alegórico del cine (y el más alejado del documental). Ejercicios de 
experimentación estética, tanto Figuras... como su continuadora, Les éclats (Mi boca, mi rebelión, 
mi nombre) (2011) proponen un extrañamiento de la percepción habitual del mundo mediante 
diferentes dispositivos técnicos -como el uso del video en blanco y negro fuertemente contrastado-, 
que presentan de otro modo aquello que es estereotipado por las imágenes que circulan en los 
medios de comunicación. Filósofo y activista social, George entiende que la dislocación política de 
un imaginario estigmatizador depende del modo en que se presentan las imágenes, su ventana al 
mundo es por tanto directa pero fragmentaria, poética al mismo tiempo que cruda, conmocionante 
pero de una belleza radical, testimonial y abstracta: el director apela a un abanico de posibilidades 
para representar el mundo de una forma nueva, en correspondencia con las condiciones de la vida 
migrante. Lo central en la película, rodada durante tres años en los márgenes de Calais, es que está 
filmada desde el punto de vista de los desplazados, desde la más profunda intimidad con esos seres a 
la deriva, personas sin identidad destinadas a enfrentar una guerra cotidiana contra las políticas de 
administración del flujo migrante.  

No hay narración que normalice lo que se ve. Ninguna voz en off articula el relato, apenas se 
sugiere una dirección posible con una cita de Para una crítica de la violencia de Walter Benjamin al 
comenzar el film.15 El plano inicial muestra, en un blanco y negro granulado, un alambre de púas; le 
siguen planos generales de montañas aparentemente rodados también en 16 milímetros, intercalados 
a veces por exposiciones directas al sol o alguna fuente de luz (acaso una referencia a los caminos 
transitados por los migrantes o sus antepasados). Pronto aparece (siempre en blanco y negro, pero 
sin granulado) un grupo de jóvenes no europeos perseguidos por fuerzas policiales en una plaza 
pública. De allí en más, George no se despega de los migrantes, conviviendo con diferentes grupos 
en su intimidad, registrando sus vidas a la intemperie, sus estrategias de supervivencia, sus anhelos, 
pesares e ilusiones. Pero no hay historias de vida que ofrezcan contexto, como tampoco un relato 
organizado cronológicamente que desarrolle una narración para conocerlos, identificarlos. Hay 

                                                
13 Agamben, G., Desnudez, Anagrama, Barcelona, 2011. 
14 Nichols, Bill, La representación de la realidad, Paidós, Barcelona, 1997.  
15 “La violencia divina, insignia y sello, jamás medio de ejecución sagrada, podría llamarse, la reinante”. Benjamin, 
W., Para una crítica de la violencia, Taurus, Madrid, 1998, p. 45. 



algunos momentos nodales, como cuando se filma el modo en que estos hombres se queman y 
laceran los dedos para borrar sus huellas digitales y eludir así una posible identificación de la 
aduana. O en el capítulo final, cuando se registra la resistencia pública de los migrantes afganos, 
desplazados por una guerra (en la que Francia e Inglaterra participaron a través de la OTAN), 
instalados en un asentamiento denominado “la Jungla”: la organización colectiva logrará atraer a los 
medios, pero así y todo los subordinados de Sarkozy no dudarán en aplicar una represión brutal y 
destruir el campamento. Otro punto de alta intensidad es cuando George acompaña los intentos de 
los inmigrantes por cruzar el llamado Eurotúnel, escondiéndose en la base de un camión de 
transporte o saltando los alambrados del puerto.El blanco y negro fuertemente contrastado de la 
estética de la película llega a desdibujar las líneas de los rostros y los cuerpos para componer 
verdaderos fantasmas (políticos): el resultado del registro fílmico es inutilizable para los aparatos 
migratorio y, mucho menos, securitario. Por la intensidad de las experiencias, por el trato cotidiano 
con su supervivencia, la cámara registra personas cuya identidad es accesoria. Figuras... hace de la 
realidad una abstracción y desde el artificio inaugura una nueva forma de representación política. Y 
por eso es significativo el uso que hace de la imagen “bella”: planos del mar, la luz, los animales o la 
naturaleza se intercalan con el registro de los migrantes, propiciando un montaje dialéctico que 
recupera su condición de personas. Otras veces, la lectura estará dada por el mismo plano, capaz de 
unir en un encuadre a los fastuosos cruceros franceses con los inmigrantes durmiendo en las calles 
del puerto. El efecto de estos procedimientos es que la película alcanza un nuevo grado de 
verosimilitud, que produce un testimonio de la batalla de los hombres por el derecho a la vida que 
esquiva la ilusión de transparencia del documental. 

    La digitalización de los sistemas migratorios implica una serie de desafíos políticos que 
redundan en un creciente poder de control y registro para los Estados. En este contexto, la 
producción de imágenes que subviertan los dispositivos que administran el flujo migrante ofrece una 
oportunidad novedosa para pensar los límites de la representación y tomar posición ante y desde los 
propios dispositivos técnicos de reproducción. Esto implica considerar la necesaria relación entre 
dispositivos técnicos y dispositivos de control para poder postular una contra-representación. La 
representación de la migración es un campo en disputa, tanto política como estética, y requiere una 
crítica de los dispositivos de registro así como de la imagen documental “estetizada” para poder 
producir representaciones que trasciendan los límites del Estado y del régimen estético. Recuperar la 
persona del migrante al mostrar cómo borra su identidad es el modo en el que se resuelve dicha 
apuesta. La precariedad de la experiencia de los migrantes ilegales no es sólo el tópico del film, la 
saturación y la sobreexposición señalan una conciencia total del dispositivo de registro y un desafío 
a sus propios límites. Tales decisiones también desafían las representaciones de migrantes producida 
por los dispositivos de control del Estado (los antecedentes que pueden asociar una identidad a un 
cuerpo, la del deportado reincidente) pero también la imagen general del flujo migrante que 
producen los dispositivos de registro televisivo, con cuyas texturas las imágenes de George disputan. 
En el Estado como dispositivo, la deportación es una función regulatoria del flujo poblacional 
ejecutada por los agentes de policía y migraciones, del mismo modo que los camarógrafos del 
programa de televisión que registran la revuelta de los migrantes ejecutan la función inscrita en el 
programa de la cámara. George, por el contrario, ubica su operación desde un programa inverso 
tanto en su posición política como en su propuesta estética (dentro del género documental y también 
dentro del dispositivo técnico de registro): 

El cine es un medio cuyos recursos profundos (juego sobre el tiempo y el espacio) permiten 
desnudar los mecanismos que actúan en las representaciones dominantes y mediante ellos 
mismos, iniciar un proceso de emancipación, un procesos revolucionario en el sentido 
profundo del término: la capacidad, en cada momento, de poder cambiar el curso de las 
cosas16 
 

4. Frontera y techné 
Para poder criticar la premisa bio-política concedamos que sólo es posible ser humano en la 

técnica. El mito del buen salvaje es apenas eso, un mito, como lo es el de un hombre pre-técnico, 
previo a la caída. Toda organización política es una organización técnica, y sobre todo en los estados 
                                                
16 George, S., “Las amistades extranjeras (carta al Bafici)”, disponible en 
http://micropsia.otroscines.com/2011/04/bafici-carta-de-sylvain-george-las-amistades-extranjeras/ con acceso el 
12/06/14. 
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modernos, donde la identidad es el dato que inscribe al hombre como ciudadano (y lo vuelve objeto 
de una biopolítica). La biopolítica puede administrar técnicamente la vida pero a partir de 
“identidades”. Por lo que borrarlas también subsume la dicotomía bíos/zoé en una techné de 
dirección opuesta. Si hay una política de los migrantes, ésta parte de su capacidad de acción ante y 
en la esfera de la técnica (sea burlando las fronteras o burlando los clichés de las representaciones 
estandarizadas, en parte por las posibilidades del propio dispositivo de registro, pero también 
generando sus propias redes técnicas17). Las vidas son valoradas como información biológica 
registrable a partir de la cual son reconocidas por el Estado. En última instancia, es esto lo que 
permite la administración diferencial de los migrantes deseados y los indeseados, expulsando a los 
segundos de la vida en la ciudad. Los inmigrantes ilegales no pueden “hacer experiencia” en medio 
de la precariedad, y sin embargo, paradójicamente, la ilegalidad se vuelve uno de los pocos lugares 
no normalizados donde puede hacerse una experiencia genuina en un mundo cada vez más 
administrado mediante dispositivos (solo que por estar expulsados, la experiencia migrante corre el 
riesgo constante de ser intransmisible). 

Se trata de una experiencia fallida que la tradición no puede incorporar, ya que no se deja que 
los extranjeros crucen las puertas de la polis, constituyendo un modo particular de la experiencia que 
pueda devenir político. De todos modos, la mera posesión de, al menos, una experiencia fallida 
permite a los inmigrantes ofrecer una resistencia involuntaria a la “identidad sin persona” propiciada 
por los dispositivos de control. En una intervención pública, a propósito de las crecientes medidas de 
control migratorio adoptadas por los Estados Unidos tras los atentados del 11 de setiembre de 2001, 
Agamben sugirió que el archivo y digitalización de las huellas digitales y la retina al ingresar al país 
demostraban que el campo de concentración era el nuevo paradigma biopolítico contemporáneo. 
Hemos señalado antes nuestro desacuerdo con esta línea argumental por la primacía de una 
racionalidad técnica por sobre una tanatológica que ambas películas presentan: la administración del 
fondo y el recorte de la figura. Con todo, queremos resaltar un aspecto sobre el efecto de los nuevos 
dispositivos de control señalado en dicha intervención: 

El archivo electrónico de huellas digitales, impresiones de retina y tatuajes subcutáneos, así 
como otras prácticas del mismo tipo son elementos que contribuyen a definir este umbral. 
Las razones de seguridad que son invocadas para justificar estas medidas no deberían 
impresionarnos: no tienen nada que ver con esto. La historia nos enseña cómo las prácticas 
que primero se reservan a los extranjeros luego resultan aplicadas al resto de la 
ciudadanía.18 
Hay varios aspectos a remarcar. En primer lugar, en el marco de la guerra contra el terror, el 

uso de las tecnologías digitales para la identificación presenta al sospechoso de terrorismo y al 
migrante como caras de una misma moneda. A diferencia de la lectura agambeniana, la racionalidad 
técnica permite postular un flujo a ser regulado y otro a ser interceptado y cooptado. El temor que se 
señala en la cita es la extensión del extranjero al ciudadano, lo que se constata en la existencia de una 
“identidad sin persona” propuesta por Agamben. Acaso Camino... y Figuras... propongan 
alternativas políticas diferentes ante este nuevo paradigma. El modo de representación en sí mismo 
hace que las opciones de los directores vayan más allá de la mera ilustración de conceptos.  

                                                
17 Y en este punto cabe preguntarse si el atentado terrorista es una acción técnica que conforma una tecnicidad y una 
politicidad propias o si se trata de una acción inscrita en el diseño de los dispositivos. Pensemos por ejemplo en la 
utilización del transporte aerocomercial y su combustible para demoler como ocurrió en los atentados del 11 de 
setiembre de 2001. El problema, que excede largamente este trabajo, es si esa acción es una acción técnica, y de serlo, 
una de qué tipo, ya que a priori no parece insertarse en una red técnica mayor. Una teoría de la técnica que 
conceptualice los usos no previstos sería un aporte interesante para la teoría política, siempre que aceptemos la 
necesaria tecnicidad de toda politicidad. El punto de esto es señalar los riesgos de una mirada determinista de la 
técnica pero también de una mirada instrumentalista que asuma su neutralidad. Con todo, ese uso no previsto sería 
propio de un “terrorista”, es decir, en la categorización securitaria, aquel cuerpo cuya identidad permite adjudicar la 
autoría de determinadas acciones técnicas que resultan lesivas para la población que se procura proteger. El 
“sospechado de terrorismo”, tiene aquí un estatuto diferente y que ya hemos desarrollado.  

En relación al otro estatuto, el del “migrante”, acaso podamos sugerir que sí construye una red técnica 
solidaria pero provisoria, por lo que la misma no logra conformar una política. Esto se debe a que su objetivo último 
(y paradójico) es sortear las fronteras y eventualmente acceder a una “identidad” que le permita formar parte de la red 
técnica que sostiene la red política de los estados modernos del Occidente próspero.  
18 Nuestra traducción. “No to Bio-Political Tatooing”, Le Monde, 10 de enero de 2004, disponible en 
http://www.ratical.org/ratville/CAH/totalControl.pdf con acceso el 12/06/14. 
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En Camino... la tensión que genera el montaje de material de archivo televisivo, entrevistas y 
una banda sonora que alterna la narración en primera persona como recontextualización de las 
imágenes con aparición de una voz en off al final, propicia una inversión de la aplicación de la 
identidad sin persona que lleva a cabo el aparato securitario. Se restituye a través de la historia de 
vida la persona a la identidad. La experiencia de viaje que puede ser asimilada y que en los tres 
amigos deviene una experiencia política. El comienzo de la película presenta esta oposición. A la 
conferencia conjunta de Bush y Blair, en la que el primero afirma ante la mirada aprobatoria del 
segundo que “[l]o único que sabemos con certeza es que esta gente es mala gente”, se sucede 
inmediatamente una toma de Asif lavándose los dientes y preparando su bolso. La disputa entre la 
identidad que el aparato securitario detecta y la historia de vida de las personas que caen dentro de 
de su lógica presenta una particularidad. En Camino... la absolución viene justamente desde la 
biopolítica. El hecho de haber estado trabajando en Inglaterra y de haber estado en libertad 
condicional supervisada les permite a los jóvenes confirmar que su persona no se corresponde con la 
identidad que se le adjudica, con el dato que los ubica en Pakistán. El terrorista termina siendo una 
identidad sin persona. Y como la entidad que existe para el estado no se corresponde con el cuerpo, 
el modo de resistir políticamente al aparato securitario es mediante la restitución de la persona a la 
identidad. La historia de vida, la experiencia transmisible que el viaje deja a Ruhal Ahmed, Asif 
Iqbal y Shafiq Rasul es el modo en el que Camino... propone una forma que se corresponde con su 
contenido y excede la ilustración o la denuncia.  

En Figuras... por el contrario, asistimos a un fenómeno diferente: el borramiento de las 
huellas digitales19 hace de los migrantes “personas sin identidad”, contracaras del ciudadano, la 
identidad sin persona que resulta del modo de administración biopolítica. Si Winterbottom y 
Whitecross optan por la restitución de la persona a la identidad mediante la narración de la historia 
de vida detrás de la identidad de sospechoso de terrorismo, y para ello establecen un vínculo en la 
pantalla entre el índice (el actor de la ficcionalización) y lo representado (el verdadero prisionero de 
Guantánamo), la propuesta de George puede ser considerada más radical: presenta, en tránsito, 
“personas sin identidad”, que se despojan de los datos identitarios para poder sostener su derecho a 
la vida. La sola existencia del migrante irregular señala la insuficiencia en el crecimiento del Estado 
para garantizar los derechos o la hipocresía de su política, en la que la administración del flujo de 
mano de obra barata replica la falta de acceso a la polis por parte de los esclavos. A propósito de su 
film y de la imbricación entre contenido y forma, entre sus decisiones éticas y sus posiciones 
estéticas, George afirma: 

Finalmente, la película opera una inversión dialéctica del orden de las cosas. Si la Unión 
Europea considera al inmigrante como una bomba de tiempo (como se indica a partir de 
una cita a la mitad del film), la película responde convirtiéndose en una bomba de tiempo: 
un espacio-tiempo singular que destruye las percepciones y concepciones dominantes; un 
espacio-tiempo de insurrección, que compone y diseña otro plano de inmanencia, más justo 
y ético, tan necesario como real.20 
El problema de fondo que parece radicar en la obra de George es que el instante de peligro del 

migrante a partir del cual se construye la resistencia es efímero (o al menos los migrantes aspiran a 
que lo sea). El desafío del migrante a los aparatos biopolíticos migratorio y securitario ocurre en el 
tránsito, pero en un tránsito en el que no hay resquicio efectivo para una vida política y corre el 
riesgo del gesto estéril ya que el migrante abandona su tierra para asegurar su vida, para alcanzar la 
estabilidad que provee la tarjeta de residencia o el derecho a asilo. La resistencia, el tránsito, son 
espacios de una experiencia que no constituye una política en la medida en que esa experiencia 
resulta intransmisible, una experiencia fallida propia de la persona sin identidad, que acaso se vuelva 
política una vez que el tránsito concluya, cuando el migrante cruce la frontera, resista al aparato 
migratorio y alcance el estatuto de residencia legal, que es en última instancia a lo que los migrantes 
aspiran. Acaso en esa instancia pueda pensarse que, en un recorrido inverso al de los tres prisioneros 
de Guantánamo, se recupere la identidad para la persona. 

 

                                                
19 Y que hace cien años no hubiera sido dato de identidad, con lo que la resistencia queda históricamente inscripta en 
una historia de luchas que es también la historia de las técnicas. 
20 Carta de Sylvain George en agradecimiento al premio a Mejor Película de la Competencia Oficial del Buenos Aires 
Festival de Cine Independiente (Bafici) 2011, por Figuras de la guerra. Se puede leer completa en: 
http://ojosabiertos.otroscines.com/la-carta-de-george-figuras-de-la-guerra-2/  
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