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Huellas borradas, personas recobradas

Agustin Berti
Martin Iparraguirre

1. Figura y fondo

Tres britanicos musulmanes, dos de ascendencia pakistani y uno bangladeshi, sospechados de
terrorismo son detenidos sin cargo por mas de dos afios en la base militar estadounidense de
Guantanamo. En una recreacion de su historia, un interrogador le muestra a uno de los jovenes una
foto tomada en un mitin de un lider fundamentalista en Pakistan: le sefiala un hombre en la multitud
con un buzo Adidas y le pregunta si se reconoce a si mismo y qué hacia alli. EI prisionero responde
que €l dijo que tenia un pantalén Adidas, no un buzo, confusién azuzada por las diferencias entre el
inglés norteamericano y el inglés britanico del interrogador y del interrogado.

Durante tres afios un documentalista registra a una serie de migrantes innominados que
procuran entrar sin permiso legal a territorio britanico. En la escena mas potente de su registro, un
grupo de migrantes en torno a una fogata se borra las huellas dactilares utilizando hojas de afeitar y
la rosca de tornillos incandescentes. No queda claro si son africanos, magrebies o de Asia central: la
textura granulada de la imagen en blanco y negro, su alto contraste y las focalizaciones del film
atentan contra la identificacion de rostros o siquiera de etnicidades.

Las escenas alimentan una intuicién: el inmigrante no deseado, sin identidad, y el sospechoso
de terrorismo, claramente identificado, son dos caras de una misma moneda en la biopolitica
contemporanea. Camino a Guantanamo (2006) y Que descansen en la revuelta: Figuras de la
guerra (2011) presentan contracaras de la biopolitica contemporénea, la de la extension de lo que
Agamben ha denominado identidad sin personas y, otra, la de un modo de supervivencia que podria
constituir personas sin identidad.* O en otros términos, la figura a identificar, el terrorista, y el fondo
sobre el que se recorta, la masa migrante.

Las identidades de Ruhal Ahmed, Asif Igbal, Shafig Rasul y Monir Ali, retratados en Camino
a Guantanamo, estan claras desde el comienzo. En términos alegéricos, su historia podria ser una
forma moderna de nostoi: como Odiseo emprenden el viaje, sobreviven a la guerra, descienden al
Hades y luego quedan varados en una isla sin tiempo hasta que logran regresar. Pero una
interpretacion del viaje en clave mitica licuaria las dimensiones politica y de experiencia de los
jovenes britanicos. El viaje articula el relato aunque el titulo es equivoco: Camino... no anticipa la
otra mitad de la historia, la del regreso a Tipton, en la regién de las Midlands inglesas, el casamiento
de Igbal en Pakistan y la reconversion espiritual de Ruhal. El viaje comienza como una aventura de
adolescentes de extraccion proletaria que deviene en un coming-of-age, uno de los géneros
cinematogréaficos por excelencia para reflejar el paso a la adultez y también una suerte andmala de
road movie, otro género idiosincratico de la maduracion. Después de todo, y a pesar de sus rasgos
étnicos, los jovenes son occidentales y su destino estd intimamente asociado a su pasaporte europeo.
No obstante, por los avatares del viaje, su maduracion seré politica antes que personal, implicard una
comprensién de su propia condicion, de la particularidad de su identidad debida a su ciudadania
britanica pero también a su fe musulmana y sus ascendencias migrantes, originadas en un orden
geopolitico que, perimido, estd subyugado a una nueva hegemonia imperial. Ese transito hace que el
film de Winterbottom y Whitecross tenga demasiadas caras, més de las que parece.?

! Este concepto que complementa a la “persona sin identidad” agambeniana ha sido presentado en otro trabajo que
aborda la representaciéon fotografica de los migrantes. Cf. Berti, A. y Torrano, A. “Politics of (un)document.
Immigrants and photographic devices in Seba Kurtis” postdocumentary photography”, Interventions, vol. 15, tomo 4,
2014.

2 Podria decirse que trata de un docudrama, esa difusa zona donde el registro documental se refuerza a partir de
ficcionalizaciones. Consideramos mas interesante pensarlo como parte de un triptico de Winterbottom sobre
migracion, globalizacion y biopolitica, que completan la ficcionalizacion En este mundo (2002), que recrea el viaje de
dos refugiados afganos desde Pakistan a Londres a través de las redes de trata de personas, y la ficcion distopica
Codigo 46 (2006), que traslada el problema de las nacionalidades a un futuro no tan lejano. Los temas recurrentes son
la ciudadania y el cruce de fronteras.



El tema politico recurrente del cine norteamericano de comienzos de siglo ha sido la “guerra
contra el terror” y los dilemas morales ante la necesidad percibida de preservar a la poblacion de una
amenaza latente. El terrorismo ha sido la carta blanca para poner en suspenso los derechos humanos
universales, tema sobre el que se edific su mejor tradicion de films politicos (o0 al menos una de sus
vertientes, la legal). Un tradicidn que va de 12 hombres en pugna [12 Angry Men] (1957) y Matar un
ruisefior [To Kill a Mockingbird] (1960) a Crimen verdadero [True Crime] (1999). La irrupcién del
enemigo externo sirve de excusa para dejar de lado los dilemas éticos y politicos, desde posiciones
predominantemente liberales (en el sentido estadounidense del término) y subordinar el arte
cinematogréfico a la avanzada neoconservadora, cuyo ejemplo méas elocuente es La noche més
oscura [Zero Dark Thirty] (2012). Si bien los crimenes de guerra han recibido atencién frecuente,
especialmente los de Vietnam y los de Irak -desde Peloton [Platoon] (1986) y Pecados de guerra
[Casualties of War](1989) a Samarra [Redacted] (2007)-, el rol del Estado ante la supresion de
derechos basicos para definir lo humano en aras de la seguridad de la poblacién no ha recibido una
atencion relevante con la excepcién de Contra el enemigo [The Siege] (1998), que presenta el
encarcelamiento preventivo de jovenes de ascendencia arabe bajo un estado de sitio justificado por
una amenaza terrorista en Brooklyn. De modo lateral, también el tema es abordado en Mientras
nieva sobre los cedros [Snow Falling on Cedars] (1999), que aborda los campos de internacion de
japoneses en los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. La prision de Guantdnamo
introduce un limbo dificil de tematizar. Acaso el intento méas claro de representar la condicion
extraordinaria de los acusados de terrorismo sea El sospechoso [Rendition] (2007) de Gavin Hood.

Con todo, la anomalia presentada por Guantanamo no ha sido cabalmente abordada desde los
atentados a las Torres Gemelas, que fueron el disparador de un nuevo paradigma biopolitico que
modificé no solo las politicas securitarias sino también las migratorias. La politica securitaria se
propone recortar la figura del terrorista sobre el fondo difuso de los migrantes. Este es un extranjero
especial dotado de una identidad discernible, particularizable, la que -a diferencia del migrante- lo
vuelve “culpable”, aunque es también portador de un antidoto, la informacion que permitird prevenir
nuevos atentados, salvar la vida de la poblacion. El presunto terrorista es entonces un pharmakon,
veneno y cura. Y la imagineria filmica norteamericana se cierra sobre si misma en el falso dilema de
la tortura: suprimir lo humano para preservar lo humano. La solucion reaccionaria al dilema es que
la extranjerfa les permite separar humanidad de ciudadania.’

Uno de los aspectos mas problematicos de tal “anomalia” de los campos en los que rige el
estado de excepcion, como sin ingenuidad eligié considerarla Tony Blair, estriba en la figura del
“combatiente extranjero”, a quien la guerra contra el terror de la administracién Bush no le reconoce
las garantias establecidas por el 11l Convenio de Ginebra relativas al trato debido a los prisioneros de
guerra. Nos interesa proponer aqui una lectura a contramano de las interpretaciones mas establecidas
en torno a la guerra al terror. A la inversa de lo que plantea Giorgio Agamben en este punto,
consideramos que la administracion de la poblacion para su propia preservacion caracteristica de la
biopolitica cede a una politica securitaria. Se trata de un cambio sustancial signado por la irrupcion
de una sucesion de leyes que suspenden los derechos basicos de las personas, entre las que se destaca
la Patriot Act, que autoriza la detencion indefinida de sospechosos de terrorismo, con ciertas
limitaciones para el caso de los ciudadanos estadounidenses. La identidad de la persona que hace del
cuerpo administrado un cuerpo identificable y juridicamente responsable cobra una vigencia
renovada, una nueva dimension politica.

Para el filésofo italiano, la contigliidad entre democracia y totalitarismo esta en la base de la
“politizacion de la vida”, que supone una convergencia de la biopolitica foucaultiana con la politica
totalitaria arendtiana. De este modo, Guantdnamo emerge como el arquetipo del “campo de
concentracién como puro, absoluto e insuperado espacio de la biopolitica™. Si nos detenemos en el
hecho de que el campo concentra a los supuestos combatientes extranjeros que amenazan a los
ciudadanos, cabe recordar que el propio Agamben sugiere que una novedad del desarrollo de las
democracias occidentales es que el nacimiento se vuelve portador de soberania, “la ficcion implicita
aqui es que el nacimiento se haga inmediatamente Nacién”>. El extranjero como dato biolégico

% El dilema se extrema en El dia del juicio final [Unthinkable] (2010) y series televisivas como Homeland y Rubicon:
el riesgo del norteamericano blanco converso al Islam como fuente del peligro a la poblacion. La discernibilidad del
ciudadano frente al terrorista emerge como nuevo riesgo de las democracias liberales a la hora de conjugar la libertad
de credo y el derecho a la vida.

4 Agamben, G., Homo Sacer, Pre-Textos, Valencia, p. 155.

% Ibid., p. 162.



identitario deviene inmediatamente dato politico. Sin embargo, la politizacion de la vida puede darse
en dos sentidos distintos que es necesario especificar. EI primer caso es el de la identidad. El aparato
securitario construye la identificacion a partir de la inscripcidn de un cuerpo en un lugar y tiempo
determinado, asociado a una historia de vida que le es propia, pero lo hace en el marco creado por
una red técnica (de los mecanismos institucionales como documentos de identidad, tarjetas de
crédito, huellas dactilares, marcas dentales o nimero de teléfono, a los registros técnicos como
fotografias, filmaciones, bitacoras de actividad on-line). La identificacién del cuerpo marcado como
terrorista (0 criminal en un sentido laxo) es diferente de la padronizacién, donde los cuerpos
migrantes se presentan como un flujo, un problema propio de la administracién del territorio, junto
con otros fendmenos que pueden ser, por ejemplo, climaticos, sanitarios o bursatiles. Este es el
segundo caso, el de la condicién migrante, centrada en la gestién de grupos de riesgo, donde la
identidad es menos relevante y puede incluso ser directamente desconocida, ya que las identidades
no son su objeto privilegiado (aunque se recurra a ellas para la administracion del flujo).

A partir de un mismo eje, el viaje, los films plantean estos dos casos complementarios pero
introducen algunas novedades que relativizan la idea agambeniana de los Estados occidentales
modernos como Estados casi totalitarios. Ni el Campo X-Ray en Guantanamo ni los centros de
detencion de Coquelles y Lesquin que alojan a los migrantes en Figuras... podrian ser considerados
gjercicios de una tanatopolitica como si lo serian los campos de exterminio de la Alemania nazi. La
equiparacion inmediata, la confusion de la politica europea o la politica exterior norteamericana con
el fascismo, es un facilismo que no permite aprehender los desafios de la politica tras la declaracion
de los de los derechos del hombre, ante dos fendmenos conexos: la creciente aceleracion de la
técnica y la de los flujos migratorios. Las politicas migratoria y securitaria de las democracias
occidentales contemporaneas indudablemente producen muertes (desde las ejecuciones
extrajudiciales con aviones no tripulados hasta las muertes en la intemperie, por causas “naturales”,
ocasionadas por el cierre de fronteras). El dispositivo securitario opera mediante la administracion
diferencial de la vida. Esto significa que hay separaciones entre vidas valiosas y vidas sin valor,
entre vidas vivibles con muertes lamentables y vidas inhumanas que merecen ser lloradas, como
propone Butler®, pero eso no alcanza para equiparar estas politicas a una solucién final. Acaso la
diferencia esté en la dimension fundamental e inevitablemente técnica de la vida. Jean-Luc Nancy
sefiala que no hay, ni hubo, division entre bios como vida reconocida y protegida por un orden
politico legal dado y zoé como mera vida biolégica. Por el contrario, afirma, siempre hubo una vida,
indivisa que siempre fue techné.” En este sentido cabe pensar el lugar del migrante y el terrorista
como insumos de dos dispositivos técnicos colindantes. Adelantando las hipotesis, el fondo migrante
es un flujo necesario para el funcionamiento de las economias, por lo cual su exterminio no es
deseable, incluso para aquellos que prefieren la existencia de grados de ciudadania. Del mismo
modo, la aniquilacion de la figura del terrorista tampoco es deseable, ya que es el portador de
informacion privilegiada: esa doble situacion, el flujo de fuerza laboral sin ciudadania y el
informante, cuya identidad valida la informacién que posee, como un activo a conservar (un asset,
en la jerga securitaria), son los aspectos que nos interesa comparar en las peliculas.

La aplicacidon de las tecnologias y dispositivos originalmente disefiados para las “clases
peligrosas” sobre todos los ciudadanos indica que el Estado, el espacio central de la politica
moderna, transforma al ciudadano en sospechoso. Esta gradual animalizacion del hombre sefialada
por Michel Foucault es lo que Agamben denomina nuda vida. El concepto refiere a la zona de
indistincion entre una vida tanto protegida y reconocida por un orden politico y legal (bios) y la vida
meramente bioldgica (zoé). La nuda vida es una vida para la cual el reconocimiento como tal y la
proteccién legal estdn suspendidas. Por ello, es reducida a una “pura vida biolégica”, que esta
expuesta a violencia extra-normativa.® Sin embargo, serfa ingenuo aceptar que todos los sospechosos
son objeto de la misma sospecha y que distintas ciudadanias (es decir distintos reconocimientos por
parte de distintos 6rdenes politicos y legales) no restringen o amplian los alcances de tal violencia.

® Butler, J., Vida precaria: el poder del duelo y la violencia , Buenos Aires, 2006; Cuerpos que importan:
sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, , Buenos Aires, 2002.
" Nancy, J-L., La creacion del mundo o la mundializacién , Barcelona, 2003.

8 Agamben, G., op. cit.



2. Guantanamo: la vida como activo tactico

Resulta dificil sostener que las vidas de los prisioneros del Campo X-Ray no tengan valor.
Mas bien, sus vidas, al menos en la creencia de los funcionarios que lo administran, brindan una
posibilidad para preservar las vidas de aquellas poblaciones que si importan (es decir, las de las
naciones occidentales), al poseer informacién relevante para la seguridad de los Estados. En esto
estriba la diferencia entre los prisioneros de los campos de exterminio y los de la guerra contra el
terror: los segundos constituyen un activo estratégico. Si bien los campos de exterminio
constituyeron una racionalizacién radical del antisemitismo de la cultura nazi, al organizar de
manera cientifica la matanza de los prisioneros en un proceso de degradacion que lleg6 a incluir la
explotacion de su fuerza de trabajo para abastecer al propio Estado aleman como la forma mas
perversa de tortura, el caso de los presos de Guantanamo se diferencia en que sus cuerpos revisten
aqui otra condicion: no se trata de mutilar o agotar su energia vital sino justamente de mantenerla en
niveles aceptables para posibilitar el acceso a la informacion. El cuerpo se vuelve entonces un
territorio central para la aplicacion de diferentes formas de tortura que permitan quebrar la
resistencia y acceder a la informacion. Mientras el nazismo exprimia racionalmente el cuerpo de sus
victimas, insertandolos en un proceso industrial cuyo disefio -ain hoy paradigma oscuro de la razon
instrumental- suponia su deshumanizacién absoluta al punto de entenderlos como un insumo de la
maquinaria estatal, mero combustible a ser consumido en el mejor de los casos, en Guantanamo la
vida de sus presos sigue revistiendo el valor central del informante, de aquél que porta un
conocimiento especifico esencial para las autoridades que deben mantenerlo vivo. Ademas esos
presos tienen un valor estratégico como forma de advertencia y amedrentamiento a los potenciales
opositores al Estado norteamericano, que en pleno siglo XXI ha hecho del terror una forma de
salvaguarda de su primacia mundial. Y, por dltimo, como prendas de futuras negociaciones con
naciones o milicias enemigas®, o incluso como espacio para la autolegitimacién en el escenario
internacional con gestos que denoten magnanimidad. Al Estado norteamericano lo que menos le
conviene es perder esas vidas, cuyos portadores tal vez prefieran morir a seguir viviendo su calvario
en los trépicos. La vida sin valor es en todo caso la victima del dafio colateral y los enemigos
muertos por las ejecuciones extrajudiciales de los vuelos no tripulados. Los presos de Guantanamo
poseen identidades precisas, se recortan sobre el fondo que construye la categorizacion estatal ante la
masa poblacional no occidental. De alli la incomodidad que suponen los tres ciudadanos britanicos
ante una politica securitaria que se pretende pos-racial.

3. Calais: Téacticas de frontera

A pesar de la muerte de la experiencia sefialada por Agamben®®, podemos oponer otras formas de
experiencia, como es el caso de los inmigrantes ilegales durante los instantes de peligro que marcan
su existencia diaria en el limbo juridico de la ilegalidad en que sobreviven.** Podemos referirnos a
esto como experiencia fallida (por oposicién a la muerte de la experiencia), dado que los sujetos no
pueden inscribir su vivencia en la tradicion (y con ello ingresar a la esfera de la comunidad, en la
cual se vuelve politica).'? Con todo, estos eventos tienen una intensidad que afecta profundamente
sus vidas sin que éstas se vuelvan un shock inasimilable, a diferencia del farrago de eventos de la
vida cotidiana en el mundo occidental que indica Agamben. Dado que los inmigrantes son sujetos

® Esto efectivamente sucedié el 31 de mayo de 2014 con la liberacién del sargento estadounidense Bowe Bergdahl,
prisionero del grupo islamista Haggani a cambio de cinco detenidos afganos de Guantanamo, los ex funcionarios del
régimen taliban depuesto Mohammad Fazl, Khairullah Khairkhwa, Abdul Hag Wasig, Norullah Noori y Mohammad
Nabi Omari, enviados a Qatar.

10 Radicalizando las tesis de “El narrador” y “Experiencia y pobreza” de Walter Benjamin en las que se presenta la
incapacidad de “trasmitir la experiencia” como rasgo determinante del mundo capitalista, el filésofo italiano asevera
que en el presente asistimos lisa y llanamente a una “muerte de la experiencia”. Agamben, G., Infancia e historia:
destruccidn de la experiencia y origen de la historia, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003.

11 Concedamos aqui a una extrapolacién algo forzada de la indicacion histérica benjamineana de ese modo de
conocimiento histérico a una circunstancia de riesgo de vida personal (o grupal) determinada. En su formulacion
original los vencedores pueden fagocitarse ain la otra version del pasado, por lo que esta idea del peligro esta
vinculada con que ni siquiera los muertos estaran a salvo. La propuesta de una experiencia fallida, en todo caso,
sefiala la fragilidad de este modo de experiencia migrante, que no soélo es apropiable por los vencedores, sino que
también es de muy dificil transmisibilidad entre los vencidos, como discutiremos mas adelante.

12 Cf, Berti, A. y Torrano, A., op. cit., p. 15.



ubicados en el umbral de la inclusion y la exclusion, incluso la vida en la ciudad no les garantiza
pertenecer a la misma. La experiencia de los inmigrantes es la de una fragilidad permanente, de un
perpetuo despojo.

Los inmigrantes indocumentados estan privados de sus derechos civiles, el Unico futuro que
entrevén si el dispositivo securitario los detecta es la detencion temporaria y su posterior
deportacion. Los inmigrantes “sin papeles” sufren una violencia especial que permite, mediante la
ley, establecer quién es persona y quién no. Agamben define la identidad sin persona como el
resultado de las transformaciones operadas en la identidad por las tecnologias de vigilancia,
generando una situacién inédita: la identidad deja de ser una funcion de la persona social y su
reconocimiento por los demas, y pasa a ser una funcion de la informacién bioldgica, con la que
puede no tener relacion alguna™. Emerge asi una separacion entre identidad y persona, donde la
primera cobra mayor importancia. Los inmigrantes indocumentados implican un fenémeno de signo
opuesto. Un inmigrante “sin papeles” es una persona sin identidad, una persona que reconoce
socialmente su condicidén de migrante mediante la experiencia de la fragilidad, pero que carece de
reconocimiento legal: sélo se lo registra negativamente, por su ilegalidad.

Que descansen en la revuelta: Figuras de la guerra es un documental de denuncia y un
ensayo poético, una obra que desafia los cAnones conceptuales que suelen encuadrar a estos tipos de
filmes, tanto politicos como estéticos, pues registra una batalla sorda por la supervivencia en el
centro del primer mundo de una manera subversiva: aqui, la politica esta también en la forma y no
s6lo en el contenido. No se trata meramente de testimoniar la lucha de los inmigrantes ilegales que
intentan cruzar el puerto de Calais, al norte de Francia, paso central del Canal de la Mancha para
llegar a Inglaterra, como ocurre en la ya mencionada En este mundo, de Winterbottom. En este caso
cobra especial relevancia el espacio de la espera, una suerte de limbo dividido entre el hambre y la
violencia legal ejercida por el aparato migratorio de un Estado occidental sobre personas no
occidentales. George va més all4 al revolucionar las formas de documental poético'* y componer un
filme por momentos alucinatorio, que no pareciera transcurrir en esta tierra, casi una pelicula de
“ciencia ficcion”. No resulta extrafio que la pesadilla técnica de las fronteras modernas remita al
género a priori méas alegorico del cine (y el mas alejado del documental). Ejercicios de
experimentacion estética, tanto Figuras... como su continuadora, Les éclats (Mi boca, mi rebelion,
mi nombre) (2011) proponen un extrafiamiento de la percepcién habitual del mundo mediante
diferentes dispositivos técnicos -como el uso del video en blanco y negro fuertemente contrastado-,
que presentan de otro modo aquello que es estereotipado por las imagenes que circulan en los
medios de comunicacion. Fil6sofo y activista social, George entiende que la dislocacién politica de
un imaginario estigmatizador depende del modo en que se presentan las imagenes, su ventana al
mundo es por tanto directa pero fragmentaria, poética al mismo tiempo que cruda, conmocionante
pero de una belleza radical, testimonial y abstracta: el director apela a un abanico de posibilidades
para representar el mundo de una forma nueva, en correspondencia con las condiciones de la vida
migrante. Lo central en la pelicula, rodada durante tres afios en los margenes de Calais, es que esta
filmada desde el punto de vista de los desplazados, desde la mas profunda intimidad con esos seres a
la deriva, personas sin identidad destinadas a enfrentar una guerra cotidiana contra las politicas de
administracion del flujo migrante.

No hay narracién que normalice lo que se ve. Ninguna voz en off articula el relato, apenas se
sugiere una direccion posible con una cita de Para una critica de la violencia de Walter Benjamin al
comenzar el film.* El plano inicial muestra, en un blanco y negro granulado, un alambre de puas; le
siguen planos generales de montafias aparentemente rodados también en 16 milimetros, intercalados
a veces por exposiciones directas al sol o alguna fuente de luz (acaso una referencia a los caminos
transitados por los migrantes o sus antepasados). Pronto aparece (siempre en blanco y negro, pero
sin granulado) un grupo de jovenes no europeos perseguidos por fuerzas policiales en una plaza
publica. De alli en méas, George no se despega de los migrantes, conviviendo con diferentes grupos
en su intimidad, registrando sus vidas a la intemperie, sus estrategias de supervivencia, sus anhelos,
pesares e ilusiones. Pero no hay historias de vida que ofrezcan contexto, como tampoco un relato
organizado cronoldgicamente que desarrolle una narracién para conocerlos, identificarlos. Hay

18 Agamben, G., Desnudez, Anagrama, Barcelona, 2011.

% Nichols, Bill, La representacion de la realidad, Paidés, Barcelona, 1997.

15 «|_a violencia divina, insignia y sello, jaméas medio de ejecucién sagrada, podria llamarse, la reinante”. Benjamin,
W., Para una critica de la violencia, Taurus, Madrid, 1998, p. 45.



algunos momentos nodales, como cuando se filma el modo en que estos hombres se queman y
laceran los dedos para borrar sus huellas digitales y eludir asi una posible identificacion de la
aduana. O en el capitulo final, cuando se registra la resistencia pablica de los migrantes afganos,
desplazados por una guerra (en la que Francia e Inglaterra participaron a través de la OTAN),
instalados en un asentamiento denominado “la Jungla”: la organizacion colectiva lograré atraer a los
medios, pero asi y todo los subordinados de Sarkozy no dudaran en aplicar una represion brutal y
destruir el campamento. Otro punto de alta intensidad es cuando George acompafia los intentos de
los inmigrantes por cruzar el llamado Eurotunel, escondiéndose en la base de un camién de
transporte o saltando los alambrados del puerto.El blanco y negro fuertemente contrastado de la
estética de la pelicula llega a desdibujar las lineas de los rostros y los cuerpos para componer
verdaderos fantasmas (politicos): el resultado del registro filmico es inutilizable para los aparatos
migratorio y, mucho menos, securitario. Por la intensidad de las experiencias, por el trato cotidiano
con su supervivencia, la cdmara registra personas cuya identidad es accesoria. Figuras... hace de la
realidad una abstraccion y desde el artificio inaugura una nueva forma de representacion politica. Y
por eso es significativo el uso que hace de la imagen “bella”: planos del mar, la luz, los animales o la
naturaleza se intercalan con el registro de los migrantes, propiciando un montaje dialéctico que
recupera su condicidn de personas. Otras veces, la lectura estard dada por el mismo plano, capaz de
unir en un encuadre a los fastuosos cruceros franceses con los inmigrantes durmiendo en las calles
del puerto. El efecto de estos procedimientos es que la pelicula alcanza un nuevo grado de
verosimilitud, que produce un testimonio de la batalla de los hombres por el derecho a la vida que
esquiva la ilusion de transparencia del documental.

La digitalizacion de los sistemas migratorios implica una serie de desafios politicos que
redundan en un creciente poder de control y registro para los Estados. En este contexto, la
produccién de iméagenes que subviertan los dispositivos que administran el flujo migrante ofrece una
oportunidad novedosa para pensar los limites de la representacion y tomar posicion ante y desde los
propios dispositivos técnicos de reproduccion. Esto implica considerar la necesaria relacion entre
dispositivos técnicos y dispositivos de control para poder postular una contra-representacion. La
representacion de la migracion es un campo en disputa, tanto politica como estética, y requiere una
critica de los dispositivos de registro asi como de la imagen documental “estetizada” para poder
producir representaciones que trasciendan los limites del Estado y del régimen estético. Recuperar la
persona del migrante al mostrar como borra su identidad es el modo en el que se resuelve dicha
apuesta. La precariedad de la experiencia de los migrantes ilegales no es sélo el topico del film, la
saturacion y la sobreexposicion sefialan una conciencia total del dispositivo de registro y un desafio
a sus propios limites. Tales decisiones también desafian las representaciones de migrantes producida
por los dispositivos de control del Estado (los antecedentes que pueden asociar una identidad a un
cuerpo, la del deportado reincidente) pero también la imagen general del flujo migrante que
producen los dispositivos de registro televisivo, con cuyas texturas las imagenes de George disputan.
En el Estado como dispositivo, la deportacion es una funcion regulatoria del flujo poblacional
ejecutada por los agentes de policia y migraciones, del mismo modo que los camardgrafos del
programa de television que registran la revuelta de los migrantes ejecutan la funcién inscrita en el
programa de la cdmara. George, por el contrario, ubica su operacién desde un programa inverso
tanto en su posicion politica como en su propuesta estética (dentro del género documental y también
dentro del dispositivo técnico de registro):

El cine es un medio cuyos recursos profundos (juego sobre el tiempo y el espacio) permiten
desnudar los mecanismos que actdan en las representaciones dominantes y mediante ellos
mismos, iniciar un proceso de emancipacion, un procesos revolucionario en el sentido
profu?sdo del término: la capacidad, en cada momento, de poder cambiar el curso de las
€c0sas

4. Frontera y techné

Para poder criticar la premisa bio-politica concedamos que s6lo es posible ser humano en la
técnica. El mito del buen salvaje es apenas eso, un mito, como lo es el de un hombre pre-técnico,
previo a la caida. Toda organizacién politica es una organizacion técnica, y sobre todo en los estados

1 George, S., “Las amistades extranjeras (carta al Bafici)”, disponible en

http://micropsia.otroscines.com/2011/04/bafici-carta-de-sylvain-george-las-amistades-extranjeras/ con acceso el
12/06/14.
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modernos, donde la identidad es el dato que inscribe al hombre como ciudadano (y lo vuelve objeto
de una biopolitica). La biopolitica puede administrar técnicamente la vida pero a partir de
“identidades”. Por lo que borrarlas también subsume la dicotomia bios/zoé en una techné de
direccidn opuesta. Si hay una politica de los migrantes, ésta parte de su capacidad de accion ante y
en la esfera de la técnica (sea burlando las fronteras o burlando los clichés de las representaciones
estandarizadas, en parte por las posibilidades del propio dispositivo de registro, pero también
generando sus propias redes técnicas™’). Las vidas son valoradas como informacién bioldgica
registrable a partir de la cual son reconocidas por el Estado. En Gltima instancia, es esto lo que
permite la administracion diferencial de los migrantes deseados y los indeseados, expulsando a los
segundos de la vida en la ciudad. Los inmigrantes ilegales no pueden “hacer experiencia” en medio
de la precariedad, y sin embargo, paraddjicamente, la ilegalidad se vuelve uno de los pocos lugares
no normalizados donde puede hacerse una experiencia genuina en un mundo cada vez mas
administrado mediante dispositivos (solo que por estar expulsados, la experiencia migrante corre el
riesgo constante de ser intransmisible).

Se trata de una experiencia fallida que la tradicion no puede incorporar, ya que no se deja que
los extranjeros crucen las puertas de la polis, constituyendo un modo particular de la experiencia que
pueda devenir politico. De todos modos, la mera posesion de, al menos, una experiencia fallida
permite a los inmigrantes ofrecer una resistencia involuntaria a la “identidad sin persona” propiciada
por los dispositivos de control. En una intervencion publica, a propdsito de las crecientes medidas de
control migratorio adoptadas por los Estados Unidos tras los atentados del 11 de setiembre de 2001,
Agamben sugirié que el archivo y digitalizacién de las huellas digitales y la retina al ingresar al pais
demostraban que el campo de concentracion era el nuevo paradigma biopolitico contemporaneo.
Hemos sefialado antes nuestro desacuerdo con esta linea argumental por la primacia de una
racionalidad técnica por sobre una tanatoldgica que ambas peliculas presentan: la administracién del
fondo y el recorte de la figura. Con todo, queremos resaltar un aspecto sobre el efecto de los nuevos
dispositivos de control sefialado en dicha intervencion:

El archivo electrénico de huellas digitales, impresiones de retina y tatuajes subcutaneos, asi
como otras préacticas del mismo tipo son elementos que contribuyen a definir este umbral.
Las razones de seguridad que son invocadas para justificar estas medidas no deberian
impresionarnos: no tienen nada que ver con esto. La historia nos ensefia como las practicas
que primero se reservan a los extranjeros luego resultan aplicadas al resto de la
ciudadania.*®

Hay varios aspectos a remarcar. En primer lugar, en el marco de la guerra contra el terror, el
uso de las tecnologias digitales para la identificacion presenta al sospechoso de terrorismo y al
migrante como caras de una misma moneda. A diferencia de la lectura agambeniana, la racionalidad
técnica permite postular un flujo a ser regulado y otro a ser interceptado y cooptado. EI temor que se
sefiala en la cita es la extension del extranjero al ciudadano, lo que se constata en la existencia de una
“identidad sin persona” propuesta por Agamben. Acaso Camino... y Figuras... propongan
alternativas politicas diferentes ante este nuevo paradigma. EI modo de representacion en si mismo
hace que las opciones de los directores vayan mas alla de la mera ilustracion de conceptos.

17y en este punto cabe preguntarse si el atentado terrorista es una accion técnica que conforma una tecnicidad y una
politicidad propias o si se trata de una accion inscrita en el disefio de los dispositivos. Pensemos por ejemplo en la
utilizacion del transporte aerocomercial y su combustible para demoler como ocurrié en los atentados del 11 de
setiembre de 2001. El problema, que excede largamente este trabajo, es si esa accion es una accion técnica, y de serlo,
una de qué tipo, ya que a priori no parece insertarse en una red técnica mayor. Una teoria de la técnica que
conceptualice los usos no previstos seria un aporte interesante para la teoria politica, siempre que aceptemos la
necesaria tecnicidad de toda politicidad. El punto de esto es sefialar los riesgos de una mirada determinista de la
técnica pero también de una mirada instrumentalista que asuma su neutralidad. Con todo, ese uso no previsto seria
propio de un “terrorista”, es decir, en la categorizacion securitaria, aquel cuerpo cuya identidad permite adjudicar la
autoria de determinadas acciones técnicas que resultan lesivas para la poblacién que se procura proteger. El
“sospechado de terrorismo”, tiene aqui un estatuto diferente y que ya hemos desarrollado.

En relacion al otro estatuto, el del “migrante”, acaso podamos sugerir que si construye una red técnica
solidaria pero provisoria, por lo que la misma no logra conformar una politica. Esto se debe a que su objetivo Gltimo
(y paraddjico) es sortear las fronteras y eventualmente acceder a una “identidad” que le permita formar parte de la red
técnica que sostiene la red politica de los estados modernos del Occidente préspero.

18 Nuestra traduccién. “No to Bio-Political Tatooing”, Le Monde, 10 de enero de 2004, disponible en
http://www.ratical.org/ratville/CAH/total Control.pdf con acceso el 12/06/14.
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En Camino... la tensién que genera el montaje de material de archivo televisivo, entrevistas y
una banda sonora que alterna la narracién en primera persona como recontextualizacion de las
imagenes con aparicidon de una voz en off al final, propicia una inversion de la aplicacion de la
identidad sin persona que lleva a cabo el aparato securitario. Se restituye a través de la historia de
vida la persona a la identidad. La experiencia de viaje que puede ser asimilada y que en los tres
amigos deviene una experiencia politica. EI comienzo de la pelicula presenta esta oposicion. A la
conferencia conjunta de Bush y Blair, en la que el primero afirma ante la mirada aprobatoria del
segundo que “[lJo Unico que sabemos con certeza es que esta gente es mala gente”, se sucede
inmediatamente una toma de Asif lavandose los dientes y preparando su bolso. La disputa entre la
identidad que el aparato securitario detecta y la historia de vida de las personas que caen dentro de
de su ldgica presenta una particularidad. En Camino... la absolucidn viene justamente desde la
biopolitica. El hecho de haber estado trabajando en Inglaterra y de haber estado en libertad
condicional supervisada les permite a los jovenes confirmar que su persona no se corresponde con la
identidad que se le adjudica, con el dato que los ubica en Pakistan. El terrorista termina siendo una
identidad sin persona. Y como la entidad que existe para el estado no se corresponde con el cuerpo,
el modo de resistir politicamente al aparato securitario es mediante la restitucion de la persona a la
identidad. La historia de vida, la experiencia transmisible que el viaje deja a Ruhal Ahmed, Asif
Igbal y Shafiq Rasul es el modo en el que Camino... propone una forma que se corresponde con su
contenido y excede la ilustracién o la denuncia.

En Figuras... por el contrario, asistimos a un fendmeno diferente: el borramiento de las
huellas digitales™ hace de los migrantes “personas sin identidad”, contracaras del ciudadano, la
identidad sin persona que resulta del modo de administracion biopolitica. Si Winterbottom y
Whitecross optan por la restitucion de la persona a la identidad mediante la narracion de la historia
de vida detrés de la identidad de sospechoso de terrorismo, y para ello establecen un vinculo en la
pantalla entre el indice (el actor de la ficcionalizacidn) y lo representado (el verdadero prisionero de
Guantanamo), la propuesta de George puede ser considerada mas radical: presenta, en transito,
“personas sin identidad”, que se despojan de los datos identitarios para poder sostener su derecho a
la vida. La sola existencia del migrante irregular sefiala la insuficiencia en el crecimiento del Estado
para garantizar los derechos o la hipocresia de su politica, en la que la administracién del flujo de
mano de obra barata replica la falta de acceso a la polis por parte de los esclavos. A proposito de su
film y de la imbricacién entre contenido y forma, entre sus decisiones éticas y sus posiciones
estéticas, George afirma:

Finalmente, la pelicula opera una inversion dialéctica del orden de las cosas. Si la Union
Europea considera al inmigrante como una bomba de tiempo (como se indica a partir de
una cita a la mitad del film), la pelicula responde convirtiéndose en una bomba de tiempo:
un espacio-tiempo singular que destruye las percepciones y concepciones dominantes; un
espacio-tiempo de insurreccion, que compone y disefia otro plano de inmanencia, mas justo
y ético, tan necesario como real.”’

El problema de fondo que parece radicar en la obra de George es que el instante de peligro del
migrante a partir del cual se construye la resistencia es efimero (o al menos los migrantes aspiran a
que lo sea). El desafio del migrante a los aparatos biopoliticos migratorio y securitario ocurre en el
transito, pero en un transito en el que no hay resquicio efectivo para una vida politica y corre el
riesgo del gesto estéril ya que el migrante abandona su tierra para asegurar su vida, para alcanzar la
estabilidad que provee la tarjeta de residencia o el derecho a asilo. La resistencia, el transito, son
espacios de una experiencia que no constituye una politica en la medida en que esa experiencia
resulta intransmisible, una experiencia fallida propia de la persona sin identidad, que acaso se vuelva
politica una vez que el transito concluya, cuando el migrante cruce la frontera, resista al aparato
migratorio y alcance el estatuto de residencia legal, que es en Gltima instancia a lo que los migrantes
aspiran. Acaso en esa instancia pueda pensarse que, en un recorrido inverso al de los tres prisioneros
de Guantanamo, se recupere la identidad para la persona.

1%y que hace cien afios no hubiera sido dato de identidad, con lo que la resistencia queda histéricamente inscripta en
una historia de luchas que es también la historia de las técnicas.

20 Carta de Sylvain George en agradecimiento al premio a Mejor Pelicula de la Competencia Oficial del Buenos Aires
Festival de Cine Independiente (Bafici) 2011, por Figuras de la guerra. Se puede leer completa en:
http://ojosabiertos.otroscines.com/la-carta-de-george-figuras-de-la-guerra-2/
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