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NACIÓN, MODERNIDAD Y ANALOGÍA EN OCTAVIO PAZ: 
EL PROBLEMA DE LA SOLEDAD 

Agustín Berti 
Mat. 97774928 

Ayudante Alumno  
Sem. de Pensamiento Latinoamericano 

 
 
Epocalismo y esencialismo 
El proceso de construcción de los estados nacionales latinoamericanos, comenzado en el 
periodo en el que la constitución de algunos estados nacionales europeos estaba concluyendo 
y se iniciaba el paso del colonialismo al imperialismo, presenta singularidades importantes 
por su condición “periférica” y “atrasada” respecto de la modernidad europea. En este sentido, 
resulta interesante la tensión que se da en el pensamiento latinoamericano sobre la nación 
entre el esencialismo, alineado por lo  general con una filiación a lo hispánico, cercana a los 
proyectos nacionales conservadores, y el epocalismo, de filiación internacionalista, más 
próximo a los proyectos nacionales liberales1. Entendemos las nociones de esencialismo y 
epocalismo desde la perspectiva de Clifford Geertz por la cual el primero aparece ligado la 
idea de “estilo indígena de vida” (entendiendo “indígena” en su acepción de “local”, y en el 
caso americano, a veces “criollo”) y el segundo como “el espíritu de la época” (tomando la 
contemporaneidad europea o norteamericana como manifestación del mismo). Al respecto, 
señala Geertz: 

      Hacer hincapié en el primero [el esencialismo] es buscar las raíces de una nueva identidad en las 
usanzas locales, en las instituciones establecidas y en las unidades de experiencia común: la tradición, la 
cultura, el carácter nacional o hasta la raza. Hacer hincapié en el segundo [El epocalismo] es mirar las 
líneas generales de la historia de nuestro tiempo y especialmente en lo que uno considera la dirección 
general de la historia. No hay ningún estado en que estos temas (…) no estén entrelazados (…), en la 
cual la tensión entre ambos no invada todos los aspectos de la vida nacional, desde la elección de la 
lengua hasta la política exterior.2

 
Analogía e historia 
El pensamiento de Octavio Paz sobre “mexicanidad” y modernidad no es ajeno a la tensión 
señalada por Geertz y, si bien el proceso de afirmación de las identidades nacionales ya estaba 
muy avanzado, su obra ensayística pone continuamente en juego dicha tensión. Se constituye, 
de hecho, como un pensamiento a la vez dicotómico y sincrético mediante el cual el “otro” es 
incorporado al uno en una creación nueva que se presenta a la vez como una recreación en la 
que perviven lo “uno” y  lo “otro”. La resolución que se propone en el pensamiento paciano, 
entonces, se desprende, por ello, no a través de una causalidad sino mediante la analogía. 
Con este recurso se permite establecer relaciones entre mito, historia, poesía, juego y sociedad 
proponiendo así una visón de la realidad que no ignora la historia pero que la completa:  

El oficio que desempeña entre nosotros la causalidad es abierta sucesiva y prácticamente infinita: 
una causa produce un efecto que a su vez engendra otro… La analogía es cerrada y cíclica: los 
fenómenos giran y se repiten como un juego de espejos. Cada imagen cambia, se funde a su contraria se 
desprende, forma otra imagen, se une de nuevo a otra y, al fin, vuelve al punto de partida. El ritmo es el 
agente del cambio. Las expresiones privilegiadas del ritmo son, como en la poesía, la metamorfosis; 
como en el rito, la máscara.3

                                                 
1 Aunque cabe señalar que el “internacionalismo” liberal estaba estrechamente vinculado a un eurocentrismo, 
con primacía de modelos franceses en lo cultural e ingleses en lo político-económico. 
2 “Después de la revolución: el destino del nacionalismo en los nuevos estados” en La interpretación de las 
culturas. Barcelona, Gedisa, 1989. Pág. 208. 
3 Paz, Octavio. “Risa y penitencia” en Puertas al campo. México, UNAM, 1967. Pág. 198. 
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Yo en esa época pensaba lo que pienso ahora: la historia es conocimiento que se sitúa entre la 

ciencia propiamente dicha y la poesía. El saber histórico no es cuantitativo ni el historiador puede 
descubrir leyes históricas. El historiador describe como el hombre de ciencia y tiene visiones de poeta.4

 
 En este sentido la visión analógica de la historia permitiría descifrar su significado 
oculto que completa el “real”. Este planteo supone una desconfianza en los desarrollos de las 
ciencias sociales en Occidente, por su estrecha relación al materialismo, lo cual se hará 
explícito en su crítica tanto a los modelos liberales5 como al marxismo6. Ante la 
interpretación causal moderna se opondrá en los textos la idea de interpretación como 
traducción, con las ambigüedades que esto entraña: “creo que el mito y la poesía son 
traducibles, pero la traducción implica transmutación o resurrección” (pág. 328). La analogía, 
por suponer un sincretismo, necesariamente va confrontado elementos disímiles; es en esa 
confrontación donde vemos que la tensión entre ideas de orden epocalista que responden a 
una filiación universalista (y que en la práctica implica una internacionalización política, 
filosófica y artística: “Hasta hace poco, la Historia fue una reflexión sobre las varias y 
opuestas verdades (…). Ahora la Historia ha recobrado su unidad y vuelve a ser lo que fue en 
su origen: una meditación sobre el hombre” (Pág. 186); “Somos, por primera vez en nuestra 
historia, contemporáneos de todos los hombres” (Pág. 210), e ideas de orden esencialista 
ligadas al pasado nacional y a la historia propia que se hace presente mediante la constante 
referencialización en un “nosotros” mexicano. Si bien cabe señalar que en El laberinto de la 
soledad se juega constantemente con la condición ficcional de lo nacional, lo que parecería ir 
en contradicción con la perspectiva del esencialismo, “[l]a nación mexicana es el proyecto de 
una minoría que impone su esquema al resto de la población, en contra de otra minoría 
activamente tradicional” (Pág. 138), pero esta idea de nación como ficción, que niega la idea 
de una esencia nacional, se presenta sólo como una verdad parcial, la visión completa, 
analógica, en que confluyen historia y esencia es, en realidad, inalcanzable: 

Tal vez en toda especie humana opera el mismo sistema combinatorio –de otra manera se rompería 
tanto la unidad de la especie humana como la universalidad de la historia-, sólo que en cada cultura el 
modo de asociación es distinto. (…) El carácter de México, como el de cualquier otro pueblo, es una 

                                                 
4 El laberinto de la soledad/Postdata/Vuelta a El laberinto de la soledad. México, FCE, 1999. Pág. 326. Todos 
los subryadas son nuestros. Todas las citas siguientes indican las páginas para esta edición entre paréntesis al 
final de la cita. La idea subyacente de la imposibilidad de conocer científicamente la historia va directamente 
contra uno de los pilares de la modernidad, la idea de progreso y de planificación. Esto se encadena con la idea 
de ciclos históricos por los cuales el rito también estaría presente en el devenir histórico de los pueblos 
generando un tiempo espiral, que avanza pero vuelve también sobre sí mismo. 
5 Ibídem. Sobre el desarrollo industrial: Pág. 23. Sobre las diferencias entre norteamericanos y mexicanos: Pág 
27. Sobre las diferencias culturales entre modernidad occidental frente a la premodernidad de las sociedades 
tradicionales: Pág. 288.  

En función de estas oposiciones resulta interesante la complejización de la tensión esencialismo-
epocalismo, que no permite dar cuenta acabada de las dicotomías que mezclan rasgos temporales con rasgos 
ontológicos. Para ello consideramos útil el aporte de Richard Foster: “Many of these elite discursive productions 
use an oposition between East and West to advance their particular formulation of the nation. That is, the 
East/West contrast signifies within nationalist discourse both an essential cultural difference and a summary of 
other ideologically potent (passive/active; female/male; corporate/ individual). For example, nationalist 
intellectuals typically deploy the East/West opposition to connote the antagonism between “spiritual values” and 
“material civilization”. (…) Nationalist thought (…) rejects not this double association (…) it purposes instead to 
combine the material culture of the modern West with the superior spiritual culture of the East.” (“Making 
National Cultures in the Global Ecumene” en Annual Review of Anthropology, 1991. Vol. 20. Págs. 237-238. El 
subrayado es nuestro). Compárese la tesis de Foster con la visión de Paz que resulta de esta combinación de 
modernidad y tradición: “Algunos pretenden que todas las diferencias entre los norteamericanos y nosotros son 
económicas (…) Por más profunda que sea la influencia del sistema de producción, rehúso creer que bastará con 
que poseamos una industria pesada y vivamos libres de todo imperialismo económico para que desaparezcan 
nuestras diferencias (más bien espero lo contrario y en esa posibilidad veo una de las grandezas de la 
Revolución). (Paz, Octavio. Op Cit. 1999. Págs. 23-24. El subrayado es nuestro) 
6 Sobre el conocimiento que puede desarrollar el pensamiento marxiano, más cercano a lo poético que lo 
científico y por lo que Marx sería un “gran historiador”: Pág. 326. 
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ilusión una máscara; al mismo tiempo, es un rostro real. Nunca es el mismo y siempre es el mismo. Es 
una contradicción perpetua: cada vez que afirmamos una parte de nosotros mismos, negamos la otra. 
(Págs. 290-291) 

 
 
I.  HACIA UNA INTERPRETACIÓN DE LA MEXICANIDAD 
  
Con la hermenéutica que le provee la analogía, El laberinto de la soledad se presenta como 
una relectura de la psiquis y de la historia de los mexicanos. Pero esta interpretación de lo 
nacional lleva implícito un proyecto político y cultural en el cual están entrelazadas las 
tendencias esencialistas y epocalistas antes descritas. El rasgo original estará en que el 
esencialismo paciano no presentará la afirmación de una esencia, sino la negación como 
esencia misma: “todo lo que es el mexicano actual (…) puede reducirse a esto: el mexicano 
no quiere o no se atreve a ser él mismo”; “El mexicano y la mexicanidad se definen como 
ruptura y negación”7. La esencia mexicana, o “mexicanidad”, regirá tanto la vida individual 
del mexicano, para lo que en El laberinto de la soledad se esbozará una “psicología” del 
mexicano, como la sociedad, para la cual se propondrá una “historia”.  

En ambas el punto de partida es la “orfandad”, y consecuente “soledad”, originada en 
un tiempo lejano y fundacional de los mexicanos (la conquista8) que marca el carácter 
inevitable de “chingados” de los mexicanos y su historia. “Chingado” es una palabra amplia, 
pero subyace siempre la idea de violación, de irrupción violenta. Como los mexicanos nacen 
“chingados” por la Conquista el sentimiento inevitable es el de orfandad: 

      ¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una madre de carne y hueso, sino una figura 
mítica. La Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad (…) La Chingada es la 
madre que ha sufrido, metafórica o realmente, la acción corrosiva e infamante implícita en el verbo que 
le da nombre. (Pág 83) 
 

Ante tal situación los mexicanos se “cierran”, evitando toda posibilidad de trascender su 
individualidad para evitar “rajarse”, es decir, ser “chingado”9. Esta situación se repite en el 
nivel de la sociedad: la violación constitutiva los arranca del mundo del mito y los introduce 
en Occidente, lo cual permite plantear una oposición a la modernidad a la vez que se presenta 
como única posible una solución de carácter universal: 

Los mexicanos no hemos creado una forma que nos exprese. Por lo tanto la mexicanidad no se 
puede identificar con ninguna forma o tendencia histórica concreta: es una oscilación entre varios 
proyectos universales, sucesivamente transplantados o impuestos y todos hoy inservibles (…) Una 
filosofía mexicana tendrá que afrontar la ambigüedad de nuestra tradición y de nuestra voluntad misma 
de ser, que si exige plena originalidad nacional no se satisface con algo que no implique una solución 
universal. (Pág. 183) 

 
Aquí se hacen patente las tensiones inevitables entre epocalismo, sobre todo en la 

tendencia universalista de la modernidad occidental llevada a su aplicación efectiva, pero sin 
sus bases filosóficas, mediante la expansión del capitalismo, y el esencialismo, que exige una 
solución propia, distinta de lo “otro” unificador universal pero a la vez eurocéntrico. Dada la 
idea de analogía que subyace a todos los ensayos de El laberinto de la soledad, ninguna 
afirmación taxativa puede darse respecto a cuál es la tesis central de los ensayos más allá de la 
analogía misma (que en este sentido opera como el rito, como un fin en sí mismo que a la vez 
permite explicar el mundo por ser traducción y actualización del mito). No obstante, la idea de 
reconciliación del hombre con el mundo, que implica una superación de la tendencia 
“esencial” a la negación y a la cerrazón,  aparece en los diversos planos analizados en los 
                                                 
7 Ibídem. Pág. 97. 
8 Aunque en Postdata extiende más hacia el pasado esa situación, al dominio de la teocracia militar azteca sobre 
la meseta central. 
9 La idea del cerrarse se ve como una defensa que impide la trascendencia, para el amor, la revolución, la fiesta y 
la poesía hará falta abrirse, abandonar la reserva y adentrarse en el otro y en el mundo. 
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ensayos: la soledad individual y su trascendencia mediante el amor, desde una visón del 
erotismo que retoma la idea de búsqueda de unidad de Bataille; la superación de la orfandad 
de la comunidad mediante el rito y la fiesta popular, retomando aquí las ideas del rito como 
regeneración de un orden cósmico de Eliade y Caillois; la superación de la soledad del 
hombre en la sociedad a través de la Revolución; y la poesía como posibilidad de 
reconciliarse con el devenir histórico. Esta concepción de respecto al amor se podemos 
encontrarla en “Máscaras mexicanas”: 

En todos los tiempos y en todos los climas las relaciones humanas –y especialmente las amorosas 
corren el riesgo de volverse equívocas (…) Asimismo, es revelador cómo el carácter combativo del 
erotismo se acentúa entre nosotros y se encona. El amor es una tentativa de penetrar en otro ser, pero 
sólo puede realizarse a condición de que la entrega sea mutua. (…) y más pocos aún logran trascender 
esa etapa posesiva y gozar del amor como lo que realmente es, un perpetuo descubrimiento, una 
inmersión en las aguas de la realidad. (Pág. 53)10

 
Para Rubén Darío, como para todos los grandes poetas, la mujer no es solamente un instrumento de 

conocimiento, sino el conocimiento mismo. El conocimiento que no poseeremos nunca, la suma de 
nuestra definitiva ignorancia: el misterio supremo. (Pág. 73)11

 
En tanto que de la fiesta se dice: 

En esas ceremonias –nacionales, locales, gremiales o familiares- el mexicano se abre al exterior. 
Todas ellas le dan la ocasión de revelarse y dialogar con la divinidad, la patria, los amigos o los 
parientes. (…) Esa noche, los amigos que durante meses no pronunciaron más palabras que las 
prescritas por la indispensable cortesía se emborrachan juntos, hacen confidencias, se descubren 
hermanos (…) Porque el mexicano no se divierte: quiere sobrepasarse, saltar el muro de la soledad que 
el resto del año lo incomunica. (Pág. 53)12

 
De la Revolución (en su relación con la poesía y la fiesta, respectivamente) se afirma: 

      Sólo hasta nuestros días hemos sido capaces de enfrentar al Sí español un Sí mexicano y no una 
afirmación intelectual vacía de nuestras particularidades. La Revolución mexicana, al descubrir las artes 
populares dio origen a la pintura moderna, al descubrir el lenguaje de los mexicanos, creó la poesía 
moderna. (Pág. 38)13

 
(…) Como las fiestas populares, la Revolución es un exceso y un gasto, un llegar a los extremos, un 
estallido de alegría y desamparo, un grito de orfandad y de júbilo, de suicidio y de vida, todo mezclado. 
(…) Es un estallido de la realidad; una revuelta y una comunión (…) es una portentosa fiesta en la que 
el mexicano (…) conoce al fin, en abrazo mortal, al otro mexicano. (Pág. 162) 
 
      La Revolución mexicana es un hecho que irrumpe en nuestra historia como una verdadera 
revelación de nuestro ser. (Pág. 148) 

                                                 
10 Llama la atención la nota universalista de la afirmación que comienza las consideraciones sobre el amor, a la 
vez que mantiene el rasgo particular con el “nosotros”. Por otra parte, cabe señalar la presencia de la idea de 
amor como posibilidad de “inmersión en las aguas de la realidad” que remite a la idea de realidad absoluta 
propia de lo sagrado y la sacralidad de la sexualidad en las comunidades premodernas presente en El hombre y lo 
sagrado de Roger Caillois. En Vuelta al Laberinto de la soledad Paz afirma: “Por esos años leí los estudios de 
Caillois y, un poco más tarde, los de Bataille y del maestro de ambos, Mauss, sobre la fiesta, el sacrificio, el don, 
el tiempo sagrado y el tiempo profano. Encontré inmediatamente ciertas analogías entre aquellas descripciones y 
mis experiencias cotidianas como mexicano.” Op. Cit. Pág. 326. 
11 Es importante señalar la relación que se establece entre “grandes poetas” y “conocimiento” por la que el poeta 
aparece como continuador secular de la traducción del mito que desempeñaba el sacerdote. Asimismo es notoria 
la asociación entre la mujer, el conocimiento y lo sagrado que ha sido abordada tanto por Caillois como por 
Bataille. 
12 Es preciso señalar como la idea de trascendencia aparece en la fiesta en la idea de “dialogo” visto como 
comunicación que supera la individualidad. 
13 Llama la atención la relación que se establece entre la esfera artística y la política, volviendo a la idea de 
relación intima entre historia, rito, religión, política y arte del México precortesiano aplicadas a la modernidad 
reciente. Esta idea será posteriormente abandonada para mantener la relación entre amor y poesía, desligándolo 
de la esfera política a la vez que se avanza tanto en la crítica al partido de estado y su estética (ya no arte) y se 
pasa de la idea de revolución a la de revuelta en torno al zapatismo en Postdata y Vuelta al laberinto de la 
soledad.  
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Y, finalmente, de la poesía, en relación directa con la risa (y por ello al juego, y al rito, y 
finalmente a lo sagrado, opuesto al mundo profano del trabajo) leemos en “Puertas al campo”: 

(…) y hoy mismo, la rebelión del arte (tal vez ilusión y, en todo caso, aleatoria) consiste en su 
gratuidad, eco del juego ritual. El trabajo consuma la victoria del hombre sobre la naturaleza y los 
dioses (…). (Pág. 208)14

        
Las citas precedentes permiten ver la persistencia de la idea de “descubrimiento”, 

“revelación” y “conocimiento” de la “realidad” en directa relación con la idea de 
trascendencia, y en lo cual el “misterio” que se busca develar está íntimamente ligado a la 
esfera de lo sagrado. En función del conocimiento que esconde el “misterio” se relacionan 
poesía y mito con la idea de “traducción”, abriendo la posibilidad de una hermenéutica 
trascendente distinta del conocimiento histórico: 

En este sentido si se puede decir que la historia de nuestra cultura no es muy diversa a la de nuestro 
pueblo, aunque esta relación no sea siempre estricta. Y no es estricta y fatal porque muchas veces la 
cultura se adelanta a la historia y la profetiza. O deja de expresarla y la traiciona (…). Por otra parte, la 
poesía, en virtud de su misma naturaleza y de la naturaleza de su instrumento, las palabras, tiende 
siempre a abolir la historia, no porque la desdeñe sino porque la trasciende. (Pág. 163) 

 
Por ello se puede establecer la analogía como un modo de acceso válido al 

conocimiento sobre la mexicanidad, dada la necesaria relación entre cultura e historia con el 
plano mítico ritual, abriendo la posibilidad a un pensamiento de rasgos esencialistas propias 
del “ser mexicano”, ya que: “Vivir la hazaña como un rito es nuestra manera de asumirla; si 
para los españoles la Conquista fue una hazaña, para los indios fue un rito, (…) Entre esos 
dos extremos han oscilado siempre la sensibilidad y la imaginación de los mexicanos.” (Pág. 
291) 
 
 
II. LO UNIVERSAL Y LO PARTICULAR: ÉPOCA Y ESENCIA 
 
La superposición de planos señalada en el capítulo anterior genera nuevas tensiones entre 
epocalismo y esencialismo en el pensamiento paciano, coexistiendo la idea de un capital 
cultural universal15 y de una originalidad propia de cada nación que permite la 
universalización del problema de la mexicanidad. Se supera así la aparente contradicción y se 
traslada el problema de la soledad a un plano universal, al afirmar la existencia de “valores 
espirituales” propios del mexicano ante una “civilización material” que hace que, a partir de la 
modernidad, se tienda a la existencia de un hombre universal, entendiendo esto como un rasgo 
de los tiempos. De esta manera el final de “La inteligencia mexicana” introduce esta tensión 
(y anuncia la posibilidad de su superación) con un procedimiento analógico aplicado a ideas 
esencialistas y epocalistas que coexisten en su discurso:  

La Revolución mexicana nos hizo salir de nosotros mismos y nos puso frente a la Historia, 
planteándonos la necesidad de inventar nuestro futuro y nuestras instituciones. La revolución mexicana 
ha muerto sin resolver nuestras contradicciones. Después de la segunda guerra nos damos cuenta que 
esa creación de nosotros mismos que la realidad nos exige no es diversa a la que una realidad semejante 
reclama a otros. Vivimos, como el resto del planeta, una coyuntura decisiva y mortal, huérfanos de 
pasado y con un futuro por inventar. La historia universal es ya tarea común. Y nuestro laberinto, el de 
todos los hombres. (Pág.187) 

 

                                                 
14 Cabe aclarar que la idea de analogía desarrollada en “Risa y penitencia” incluye a la poesía como parte de un 
sistema autónomo en la modernidad, el arte, que tiene aspectos coincidentes con el rito y de allí su capacidad 
trascendente. 
15 Este capital cultural, cabe señalar, no es eurocéntrico como lo había sido el “universalismo” de los pensadores 
decimonónicos, sobre todo liberales, y cuyo mejor ejemplo es Sarmiento. En función de esto es importante 
señalar la incorporación de elementos de las culturas orientales en la producción de Paz a partir del 60. 
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 La visión universalista en conjunción con el pensamiento de la particularidad nacional 
no es nueva, Martí había intentado antes una tarea similar. De hecho apela a la condición 
mestiza de los americanos para superar las oposiciones mediante un proyecto totalizador que 
niega la validez de las razas, en las que tanto habían insistido los proyectos nacionales 
previos, y afirma la universalidad del hombre: “No hay odio de razas porque no hay razas (…) 
en la justicia de la Naturaleza, donde resalta, en el amor victorioso y el apetito turbulento, la 
identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en 
forma y color”16.  

En El laberinto de la soledad también se recurre al mestizo, pero como una visión 
sincrética de elementos opuestos: lo indio y lo español (que, a la vez, le permite remitirse al 
indio como un “pasado”, de manera análoga al proceso de idealización del gaucho por parte 
de los escritores del 80 cuando éste ya se ha convertido en peón de estancia y no es una 
amenaza al proyecto liberal de nación). Mediante este proceso se asegura la pervivencia del 
“otro” en el “uno” pero que también es algo nuevo, el mexicano, aunque éste no lo quiera 
aceptar. Esta configuración del mestizo tendrá claras implicancias políticas que se pondrán de 
manifiesto con el alzamiento zapatista de 1994 y las críticas al mismo por parte de Paz, pero 
que ya están presentes en la idealización del movimiento campesino de Zapata como 
movimiento auténticamente mexicano (siendo precisamente la facción derrotada de la 
Revolución): “El movimiento zapatista tiende a rectificar la historia de México y el sentido 
mismo de la nación que ya no será el proyecto histórico de liberalismo” (Pág. 157). Esta idea 
de “rectificación” esta en relación con la definición de Paz de revolución como vuelta a los 
orígenes: “El “eterno retorno” es uno de los supuestos implícitos de casi toda teoría 
revolucionaria” (Pág. 334). Mediante la resignificación de la revolución se puede afirmar que 
la misma forma parte de uno de los planos del problema la soledad: el de la sociedad. 
Posteriormente esta lectura de la revolución, que situaba en planos distintos al amor, la fiesta 
popular y la poesía será reformulada, modificando el carácter de la misma bajo la idea de 
“revuelta”. De este modo se la equiparará con la fiesta desde una perspectiva ritual restándole 
la significación política inicial que tenía en El laberinto de la soledad:  

      Las revueltas son hijas del tiempo cíclico: son levantamientos populares contra un sistema reputado 
injusto y que se proponen restaurar el tiempo original, el momento inaugural del pacto entre los iguales. 
(…) 
      Frente a esta revolución progresista y que continúa al liberalismo y al porfirismo, está su negación, 
la revuelta de los campesinos del Sur. (Pág. 334) 
 

 Asimismo, esta visión posterior del zapatismo niega su posibilidad de trascendencia 
política dentro del nuevo marco histórico -“Tampoco eran nacionalistas: la realidad que 
conocían y defendían era el pueblo (…), no las crueles abstracciones que son la Nación y el 
Estado” (Pág. 335)-, relegándolo al espacio de manifestación de lo mexicano como una 
versión más radical de los ritos y fiestas, que también entrañaban un regreso a los orígenes, y 
políticamente estéril.  
 

                                                 
16 Martí, José. “Nuestra América” en Escritos de un patriota. Buenos Aires, Jackson, 1946. Pág. 12. Al respecto 
de esta ambivalencia entre nacionalismo, americanismo y universalismo Rama apunta que “la concepción del 
servicio social, nacido del sentimiento patriótico (…) ha seguido una evolución que lo lleva (…) de ser una 
demanda cubana a ser un planteo continental, para por último revivir, en un plano superior, el universalismo 
humanista que desarrollo la burguesía en su ideario revolucionario” (Estudios Martianos. Pág. 145). Si bien 
vemos esa coexistencia, entendemos que el universalismo, americanismo, y el nacionalismo no son etapas 
sucesivas sino más bien coexistentes en una tensión entre elementos esencialistas y epocalistas en los tres niveles 
que por los que Martí fluctuará del “criollo independiente” frente al “indio, marcado de la fusta” en “Discurso. 
Pronunciado en la velada artístico literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 
1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacional Americana”, al “criollo exótico” como un 
“otro” y el “mestizo” como un “nosotros” en “Nuestra América”, sin alterar mayormente la solución integradora, 
a la vez internacionalista y regionalista. 



 7

 
III. SOCIEDAD, POLÍTICA Y TRASCENDENCIA DE LA SOLEDAD 
 
El desarrollo final del pensamiento paciano lleva a una oposición que enfrenta amor y poesía 
a la sociedad moderna, dejando de lado la primera visión de la Revolución mexicana como 
ruptura del orden cerrado y manifestación de la mexicanidad:  

      “México no ha encontrado esa “forma”. En el zapatismo había probablemente el germen de esa 
respuesta, Pero otra vez se han superpuesto formas externas a nuestra realidad y se han aplastado los 
gérmenes de salud que había en la revuelta zapatista. Evidentemente, en el campo de la creación poética 
y literaria sí, ahí hay expresiones que me devuelven la fe en la originalidad en México. (Pág. 349) 

 
El escepticismo político posterior en el pensamiento de Paz lleva a un abandono del plano 
político inicial pero manteniendo las ideas de la interpretación analógica como conocimiento 
que permite una trascendencia, aunque ahora sólo en el nivel del individuo, y ya no más en el 
nivel de la sociedad, ya que “Todas las civilizaciones son civilizaciones de enajenación y 
todos los civilizados se rebelan contra la enajenación.” (Pág. 349). Será por ello que, dejando 
de lado el plano político, se mantendrá la idea inicial conservando los planos del amor y la 
poesía. La frase que cierra Vuelta al Laberinto de la soledad lo ilustra claramente: “La frase 
de Marx es, en español, un alejandrino perfecto: En las aguas heladas del cálculo egoísta. 
Eso es la sociedad. Por eso el amor y la poesía son marginales.” (Pág. 350. Versales en el 
original). 
 Este desarrollo en el pensamiento paciano añade nuevos elementos para pensar la 
relación entre el proyecto identitario nacional que se lleva a cabo desde la formación del 
partido de Estado y el posicionamiento de Octavio Paz ante el mismo. El proyecto nacional 
que asume el unicato (en su evolución PNR-PRM-PRI) es sujeto a crítica, primero en El 
laberinto de la soledad y más aún en Postdata, como uno de los elementos centrales en la 
identidad del mexicano moderno tanto desde una perspectiva epocalista, donde se presenta 
como construcción política con la imagen de la “máscara”, como desde una perspectiva 
esencialista, con la imagen de la “pirámide” como manifestación profunda de lo mexicano 
que permite establecer una continuidad entre el imperio azteca, el virreinato de Nueva España 
y el México Moderno.  
 Las críticas al estado mexicano se dirigen a su carácter de ficción, con las 
ambigüedades propias de la lectura analógica que ya hemos señalado, en un ataque al partido 
de estado. Sin embargo, en Postdata se hace más evidente la distancia respecto del proyecto 
nacional mexicano posrevolucionario. Las diversas observaciones a este proyecto, la “crítica 
de la pirámide”, también oscilan entre afirmaciones epocalistas relacionadas con la 
modernidad y el carácter de “invención” del estado y afirmaciones de tono esencialista 
relacionadas a una idea de “mexicanidad” que buscan una interpretación analógica distinta del 
modelo estatal en curso (el cual también es presentado con la tensión entre época y esencia): 

Pero no es de la estética sino de la ética lo que me mueve a hablar del Museo: allí la Antropología y 
la Historia se han puesto al servicio de una idea de México y esa idea es el cimiento, la base enterrada e 
inconmovible que sustenta nuestras concepciones del Estado, el poder político y el orden social. 

(…) Apenas si debo señalar que, desde el punto de vista de la ciencia, la imagen que nos ofrece el 
Museo de antropología de nuestro pasado precolombino es falsa. Los aztecas no representan la 
culminación de las culturas que lo precedieron. (Pág. 315-316)17  

 

                                                 
17 Si bien Bennedict Anderson analiza el rol del museo en los Estados coloniales, son interesantes las 
coincidencias con Paz respecto de su utilidad en la constitución de identidades: “In the first place, the timing of 
the archeological push coincided with the first political struggle over the state’s educational policies”. Imagined 
communities. Londres, FCE, 1996. Pág. 180. Cabe señalar que todo el capitulo X, “Census, map, museum” 
revierte especial interés en relación con las consideraciones de Paz sobre las políticas educativas, académicas y 
censitarias estatales que analiza en Postdata. 
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Así, las críticas al Museo Nacional de Antropología son hechas desde una perspectiva que se 
nutre del pensamiento Occidental moderno, lo que se puede ver en la idea subyacente a las 
posibilidades de verdad de la Antropología y la Historia (y en sus mayúsculas). Pero a la vez 
se les opondrá la posibilidad de otro México, que surge de la lectura “otra” de la historia, 
acaso más “verdadera”, que, como la oficial, se nutre del pasado local y las tradiciones vivas. 
Esto se hace presente en la idea de “enfermedad” como crisis de la nación, propia del 
esencialismo, que el Estado no asume (Pág. 349)18; el epocalismo, por su parte suele aludir a 
esta crisis como “atraso”. La “enfermedad” podrá ser superada mediante el ejercicio de la 
crítica, con el lenguaje literario como herramienta válida, lo que autolegitimará la 
“traducción” personal: 

      Cuando una sociedad se corrompe, lo primero que se gangrena es el lenguaje. La crítica de la 
sociedad, en consecuencia, comienza con la gramática y con el restablecimiento de los significados. La 
crítica del estado reinante de cosas no la iniciaron ni los moralistas ni los revolucionarios radicales sino 
los escritores. (Pág. 274) 
 
 

CONCLUSIÓN: REVOLUCIÓN COMO REVUELTA, REVOLUCIÓN COMO RITO 
 
La crítica se dirige al proyecto identitario nacional priista. Para lo cual también se considera la 
idea de una continuidad entre el imperio azteca, el virreinato de Nueva España y el régimen 
del PRI como la manifestación de la permanencia de la “pirámide” –y las figuras del tlatoani, 
el virrey y el señor presidente- y de una usurpación fundacional que mantiene el estado de 
orfandad y cerrazón que determinan el desarrollo nacional mexicano. La única solución sería 
el paso del régimen de excepción del partido único a la democracia, aunque también se 
rescata el carácter cohesivo nacional que ha tenido el partido único. Esto permite volver así 
nuevamente a la tensión entre esencialismo y epocalismo al ligar la idea de construcción 
política con la idea de “sacrificio” (la guerra florida azteca, la conquista y la masacre de 
Tlatelolco, en cada período) como inevitable manifestación de un orden cíclico subyacente. 
La pervivencia de la “pirámide” pone también de manifiesto el carácter sagrado del Estado y 
la necesidad de recurrir al mito para poder explicar la realidad, con lo cual se retoma la idea 
de analogía que permite una “traducción” de la realidad distinta tanto del discurso histórico 
oficial como de él de la oposición política.19

                                                 
18 Antes el zapatismo había sido definido como “germen de salud”. Ver nota 33. 
19 En relación al carácter sagrado del Estado nos parece importante comparar la idea de la “pirámide” paciana 
con la de “fetichismo del Estado” de Michael Taussig que pone de manifiesto la ambigüedad entre esencialismo 
y epocalismo inherente a la idea misma de Estado: “(…) lo que es políticamente importante de mi noción de 
fetichismo del Estado es que esa necesaria interpenetración de la razón por la violencia no sólo disminuye los 
reclamos de la razón, transformándola en ideología, máscara y efecto del poder, sino también que es 
precisamente la unión de la razón y la violencia del Estado lo que crea, en un mundo moderno y secular, lo 
grande de la E mayúscula (…) la cualidad aurea que estamos muy dispuestos a imputar a los antiguos Estados 
(…) pero no al Estado jurídico-racional que se erige hoy como el fundamento de nuestro ser como ciudadanos 
del mundo” (“Maleficium: el fetichismo del Estado” en M. Taussig. Un gigante en convulsiones. Barcelona, 
Gedisa, 1995. Pág. 151. Versales en el original). Asimismo, en función de la sacralidad del Estado que se 
presenta en Postdata se afirma la continuidad de la “pirámide” en las figuras de tlatoani, el virrey y el señor 
presidente como poderes impersonales por oposición al caudillo. En este sentido nos interesa retomar la 
consideraciones de Geertz sobre la pervivencia de un “aura” en los líderes políticos de la modernidad: “No 
importa cuan democráticamente sean elegidos los miembros de esa élite (…); ellos justifican su existencia y 
ordenan sus acciones en base a una colección de historias, ceremonias, insignias, formalidades y accesorios que 
se han heredado o incluso (…) inventado. Es eso –coronas y coronaciones, limusinas y conferencias- lo que 
señala al centro como centro, y lo que le otorga su aura, no ser simplemente importante sino estar vinculado con 
la misma manera en que el mundo está construido. La seriedad de la alta política y la solemnidad del alto culto 
brotan de impulsos más parecidos entre sí de lo que podría parecer a simple vista” (“Centros, reyes y carisma: 
una reflexión sobre el simbolismo del poder” en El conocimiento local. Barcelona, Paidós. 1994. Pág. 150). Paz 
invierte la situación del aura al proponer que la vinculación de las sucesivas figuras del poder no es con “la 
manera en que el mundo está construido” sino con una usurpación que comienza con la decadencia olmeca. 
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Como señalamos anteriormente, la posición final se ve como posible a partir del 
ejercicio de la literatura como “conciencia crítica”, que en el caso de Paz se presenta como la 
posibilidad interpretativa del poeta mediante la analogía, distanciada ya de la programática 
política, salvo el llamado a la democratización, y restringida a los planos del mito, el amor y 
la poesía, en los que el programa de la Revolución mexicana como manifestación esencial de 
la mexicanidad se diluye en lo ritual, dejando de lado el plano de la sociedad. 
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