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La ilusión del mundo digital como un espacio no-físico: Sobre las lecturas 
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El presente trabajo presenta algunas consideraciones sobre la materialidad de 

las inscripciones digitales. A partir de la definición del disco rígido como 

espacio de inscripción propuesto por Kirschenbaum en Mechanisms: New media 

and the forensic imagination discutiremos la aparente desmaterialización 

propiciada por las tecnologías de reproductibilidad digital y sus efectos sobre la 

percepción del mundo físico. La miniaturización de los soportes de inscripción, 

su accesibilidad remota y la posibilidad de copias idénticas infinitas han 

propiciado una lectura apologética de la técnica que abandona la consideración 

de la materialidad de las inscripciones, incluso las digitales, y desconoce las 

limitaciones para su conservación.  

El fenómeno implica la proyección de conceptos de espacio por 

momentos contradictorios: el espacio digital como un espacio aislado de las 

contingencias materiales, casi un mundo puro de ideas, abstractas y siempre 

disponibles, actualizables en reproductibilidades digitales, resumible bajo la 

idea de una “realidad virtual”; un espacio ampliado, donde lo digital se 

sobreimprime al espacio físico mediante la localización por coordenadas y la 

relación con bancos de datos digitales, la idea de una “realidad aumentada”; y, 

en nuestra propuesta, un espacio híbrido donde la codificación es el resultado 

de la permanente negociaciones entre los dispositivos de codificación y 

administración de datos y los fenómenos perceptibles codificados que supone 

reconocer la profunda imbricación entre técnica, estética y política que subyace 

a esta idea de espacio. 



 

Palabras clave: espacio digital – realidad virtual – realidad aumentada – 

digitalización – inscripción digital  

 

1. El problema del almacenamiento 

La representación digital de imágenes tridimensionales junto con la progresiva 

digitalización de los arcevos culturales de la humanidad y su puesta a 

disposición a través de internet han apuntalado la idea de un espacio de 

naturaleza diferente al espacio físico. Un espacio concomitante a éste, un 

espacio de números, una matriz de datos. En rigor de verdad, toda 

representación digital supone, cuanto menos, una codificación binaria, inscrita 

en un medio de almacenamiento y una actualización mediante una serie de 

programas de interpretación, el software, y dispositivos de reproducción, el 

hardware. La representación puede ser dinámica, con lo cual la codificación 

primera requerirá nuevos cálculos para actualizar la representación en la 

pantalla (o el dispositivo de output previsto). Al omitir el régimen de 

inscripción, cálculo y actualización, se hace posible una percepción “idealista” 

del espacio digital propia de la miradas ingenuas y las utópicas que constituyen 

los rasgos más determinantes del “sublime tecnológico” (Kirschenbaum 2008). 

Los apólogos incurren en metáforas que sugieren un espacio: autopista de la 

información, MySpace, Dropbox, home banking, el carrito de las compras on-line, 

Pirate Bay. Esta espacialización ideal de las codificaciones digitales se 

complementa con una configuración del espacio en términos que remiten a la 

cueva de las ideas: la nube de Apple, las redes sociales y los repositorios 

digitales donde es posible subir y bajar “contenidos”. La idea misma de 

“contenidos” supone la omisión del continente, lo que hay son ideas puras, 

infinitamente actualizables en “formas” diversas y mutables que son los 

dispositivos de salida (o output) regidos por la obsolescencia, sea esta  

programada o no. 



 El mundo técnico es, aunque a veces se olvide, un producto cultural. La 

“evolución de los objetos técnicos” mediante la “saturación” del “medio 

asociado” en el cual funciona (Simondon 2008) deviene en una “segunda 

técnica” que ya no tiene por objeto liberar al hombre del imperio de la 

naturaleza, como señala Benjamin en una de las versiones menos conocidas de 

su ensayo más célebre (Benjamin 2003), sino ofrecer las herramientas para 

sobrevivir a la técnica misma que pasa de ser una “extensión” del cuerpo a ser 

una “armadura” de defiende de los peligros de la técnica (Buck-Morss 2005). El 

mundo se transforma así en un “paisaje mediático” (Machado 2009) en el cual 

nos movemos. Si acordamos con ese diagnóstico, la dicotomía entre 

“apocalípticos” e “integrados” (Eco 2010) resulta trivial ya que todos estamos, 

querramos o no, integrados a un mundo en el que tanto la naturaleza como la 

cultura son eminentemente técnicas, como sugiere Donna Haraway (Haraway 

1991). Toda cultura es técnica y toda técnica es cultural, pero la técnica se 

desarrolla en función de las demandas de un medio asociado al que a su vez 

modifican y al hacerlo inducen a nuevos cambios técnicos.1 

 El almacenamiento de datos es un problema de orden técnico que 

ejemplifica este devenir. La irrupción de una memoria prostética mediante la 

escritura que alarmaba al rey Tamus del ejemplo que da Sócrates en el Fedro 

porque induciría a perder recuerdos en el siglo V antes de Cristo vuelve a 

irrumpir en el siglo XIX con el invento de Daguerre que liberaba de la memoria 

también a aquello que no podía ser suficientemente representado con las letras: 

la imagen pasa deja de ser representación y pasa a ser índice de lo real. Cuando 

Vannebar Bush publica en Atlantic Monthly su ensayo seminal “As we may 

think” [“Como podríamos pensar”] (Bush 1945) en el que propone la creación 

de un dispositivo técnico para manejar archivos microfilmados, el memex, no 

hace más que profundizar el desplazamiento de la memoria humana, biológica, 

                                                           
1 La técnica como raíz y motor de la oposición entre naturaleza y cultura ha sido abordado 
desde la antropología (Geertz 1973) y la filosofía (Stiegler 2002).  



al almacenamiento técnico, cultural. En el artículo, Bush, que venía de dirigir 

diversos órganos de investigación científico-militar y de ser responsable político 

del Manhattan Project que produjo la bomba atómica, se preguntaba por el rol 

del archivo en el contexto de las tecnologías de la época desde una perspectiva 

computacional y su posible impacto en la producción de conocimiento. Más allá 

de las falencias técnicas de su memex, anticipaba algunos conceptos decisivos 

para el hipertexto, la World Wide Web y la internet e influyó en los desarrollo 

ulteriores de Doug Engelbart.2 El archivo es un problema de espacio 

insuficiente, de acceso. Cuatro años antes Borges hacía un diagnóstico similar 

del problema del espacio de la cultura. La estandarización y el acceso son 

problemas recurrentes:   

 

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se componte de un número 

indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos 

de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde 

cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: 

interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte 

anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados 

menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un 

bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que 

desemboca en otra galería, idéntica a la primera y a todas. (Borges 1999)  

 

Casi paralelamente, en 1949, el jesuita Roberto Busa comenzó a colaborar 

con IBM para utilizar computadoras en su proyecto de fichado de la obra 

completa de Tomás de Aquino, bajo el título de Index Thomisticus. El proyecto es 

un hito en la aplicación de tecnologías digitales en las humanidades y aún sigue 

en curso (Busa S/F). Tanto Bush como Busa apuntaron a automatizar una parte 

                                                           
2 Para una discusión sobre el texto de Bush y las tradiciones de la lectura basadas en la cultura 
impresa de Occidente véase El canon digital_ (Mendoza 2011, 115–129). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Doug_Engelbart
http://en.wikipedia.org/wiki/Roberto_Busa


no menor del trabajo con los textos mediante el uso de dispositivos hasta 

entonces concebidos principalmente para el cómputo. En esa automatización 

podemos rastrear la génesis de los textos electrónicos y sus efectos en la cultura. 

Este recorrido acelerado apunta a recuperar dos aspectos frecuentemente 

obviado de la representación digital. En primer lugar, su carácter de inscripción 

física técnicamente mediada, localizada en un espacio determinado, bien que a 

escala microscópica. En segundo lugar, la existencia de un orden técnico 

culturalmente determinado, que no realiza una teleología ni se basa en un 

universal que permita afirmar su neutralidad. Hechas estas salvedades 

proponemos tres modos de representación del espacio en el contexto digital que 

no siempre contextualizan la relación constitutiva de la técnica y su necesaria 

materialidad, es decir, su necesaria presencia en el mundo físico. 

 

2. El ciberespacio: Un espacio puramente digital 

Tematizado en la ciencia-ficción más paranoica, desde Ubik (1969) de Phillip K. 

Dick hasta El hombre en el jardín (1992) de Stephen King, acaso el lugar de mayor 

desarrollo de esta idea es la película The matrix (1999) de los hermanos 

Warchowsky y los juegos en red en tiempo real (como los shooters Call of Duty o 

Counterstrike o los MMORPG3 World of Warcraft y Startcraft). Sin embargo, la 

idea de un espacio digital mente puro también subyace a los primeros intentos 

de conceptualización de internet: al acceder a cualquier contenido on-line, lo 

hacemos a través de un programa denominado “navegador” que hace que el 

código pueda ser percibido visualmente. Las metáforas que organizan el acceso 

a los datos en internet están pensadas siguiento una atávica noción de 

desplazamiento físico. La idea de los datos como “mar” (antes que como 

biblioteca o archivo o, ¿por qué no?, como desierto) es una constante. 

                                                           
3 MMORPG, siglas del inglés de massively multiplayer online role-playing game [Videojuegos de rol 
multijugador masivos en línea]. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s


Según esta conceptualización, el espacio digital es un espacio aislado de 

las contingencias materiales, un mundo puro de ideas, abstractas y siempre 

disponibles, actualizables en reproductibilidades digitales. El concepto que da 

cuenta de esta representación del espacio es el de “realidad virtual”. Esa idea 

anima la empresa de digitalizar todo como modo de preservarlo de las 

contingencias del mundo físico.  

La digitalización es parte de una larga serie de abstracciones que 

pretenden cifrar lo físico en el código, abstraerlo de la contingencia material. Y 

la permanencia de los registros se naturaliza, hasta que la obsolescencia o algún 

accidente desafortunado, como la quema de la biblioteca de Alejandría o el 

incendio de los depósitos de Metro-Goldwyn-Mayer en 1967, vuelven a instalar 

la idea de pérdida. El habla y la música fueron objeto de las primeras 

codificaciones, las primeras formas de representación en abandonar el continuo 

de lo concreto hacia la abstracción de lo discreto, lo efímero del momento de 

aparición hacia la posibilidad de repetición en el texto y la partitura. Sus 

sucedáneos técnicamente reproductibles, el texto y las grabaciones de audio, 

fueron también la vanguardia de la abstracción digital y su reproductibilidad 

exacerbada. Pero el vértigo del desarrollo tecnológico generó una paradoja: la 

obsolescencia vuelve cada vez más efímeros a los registros técnicos. Algunos 

registros perviven remediados4, bajo la forma de contenidos anacrónicos y 

convergentes, constituyendo un nuevo canon, con el archivo de toda la cultura 

de fondo y que Google quiere “organizar”.5 

 

3. La grilla: Un espacio complementario 

En la novela Spook country (2007) de William Gibson, la periodista Hollis Henry 

es contratada para investigar el uso de la tecnología de geolocalización en el 

                                                           
4 Para una discusión sobre el concepto de “remediación”, véase Remediations: Understanding new 
media (Bolter y Grusin 1999). 
5 Para una discusión sobre el proyecto de digitalización de Google y la idea de cultura 
subyacente al mismo, véase Googleame. La segunda misión de los Estados Unidos (Cassin 2008). 



mundo arte contemporáneo para así lograr acceder a Bobby Chombo. Chombo 

es un técnico capaz de ubicar mercaderías y containers en caos lógico del tráfico 

global mediante el uso de las redes de posicionamiento global. Retomando una 

de las primeras representaciones del espacio digital, se postula una “realidad 

aumentada” mediante la que el mundo físico, ya cuantificado, puede ser 

percibido como dato y no como estímulo. Con la cuantificación y el uso de 

satélites, la ubicación exacta puede ser determinada y a partir de ello se puede 

“complementar” la experiencia espacial de lo real con el acceso a información 

digital pertinente para ese espacio específico. En el ejemplo de la novela, un 

escultor digital representa los cadáveres de famosos en el lugar que ocurrieron 

y en la posición que se los encontró. Para ver la obra es necesario ir hasta el 

lugar y ponerse un casco-visor de realidad virtual que sobreimprime la 

escultura digital al espacio físico. Los museos y los shoppings ya comienzan a 

pensar en esta ampliación de lo real mediante las funcionalidades de los 

teléfonos inteligentes. La vanguardia militar transmite a los visores en el casco 

de sus soldados en la línea de combate información relevante en función de la 

posición que ocupan en el momento. A través de la mediación del visor, vemos 

una realidad intervenida con datos y referencias que se sobreimprimen a la 

visión desnuda. 

Con su ejemplo extremo y absurdo, Gibson da cuenta de un fenómeno en 

curso: la superposición de los datos digitales en el espacio físico mediante la 

localización por coordenadas satelitales y la relación con bancos de datos 

digitales. Se trata de la concreción ideal de un mundo administrado. La latitud 

y la longitud dejan de ser referencia y se convierte en punto de acceso a datos 

asociados a ese lugar específico. De navegar en la web usando el motor de 

búsqueda de Google, pasamos a “navegar” las calles con un GPS. Para alarma 

del rey Tamus, ya no sería necesario recordar el recorrido para volver a casa.  

Pero también, la realidad aumentada supone un borramiento de la 

oposición entre campo y ciudad, o más precisamente, entre espacio civilizado y 



espacio por civilizar, ya que en la grilla satelital no hay áreas negras, ni un 

abismo al final del mar océano. Al menos programáticamente, toda ubicación 

pasa a ser coordenada. El pasaje del agrimensor y el cartógrafo al 

posicionamiento por satélite entraña un cambio radical en la percepción del 

espacio cuyos alcances aun no han sido procesados por siglos de división entre 

monte, campo y ciudad. 

 

4. Un espacio de disputa 

Los dos conceptos de espacio digital antes mencionados hoy coexisten. Si bien 

difieren en su relación con el mundo físico, tiene en común su omisión de la 

dimensión cultural de la representación técnica y al hacerlo niegan el origen 

eminentemente político de toda técnica que logra imponer sus estándares y 

protocolos para el correcto procesamiento de los datos.  

En nuestra propuesta, el mundo digital instaura en realidad un espacio 

híbrido. Allí la codificación es el resultado de negociaciones permanentes entre 

los dispositivos de codificación y administración de datos y los fenómenos 

perceptibles codificados. Esto permite reconocer la profunda imbricación entre 

técnica, estética y política que subyace a la idea de un espacio que no se reduce 

a una pura virtualidad ni a una mera cuantificación y administración 

automatizada. La ciudad es el primer espacio eminentemente técnico, donde la 

naturaleza se subordina a la cultura. La urbanización del mundo implica una 

extensión de esta subordinación pero su vasted excede a la escala humana y por 

ello la percepción de la totalidad y su traducción se desplaza a la mediación 

técnica.  

La tensión que subyace a la noción de un espacio híbrido reside en la 

imposibilidad de una estandarización necesaria para garantizar su 

administración técnica. Un espacio híbrido no puede aceptar la reducción la 

codificación que acota y establece de modo definitivo su historicidad. La única 

forma de estandarizar el espacio es separando y codificando de manera 



separada sus aspectos formales en datos específicos latitud, longitud y desde 

allí vincularlo a archivos de texto, audio, imagen o video. Si Benjamin señalaba 

que la reproductibilidad técnica estetizaba la vida, podríamos pensar que la 

idea geolocalización y la sobreimpresión de la web sobre el mundo, estetiza el 

espacio. La arranca del tiempo, y con ello, de la disputa permanente. Suspende 

la pelea entre monte, campo y ciudad al reducirlos a la grilla como punto de 

acceso. Dos ejemplos pueden ilustrar este proceso: el uso de banderilleros 

digitales para la fumigación de las superficies agrícolas por parte del capital 

provado, el uso de Google Maps para el cobro de impuestos a la propiedad 

privada por parte del Estado. Si se aceptan dos polos de oscilación para la 

administración del mundo: por el Capital puro o por el Estado total, la 

mediacion técnica constituiría un suprasistema de percepción e instrumentación 

de cualquiera de los dos regímenes. Sin embargo, esto supondría una idea de 

técnica teleológica que desconoce la dimensión política de toda técnica. La 

disputa por la ciudad, la extensión o no de la ciudad al mundo es una discusión 

sobre los modos en que la técnica constituye la percepción del espacio y su 

administración.  

El concepto de ciberespacio es frecuentemente mal comprendido, 

apropiado por las lecturas más utopicas de la técnica. Su origen espurio, desde 

el género menor conocido como cyberpunk permite da cuenta de la 

complementación material de un noción de espacio como disputa permanente 

entre vida biológica y codificación técnica: 

 

Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by billions of 

legitimate operators, in every nation, by children being taught 

mathematical concepts... A graphic representation of data abstracted 

from the banks of every computer in the human system. Unthinkable 



complexity. Lines of light ranged in the nonspace of the mind, clusters 

and constellations of data. Like city lights, receding.6 (Gibson 1984, 69) 

 

La “ideología medial” tiende a olvidar la contrapartida material presente 

en Gibson, al que leen demasiado literalmente como señala Kirschenbaum 

(Kirschenbaum 2008, 38). En el caso particular de la cita, quien accede al 

ciberespacio es el hacker Case. Al final de la novela el personaje se somete a una 

intervención médica para poder desactivar una intervención previa a la que lo 

había sometido su empleador. Esa intervención tenía por objetivo hacerlo 

inmune al efecto de la cocaína para que pudiera llevar a cabo su contrato. Al 

finalizar su trabajo, Case lo único que desea no es la cura, sino poder volver 

drogarse. Una salida bastante corpórea, dionisíaca y antítetica de un sublime 

que rehúye de lo material. En la lectura parcial del cyberpunk, la ideología 

medial abandona las formas lisas, el brillo y las superficies luminosas de las 

naves espaciales, sólo para repetirlas en el un mundo virtual igualmente 

diseñado, perfecto y luminoso. El sublime tecnológico, alimentado por la 

teleología del progreso, alcanza forma extrema de estetización en el contexto de 

la tecnología digital. Frente a ello, la remisión a la materialidad e historicidad de 

la tecnología, suponen un mundo imbricado, complejo y conflictivo que obliga 

a una reflexión no idealista de sobre la técnica. 
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