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Reflexiones	  sobre	  una	  cierta	  vergüenza	  
Eduardo	  Losicer	  (2015)	  

Traducción	  de	  Ana	  Inés	  Heras	  

	  
¿Qué	  podemos	  aprender	  de	  la	  experiencia	  de	  escuchar	  clínicamente	  los	  testimonios	  sobre	  la	  
tortura	  (por	  primera	  vez	  con	  la	  garantía	  de	  un	  Estado	  que	  se	  responsabiliza)?	  La	  pregunta	  no	  
es	   solamente	   retórica.	   Hay	   controversias	   acerca	   de	   las	   posibilidades	   de	   aprender	   del	  
conocimiento	  producido	  en	  el	  límite	  de	  lo	  humano.	  Hay	  quienes	  consideran	  deshumano	  todo	  
lo	   que	   está	   más	   allá	   de	   esas	   fronteras	   y	   sostienen	   que	   ningún	   conocimiento	   puede	   surgir	  
detrás	   de	   la	   brutalidad	   de	   esta	   tierra	   de	   nadie,	   a	   no	   ser	   aquella	   que	   la	   curiosidad	  mórbida	  
busca	  (construye	  /	  consigue)	  cuando	  quiere	  saber,	  en	  el	  otro,	  acerca	  de	  los	  aspectos	  indignos	  
del	   ser	   humano.	   Desde	   una	   perspectiva	   diferente	   existe	   una	   corriente	   de	   pensamiento	  
contemporáneo	  que	  considera	  que	  el	  valor	  de	  la	  función	  del	  testimonio	  —incluyendo	  lo	  que	  
va	  más	  allá	  de	   lo	  humano—	  está	  en	  pleno	  vigor	  hasta	  constituir	  el	  paradigma	  de	   la	  política	  
moderna.	  
Esta	  reflexión	  se	  propone	  abordar	  esta	  difícil	  cuestión,	  apoyados	  en	  la	  práctica	  cotidiana	  de	  la	  
Clínica	  del	  Testimonio,	   instigados	  por	   la	   singularidad	  con	  que	  nuestra	  experiencia	  particular	  
puede	  aportar	  para	  el	  conocimiento	  y	  el	  debate	  general,	  tanto	  de	  las	  ideas,	  como	  por	  cuanto	  
de	  las	  políticas	  en	  derechos	  humanos.	  
Ciertamente	   oímos	   la	   descripción	   fantasmagórica	   de	   escenas	   que	   nos	   colocan	   en	   contacto	  
directo	   y	   frecuentemente	   inédito	   (nunca	   dicho)	   con	   todo	   aquello	   que	   el	   lenguaje	   puede	  
transmitir	  como	  abyecto,	  brutal	  e	  indigno	  del	  ser	  humano.	  No	  se	  sale	  indemne	  de	  una	  travesía	  
como	   esa,	   mas,	   al	   mismo	   tiempo,	   dimensiones	   desconocidas	   del	   ser	   humano	   se	   revelan	  
delante	   nuestro.	   Son	   los	   casos	   en	   los	   que	   se	   demuestra	   que	   la	   dignidad,	   por	   ejemplo,	   es	  
verdaderamente	   una	   esencia	   de	   la	   vida	   humana,	   incluso	   cuando	   está	   sometida	   a	   la	   más	  
siniestra	  de	  las	  violencias—	  la	  del	  Estado	  que	  tortura.	  En	  una	  época	  en	  que	  	  los	  valores	  éticos	  
parecen	  declinar	  comprobamos	  que	  la	  dignidad	  humana	  en	  condiciones	  adversas	  siempre	  es	  
mayor	   de	   lo	   que	   se	   imagina,	   sea	   para	   su	   gloria	   o	   su	   desgracia.	   Recogemos	   los	   testimonios	  
probatorios	  de	  esta	  sentencia	  como	  perlas	  que	  encontramos	  en	  el	  fondo	  de	  la	  miseria	  humana	  
traída	  por	  la	  situación	  de	  tortura.	  Tal	  vez	  el	  núcleo	  duro	  de	  la	  dignidad	  humana	  que	  viene	  a	  la	  
superficie	  para	  mostrar	  sus	  estertores.	  
Se	   trata	   justamente	   de	   reflexionar	   sobre	   una	   de	   las	   manifestaciones	   que	   vienen	   del	   fondo	  
oscuro	  del	  alma	  y	  que	  nosotros	  llamamos	  una	  cierta	  vergüenza.	  Digamos	  preliminarmente	  que	  
se	   trata	   de	   una	   vergüenza	   calificada	   por	   ser	   resultado	   inmediato	   o	   tardío,	   consciente	   o	  
inconsciente,	   siempre	   silencioso,	   de	   la	   experiencia	   de	   tortura,	   aunque	   también	   podemos	  
encontrar	  una	  vergüenza	  semejante	  en	  los	  testimonios	  de	  situaciones	  radicales	  de	  colectivos	  
enteros	   humanos	   cuando	   están	   sometidos	   a	   los	  más	   altos	   grados	   de	   dominación,	   tal	   como	  
ocurrió	  en	   los	   campos	  de	  concentración,	   sea	  para	   fines	  de	  exterminio	   (como	  en	   los	   campos	  
nazis	  de	  muerte)	  sea	  para	  fines	  de	  confinamiento	  absoluto	  (como	  en	  el	  caso	  de	  los	  guetos),	  así	  
como	   también	   en	   instituciones	   totales	   (las	   prisiones	   en	   forma	   ejemplar)	   y	   aquellos	   con	  
poderes	  altamente	  jerarquizados	  como	  sucede,	  tal	  como	  en	  nuestro	  ejemplo,	  en	  el	  ejército.	  	  

Creemos	  que	  el	  testimonio	  de	  Jonás,	  nombre	  y	  circunstancias	  ficticios,	  puede	  ayudarnos	  en	  la	  
reflexión,	   tomando	  de	  él	  aquello	  que	  puede	  darnos	  sustento	  para	   lo	  que	  queremos	  precisar.	  
Jonás	  era	  soldado	  en	  las	  primeras	  épocas	  del	  golpe,	  cuando	  fue	  puesto	  preso	  y	  torturado	  en	  el	  
cuartel	  sin	  razón	  alguna,	  sin	  nada	  que	  lo	  justificara,	  sino	  como	  un	  simulacro	  de	  lo	  que	  ocurría	  
en	  la	  prisión	  y	  tortura	  de	  esa	  época	  de	  la	  realidad	  brasileña.	  En	  los	  hechos	  que	  relata	  no	  había	  
un	   objetivo	   de	   interrogatorio	   a	   los	   fines	   de	   exterminio,	   como	   sucedía	   extramuros,	   y	   los	  
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métodos	  de	  tortura	  eran	  especialmente	  insanos	  y	  perversos.	  Ser	  tirado	  en	  el	  fondo	  de	  un	  pozo	  
en	  el	  que	  se	  descartaban	  excrementos	  era	  una	  realidad	  y	  una	  metáfora	  terrorífica	  de	   lo	  que	  
Jonás	  tenía	  que	  vivir.	  	  
Quizás	  aquella	  escena	  sea	  una	  de	  las	  más	  primitivas	  representantes	  de	  la	  indignidad	  a	  que	  un	  
ser	   humano	   puede	   ser	   sometido.	   Clínicamente	   sería	   insuficiente	   como	   para	   provocar	   una	  
vergüenza	  traumática	  que	  se	  instala	  en	  el	  sujeto	  junto	  a	  otros	  síntomas	  de	  difícil	  elaboración,	  
mas	   en	   el	   caso	   de	   Jonás,	   había	   otra	   cosa	   más.	   Cargaba	   silenciosa	   y	   profundamente	   ese	  
sentimiento	   cuya	   gravedad	   apuntaba	   al	   suicidio—	   decía	   entender	   a	   los	   orientales	   que	   se	  
matan	  cuando	  sienten	  haber	  perdido	  la	  honra—	  pero	  no	  sin	  embargo	  por	  motivos	  originados	  
en	   las	  torturas	  humillantes	  que	  sufrió,	  como	  podría	   imaginarse:	  él	  se	  avergonzaba	  en	  forma	  
más	  radical,	  esto	  sí,	  por	  haber	  sido	  expulsado	  de	  la	  fuerza	  militar.	  Fue	  esto	  lo	  que	  mantuvo	  en	  
silencio	  durante	  décadas.	  	  
Hablaba	  muy	  poco	   acerca	   de	   las	   torturas	   pero	   no	   reveló	   a	   nadie,	   ni	   siquiera	   a	   su	   esposa	   o	  
hijos,	  que	  había	   sido	  expulsado	  del	   cuerpo	  militar.	   Se	  mantuvo	  en	   silencio	   respecto	  de	  esto	  
hasta	   que	   se	   sintió	   fuertemente	   convocado	   a	   hablar	   cuando	   percibió	   que	   había	   miles	   de	  
testimonios	  tomando	  por	  primera	  vez	  la	  palabra.	  Se	  deja	  apuntada	  esta	  fórmula	  paradojal:	  la	  
vergüenza	  producida	  por	  haber	  sido	  rechazado	  por	  aquellos	  quienes	  lo	  humillaran.	  Vamos	  a	  
verificar	   las	  posibilidades	  de	   esta	   emergencia	   en	  otras	   situaciones	  de	   violencia	   colectiva	   ya	  
indicadas.	   De	   hecho	   Primo	   Levy—	   tal	   vez	   el	   mayor	   pensador	   de	   la	   experiencia	  
concentracionaria—	  parece	  convincente	  cuando	  afirma	  que	  el	  sobreviviente	  de	  los	  campos	  no	  
es	   el	   verdadero	   testimonio	   del	   experimento	   humano	   que	   allí	   se	   vivió.	   Argumenta	   que	   es	  
justamente	   la	   vergüenza	   frente	   a	   quienes	   no	   sobrevivieron	   y	   que	   son	   impedidos	   de	  
testimoniar	  plenamente.	  	  No	  se	  trata	  solamente	  de	  la	  llamada	  culpa	  del	  sobreviviente,	  afectado	  
por	  la	  culpa	  de	  haber	  quedado	  con	  vida.	  Levi	  trata	  de	  mostrar	  que	  el	  verdadero	  testimonio	  le	  
correspondería	   a	   quienes	   morían	   dignamente,	   sosteniendo	   los	   valores	   de	   la	   vida	  
precisamente	   frente	   al	   más	   violento	   desvalor	   al	   que	   eran	   expuestos.	   El	   ejemplo	   de	   la	  
sublevación	  del	  gueto	  de	  Varsovia	  presenta	  un	  caso	  incontestable	  del	  heroísmo	  de	  los	  que	  se	  
levantaban	  contra	  el	  dominio	  nazi,	  heroísmo	  que	  fuera	  pagado	  con	  una	  muerte	  cierta.	  	  
Sucede	  que	  el	  pudor	  de	  los	  que	  no	  hicieron	  termina	  demostrando	  el	  poder	  del	  silenciamiento	  
que	  toda	  idealización	  trae	  consigo.	  ¿Estaría	  esta	  interpretación	  influida	  por	  la	  idealización	  de	  
un	  yo	  heroico	  proyectado	  nosotros	  que	  perdieron	  la	  vida	  en	  su	  lucha	  contra	  el	  dominador?	  	  La	  
polémica	   quedará	   abierta	   por	   cuanto	   nuevos	   capítulos	   de	   la	   historia	   reciente	   están	   siendo	  
escritos	  en	  torno	  a	  estas	  cuestiones.	  
Sabemos	   que	   Jonás	   —referente	   de	   una	   censura	   en	   forma	   de	   vergüenza	   que	   caló	   hondo	  
durante	  50	  años—	  está	   liberando	  por	   fin	   la	  dignidad	  que	   le	  dio	   sustento	  durante	   todo	  este	  
tiempo.	  	  Como	  síntomas	  fronterizo,	  de	  borde,	  esta	  peculiaridad	  del	  sentimiento	  de	  vergüenza	  
que	  estamos	  examinando	  nos	  conduce	  a	   indagar	  sobre	  sus	   incontornables	  relaciones	  con	  el	  
sadismo	   del	   otro	   del	   torturador.	   Por	   este	   camino	   entramos	   en	   el	   amplio	   campo	   de	   la	  
sexualidad	  y	  en	  particular	  en	  el	  ambiguo	  y	  oscuro	  campo	  de	  las	  perversiones.	  
Tenemos	  que	  recordar	  que	  la	  cuestión	  del	  sadismo	  del	  torturador	  —	  cuando	  se	  encuentra	  en	  
una	   trama	   política—	   es	   una	   cuestión	   abierta	   hace	   mucho	   tiempo,	   	  siendo	   que	   Jonás	   y	   sus	  
compañeros	   de	   promoción	   vienen	   actualizarla	   de	   un	   modo	   que	   justifica	   que	   la	   palabra	  
dignidad	  sea	  la	  que	  mejor	  produce	  sentido	  en	  los	  Derechos	  Humanos.	  
Además	  de	  las	  situaciones	  concentracionarias	  examinadas,	  la	  situación	  ideal	  para	  reflexionar	  
sobre	   esta	   perspectiva	   es	   la	   sufrida	   por	   Jonás	   y	   por	   todos	   aquellos	   que	   sufrieran	   lo	   que	  
llamamos	   la	   tortura	   sin	   interrogatorio,	   esto	   es,	   simulacros.	   	  Suponiendo	   que	   el	   modelo	   de	  
tortura	  sea	  el	  ejecutado	  por	   los	  agentes	  del	   terror	  de	  estado	  para	  arrancar	   información	  con	  
fines	  de	  exterminio,	  	  en	  este	  otro	  caso	  la	  tortura	  es	  su	  objeto,	  	  o	  sea,	  	  es	  un	  simulacro	  para	  el	  
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exclusivo	  goce	  sádico,	  tanto	  que	  Jonás	  no	  situaba	  su	  vergüenza	  como	  sufrida	  por	  las	  torturas	  
sino	  más	  bien	  por	  haber	  sido	  exonerado	  de	  la	  institución.	  Para	  escapar	  de	  la	  simplificación	  de	  
cualquier	   binarismo	   entre	   torturador	   y	   torturado	   (identificación	   con	   el	  
perseguidor,	  	  síndrome	  de	  Estocolmo,	  	  literatura,	  etc.).	  	  
Encontramos	   auxilio	   en	   Gilles	   Deleuze	   —	   otro	   pensador	   de	   lo	   contemporáneo—	   	  que	   se	  
dedica	  a	  desmentir	   la	   falsa	  unidad	  entre	  sadismo	  y	  masoquismo.	  Sobre	   	  este	  punto	  que	  nos	  
interesa,	  	  dice	  que	  el	  masoquismo	  se	  rige	  por	  el	  contrato	  y	  el	  sadismo	  por	  la	  institución.	  	  En	  la	  
construcción	  de	   la	   escena	  perversa	   el	   hombre	  masoquista	   realiza	   un	   rígido	   contrato	   con	   la	  
mujer	   dominadora.	   Ésta	   	  sería	   la	   precondición	   jurídico	   moral	   para	   la	   realización	  
perversa,	  	  muy	  diferente	  del	  mundo	  perverso	  del	  sádico,	  	  que	  desprecia	  el	  contrato	  como	  base	  
de	   la	   ley	   y	   se	   reúne	   en	   instituciones.	   Así	   el	   castillo	   libertino,	   poniendo	   en	   escena	   rituales	  
repetitivos,	   sería	   una	   verdadera	   institución-‐mundo,	   	  porque	   solamente	   en	   ella	   se	  darían	   las	  
condiciones	  para	   la	   realización	  de	   la	   fantasía	  perversa,	   completamente	   inmune	  a	   la	   ley,	  a	   la	  
que	  desconsidera	  radicalmente,	  proyectando	  un	  mundo	  de	   instituciones	  sin	   ley.	  Esta	  última	  
expresión	  políticamente	  extraña,	  podría	  aplicarse	  perfectamente	  para	  un	  cuartel	  militar	  en	  la	  
época	  de	  excepción	  del	  Estado,	  tal	  como	  le	  tocó	  vivir	  a	  Jonás.	  	  
La	  tentativa	  última	  de	  entender	  el	  enigma	  de	  su	  testimonio,	   	  es,	   	  la	  aparente	  paradoja	  que	  él	  
relata	   sin	  dudar:	   	  la	   vergüenza	  de	  haber	   sido	   expulsado	   (reivindica	   el	   reconocimiento	  de	   la	  
reintegración	   hasta	   hoy,	   junto	   con	   sus	   compañeros	   igualmente	   victimizados)	   	  como	  mayor	  
que	  el	  constreñimiento	  por	  haber	  sido	  humillado	  a	  través	  de	  la	  tortura.	  	  

Encontramos	   	  insuficiente	  atribuir	  esta	  aparente	  contradicción	  como	  una	  pura	  expresión	  de	  
una	  fuerte	  ideología	  corporativa	  de	  obediencia—	  	  como	  	  por	  corresponde	  a	  institución	  militar	  
que,	  	  como	  tal,	  provoca	  un	  estado	  de	  sumisión	  absoluto,	  	  más	  allá	  de	  la	  supervivencia.	  Pero	  no	  
para	  más	  allá	  de	  la	  dignidad	   diríamos	  nosotros.	  Esta	  dignidad,	  que	   la	   clínica	  nos	   revela	  mal	  
tratada,	  se	  presenta	  como	  siendo	  el	  último	  reducto	  de	   lo	  que	   todavía	  resiste	  como	  humano.	  
Valioso	  testimonio	  que	  nos	  dice	  que	  existe	  (en	  su	  fin)	  algo	  que	  se	  comporta	  como	  si	  fuese	  una	  
ética	   primitiva	   de	   la	   persona	   humana,	   más	   allá	   de	   la	   violencia	   y	   la	   muerte.	   Así	   cuando	   la	  
institución	   funciona	   sin	   la	   ley	  —como	   prefieren	   sádicos	   y	   dictadores,	   que	   aquí	   juntan	   sus	  
omnipotencias,	   se	   forma	   un	   siniestro	   escenario	   en	   que	   la	   dignidad	   constitutiva	   a	   que	   nos	  
referimos	  será	  fatalmente	  violentada.	  En	  nuestro	  caso,	  de	  un	  modo	  tal	  que	  coloca	  al	  sujeto	  en	  
estado	  de	  desamparo	  absoluto.	  Digamos	  que	  la	  experiencia	  del	  desamparo	  presenta	  el	  estado	  
más	   primitivo	   al	   que	   una	   persona	   puede	   retroceder—	   entre	   otros	   motivos—	   cuando	   es	  
sometido	   a	   una	   violencia	   extrema.	   Violencia	   metódica	   e	   indigna	   que	   puede	   hacer	   que	   la	  
persona,	   en	   su	   completa	   indefensión,	   llegue	   al	   estado	   de	   total	   dependencia	   del	   otro,	   aun	  
cuando	  ese	  otro	  sea	  su	  violador.	  

¿Significa	  esto	  que	  el	  psico-‐terrorismo	  de	  la	  tortura	  moral	  que	  ataca	  a	  la	  dignidad	  del	  sujeto	  
puede	   ser	   más	   devastador	   que	   el	   dolor	   y	   la	   amenaza	   de	   muerte	   propia	   de	   la	   tortura	   del	  
Estado?	   ¿Será	   que	   el	   goce	   sádico	   del	   otro,	   cuando	   es	   institucional,	   tiene	   mayor	   poder	  
destructivo	  del	  sujeto	  ético	  de	  derecho	  que	  el	  de	  la	  coacción	  clandestina	  que	  cumple	  órdenes?	  
Sea	  como	  fuere	  que	  prosigamos	  estas	  indagaciones,	  podemos	  concluir	  preliminarmente,	  que	  
es	   en	   la	   dignidad	   herida	   que	   reposan	   las	   triunfantes	   pulsiones	   de	   vida.	   Jonás	   sostuvo	   su	  
silencio	  de	  cincuenta	  años	  apoyado	  en	  una	  dignidad,	  aún	  humillada,	  rebajada,	  deprimida,	  sin	  
la	  cual	  no	  hubiera	  podido	  vivir.	  
	  

	  


