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“Banderas en tu corazén”.
Narrativas, vida cotidiana y practicas
deapropiacion de lamusicarock enjévenes
de sectores populares

Aliano Nicolas'
Pinedo Jeronimo?
Lopez Mariana,
Stefoni Andrésy
Welschinger Nicolds®

Banderas en tu corazon/ | Yo quiero verlas! ondeando, luzcael solono/
iBanderasrojas! jBanderasnegras! /de lienzo blanco en tu corazon.
Perfume al filo del dolor/ asi, invisible/licor venéreo del amor/
Queestaenlas pieles, /sedas de sedas/que guardanombres en tu corazon.
“Juguetes Perdidos”, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1996.

1. Introduccién

Siimaginamos una historia del futuro, no seria descabellado pensar con
Javier Auyero que un historiador en el afio 2050 escogeria “una de lasletras
delabandaLosRedonditos de Ricota para aproximarse alas creencias y per-
cepciones delos pobresurbanosenlosanosnoventa” (2001:207). Resulta
conocidala cautelosaapelacion de Daniel Jamesalasletrasde E. S. Discépolo
paraexplorar las relaciones entre cultura popular y la conciencia de clase tra-
bajadoraenlosanos cuarenta. “Hay que cuidarse de extraer, de lasletras de
tango, conclusiones sobre las actitudes de la clase trabajadora. Pero su in-
mensa popularidad parece demostrar que cualesquiera que fuesen las mani-
pulaciones de laindustria cultural, aquellas respondian a algunas actitudes

1 Lic. en Sociologia UNLP,
2 Docente en Sociologia UNLP.
3 Estudiantes Avanzados de la Lic. en Sociologia UNLP.
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y experiencias que los trabajadores reconocian como propias” (2006: 43).
Sin dejar de reparar en las precauciones, podemos seguir imaginando, enel
modo de unaleve exhortacion, que esa cronica futura dedicadaala drastica
reorganizacion social argentina bajo el signo del neoliberalismo ocuparia al
menos unos parrafos en el capitulo dedicado alasituacion de las clases po-
pulares entre la década del noventayel dos mil.

Elenfoque de estasnotasnossittiadentro de un amplio espectro de proble-
mas socioculturales y de otras no menos numerosas investigaciones que han
abordadoenlosultimosanosla culturapopular. Enunrapido repaso, algunas
sostienen que la crisis de losanclajes institucionales asociados con el trabajoy la
educacion profundizé su deslegitimacion como operadoresidentitarios (Saravi,
2004). Situacion que provoco unavacante parcialmente cubierta poralgunos
repertorios simbolicos originados en la industria cultural que actiian como
constitutivosidentitarios combinandose o sustituyendo a los anteriores (Alabar-
cesetal.,2008). Asimismo, los jévenes perciben elmundo del trabajo en surol
instrumental ylasidentidades se vuelven mas fragmentarias y volatiles (Svampa,
2000). Lasidentidades que emergen se vuelven “operativas” en lamedida que
escenifican, demodo coyuntural, noesencial y dinamico, lasbtusquedas de mar-
casdeidentidad y pertenenciarealizadas porlosjévenesenlos objetos que con-
sumen (Alabarcesy Rodriguez, 1996). En este marconos interesaindagar por
qué lamusicase vuelve objeto privilegiado enla constitucion de lasidentifica-
cionessociales, yadvertiren ello el uso activo y las formas de recepcion de los
productosasociados con lamusicarock entre lojovenes de sectores populares.

Paraingresar en el ambito de estas practicas de apropiacion desde una mi-
rada que reconozcalos margenes de autonomiaen la elaboracion simbélica
delosactores subalternos, elegimos como punto de acceso la produccion de
banderas parasu uso en el contexto de unrecital de rock. Esta estrategia de
trabajo nos permiti¢ acceder alas construcciones narrativas de la experiencia
que se ponen en juego en laescena del recital pero que, alavez, nos reenvian
hacia ciertos contextos de la vida cotidiana.

2. Elsurgimiento de una contraescena musical

Enlosnoventael rock nacional, un movimiento cultural asociado conlos
valores culturales de las clases medias, experimentoé laintroduccion de un
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nuevo universo de practicas y representaciones provenientes de los jovenes
de los suburbios obreros y populares del Gran Buenos Aires. El “rock cha-
bon”, nominacion bajo la que se conoce a este subgénero, estimulo el surgi-
miento de unanuevarelacion entre “productores”y “receptores” enlaque el
publico ocupa un lugar mas activo en relacion con labanda:

“El protagonismo es dividido y desplazado porlaaparicion de un nuevo actor
enelespectaculo: los grupos de seguidores que practican el ‘aguante’. Siguenalas
bandas en susviajesy enlos festivaleslocales, presentando banderas, bengalas,
vestimentasy coros en una contraescena que crea un pisominimo de publicoy
fervor paralaactuacion de labanda que estaen el escenario” (Seman, en Miguez
ySeman, 2006:214).

Enesta contraescenaemergente se emplazala practica de elaboraciony
uso de banderas, derivada del nuevo protagonismo que asume el publico. En
este plano nos preguntamos: ;qué es una bandera? ; Como funciona? ; Cual
essuuso? ;Como es producida? ; Qué significados tiene para las personas
quelashacenylas portan?

Pararesponder estos interrogantes distinguiremos diferentes dimensio-
nes que conforman esta practica social. Definimos labandera como un pro-
ducto cultural caracterizado por poseer una imagen o frase tomada de las
letras, la graficadelos discos, las entrevistas o imagenes fotograficas de los
musicos, que pueden iracompanadas con losnombres personales o los del
barrio de procedencia de los seguidores. La tela de lasbanderas es de diferen-
tes tipos y colores variados. Puede incluir alguna otra iconologia, como
cuando se incorporan banderas nacionales como soporte sobre el que se es-
cribe, pinta o imprimen disefios; pero el mayor registro de motivos, simbolos
y frases tiene como fuente el arte visual de los discos, las letras y los persona-
jesdelas canciones creadas por labanda de musica.

Intentaremosarticular el analisis en tresniveles presentes en la produc-
cionyeluso delasbanderas, y simultaneamente, buscaremos dar cuenta de
nuestro propio recorrido como investigadores junto a los actores. En pri-
mer lugar, realizaremos una descripcion de los usos de lasbanderas en el
recital y la “previa” al evento. Alli pondremos atencion en el papel de las
banderas como “marcas” (en el sentido de fronteras pero también como hue-
llas) del grupo. En segundo lugar, analizaremos las narrativas que ponen en
juegolos “productores”alahorade dar cuentade: ;por qué hacer banderas?
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sPorqué elegir determinados motivos, dibujos y frases? ;A qué oaquiénesestan
remitidas? En tercer lugar, describiremos las practicas de produccion de las ban-
deras, tantoen el espacio original donde se gestan como en el espacio donde se
reelaboran.

Nuestraestrategia de investigacion se basé en un trabajo etnografico du-
rante los recitales de Carlos “Indio” Solari*, en La Plata en diciembre de 2008
yen Saltaen septiembre de 2009, junto con larealizacion y analisis de 45 en-
trevistas breves (“relatos de banderas”) aseguidores del artista, realizadas en
el mismo eventoyenlas que los propios actores narran y describen la historia
desusbanderas, y 15 entrevistas en profundidad realizadas alas mismas per-
sonas enlos meses posteriores en sus hogares”. El camino recorrido juntoa
losjovenesysusbanderasnos descentro de laescena del recital hacia otros
ambitos menos explorados enrelacion con la experienciamusical. Alintro-
ducirnos en ese cambio de espacios (y relaciones), desde el recital como mo-
mento extraordinario hacia el contexto cotidiano, procuramos no descuidar
larelacion entre una determinada situacion de laescena musical y las formas
de consumoy conformacion de la experiencia que alli se ponen enjuego.

3. “Lostrapos”en el recital

“Ya cuando la conoci tenia tatuado el “banderas de mi corazon”,
queesun folclore,noesuntema...”
Juan de Castelar, Prov. de Buenos Aires.

Elrecitalno puede escindirse del momento que funciona como su prepa-
racion. Este lapso precedente es significado como “la previa”y formaparte de
laescenaampliada del recital masivo de musicarock. La previaadopta un ca-
racter festivo, donde no faltala musica, los canticos, bailes y rondas en que se

4 Compositor y musico argentino, cantante del grupo Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que se formo
aprincipios deladécadadel 80y se separd enelano 2001. Desde el 2005 Solari se presenta como musico
solistaacompariado por labanda “Los fundamentalistas del aire acondicionado”.

5 Las entrevistas fueron realizadas a residentes de Mataderos, Pompeya, Ciudad Evita, Villa Caraza,
Ezeiza, San Miguel, Benavidez, Lomas de Zamora, Isidro Casanova, Tigre, La Plata, City Bell, Tandil, San
Martin, Del Viso, Ensenada, Salta, San Juan, San Luis, Santiago del Estero, Cérdobay Mendoza. Todalain-
vestigacion de campo se realiz6 en el marco del Proyecto Sinestesia dirigido por Pablo Seman, a quien que-
remosagradecer por su permanente motivacionyapoyo, aligual que atodoslosintegrantes delnodo del
Proyecto Sinestesia La Plata. También los autores agradecen a Anibal Viguera, por su estimulo permanente
alas propuestas de investigacion social de alumnos y graduados del Departamento de Sociologia de laUNLP.
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toman diversas bebidas gaseosas y alcoholicas, se come, se fuma marihuana.
Seguidores, personal de seguridad, vendedores de choripanes, bebidas,
merchandising, productos regionales y artesanias locales, vecinos distraidos
oinquietos, forman parte de laescena que se despliega desde tempranoen las
inmediaciones del estadio, donde alahorasenalada se presentara el artista.
Amarradasentre arboles o extendidas sobre el piso, las banderas se disponen
de manera que adopten visibilidad, y en torno de ellas se organizael grupo,
demarcando a su vez el espacio respecto de grupos contiguos. También es
frecuente encontrarse con seguidores que llevan su bandera sobre los hom-
bros, dejandola caersobre laespalda.

Las banderas funcionan como vector de sociabilidad. En este sentido
actuael recurrente pedido de “sacarse fotos” junto al “trapo”, proferido por
curiosos que deambulan porla zona, visto como motivo de orgullo porla
personaoel grupo portador de la bandera que percibe en ello un “reconoci-
miento” porel trabajo realizado. Alli se generan lazos, se intercambia infor-
macion, anécdotas, percepciones sobre recitales previos o futuros, e incluso
se conciben nuevasideas paralas banderas que vendran. Lavisibilidad dela
bandera funciona otorgando ciertaunidad al grupo, confiriéndole unaterrito-
rialidad propiayalavezunaproyeccion frente al conjunto de los seguidores,
siendounmedio de estrechar lazos con otrosjovenes y marca de pertenenciaa
una comunidad —ricotera—, de la cual los trapos dan cuenta e intentan poner
enjuego con sus caracteristicas peculiares: susinscripciones, marcas simbo-
licas—porejemplo frases de temas inéditos, que confieren prestigio y distin-
cion al reflejar un profundo conocimiento de la obra del artista—, y otras
bastante mas “materiales” como parches, tajos y remiendos —sefiales de ban-
deras “con calle” y trayectoria—, o firmas, nuevos dibujos y estampas que se
vanagregando.

Alahoradeingresarenelestadiolasbanderasson, en sumayoria, colo-
cadasen las gradas dela tribuna o sobre el tejido que laseparan del campo de
juego, de manera que sean perfectamente sondeables desde alli y el escena-
rio. Otras banderas, las mas grandes, recorren todo el estadio pasadas de
mano en mano por sobre las cabezas del ptblico, que al verse cubierto busca
tocarlas confiriéndole cierto movimiento ondulatorio, y que al verse nueva-
mente des-cubierto aplaude en senal de reconocimiento. Estos trapos de
grandes dimensiones son dirigidos por todo un equipo de personas, que
desde los extremos de la tela y a paso firme regulan los movimientos de la
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bandera. Son exhibidasal resto de los participantes funcionando como au-
tocelebracion del papel activo del grupo portador dentro del ptiblico pre-
sente;yalavez,sondirigidasy exhibidas frente al artista, en busca de captar
suatencion y lograr sureconocimiento. Cuando desde arriba del escenario
se detienen a “nombrarlas”, este reconocimiento se vuelve motivo de pro-
fundo valory orgullo. Eldoble sentido de la busqueda de visibilidad que los
jovenes pretenden a través de sus banderas se inscribe en unared de recono-
cimientos e intercambios simbélicos, donde como momento de consagra-
cion, como punto maximo de obtencion de capital simbolico se encontrariael
nombramiento que viene desde “arriba del escenario”. La pregunta porla cen-
tralidad de labanderacomo medio de visibilidad y formato soporte de narrati-
vasy experiencias (frente a otras variantes como unaremera), se vincula con la
posibilidad que este objeto ofrece de presentacion pregnante hacia los otros.

Enelusodelabanderacomomedio de visibilidad se advierte laimpor-
tancia dada al tamano, como también a las estrategias para colocarlas en
algtinssitio “que se vea”, procurando “colgarlas bien”y asi ocupar los “mejo-
res” lugares. Alavez que se produce ciertajerarquizacion de la superficie dis-
ponible paraamarrarlas—dando lugar a ocasionales disputas entre duenos
debanderas—se generan tensiones que pueden llegar a abiertos altercados
entre los duenios de banderas y aquellos otros que, ubicados en las tribunas
desde unlugarexpectante, encuentran su visibilidad limitada por las bande-
ras colgadas en el tejido perimetral. “Colgar” el trapo es una operacion no
exenta de ciertoriesgo fisico, necesaria paraamarrar labandera con firmeza
yaunaalturaque —nuevamente—garantice su visibilidad. Enbuscadeello
losjovenes trepan los tejidos a cinco o seis metros de altura con movimientos
que implican unaimportante cuota de esfuerzo fisico y destreza para poder
fijarla bandera de una manera persistente y en un lugar preciado.

Hay dosmomentos en todo show del Indio Solaride los cuales el artista pa-
recierano poder escaparse, asumiendo el estatuto de “infaltables”, pertene-
cientesal momento de cierre del recital: las canciones Juguetes perdidos y Jijiji. Si
este ultimo tema es asociado con el momento del pogo por antonomasia, “el
pogomas grande del mundo”, através del cual se expresa unamoral que rei-
vindica como valor que es marca de identidad rockera el “descontrol”, el
“aguante”, en Juguetes perdidos esel momento de la contraescenaritualizada,
enlaque se exaltala participacion del publico através del uso de bengalas,
agitacion de remerasy exhibicion de las banderas.
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“Queria colgarlabanderaen unlugar que se vea... y cuando entré no tenia
lugar. La tuve que colgar en el alambrado. .. como el viento venia paraaca, me la
empezabaatirar. Entonces. .. se me engancho, se me rompio en lapunta... Me
cortélamano, tengo todalamano cortada. Me tuve que trepar, sacar labandera. ...
seladiaunpibe queestabaabajo... yle dije: abrila (sic) en “Juguetes Perdidos”,
porlomenosabrila (sic) en “Juguetes Perdidos”.

“Banderasen tu corazon, yo quiero verlas” canta Solari en el escenario mien-
trasel publico también cantacon lacaraal cielo, los ojos cerrados y levantando
losbrazos siguiendo el ritmo con movimientos enérgicos. Es posible advertiren
estoaquello que algunosautores consideran una carnavalizacion del rock:

“[que] consiste en el pretendido borramiento de la distincion entre musicos
y publicos (...) una escena unificada donde los musicos deben tocar y los publicos
deben actuar, volviendo laexhibicion de bengalasy banderas (...) y lasactivida-
des corporales—el pogo, el mosh— parte central del concierto. Y los musicos deben,
ademas de tocar, reconocer y agradecer estaaccion de sus publicos. Mejor atn:
debenestimularla” (Alabarcesetal., 2008: 41).

Lasbanderasse articulan con diversos usos definidos situacionalmente.
Usos concretos y estratégicos (como el convenir un punto visible de encuen-
tro) ligados con otras formas de la visibilidad: formas de relacionarse con el
artistay el resto de la “comunidad ricotera”. Pero también es posible ver en las
banderas suuso como soporte de narrativas identitarias que se activan al mo-
mento de relatar su historia.

4. Lasbanderas como soporte de narrativas

Las historias de las banderas nos llevaron a ambitos que, lejos de centrarse
enelrecital, remitian a vivencias, recuerdos y situaciones referenciadas al
plano de laexperiencia cotidiana. Asinos fuimos descentrando del vinculo
original que establecimos con el objeto. Partimos de pensar unaidea fuerte de
“comunidad autoconsciente”—ligada con lanocion del recital como “misa” ro-
quera—, paraluegoir descubriendo, paulatinamente, lacomplejidad y densi-
dad dearticulaciones narrativas donde coexisten otros motivos que configuran
percepciones mas amplias sobre lacomunidad de pertenencia.

En primer lugar, notamos la existencia de esquemas narrativos asociados
conelsentimiento de pertenenciaalacomunidad “roquera”activados por
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losactoresal momento de relatar la historia de susbanderasen el despliegue
delacontraescena. Estacomunidad se constituye a través de un sistema de
definiciones morales que vinculaalos sujetos porlaadscripcion con una ca-
tegoriasimbolica que se comparte y permite construir pertenenciasy alte-
ridades (Garriga Zucal, 2008). Algunas banderas remiten a relatos que
dialogan con la propia historia de lacomunidad interpretativa. Un grupo de
amigosy familiares de la ciudad de Tandil contaban que la frase de suban-
dera “eliminemos el sopapo”es “un mensaje” a sus pares en sus propios codi-
gos, basado en la propia historia del grupo, con argumentos que se
inscriben en torno de las disputas y desmarques sobre el estigma de “vio-
lentos” que recae entre los “ricoteros”.

“La frase comenzo en nuestra casa cuando hubo unareyerta. ;Por qué? Esuna
manera diferente de decir: basta de violencia, loco. Nonos vamos a cagar mas a
trompadas. ‘Eliminemos al sopapo’. Eso lo vamos a desplegar en un trapo diji-
mos. Los chicos pensaban que eso lo habia dicho el Indio ynada que ver... ‘Ah so-
papos que la costumbre da, por el mandato ruin de los muertos’. El sopapo lo
menciona, perono dice nada de eliminar el sopapo. Es una forma de decir,nonos
rompamos las pelotas entre nosotros, si todos podemos convivir.”

Desplegarenunabanderael “mensaje” destinado alos pares pareciera ser
también laintencion del trapo de Beto, que dice: “El que abandonano tiene
premio”; que ante nuestrainsistenciay sunegacion de respondernos sobre
el significado que ¢l le conferia, finalmente la respuesta fue: “el que es re-
dondosabe lo que le estoy diciendo”.

Porotrolado, dentro de los codigos morales de clasificacion de la comu-
nidad interpretativa, la distincion legitimamente establecida ente los artistas
que “hacenrock”ytodoaquello que “noesrock”, se construye en funcion de
poseer o no “mensaje” (Garriga Zucal, 2008). Este predominio del “mensaje”
tiene su contracara en laapropiacion que realizan en la produccion de sus
banderas. Las letras son susceptibles de multiples interpretaciones, las cuales
no son enjuiciadas como erréneas o verdaderas, sino que son consignadas
como “personales”y puestasen el plano de laeleccion: “Lacosaesasi: el Indio
hace laletray luego se interpretan de otra manera. Cada uno interpreta la
letracomo quiere, ;no?”. Nosolo se trata de “desplegar el mensaje”, sino tam-
bién de intentar encontrar el significado latente, lo que se trasforma en un
ejercicio de decodificacion:
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“Hay que decodificar el mensaje. Eso eslo que hacemos conlos chicos. Por-
quearriba tiene unaletra, porque sivos lo pensas, el Indio escribe sin comas (...
Empezéa a ponerle comasalasletras, y vasa ver que dice de todo en un parrafo.
Dice de muchas maneras distintas cosas. Por ejemplo: ‘Amarte es posible’. Pero
también dice ‘A Marte’, al planeta Marte, que es, viste, donde lahumanidad raja
paraalla. Hay que decodificar el mensaje que hay detras del primer mensaje, y de-
tras del segundo mensaje hay un tercer mensaje.”

Dentro de esta concepcion se percibe que una frase sueltade laletrade
unacancion, undetalle (el no uso de las comas), encierrael potencial de re-
presentar unaclave interpretativa que “decodificael mensaje”, alavez que
nosdicealgo delalogica de apropiacion con que se entretejen las composi-
ciones en torno de las banderas. Al interior de la comunidad los diversos
“mensajes” que despliegan las banderas se construyen mutuamente a partir
de un sistema de referencias donde también se pone en juego el conoci-
miento de laobradel artistacomo un valor que puede conferir prestigio a tra-
vés del cual diferenciarse. Un grupo de lalocalidad de Benavidez nos explica
que la frase de subandera es de “un tema inédito de los redondos” porque
buscaron ser originales ya que “hay pocas banderas con inéditos™:

“Queriamos algo original. Estuvimos mirando fotos de bandera de Cordoba
y San Luis. En realidad lo que ibamos a poner primero era ‘Nadie es capaz de ma-
tarse enmialma’ oalgoasi. Y1a cambiamos porque la vimos en varias banderas de
Cordoba. Ademas, nos dimos cuenta que mucha gente nos pregunta, que no
saben de qué temaes. Y bueno, esinica.”

Labandera, cuando es patrimonio de un grupo, sirve de identificacion
hacia dentroy fuera del mismo, articulando un relato que envuelve en un
tono épico lashistorias y peripecias de la conformacion del grupo de amigos.
Otros motivos activan la conformacion de tramas argumentales donde las
historias del grupo de pares se ligan casi insolublemente con lo barrial. Des-
criben la fuerte relacion de sus portadores con lo territorial como fuente de
susidentificaciones, asilamayorialleva pintado elnombre y referenciasal
barrio de pertenencia. En ellos se construye unareivindicacion de laidiosin-
crasia barrial que se juzga especifica, se exhibe con orgullo y se aspiraa “re-
presentar”. Generalmente losrelatos barriales también son grupales, de tal
forma que en labandera se plasmalaintencion del grupo de hacerse presen-
tes, haciendo labandera “parareflejarel amoral grupo”. En muchos casos la
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conmemoracion de la posibilidad de presenciar un mismo recital por todos
losintegrantes del grupo se festeja con la confeccion de unabandera con las
firmas de cada uno deellos.

Porultimo, se construyen relatos relacionados conacontecimientos de la
trayectoria biografica: laexperiencia de lapobreza, lamuerte de unamigo o fa-
miliar, el consumo de drogas, en correspondencia con recreaciones del material
estético (dibujos, imagenes, lirica) producido por los artistas. Lasmodificacio-
nesdelasletras de las cancionesimpresas enlas frases de lasbanderas, por leves
quesean, se comprenden en relacion con las referencias biograficas puestasa
jugarenlanarracion,en conexion conrecuerdos presentados porlosactores
como significativos o trascendentes. Miguel nos comenta que subandera, ala
que llama “lavampira”, surge de lanecesidad de contarlo que él fue ylo quees.
Ante nuestra preguntaacercade lo que representa cadauna de lasimagenes,
nosexplicalasrelaciones que establece entre ellas y su experiencia con el con-
sumo de drogas, conla figura del Che Guevara, que asocialaideadelibertad, y
conlamusicade “losredondos”. Lasletras de fuego con que pinté elnombre de
suhijo Dylanaluden al contraste entre “unaetapaoscura” de su vidasignada
porsurelacion conlas drogas, ylamarca “afuego” que representa el nacimiento
desuhijoylaposibilidad de entablarunapareja estable, momento que Miguel
construye como punto de inflexién en su trayectoria.

—Yoerapobre... tengo 26 aios... Nosotros somos gente pobre que viene muy
mal. De pibe me la tuve que rebuscar... nunca fui chico. A mi vieja le pegaban.
Esto explica toda mirazon de lo que soy. Esto me explica.

—¢Porqué?

—Porque esto significami pobreza. Comia, tomaba, agua, pan, aguay mate y
agua, panyaguay mate, y volviaasecarlayerbaenel techo paravolveratomar
mate... Hasta que, graciasa Dios conoci unabuena mina, misefiora, que sé quién
soy... Estoy acd.

—Oseaque cuando escuchas alos Redondos te viene todo eso: la pobreza, la
libertad...

—Meviene todo lo que esla pobreza porque somos una familia muy golpeada
Yoalostrece afiosme fuide casa(...) Poreso yoregistro todo eso en unabandera.
Enmi casatengo bandera de todo. Yo soy del rojo... tengo banderade Los Redon-
dos, de mishijos, de Lanus, de LaRenga, una bandera grande que dice Lomas de
Zamora. Porque eslo que creo que me reflejalo que soy.

Lasrelaciones entre interpelaciones y narrativas se modifican al poneren
juego esasinterpelaciones enun contexto de enunciacion personal. Miguel

174



“Banderasen tu corazon”. Narrativas, vida cotidiana y practicas de apropiacion
delamusicarockenjovenes de sectores populares

se construye como personaje protagonista de la narracion en unaimagen-
presentacion que expresa a la vez una explicacion coherente de si mismo,
siendo que labandera funciona como un medio expresivo central en su vida.
Una forma de construiry organizar su narrativa biografica que anuda expe-
riencias en unatramaargumental de sentidos: laexperiencia de lapobreza,
laviolencia familiar, lalibertad, el amor y las pasiones. Miguel se vale de esos
elementos paraarticular unanarrativa coherente (es decir, que no preexiste
yaacabadaalainterpelacion), con los cuales puede conformar unaidea de li-
bertad, y construir un relato que lo explique. La elaboracion de banderas
trasciende la condicion de seguidor de un grupo de rockeros para transfor-
marse enunespacio de elaboracion estética de su experiencia vital (“tengo
banderade todo”).

Miguel juega con la frase “la vampira”, la imagen sonora que construye
como clave interpretativa dela “etapa oscura” de su vida. Perono lo hace otor-
gandole unatinicay estatica interpretacion, sino que comprensiblemente la
disponealareactualizacion segtin los contextos que entran en juego. Unade-
terminada tramaargumental predominasobre otrasy opera contextualmente
enlosrelatosen funcion delos términos de lainterpelacion. Miguel nos expli-
cabalasignificacion de la frase en dos contextos de entrevista diferentes per-
mitiéndonos percibir, ademas de la particular recreacion realizada, esa
diferencia contextual de la produccion narrativa. En el marco del recital nos
decia:

“La titulé por un tema de mi locura nada mas. Asi que habla de la droga
nomas, no vamos a hablar gilada... Y me gusto por ese entonces, ahile puse La
Vampira (...) Cada uno interpretalaletra como quiere, ;no? Yo interpreté el tema
deladroga. Porunacuestion: el pastel. ;El pastel qué es? Esunalineaasi, que te
ponésun canitoy telatomas. Ahile puse “La Vampira” porque los vampiros ; Qué
son los vampiros? Los vampiros andan denoche.”

Lafrase original delacanciénes: “Yvoy acomer del pastel que llamas la vam-
pira”. Otraestrofa dice: “Unnuevojuego ligué donde soslaheroina”. Y en el estri-
billo se repite: “Scaramanzia cabala de amor virtual. Scaramanzia paraun Sonic
samurai”. Se encuentran en el tema “Scaramanzia”, del disco Ultimo bondi a Finis-
terre (1998).

Sinembargo al entrevistarlo dos meses después, en su casa junto asu fa-
milia, el relato sobre la bandera fue reactualizado. Al preguntar nuevamente
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sobre el sentido conferido ala frase, la inica respuesta fue una advertencia:
“Hay unaetapaerréneay borrosa que nose vaaver. Unaetapaborrada...”.
Porlo quelareflexion sobre la estrategia metodologicaempleadaen los dis-
tintos contextos donde se repregunt6 por losmotivos de las banderas, nos
permitio captar relacionesy especificidades de cadauna de las reactualizacio-
nesactivadas. Ello refuerzala tesis de que no existe algo asi como unaidentidad
esencial reflejada discursivamente y relevada empiricamente en un ambito
central enel que se pondriaenacto, esto es: el recital como espacio identita-
rio privilegiado. Por el contrario, la constitucion de narrativas en las que la
trama argumental organiza el relato varia conforme la interpelacion discur-
siva contextual. Miguel, en un contexto festivo en el que se perciben como
legitimas determinadas formas de enunciacion, puede actualizar una trama
donde suexperiencia con el consumo de drogas “duras” forma parte de la
narrativa de su trayectoria. Sin embargo, en otro contexto de enunciacion,
ligado con el ambito familiar, tal activacion se vuelve problematicay ello
aparece omitido, enjuiciado y moralmente condenado como “unaetapa os-
cura”. Entodo caso, vemos que no se trata de un problema de verdad o fal-
sedad de los relatos, sino de una manera de construccion narrativa de las
identificaciones, de unalogica de produccion de sentido para organizar re-
gimenes de la experiencia.

5. Viajes, discos, santuarios y dinero

Laopcion metodologica que adoptamos supuso un recorrido en el sen-
tido inverso de las banderas. Si éstas inicialmente se confeccionan enla casa,
paraluego ser trasladadas, exhibidas y reelaboradas en los viajes y el recital,
ennuestrainvestigacion ingresamos en el campo por el recital y pasamos fi-
nalmente hacia “la casa” de los propietarios de banderas.

Lasinversionesy los gastos que los jovenes realizan tienen que ver con el
lugar que ocupala preparacion de los instrumentos de produccion de la fes-
tividad que noslleva hacia el espacio barrial y familiar, donde se organizan
lasredes sociales que luego viajan y asisten al recital. En esta preparacion no
participan exclusivamente los seguidores, sino que se involucran familiares,
parejas, amigosy vecinos que, sin ser parte del publico, contribuyen ala con-
feccion de lasbanderasyalaplanificacion de los viajes. La participacion puede
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ir desde la contribucion material, regalos y préstamos de dinero, donacion
de materiales como pintura, tela, pinceles, aerosoles, hasta el trabajo de pro-
duccion simbdlica, eleccion de los disetios, seleccion, elaboracion e interpre-
tacion de frases poéticas. De este modo esas personas participan aportando
saberesy competencias especificas, por ejemplo: el calcado de un dibujo, la
modificaciony proporcion de su escala, el disenio de una tipologia vistosa, la
costurareforzada de varios metros de tela. Un vasto conjunto de personas
queno ingresarian en el perfil socioetario de los grupos que, mayormente,
asisten al recital, sin embargo forman parte de esta comunidad interpretativa
ampliada cuyo centro parece situarse en quienes tomaran la condicion de
publico haciéndose presentesen el evento, pero cuya periferia se dilata con
las relaciones que éstos comparten con sus seres cercanos en una practica de
consumo de bienes culturales masivos.

Desde el punto de vista del “gasto”, estas actividades comprometen pre-
supuestos familiares que implican decisiones consensuadas con quienes “no
sonrockeros”en el seno de la familia. Tomar estas decisiones en grupos fami-
liares donde los ingresos resultan muy apretados y obtener laautorizacién o
la descalificacion por parte de algunos miembros de ese grupo no es una
cuestion menor, asi como ausentarse “de casa” dos o tres dias estando “de
joda”, “de fiesta”, pero al mismo tiempo, “corriendo ciertos peligros”, “dur-
miendoenlacalle”, teniendoa “todala familia preocupada”, exigen dar jus-
tificaciones. Enalgunos casos el viaje y el recital son presentados como “las
vacaciones merecidas” después de haber trabajado dura e intensamente du-
rante variasjornadas, en ocasiones, las inicas vacaciones “fuera de casa” alas
que pueden aspirar miembros de sectores populares que trabajan en condi-
ciones de gran precariedad e informalidad.

“Yo tengo mi familia, tengo minena, tengo que pensaren ellos también. Ese
dia que fuimos a Coérdoba me gasté 700 mangosy es plata parael que la ganalabu-
rando. Pero en un recital me lo voy a gastar porque me gusta... por ahi me voy a
privar de comprar unas zapatillas (. ..) entiendo que unas zapatillas te las compras
ylasusas mucho tiempo pero unrecital es otra cosa. Son tres horas de aventura,
el viaje que viviste, todo lo que te provoco adentrono telo olvidasmas. ... te traes
tus fotosde recuerdo...”

Frente alaposibilidad de hacerel “Porco Tour” (asi llaman los seguidores
alaserie derecitales que Solari organizo, en diferentes puntos del pais, para
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presentar su iltimo disco “Porco Rex”), laeleccion no es estética sino funda-
mentalmente ética, dadalaestructura de consumo de Javier. Una decision
que debe justificarse. Javier nos cuenta de sus restricciones materiales: man-
tenerlafamiliay poderllegarafin de mes, y trasla figura del “laburante” nos
habla delesfuerzo que supone acumular el dinero necesario parairal recital.
En ese marco inscribe su alternativa entre las zapatillas como consumo —pre-
ciado—pero ordinario y de uso duradero, y el recital como experienciainte-
gral e intransferible. También Roberto inscribe estaalternativa en el esfuerzo
que implica obtener el dinero paralos viajes y las entradas, posible a partir de
sacrificios y privaciones, y que tiene base en sumodo de obtener el dinero
como “laburante”.

“Los viajes son caros. Nosotros, que tenemos familia, resignamos y dejamos
cosas. Por ejemplo, comprarnos una pilcha. Cuatro shows hizo este ano el Indio.
Nos cuesta. Tenés que sustentar el hogar; la situacion economicaesta en crisis. ..
Entonces, bueno, vos tenés que ir piloteandola.”

Losrelatos dejan entrever con lamencion de sacrificios y privaciones como
fondoultimo que posibilitael “tour”, el enaltecimiento del momento del recital
yelviaje comomomentos cargados de valor. La experiencia extraordinaria del
recital se construye como viaje conunaépica, alaluz de unesfuerzo previo de
privaciones materiales, organizacion familiary barrial, que colaboraenla cons-
truccion de ese sentido extraordinario. En ese pasaje entre la trama de privacio-
nesy el viaje como experienciano ordinaria, lasbanderas son también la senal
de pase, de objetivacion del “esfuerzo” puesto en seguiral artista, plasmando
las peripeciasyla dedicacion por llevar laesfera cotidianaal momento extraor-
dinario delrecital. En sentido inverso, los discos y entradas adquiridas apare-
cen como huellas del momento extracotidiano en elambito diario y en la trama
derelaciones habituales con amigosy familiares.

—;Y cuando se compran discos se los prestan? ;Hay alguien que se compra
siemprelos discos?

—S1, Cesary Nahuel.

—Lo primero que hago esabrirlo enla casa de Roberto.

—iNoloabrisvossolo?

—No, llegoami casaylomiro. Yyael primer diase lollevoylo escuchamos.

—Nahuel esel coordinador. Elloco te consigue un tema. Te dice: “tengo algo
impresionante”ylo trae. Nosotros lo disfrutamos como cuando ponés una na-
ranjaen unexprimidory todolomasrico sale conel jugo.
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—iYeldiscolodejasenlacasade Roberto?

—Ahorano, porque misobrino lo rompié. Lo guardé como unareliquia. Lo
puse dentro de un papel. En unabolsa de nailon, y el librito también.

—:Ydondelo guardasen tucasa?

—Enunmueble del comedor, que esun lugar que no se toca porque esta reser-
vado parami.

—sEstulugar? ;Ahi guardas tus cosas?

—Ahidejomiscosas. Y lasentradaslas tengo en un cuadro grande, ahi, con la cara
delIndiobien grande. Y alrededortodaslasentradas. De Tandil, de Mar del Plata. ..

—Este —por César- tiene susantuario en la casa, porque tiene un lugarcito en
elmodular. ; Qué paso cuando perdiste laentrada?

—Casime agarraun ataque al corazon. (Risas y palmas del resto del grupo.) Es-
tabapalido...

—:;Ydondeestabalaentrada?

—Esque yolahabia guardado enun lugar mio. ; Pero qué pas6? Mi hermanala
mostroatodoelmundoylaguardé en otrolado. Atras de unafoto. Y cuandono
laveo...tum...semebajolapresion.

Estas practicas —al igual que la elaboracion de banderas—articulan una
trama de relaciones familiares y entre pares en torno de los consumos cultu-
rales que pueden asumir el significado de “reliquia”, ocupando lugares signi-
ficativos del espacio del hogar (“tiene su santuario”), y habilitando un
particularrégimen de laescucha, laexigencia de “decodificar el mensaje”, que
poneen juego laproductividad de larecepcion, tras el proposito de “expri-
mir como unanaranja” cada CD.

Banderas, discos, entradas, pueden vincular dos regimenes de la expe-
riencia: uno ligado con elmomento del recital, otro con el de lo cotidiano. Las
banderas funcionan no sélo como emblema grupal puesto en juego en la
contraescena del recital, sino como bitacora, en el que se consignan las firmas
dejadas porlosencuentros ocasionales con otros seguidores del musico, o
como reliquia que, guardada celosamente en un lugar de la casa, abrira los
comentariosy las narraciones sobre el periplo y las vicisitudes del viaje, asi
como los sucesosy las vivencias del recital. Junto con otros objetos colecciona-
bles, lasbanderas, al mismo tiempo que ayudan a fundar unaindividualidad
enelseno de un grupo socialmente proximo, “en mi casa yo soy el que pone
todo el dialamusicadel Indio” o “mi familia sabe que ese lugar del comedor
donde guardolas entradas, los discos, esta reservado parami”, suelen hacerlo
situadas en el marco colectivo de losapoyos, las autorizaciones y/o las censu-
ras de los otros que no comparten “el fanatismo” pero que “comprenden” (o
no) por qué seaplicaesfuerzo, dinero, tiempo y pasion en cultivarlo.
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6. Escucha, contextoy sensibilidad

Lasarticulacionesentre laescucha, sus contextos y las sensibilidades que
moviliza, circunscriben las diferentes interpretaciones utilizadas para decidir
qué imprimir (o qué no) en las banderas. Sobre los momentos de la escucha
nos encontramos con unadelimitacion sefialada por muchos entrevistados: la
distincion entre el “tiempo de trabajo” y el “tiempo libre”. Delimitacion que
podria conducir a interpretaciones esencialistas ante las cuales aclaramos
quenose trata de verificar laveracidad de tales afirmaciones o ignorar que
corrientemente se escuche musica durante lajornadalaboral, sino que nos
interesael modo en que los entrevistados significan la relevancia del ambito
y del contexto requerido para escuchar cierta musica y experimentar ciertos
estados, asociados con ciertos consumos (bebidas, estimulantes, etcétera)®.

“Si, (escuchamos) Porco Rex tres veces por dia durante todo el afo. Cuando
estamos en casa. Sino estamos en el laburo...Y ahiaplicamos el fundamentalismo.
No decimos nada, vamos a laburar. Viste, como los martires de Al-Qaeda, una
ondaasi: Vos hacés tu vidanormal, perollegasacasay tup tup, Porco al palo, en-
seguida, como pararelajarte. Te banas, descansas, y escuchas Porco. Nos toma-
mos unos mates, aunque ahora en verano tomamos cerveza.”

Aunque las palabras de Roberto parecerian inscribirse dentro de una
clave mistica, al comparar y asemejar su practica con la de fundamentalistas
religiosos, no esmas que una referencia bromista que juega con elnombre de
labanda que actualmente acompanaa Solari en su etapa solista: “los funda-
mentalistas del aire acondicionado”. El tono chistoso no le quita importancia
ni contundencia, sustenta laasociacion entre “vidanormal”y tiempo-lugar
de “laburo”, al que se opone el momento de laescuchaasociado con el tiempo-
lugar “casa”, terreno donde se recrea el “fundamentalismo” de la filiacion al
ethos ricotero. Miguel también detalla una delimitacion semejante:

“Recién al mediodia, después de comer, ya cambiaste un poco el tono, te
tomas unas birrasy fuiste... ya te ponés los redondos. Mas que nada porque yo
estoy acalos sabados y los domingos, como laburo todalasemana. Yo de lunesa
viernesno te escuchonada, después el sabado arranco conlamdsica. (...) amime

6 Durante larealizacion de lasentrevistas en profundidad en “la casa” de los entrevistados, en varias oca-
siones compartimos con ellos estos momentos de escucha que por lo general se extendian tanto o mas que
las dos horas de duracion que requerian atravesar el cuestionario.
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gusta escuchar lamusica fuerte. Los estados de animo son importantes, un desliz
yte quedasescuchandolaletra. Al otro diarecordasy decis, yasé lo que dice esa
letray ahivasrebobinando todolo que dice el tema.”

Lapuestaen juego de estas oposicionesy asociacionesentre el trabajoy
los momentos de escucha describe como los entrevistados estructuran acti-
vidadesysituaciones de suvivencia diaria en relacién con el esquema de con-
sumo, en este caso ligada con el momento percibido como placentero o
“relajante” delaescucha. Esenel “tiempolibre”, solo en apariencia disociado
dellaboral, dondela “necesidad” de “emocionarse” se suple al tener materia-
les que permitan experimentar y luego recrear, a través de las asociaciones de
ciertos temas con determinados recuerdos, con determinadas personas o
sensaciones que llevana Roberto a decir que “sin musicano existis”.

Las sensaciones experimentadas en la escucha de ciertamusica son utili-
zadas parasostener el “animo” en el resto de las situaciones o para confrontar
enotras.

“Vivimos en un lindo barrio, tiene agua, gas, todo. De gente laburante, que vi-
vimosal dia. Vivis conlobasico. No te falta, pero hay que laburar, logicamente.
Perono podés hacer muchas mas cosas de las ocurrencias del mercado. Perono
implica que tu vida sea mala. La vida es rica en otras cosas, y si te va comodo
mejor. Uno quiere vivir unalinda vida. A veces tenemos que estar laburando al
rayo del sol, perolo primero que decis es: Qué vino me voy atomar o voy a tomar
unbirrényaescucharlos temas del Indio. Esla parte positiva.”

ParaRoberto losestados producidos en el consumo musical son utiliza-
dos comoinsumo que lo motiva aseguiresforzandose en suempleo. Las ex-
presiones “qué vino me voy a tomar” y “voy a escuchar temas del Indio”
aparecen como aquellas cosas positivas de lavida, y en parte, como contra-
partida del esfuerzo realizado en el trabajo, al conectar estas expresiones o ac-
cionescon cierta formas de vida donde el esfuerzo es necesario para poder
“vivir conlobasico”; donde la falta de riquezamaterial o la carencia del “la-
burante”, como ellos se autodefinen, es contrapuesta con unariqueza que
atribuyen a lacamaraderia familiar atravesada por el gusto musical compar-
tido que permitiria vivirunavida “ricaen otras cosas”.

Enelrelato de Miguel, la historia que lo tiene como protagonista, esuna con-
flictivasituacion laboral en la cual suempleadorle niegala posibilidad de cobrar
lashorasextras que trabajo durante un mes. A raiz de sureclamo, en el momento
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delenfrentamiento caraacara consujefe Miguel recurre (al parecerindelibera-
damente) a movimientos y frases que hasta entonces sélo practicaba en su
hogar: “me pint6 el Indioyle dije: ‘favores se pagan con favores. Un favor se paga

)

conotro favor”. Durante el relato, al actuarnos los movimientos con que acom-
panoé lafrase tratando de revivir paranosotroslasituacion, nos comentaentre
precauciones que estos movimientosalos que refiere cuando dice “me pintéel
Indio”, sonlos que practicabaal usar “los anteojos redonditos” cuando imitaba

ante suespejo laforma caracteristica de bailar de Solarienlos recitales.

7. ;1dentificaciones culturales del postrabajo?

Cuando comenzamos estanota de investigacion nos remitimos a un hipo-
tético historiador del futuro eimaginamos que éste tendriaen cuenta, al mo-
mento de explorarladimension cultural de la experienciasocial de las clases
populares, ciertas canciones de rock y las practicas de su publico. Siguiendo a
otrosinvestigadores, intentamos vincular las dimensiones de la experiencia
musical enlossectores populares conlas transformaciones de losmecanismos
deintegracion social bajo el signo del neoliberalismo. Ahora queremos volver
sobreestarelacion: jcualesson las condiciones de posibilidad del surgimiento
delas practicas que conforman una contraescenay en el marco de ellala pro-
duccionyusodebanderas? ; Qué factores habilitan un mundo de identifica-
cionessocialesancladasen lamtsicade consumo masivo?

Miguez y Seman sostienen que la desactivacion del complejo que sus-
tentaalaculturadel trabajo habilita el surgimiento de una matriz de gesta-
cion cultural del postrabajo.

“Laampliacion del tiempo libre, la distancia de la disciplinalaboral o la trans-
formacion del mundo laboral en intolerable e imposible de asumir como fuente
deidentificaciony experiencia positiva dejan un espacio paralareelaboracion de
laidentidad ylos estandares de valoracion. El tipo de trayectorias sociales que se
describen distan de ser las establecidas como legitimas décadasatras. Ser de ‘la
joda’no esnecesariamente tan ilegitimo como otrora” (2006: 31).

En este marco, la proliferacion de “inversiones estéticas improducti-
vas”, como entendemos que es la produccion de banderas, se relaciona con
“lareivindicacion de practicasy estilos de vida tradicionalmente condena-
bles en la cultura del trabajo”. En la objetivacion de las cualidades en
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“Banderasen tu corazon”. Narrativas, vida cotidiana y practicas de apropiacion
delamusicarockenjovenes de sectores populares

cuanto seguidor-productor de banderas se exhiben competenciasy saberes
especificos, tanto en la produccion como en el uso, actividades que se reali-
zan con orgulloy dan cuenta de un esfuerzo objetivado.

Los consumos musicales se vuelven labase de “experienciasno-ordinarias”,
dondelo ordinarioes, por oposicion, el mundo del trabajo que aparece, enla
percepcion de nuestros entrevistados, disociado de la posibilidad de consti-
tuirse en ambito que otorgue algtin tipo de satisfaccion o “realizacion” personal.
Alavez que se conformaun registro donde lamusica y otros consumos permi-
tenestructurar unaexperiencia investida positivamente como tiempo valorado
y valorable frente aun mundo laboralasoportar. En ese sentido se podriaad-
vertirlainscripcion simbolica del “esfuerzo” como valencialibre dejada porla
crisis de los valores propios de la cultura del trabajo, valencias ahora ligadas con
consumos culturalesy con practicas que encuentran legitimacién y articulan
identificaciones. Peronosolo se retraducen valoresligados conla cultura del
trabajo en términos de “esfuerzo”, sino que también se incorporan delmundo
laboral —de maneramas o menos variada, fragmentada o intermitente—esque-
mas de conocimiento generadosenlas practicaslaborales de losjovenes, ope-
rantesal momento de organizar lasexperiencias vividas.

En contraste con el mundo laboral que es percibido, a diferencia de antario,
como unambito reactivoala realizacion de satisfacciones personales, en torno
del consumo musical va cobrando cuerpo un determinado modo de estructu-
rar sensibilidadesen relacion con las demarcaciones entre tiempo de trabajo,
tiempo libre y conlasasociaciones, entre las distintas situacionesy estados de
escucha. De este modo satisfacciones, sensibilidades, conmociones, se articu-
lan en unatramaargumental que explicael hecho de que el lenguaje con que
estos jovenes (re)elaboran su experiencia positiva sea, predominantemente, el
producto del modo de apropiacion que se da en suconsumo musical.

Estas practicas se configuran en los pliegues entre la industria cultural y
lacrisis de la cultura del trabajo. Por ellomas que estar dando cuenta de una
dicotomizacion de los sostenesidentitarios entre un pasado centradoenel tra-
bajoyun presente ligado con las formas de consumo de laindustria cultural,
percibimos unainterseccion complejaenun continuo en el que no hay suce-
sion, sustitucion, ni dicotomia, sino unaserie de posicionamientos, es decir,
identificaciones que permiten, alaluz de transformacionessociales que frag-
mentaron lassendas previsibles de laintegracion (o elascenso) social, un codigo
especificodelegibilidad de las propias trayectorias personales y familiares.
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