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Prefacio

En estas páginas se busca recuperar el trabajo desarrollado
desde el año 2013 con un archivo de 4058 historias clínicas
de personas que fueron internadas y fallecieron en el Hos-
pital Esteves, entre los años 1895 y 19901, disponibles en el
Archivo Intermedio del Archivo General de la Nación2.

Si bien hemos presentado los resultados parciales y
avances de la investigación en diferentes jornadas, congre-
sos y reuniones científicas, y publicado en revistas especiali-
zadas, consideramos necesario recuperar aquellos aspectos
del trabajo realizado que permitan reconstruir la historia y
trayectoria del hospital durante el periodo analizado para
promover la reflexión sobre la atención a la salud/enferme-
dad mental en el presente. Para eso, nos preguntamos y bus-
camos responder: ¿cómo es pensada y tratada la “enferme-
dad mental” a principios del siglo XX?; ¿qué pasaba antes?;
¿el Esteves siempre fue un hospital de mujeres?; ¿cómo lle-
gan varones, niños y niñas a la institución?; ¿a quiénes se
internaba?; ¿por qué se internaban y de qué se morían?; ¿qué
pasó con el Centro Piloto de Comunidad Terapéutica?; ¿fue
un proyecto innovador para la época?; y, por último, ¿qué
lecciones nos puede dejar el pasado para pensar el presente
del hospital, el trabajo en salud mental en general, la salud-
enfermedad y el sufrimiento psíquico en la actualidad?

1 La primera historia clínica identificada corresponde a una internacion reali-
zada en el año 1895, y el último fallecimiento al año 1987.

2 Los proyectos desarrollados fueron aprobados y financiados por la Secreta-
ría de Investigación de la Universidad Nacional de Lanús (UNLa) y por el
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), al
cual pertenece la directora del proyecto, la Dra. Anahí Sy, como
investigadora.
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Deseamos que, en las páginas que siguen, tanto los
trabajadores/as del Hospital como sus usuarias, y todos/
as aquellos/as interesados/as en la salud mental en gene-
ral y el Hospital Esteves en particular encuentren algunas
líneas, comentarios, conocimientos que los incentiven a
seguir leyendo, interrogándose y trabajando en el campo de
la salud, reconociendo que su trabajo cotidiano alguna vez
formará parte de la historia que ayudará a comprender y
mejorar lo que hoy llamamos “futuro”.

Dedicamos este libro a los trabajadores/as del Esteves
y a las mujeres que hoy se encuentran internadas, a quie-
nes el presente las convierte en protagonistas del futuro.
Expresamos especial gratitud a los/as protagonistas de cada
una de las historias clínicas del archivo que nos permitieron
entrar en sus vidas, leer sobre sus pensamientos, analizar
sus acciones y reconstruir un pasado a partir del cual pensar
la historia reciente, así como también el presente y algún
futuro posible.

El trabajo que presentamos aquí fue posible gracias
al aval y apoyo económico de la Universidad Nacional de
Lanús (UNLa) y el Conicet. Agradecemos también al Ins-
tituto de Salud Colectiva de la UNLa, por favorecer un
espacio de discusión conjunta habilitando la conforma-
ción de un equipo de trabajo que, en diferentes etapas de
la investigación, involucró otros/as profesionales además
de las autoras, que colaboraron en diversas etapas de la
investigación: las trabajadoras sociales Verónica Isi, Claudia
García, Karina Visciglia, las antropólogas Paula Granda y
Georgina Strasser, el antropólogo Enrique Ríos y la soció-
loga Manuela Gutiérrez, a quienes también agradecemos
enormemente. Nuestra gratitud al equipo profesional del
Archivo Intermedio del AGN, que nos facilitó siempre el
acceso al fondo documental.

Cabe aclarar que se trabaja de acuerdo con el Dictamen
N° 149/07 de la Dirección Nacional de Protección de Datos
Personales que autoriza al Archivo General de la Nación a
difundir este material previa toma de responsabilidad por
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parte del usuario en lo que hace a su divulgación. Asimismo,
se usan seudónimos para proteger la identidad de cada una
de las personas que figuran en la HC.

Historias locas • 11





Introducción

ANAHI SY

El Esteves desde su creación. ¿A quiénes recibe?

Las instituciones psiquiátricas en nuestro país forman
parte de la historia reciente, inicialmente orientadas al
control urbano de la población, la beneficencia, caridad
y filantropía, el cuidado de enfermedades y de cierta
moralidad y orden social establecidos para la época.

En 1852 la Sociedad de Beneficencia llama la aten-
ción sobre las mujeres consideradas “alienadas”, reclui-
das en las cárceles “sujetas con cadenas a la pared o
metidas en el cepo, al mismo tiempo que otras muchas
mendigaban por las calles o vagaban por los cercos
de las quintas”. Las damas de la Sociedad de Benefi-
cencia solicitaban que fuesen llevadas al Hospital de
Mujeres, donde se habilitó un “patio para dementes”
(Ingenieros, 1920: 78).

Estas primeras acciones se orientan a hacer más
humanos los tratamientos y cuidados de muchas muje-
res que hasta ese momento se las consideraba “incu-
rables”, “delincuentes” o “inmorales”, términos que eran
usados de manera indistinta para la época. Rápida-
mente se produce un gran crecimiento en el número
de mujeres para el espacio disponible, y es entonces
cuando la Sociedad solicita “un local apropiado a su
custodia y tratamiento”. El Gobierno da intervención
a la Comisión Filantrópica, y su presidente, el doctor
Ventura Bosch, aconseja que se establezca un Hospicio
de Mujeres en las afueras de la ciudad. En el año 1854,
se crea en Buenos Aires el primer nosocomio dedicado
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a la asistencia de mujeres, el Hospital Nacional de Alie-
nadas (HNA) –actual Braulio Moyano–, donde fueron
trasladadas todas las mujeres “dementes” del Hospital de
Mujeres (Ingenieros, 1920: 79).

Debido a la sobrepoblación y hacinamiento que
se produce en pocos años, en 1908 se inaugura en la
ciudad de Lomas de Zamora el “Asilo de Alienadas”,
como un anexo del HNA (Ablard, 2008), que responde
a la necesidad de contar con un establecimiento sub-
urbano o rural que permita albergar a las enfermas
consideradas “crónicas” y “discapacitadas”, que obstacu-
lizaban la asistencia de las “agudas”. La atención en la
institución estaba a cargo de una congregación religiosa:
las Hermanas de la Caridad. Esta institución en 1946
alcanza autonomía del HNA y en 1958 pasa a depender
del Instituto Nacional de Salud Mental (Sy et al., 2014).
Es hacia 1976 cuando el asilo adquiere su designación
actual: Hospital Interzonal José Esteves.

En ese sentido, la mayor parte de las historias
clínicas que analizamos, especialmente las más antiguas,
tienen su inicio en otras instituciones que las derivan al
Esteves, donde fallecen.

El análisis se basa en un acervo documental de
4 058 historias clínicas correspondientes al periodo
1895-1987 que se encuentran en el Archivo Interme-
dio del Archivo General de la Nación, provenientes del
Hospital Neuropsiquiátrico de mujeres José Esteves de
la Provincia de Buenos Aires (Argentina).

A continuación, presentamos una descripción socio-
epidemiológica de las principales características de las
personas internadas durante un periodo que abarca
casi un siglo, situándolo en su contexto sociopolítico
e institucional.
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Los ingresos en su contexto sociohistórico

Al analizar los datos de las internaciones, resulta lla-
mativa la cantidad de mujeres migrantes que se interna
respecto de aquellas de nacionalidad argentina en las
primeras cuatro décadas analizadas. Entre 1895 y 1940,
entran 1.711 mujeres, más de la mitad de nacionalidad
extranjera (952 extranjeras y 739 argentinas, en 20 casos
no se consigna nacionalidad). Estos valores se invierten
al avanzar desde 1940 hacia 1980.

Si nos remitimos a los datos del Segundo Censo de
la República Argentina, realizado en 1895, encontramos
que, desde el primer censo de la Argentina en 1869
hasta la fecha del segundo censo en 1895, es decir, a
lo largo de 26 años, la población de argentinos casi
alcanza a duplicarse, mientras que la población extran-
jera se quintuplica (tabla 1). Particularmente en 1895,
el número de población extranjera en la Argentina en
bruto representa casi un tercio de su población total.

Tabla 1: población argentina y extranjera y proporción por mil
de extranjeros sobre el total de habitantes según datos del segundo Censo

de la República Argentina (1895)

Año Argentinos Extranjeros Proporción por mil
de extranjeros en

el total de
habitantes

1869 1 526 734 210 292 121

1895 2 950 384 1 004 527 254

Fuente: Segundo Censo de la República Argentina (1895).
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Según los datos de HCL analizadas, vemos que hacia
1914 recién comienza a aparecer un número significa-
tivo de ingresos de población extranjera, respecto de
años previos (gráfico 1).

Gráfico 1: registro de ingreso de población inmigrante y argentinos
para el periodo 1895-1987, en archivo de historias clínicas

del Hospital Esteves

Fuente: Archivo historias clínicas para el periodo 1895-1987.

En ambos censos (1869 y 1965), se toman datos de
la población considerada “según sus defectos físicos y
psíquicos”, tal como queda expresado en la publicación
del censo. Inicialmente, los datos censales muestran el
número de enfermos en cama al momento del censo,
luego se proporcionan los datos de la población sor-
domuda, sigue “idiotismo” y, por último, aparecen los
datos para los “alienados”.
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Tabla 2: número de alienados registrados para la Argentina según el Censo
de 1895 y su proporción por cada 100.000 habitantes

Nacionalidad y sexo Número absoluto de
alienados

Proporción por
100000 hab.

Argentinos
Varones
Mujeres

Extranjeros
Varones
Mujeres

833
878

587
349

57
58

92
94

Argentinos varones y
mujeres
Extranjeros varones y
mujeres

1 711

936

58

93

Varones argentinos y
extranjeros
Mujeres argentinas y
extranjeras

1 420

1 227

68

65

Total general 2 647 67

Fuente: Segundo Censo de la República Argentina (1895).
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En los datos se observa que la “población alienada”
extranjera representa casi la mitad de la “población alie-
nada” argentina en números absolutos, sin embargo, en
términos de proporción cada 100.000 habitantes, vemos
que la proporción de extranjeros casi alcanza a duplicar
a la de los argentinos. Al respecto, la interpretación que
se hace en el censo señala: “Quizá tenga en esto una
parte importante el alcoholismo mucho más desarro-
llado en la población extranjera que en la argentina y
también la mayor preocupación en la lucha por la vida
que lo afecta más intensamente que al nativo” (Censo
de la República Argentina, 1985). Al analizar la distri-
bución por provincias, se observa una fuerte proporción
en la capital, comprensible por el hecho de que es el
único lugar donde hay establecimientos destinados al
tratamiento de estas personas.

En su libro La locura en la Argentina, José Ingenieros
señala que en 1880 los doctores Lucio Meléndez y Emi-
lio R. Coni calcularon que en la Argentina existían 4,5
alienados por mil habitantes y hacían notar que el mayor
coeficiente conocido en Europa era de 3,5 por mil
correspondiente a Inglaterra. Una síntesis de los resul-
tados censales de 1869 publicado por Ingenieros (tabla
3), a partir de cuadros publicados separadamente por
Meléndez y Coni, muestra que para 1869 la proporción
de “alienados” en orden decreciente era la siguiente.
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Tabla 3: población por provincia, número absoluto de “alienados”
y proporción por mil habitantes

Provincia Población Alienados Proporciónpor
mil

La Rioja 48 746 262 5,4

Mendoza 65 413 330 5,0

Jujuy 40 379 203 5,0

San Luis 53 294 248 4,6

Córdoba 210 508 568 2,7

Tucumán 108 953 247 2,7

Salta 88 933 194 2,2

Buenos Aires 495 107 984 2,0

Entre Ríos 132 271 233 1,8

Corrientes 129 023 228 1,8

San Juan 60 319 106 1,7

Catamarca 79 962 129 1,6

Santiago del
Estero1

132 898 154 1,5

Santa Fe 89 117 117 1,3

Total 1 830 003 4 003 2,3

Fuente: elaboración propia a partir de datos provenientes de Inge-
nieros (1880).

1 Ingenieros destaca que la población total de Santiago del Estero fue adulte-
rada con fines políticos, lo que explica su escasa proporción de alineados
(Ingenieros, 1880).
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Además, señala que hacia 1869 había más alienadas
(1,54 por mil) que alienados (1,37 por mil). Asimismo,
destaca que la población de alienados por nacionalida-
des ha sido y es proporcional a la población adulta, y
que es por haber computado en el cálculo de pobla-
ción total a los menores la razón por la que aparecen
desproporcionadas las cifras de extranjeros. Ingenieros
destaca que a partir de 1870 los cálculos por provin-
cia son difíciles ya que se establece “la costumbre de
enviar sus alienados más incómodos a los asilos de
Buenos Aires”; señala que “la nacionalización de los hos-
picios y colonias de alienados” regularizó esa situación
(Ingenieros, 1880).

Otra cuestión que señala es que la inmigración,
mayor desde 1870 a 1910, es un factor de aumento en
el índice de alienación, pues la mayoría de los inmi-
grantes son adultos. En cambio, el aumento vegetativo
de la población argentina muestra que el número de
menores había aumentado proporcionalmente más que
el de adultos en esos años.

Si analizamos en los datos del Hospital Esteves los
picos de ingresos, observamos que se inician en 1914,
pero que son especialmente pronunciados en los años
1932 y 1938 (ver gráfico 2). El promedio de años total
de estada (permanencia) en el hospital es de 19,4, y por
años oscila entre los 12,6 para 1948 y 37,2 en 1982.
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Gráfico 2: curva de ingresos por año de mujeres fallecidas
durante su internación en el Hospital Esteves (1897-1987)

Fuente: elaboración propia a partir de archivo de historias clínicas para
el periodo 1895-1987.
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Al respecto, es necesario aclarar que el proyecto psi-
quiátrico de la primera mitad del siglo XX se orienta a
fortalecer “la salud de la Nación”. Las ideas psiquiátricas
sobre el trabajo, la familia y el género tuvieron una pro-
funda influencia en las experiencias de los pacientes. Los
médicos y el equipo eran proclives a considerar el testimo-
nio familiar e ignorar las aseveraciones de aquellos confi-
nados que podrían haber hecho comprensible su extraño
comportamiento; se tomaban importantes decisiones médi-
cas basadas en breves chequeos superficiales y altamente
rutinarios (Ablard, 2008). Mientras que no existían diag-
nósticos específicos asociados a las mujeres inmigrantes,
los médicos consideraban factores socioculturales como el
estrés de la migración y los roles no tradicionales que toma-
ban las mujeres inmigrantes a su llegada a Buenos Aires,
como factores que predispusieran a la locura. Los diagnósti-
cos o etiquetas psiquiátricas no tenían una valoración neu-
tral. Más bien, la distancia social entre el profesional y los
sujetos (definidos por estatus socioeconómico, raza, género,
etnicidad, comportamiento, ideología política, entre otros)
fue un determinante principal para declarar a una persona
“insana” (Ablard, 2008).

Dovio (2014) analiza los proyectos legales sobre “peli-
grosidad” que fueron presentados en el Congreso de la
Nación Argentina entre 1924 y 1928, publicados en la Revis-
ta de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal entre 1927
y 1934, mientras fue dirigida por el médico Osvaldo Lou-
det. Al respecto, señala que, para la época, aquellos indi-
viduos que significaran un peligro para el ordenamiento
urbano de este ideal tipo de ciudad “corporativa” debían
ser expulsados o regenerados, según fuera el caso. Cobró
gran importancia la noción de peligrosidad, ya que, entre
otros, designó a quienes podían virtualmente atacar el régi-
men establecido. Además, fue vinculada a la doctrina de la
defensa social “entendida como el derecho de la sociedad de
defenderse de todo individuo o grupo que atentara o pudie-
ra dañar potencialmente al cuerpo social” (Dovio, 2014: 97).
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Es en este contexto en el que emerge como propuesta
de defensa social crear una red de instituciones para los
individuos considerados peligrosos, de allí que se planeaba
crear asilos para vagabundos, alcohólicos y colonias agríco-
las para niños abandonados. Todas ellas eran consideradas
conductas predelictivas, lo que suponía que debían recibir
algún tipo de tratamiento estatal por falta de adaptación
social: “Se buscaba realizar una defensa social preventiva
respecto de la futura delincuencia” (Dovio, 2014: 97). Ade-
más, se buscó adecuar la legislación penal a tales objetivos
de control de la peligrosidad.

La peligrosidad también designó a individuos que se
encontraban en condiciones sociales y económicas desfa-
vorables; en este período se habían multiplicado en Buenos
Aires las “villas miserias”, donde los individuos vivían sin
servicios (cloacas, luz, gas), descriptos como focos de los
peligros más diversos y como parte de un proceso de migra-
ciones internas. Apareció una fuerte relación construida
entre peligrosidad y pobreza material.

El Instituto de Criminología mantuvo comunicaciones
regulares con otros Institutos de Medicina Legal reconoci-
dos en Europa. Estas dependencias aparecieron con la fun-
ción de realizar detallados diagnósticos clínicos criminoló-
gicos en la específica articulación entre el campo médico,
judicial y penitenciario. Sus historias clínicas (elaboradas
bajo el modelo psicopatológico y, más tarde, interdiscipli-
nario) sirvieron de insumo a jueces y agentes penitencia-
rios para tomar decisiones sobre la vida de detenidos en
prisión. Las clasificaciones sobre peligrosidad elaboradas a
partir de los diagnósticos particulares se presentaron como
una novedad y como útiles para la proyección de una red
de instituciones para distintas “peligrosidades sociales” en
casos de semialienación, alcoholismo o “parasitismo social”
(entendiendo por tal “vagancia crónica”).

Otro aspecto clave para la época fue la relación entre
inmigración e insania, que se convirtió en uno de los prin-
cipales temas sociales del discurso psiquiátrico argentino
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adentrada la década de 1940. La inmigración no regula-
da estaba íntimamente vinculada a un problema mayor, la
modernidad (urbanización, intensificación de la economía
de mercado, cambio en los roles femeninos), lo que ope-
ró como explicación de la creciente incidencia no solo de
la insania, sino también del retraso mental, el abuso del
alcohol, el crimen, la prostitución y la “desviación sexual”
tanto en hombres como en mujeres. Los médicos argu-
mentaban que existían factores inherentes al proceso de
inmigración, especialmente la miseria, el aislamiento y el
alcohol, que, según ellos, favorecieron el desarrollo de las
enfermedades mentales (Ablard, 2008).

Este contexto permite comprender, considerando las
concepciones de salud/enfermedad mental para la época,
que resulta más probable la patologización de aquello que
se sanciona moralmente, catalogado como lo peligroso y la
perversión (al respecto ver Foucault, 2000).

Si nos remitimos a los datos del gráfico 2, observamos
que cada uno de los picos de ingresos coinciden con el esta-
blecimiento de gobiernos militares: 1930-1932, 1962-1963,
1966-1970, 1970-1971, y 1971-1973. El golpe de Estado
encabezado por Félix Uriburu lo estableció en la presiden-
cia entre marzo de 1930 y febrero de 1932, cuyo sucesor
fue Agustín P. Justo, desde febrero de 1932 a febrero de
1938. Su época se denominó la Década Infame debido a
la corrupción que imperó en el país y el fraude recurrente
en las elecciones a cargos públicos. Durante la década de
1930, se asistió en Argentina a un proceso de militarización
del aparato de control social tal como lo hemos descripto
previamente. Dentro de las imágenes que aparecieron en
Buenos Aires, estuvo la de crear una ciudad “corporativa”
como sistema político biológico en el que se definiera el
tamaño máximo y deber productivo de la ciudad, en el que
cada parte debiera cumplir con su función, naturalizando
desigualdades sociales parangonadas a las que existían entre
distintos tipos de células y tejidos del organismo biológico,
en el marco de un régimen de facto (Vallejo, 2010: 84).
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Stagnaro (2006) plantea que el dispositivo psiquiátrico
que se estableció en las primeras décadas del siglo XX se
estancó en un funcionamiento definitivamente manicomial
del que no salió más. Sin embargo, ya a comienzos de los
años 30, el balance fue desastroso y el escándalo provoca-
do por su funcionamiento manicomial alcanzó la denuncia
que hizo pública Bosch en 1931, “El pavoroso aspecto de
la locura en la República Argentina” (Bosch, 2004), donde
plantea la preocupación sobre el aumento en las últimas
décadas de “enfermos mentales”. Ello da cuenta del estado
crítico del espacio asilar. Volviendo a las cifras, encontra-
mos que los picos que siguen, aunque menores, también
coinciden con gobiernos militares de 1962 (José María Gui-
do asume la presidencia en lugar de Arturo Frondizi) hasta
1963, cuando asume Illia, hasta 1966, cuando tras un golpe
de Estado se suceden en el poder tres dictadores milita-
res: Juan Carlos Onganía (1966-1970), Marcelo Levingston
(1970-1971) y Alejandro Agustín Lanusse (1971-1973).

Al respecto emerge la pregunta: ¿será que las políticas
represivas y la moralidad que caracterizan a estas formas
de gobierno inciden sobre un mayor número de ingresos, o
será el clima de agitación social e inestabilidad que precede
a estos gobiernos lo que incide favoreciendo la producción
de malestar y sufrimiento psíquico?

No podemos generalizar una respuesta más allá de la
indagación sobre lo ocurrido en cada periodo particular.

En los capítulos que siguen, seleccionamos un periodo,
tema y/o problema particular para desarrollar a partir de la
presentación de un caso. Es así que, con base en el análisis
minucioso de las historias clínicas, reconstruimos una tra-
yectoria de internación cuyo recorrido serviría como caso-
ejemplo de otros similares.

En el primer capítulo, presentamos la trayectoria de
“Ella”, respetando en lo posible el formato y organización
original de las historias clínicas analizadas, para que el lec-
tor se haga una imagen de los documentos con los que se
trabajó. Esta construcción nos permite ilustrar sobre las
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múltiples miradas y lecturas –en su mayoría masculinas–
que dan forma y atraviesan a los cuerpos de las mujeres
internadas, mostrando cómo Ella –singular y genérica– se
convierte en “loca”. En este mismo capítulo, se esboza algo
sobre cuestiones de género que también hablan de todas
las mujeres internadas, más allá del periodo que estemos
analizando. Sin embargo, este tema se desarrolla con mayor
profundidad en el siguiente capítulo.

En el segundo capítulo, la presentación de los casos
de Audra y Angélica nos permite hablar sobre el perio-
do correspondiente a los años 1895 y 1940, marcado por
una enorme afluencia de población migrante. En esos años,
ser mujer y migrante era considerado un riesgo para la
salud mental; es así que dilucidamos cómo construcciones
de género estereotipadas conducían a diagnósticos y tra-
tamientos que poco han hecho por los sufrimientos que
efectivamente aquejaban a dichas mujeres, al mismo tiempo
que se alejaban del ideal de objetividad científica que pre-
gona la ciencia médica.

En el capítulo 3, Marcela Naszweski examina las comu-
nicaciones que se mantienen por correspondencia entre las
internas y el “mundo exterior”, entre los trabajadores de la
institución, especialmente los médicos y el ámbito judicial,
y entre los familiares de las mujeres internadas y el personal
de salud. Mediante un análisis del discurso de las cartas
enviadas a propósito de un caso, el de Josefina, podemos ver
el potencial de estos documentos como fuentes de infor-
mación sobre lo no dicho de manera explícita que también
circula en los diagnósticos, tratamientos y cuidados que
recibieron estas mujeres.

En el cuarto capítulo, Carla Pierri desarrolla los even-
tos ocurridos entre 1968-1971 en la institución, con la
instalación de un Centro Piloto de Comunidad Terapéu-
tica, buscando comprender la emergencia y ocaso de una
experiencia y propuesta de tratamiento innovadora para
la época.
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El quinto capítulo remite a un grupo poblacional nove-
doso: niños y niñas internados en la institución. Aquí, Ana
Laura Barrio desarrolla, a partir del caso de Héctor, sobre la
corta vida de otros niños y niñas a quienes se alojó, por un
breve periodo de tiempo, con algún tipo de diagnóstico y
tratamiento psiquiátrico que aún hoy plantea interrogantes
y dilemas éticos importantes.

Por último, cerramos este libro con algunas conclusio-
nes, conjeturas e hipótesis que nos conducen a interrogar-
nos sobre el presente y abrir una discusión para reflexionar
sobre la atención a la salud mental hoy.
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Capítulo 1

ANAHI SY
1

Yo no quiero vivir como digan
Tengo algo que late en mi corazón

(Charly García, “Yo no quiero volverme tan loco”)

Toda una vida: mirada hasta tornarse (in)visible

Ella es una migrante española, que el 3 de enero de 1924,
con 39 años de edad, llega al hospital por orden judicial y,
tras 44 años de internación, fallece el 11 de diciembre de
1968, a los 83 años de edad.

Al abrir su historia clínica, pueden verse y olerse años
de encierro; el primer documento que encontramos es un
telegrama enviado al esposo de Ella:

11-12-68
Señor [Esposo de Ella]

BURZACO, BUENOS AIRES

FALLECIÓ ELLA CONTESTE SI SE HACE CARGO.

HOSPITAL ESTEVES

A continuación podemos ver con vida a Ella en la nota
que narra su ingreso en el hospital:

1 Lic. en Antropología y Dra. en Ciencias Naturales por la Universidad
Nacional de La Plata. Investigadora independiente del CONICET. Docente
de grado y posgrado del Instituto de Salud Colectiva, Universidad Nacional
de Lanús.
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El día 25 del corriente, siendo las 7.45 se presentó en la comisaría 17ma
el agente Rodríguez conduciendo detenida a la mujer Ella por cuanto en
la esquina de Libertad y Paraguay, había oído que aquella pronunciaba
frases incoherentes como: “actitudes de lucha por la vida”, “gremialismo”,
“sindicalismo”, haciéndole presumir que tuviera las facultades mentales
alteradas.

La primera página de la historia clínica se encuentra
atravesada por un sello de tinta roja con la inscripción:
“INTERDICTA”, lo que marca su internación por orden
judicial.

Aparece en esta primera página un formulario que
solicita consignar:

Nombre y apellido Ella Año de ingreso 1924

Nacionalidad Española Fecha de nacimiento [queda
vacía para Ella]

Residencia Burzaco Estado Civil Casada

Profesión Empleada Color: Blanco

Procedencia: [queda vacía para
Ella]

Localidad: Burzaco

Hij… de [queda vacía para Ella]

[Foto de ella] [Ausencia de Foto]

Ingreso Egreso

Ingresa el 3 de enero de 1924

Colocada por policía

A disposición de [queda vacía para
Ella]

Diagnóstico ideas delirantes, alucinaciones auditivas, Delirio sistematizado de
persecución, Alucinación Interpretativa.

Altura del cuerpo 1,56 peso 55 kilogramos
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En la segunda página de la historia clínica, puede
observarse que lo que aparece completado por el médico
que realiza la admisión es que la paciente no tiene ante-
cedentes de locura –según dice su esposo–. “No se ocupa
de sus quehaceres domésticos”, “desafectivizada con su marido y
hasta con sus hijos”.

Ella cuenta que fue despedida por sus patrones y desde
entonces “por las cosas que se tejen en la sombra” no ha podido
encontrar ocupación. “Relaciona su estado con la angustia que le
produce el no hacer lo que ella quería (estudiar, ser útil)”. Por la
calle la gente la mira “en forma significativa”. Oye que le dicen
“en voz alta, María la loca, María la loca” sus “mismos están
confabulados con sus enemigos” y han pretendido hacerla pasar
por loca. Internándola en el Hospital Nacional de Alienadas, le
han dado muerte a su propia hijita, “etc., etc.”

Ingresa con una orden de la policía de la capital por
lesiones en la vía pública. “Desprecian a su hija, la insultaban
y le decían palabras ofensivas”.

A continuación aparece la siguiente descripción
médica:

Mujer pequeña estatura. Buen esqueleto. Regular panículo adiposo.
Piel blanca tinte rosada. Músculos bien desarrollados. Motilidad
activa y fuerzas conservadas. Reflejos plantares en flexión. Los
demás presentes e iguales a ambos lados. Audición y visión conser-
vadas, pupilas iguales reaccionan a la luz y la acomodación MOP
[movimientos oculares de persecución] normal. Encías rosadas
y dientes muy bien conservadas. Lengua húmeda y saburral [capa
fina de color blanquecino formada por bacterias que puede
recubrir la superficie de la lengua. En la mayoría de los casos,
la lengua saburral no tiene importancia y no provoca pro-
blemas de salud]. Tiroides tamaño normal. Pulmones sonoridad
normal. Respiración vesicular no se oye. Corazón tonos muy fuertes
en todos los focos. Soplo sistólico en el foco pulmonar de muy escasa
propagación, ritmo normal, pulso regular igual mediano frecuencia
140. Tensión MX 180 Mn 100 (la enferma está intranquila y con
aspecto de terror). Abdomen: plano, paredes blandas, no se palpa
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nada anormal ni se despierta dolor. Orina D 1013 nada anormal.
Urea en suero: 0,43%0 Glucemia: 0,74%0 Reacción Wassermann y
Kahn: eritrosedimentación: 5
Diagnóstico: nerviosidad Eretismo cardio vascular [actividad muy
intensa, y limitada en el tiempo, de un organismo o parte de
él] taquicardia sinusal. Aumento de la tensión diferencial.
Colesterol: 2,10%o […]

Continúa la descripción de aspectos somáticos o
biomédicos sin advertir “anomalía” o malfuncionamiento
orgánico o fisiológico alguno.

A continuación aparece adjunta la siguiente nota:

Buenos aires, noviembre de 1925
Me dirijo al ……… solicitándole se sirva autorizar al pie de la
presente a esta dirección, si es o no de su agrado, disponga se
proceda a cortarle el cabello, en forma de uso actual, (melena)
a su enferma …………… puesto que ello resultaría para mayor
facilidad de mantenimiento en condiciones higiénicas.
Saluda atentamente
El médico director
Doctor Julio G. Nogues

Buenos aires, ……………….
Señor médico Director
El que suscribe en carácter de Tía de la enferma de referencia,
(comunica, autoriza) a la Dirección del Hospital Nacional de
Alienadas que … se proceda a cortarle el cabello en la forma
indicada en la solicitud que precede.
Firma Tía de Ella.

Luego comienza el registro que da cuenta de la situa-
ción de la paciente durante la internación:

Enferma tranquila – durmió cuatro horas – se levantó bien –
buena orientación en tiempo y lugar – memoria conservada -. Dice
estar afónica desde hace meses, niega tener alucinaciones auditivas.
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A casi un año de su ingreso en el hospital, vuelve a
registrarse algo sobre Ella: “A eso de las 12 se puso en extremo
agresiva golpeando brutalmente a la enferma María A, siendo
necesaria la aplicación del restraint”.

A los pocos días:

intranquila, irritable.-reticente-negativista. Ideas persecutorias
contra la familia “no me quieren porque estoy tísica” a veces obser-
vándose soliloquios-atenta al interrogatorio, deslizándose contadas
veces ciertas incoherencias fugaces- algo erótica. Requiere repe-
tidamente los medios contensivos. Sin conciencia de su estado…
pesa 50 kg.

A partir de ahí encontramos que los registros en la
historia clínica ocurren alrededor del año, a propósito de
algún infortunio, si bien aparecen como constante referen-
cias previas a la situación de “la enferma”, como es nom-
brada Ella:

enferma muy excitable- agresiva- agresiva- incoherente- desorien-
tada en tiempo y lugar- […] la enferma pesa pesa 49 kg.
memoria muy debilitada indiferente, muy incoherente risas inmo-
tivadas desafectiva pesa 51 kg.
“Ud. como se llama?” “Que se le importa” risas inmotivadas, un
sentido de abstracción completa, no responde casi nada…

El 30 de abril de 1932:

presenta actitud indiferente toda pregunta que se le haga contesta:
no sé – muy agresiva con las demás enfermas y con el personal del
pabellón – caprichosa, desobediente – no trabaja en nada – sucia –
come bien – duerme poco – soliloquios en voz baja -…

Se repiten algunas notas que van a aparecer año a año:

“nerviosa” “desafectiva” “respuesta muy pobre” “no colabora”,
“desaseada”, “no trabaja”.
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Aparece como novedad una consideración sobre su
peso:

a veces es necesario recurrir a la alimentación forzada pesa 44
y 1/2 Kg.

En 1933:

… levantada se excita con suma frecuencia tornándose agresiva,
revoltosa, coprolálica obscena y obligando al uso del restraint
[…] presta escasa atención, desorientada, respuestas incoherentes –
memoria con fallas -… es visitada de vez en cuando desafectiva
– déficit de sus facultades psíquicas – duerme con hipnóticos –
se alimenta poco y merced a los reiterados esfuerzos del personal
del pabellón.

A lo anterior se suma entre 1934 y 1960:

… exhibicionista […] suele desnudarse o colocarse muchas prendas
innecesarias, intranquila, agresiva, desaseada, no trabaja sucia des-
tructoras indiferente, permanece vigilada en los patios por su ten-
dencia a deambular. No atiende su aseo. Tendencia a la destrucción
… poco visitada.

En 1960:

[…] salto la ventana del baño, se produce una herida superficial
en codo derecho. Desinfección apósitos […] Físico discreto […] exa-
men endocrino.

Aparece una nueva categoría diagnóstica que parece con-
densar todos los antecedentes previos: “síndrome esquizofré-
nico”.

En 1961:

… enferma desnutrida, anoréxica, pérdida de peso últimamente
… se indica control de peso semanal y radiografía de tórax. anal
de sangre.
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En 1963:

la enferma presenta ántrax en pie derecho, se le prescribe penicilina.

En 1964 se registra:

al no haber penicilina se sustituye la medicación por criseosil 1 frasco
ampolla cada 6 horas.

En 1965:

se le cae un banco sobre pie ocasionándole herida contuso cortantes…..

En 1966:

se registra la administración de Halopidol 3 C por día.

En 1967 se registra:

paciente desprolija. No colabora con el interrogatorio. Globalmente
desorientada. Descenso de sus facultades intelectuales.

En 1968:

Estacionaria. Desorientada negativista niega alucinaciones e ideas
delirantes “con posterioridad a la muerte de mi hijta yo observe
y comprendi muchas cosas que antes había aceptado como hechos
regidos por ellos” …. “ya no tengo alucinaciones ni ilusiones” “he
observado los hechos-los hechos” “querían matarme”. –

En el 11/12/1968:

se constata el deceso de la paciente por paro cardio respiratorio
no traumático.
No se presentó el Esposo, retira el cadáver la Facultad de Medicina.
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La historia ¿cínica?: escucho voces

Inicialmente puede advertirse la multiplicidad de miradas
y de voces que recaen sobre Ella: la policial que la con-
sidera “loca”, la del médico que realiza la admisión, la del
esposo, que acompaña en el ingreso y responde al interro-
gatorio, quien solicita el corte de pelo, la tía que lo autoriza
y quien ejecuta dicho corte. Una vez internada, puede leerse
la mirada psi y la mirada clínica que examinan minuciosa-
mente la mente y el cuerpo (respectivamente) de Ella.

El motivo de encierro alegado para Ella en la orden
judicial, que remite al “gremialismo” y “sindicalismo” o, en
la historia clínica, “el no hacer lo que ella quería (estudiar
[…])”, son algunas pistas para interpretar el encierro ante la
resistencia a la vida doméstica. Características registradas
como signos y síntomas de enfermedad (“No se ocupa de
sus quehaceres domésticos”, “Desafectivizada hasta con sus
hijos”, “Erótica”, entre otras) dan cuenta de ello.

Al indagar la evolución de la historia clínica de Ella,
visualizamos cómo gradualmente se registra un deterioro
físico y psíquico, sin que medie tratamiento alguno o refle-
xión sobre dicha situación, cada nuevo registro no parece
considerar la lectura de los previos. Aparece la descripción
de comportamientos cada vez más “agresivos”, “eróticos”,
“escapistas”, que conducen al diagnóstico de “esquizofrenia”,
esto es, a la asignación de una categoría diagnóstica que fija
una identidad a la paciente.

La forma en que es tratada Ella responde a las ideas que
se establecen con la medicina moderna: una clara separa-
ción entre cuerpo/psiquis, biológico u orgánico/espiritual o
mental, lo cual permitirá establecer solo ciertas conexiones
entre ambas, y, una vez descartada una posible etiología
orgánica, la constitución y el estado psíquico ocuparán toda
la lectura y análisis de los signos y síntomas identificados.

Cabe señalar que está ausente una lectura que compon-
ga y organice cada una de las partes en las que fue dividida
Ella. Del mismo modo que está ausente una lectura que dé
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cuenta del tiempo, un malestar que avanza, unos síntomas
que se repiten, un tratamiento ausente, una escucha y pala-
bras anuladas y un cuerpo que se adelgaza hasta perder el
último aliento que le queda para salir. Es clave la expresión
final “Ya no tengo alucinaciones ni ilusiones”, que alude a
la claridad de haber hallado que, para salir, cualquier vin-
culación con el orden de la fantasía o el deseo por ser algo
o alguien diferente debieran eliminarse. Y cuando desde lo
discursivo Ella está dispuesta a apagar el deseo, la fantasía
o la ilusión, también se apaga el cuerpo, aun pareciendo
evidente la conexión entre ambos eventos, Ella muere de
un “paro cardio-respiratorio”, el deseo que se apaga no es
más que el registro de una voz que no se escucha. La pro-
pia categoría diagnóstica condensa una nulidad y borradura
de una trayectoria de vida en el hospital densamente sig-
nificativa que es eliminada por completo en el certificado
de defunción que pasa a engrosar la historia clínica de un
cadáver que, irónicamente, será “útil” como deseaba Ella,
“ser útil” entre los estudiantes de Medicina, condenada a
ser observada eternamente, nombrada, descripta como un
cuerpo sin voz que no tiene nombre (o no el suyo al menos)
ni historia. Quizá lo más vivo que hallamos sean las palabras
que gritan por salir, atrapadas en esta historia cínica.

Estos aspectos son una constante en gran parte de
las historias clínicas de mujeres, que ingresan hasta que su
deterioro psicofísico, y en este caso también la edad, las
conduce a la muerte.

De generaciones

La historia clínica condensa diversas construcciones de
la enfermedad y de la enferma, cada uno de los relatos
transcriptos registran la descripción de Ella a partir del
ojo clínico del médico, de la capacidad de penetración psí-
quica del psiquiatra, de la búsqueda por el mantenimiento
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de un orden jurídico; tales relatos no parecen cruzarse, ni
siquiera pueden leerse conexiones. En un periodo de casi
cincuenta años transcurridos en la vida de Ella, aparecen
signos y síntomas que representan claramente el registro
del comportamiento de mujeres que se apartan del rol de
género esperado para la época (al respecto profundizamos
en el capítulo 2). Si bien podemos señalar que durante tal
periodo de tiempo los tratamientos administrados y, aún
más, las teorías y corrientes de la psiquiatría se transfor-
man, observamos que en la práctica clínica –que se traduce
en el registro de signos y síntoma– persiste la adjetiva-
ción de la conducta femenina reprobable para la época,
como si se tratara de un hecho observable “científicamente”,
antes que una apreciación construida socioculturalmente
en un momento histórico particular. Como señala Taussig
(1992), la enfermedad adquiere una “objetividad fantasmal”
al negar las relaciones humanas encarnadas en los síntomas,
signos y terapias, se mistifica y reproduce una ideología y
política a modo de ciencia de “cosas reales” ocurriendo una
cosificación biológica y física donde las cosas toman vida
propia, separadas del nexo social que las originó, borran-
do el significado social y moral de los signos y síntomas
de la enfermedad.
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Capítulo 2

ANAHI SY

No me aguanto a las personas
que me apuran para caminar

si la calle es tan angosta
y para todos no hay lugar

(Celeste Carvallo, “Me vuelvo cada día más loca”)

Mujeres, migrantes y “locas” entre 1895 y 1940

Audra, de nacionalidad lituana, es internada en el hospital
el 7 de junio de 1931, según consta en su HC, “colocada por”
su patrón después de dos meses de trabajar como cocinera,
“como sus síntomas se habían vuelto cada vez más ruido-
sos, decidieron internarla”, “abandonada en los quehaceres
de la casa. Indiferente por los suyos”. Desde su ingreso se
registra que se encontraba “excitada”, “erótica”, que “daba
gritos”, permanecía “inquieta a las preguntas que se le for-
mulaban” y “respondía invariablemente ‘no estoy enferma’”;
dijo “haber sufrido” en sus empleos como sirvienta y haber
“pasado hambre”; se “expresaba deficientemente en caste-
llano”. Como “ella no podía satisfacer los deseos sexuales de
su esposo, éste la abandonó”.

Al mes de esa primera internación, concurren el esposo
y el patrón. Solicitan el alta. Se les informa que “la asilada
se halla a disposición del juez”. En 1932 sale con un alta
a pedido del esposo, con quien ella se había “disgustado
muchas veces por no haber apurado los trámites para hacer
venir a sus dos hijas que estaban en Lituania”.
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Su esposo señala que durante un tiempo su comporta-
miento fue “bueno, siendo trabajadora y cariñosa”.

Audra reingresa al hospital el 9 de septiembre de 1936,
“colocada por la Policía Federal” (se consigna con tinta roja
la leyenda “INTERDICTA” en la primera hoja de su HC),
aunque esta vez el nombre que se registra a su ingreso fue
“Adela”, asignándole una nacionalidad “polaca”. Con diag-
nóstico de “excitación maníaca”, “no exterioriza alienación
ni ilusiones”, “se muestra lúcida y coherente pero no muy
interesada”. Se expresa “con entonación ligeramente monó-
tona y con dificultad de dicción debido a la falta de domi-
nio del idioma castellano”. Demuestra “ideas persecutorias
que objetiva en su esposo ‘me pega’, ‘es malo’”. Durante un
tiempo permanece “agitada, llorosa, solloza por momentos,
espetaba en todas las direcciones”. Es “enchalecada”.

Consignándose que “la enferma no presenta variación
de su estado mental” y sin visitas desde 1936, el 21 de
diciembre de 1939 pasa al pabellón 4 del Asilo de Lomas.
A casi diez años de internación, en 1948 se registra que
está “excitada, dice incoherencias, grita con frenesí”, y le
aplican electroshock.

Durante su internación, aunque especialmente en los
últimos años de vida en la institución, presenta múltiples
problemas clínicos, como: otitis aguda, forúnculos, dolores
abdominales, lesiones cortantes, estados febriles y orzue-
los, entre otros.

En mayo de 1953, se registra que participa de un epi-
sodio en el que agrede a otra interna con una lata, de for-
ma que le provoca una herida en el cuero cabelludo. En
1965 es diagnosticada con “tuberculosis”. El 23 de marzo
de 1968 es encontrada “desmayada y caída”, con vómitos,
sudoración profusa y afebril; cuando recobra el conoci-
miento, “refirió precordialgia” (dolor en la parte delantera
del corazón) y se registran “ruidos cardíacos apagados y
bradicardicos”, se indica penicilina, digitalina y realizar un
examen en el servicio de clínica médica. Tres días después,
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fallece a consecuencia de una “insuficiencia cardíaca agu-
da”. Su cuerpo es retirado por el Hospital Borda como NN.
(AR-AGN.DAI/HNE).

Angélica ingresa el 9 de mayo de 1922, con 39 años
de edad al pabellón Bosch del Esteves. Al ingreso se regis-
tran sus datos: “quehaceres domésticos” como ocupación,
“religión católica”, “color blanco” y “nacionalidad española”,
aunque lleva “14 años de residencia en el país” casada con
Manuel, quien la acompaña. Este señala que hacía un mes
notaron “los primeros síntomas de la enfermedad”: “excita-
ción psico-motriz, alucinaciones visuales, fugas, persegui-
da”, era “violenta” y “agresiva”, estaba “constipada” y tenía
“menstruaciones irregulares”. Se refiere además que un her-
mano estaba “afectado de enajenación mental”. Finalmente
el diagnóstico registrado es “delirio”.

Según consta en la historia clínica, ingresa “sumamente
excitada, gritando y promoviendo escándalo. Facies de
expresión cambiante”. De “atención móvil, idiorreica y
logorreica. Incoherente, exterioriza algunas concepciones
delirantes persecutorias e ilusiones visuales”.

No se prestó al examen somático. Cuando se la interrogó,
prestó atención y respondió sin retardo, mostró ideas deli-
rantes de persecución, de daños y algunas hipocondríacas.
Se quejó de su marido, que le había producido la equimosis
que presentaba en los miembros “Tengo el corazón lastimado,
me hace así” (hacía señas con las manos, como apretando
fuertemente), no tiene noción de su estado mental, dice que el
marido es el loco “Mi esposo me dejó salir de mi propiedad y
me trajo acá”, “Me trajo engañada”, “Yo no sé por qué me trajo,
bien a él le pueden preguntar; poco puedo saber; él sabrá por
qué me trajo”, “Mi esposo me llevó al curandero y este me
dijo que este era un daño”, “Yo antes era fuerte como la roca;
que no me encuentro tan fuerte como antes; pero estoy bien”,
“Nunca estuve enferma doctor”. Le preguntamos si la habían
querido envenenar y contestó “quién sabe”.
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“Muchas veces hasta el mismo marido es el enemigo”.
“‘Antes cuando estaba en mi propiedad me peleé con la de
al lado, con mi vecina y me insultó tanto’. Durante todo el
interrogatorio no ha mirado a su interlocutor, en ningún
momento”. Al mes se registra que es “emotiva” y suele llorar.
“Caprichosa” y, en ciertos momentos, presenta “negativis-
mo para las órdenes que se le daban”. Suele tener “solilo-
quios en voz natural” y “a veces a gritos”. No es “agresiva
ni destructora”. Dice:

“Yo no tengo que estar acá; porque no soy de acá”, “Estoy acá
porque no soy de acá; estoy acá porque me habrán tirado”,
“Usted sabrá mejor que yo porqué estoy acá, pues yo no tengo
motivo para estar acá”, “Usted ya lo sabrá”. Reticencia mar-
cada. Exteriorizó ideas hipocondríacas “No me siento bien
como antes” “Siento mareos en la cabeza” “Parece que me han
lastimado el corazón”.

Para fines de 1922, se registra que Angélica se encon-
traba levantada, “protestaba contra su esposo adjudicándole
tener queridas y le llamaba babosa, no lo quería ver. Risas
inmotivadas. ‘¿Por qué traen a una al manicomio sin estar
loca?’”. Cuando la visitaba su esposo, “le profesaba golpes de
puño, puntapiés y le decía de todo”. Solía “excitarse después
de la visita de su esposo, tirándose al suelo, golpeando con
pies y manos”. Decía que quiere “‘salir de este manicomio,
‘quiero ir a mi casa a Flores, para ver a mis nenitos’”. Esta-
ba “bien orientada en tiempo y de lugar”. “‘Mi esposo me
trajo, no sé por qué, yo era buena’”. “eufórica”, “expansiva”,
“comunicativa”. Contaba “con lujo de detalles todo lo que le
había acontecido”. En 1923 es trasladada al Asilo de Lomas,
demostró “tener desprecio por su marido, a quien acusó
de ser el causante de su asilamiento”. Sus sentimientos de
afectividad a sus hijos “estaban conservados normales, en
cuanto a su afecto por el marido estaba disminuido”. “Se
ocupa en algunas costuras”. Tres años después “la enferma
insistía en obtener el alta: ‘si no quiere venir mi marido que
me saquen sus parientes’”. En el asilo “no se ocupaba en
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nada desde hacía una temporada”. “Protestaba por la comi-
da”. En los años siguientes se registra que “persistía en el
mismo estado mental y físico”.

Con fecha del 22 de abril de 1924, aparece una carta
del esposo dirigida al director del hospital, solicitando que
le describa la situación de su esposa para enviar a los fami-
liares de España, quienes pedían el alta.

En 1930 se registró que era “trabajadora” y tenía “soli-
loquios” y “a veces solía excitarse”. Dijo que “quería irse, que
no estaba enferma”. Veinte años después se continúa con
registros similares que muestran cierta mejoría: “atiende”,
“lúcida”, “se entablaba fácil diálogo”, si bien aún manifestaba
“ideas delirantes de carácter persecutorio”. Tenía un “exce-
lente estado de nutrición” y “se adornaba con cuentas de
madera e hilos”. “Cuidaba su aseo”. “Obesidad”.

En 1956 se registra que trabaja en la escobería y que
ya no era visitada.

El primer evento clínico se registró en 1943, con una
infección en la mano derecha, y continuó hasta 1961 con
síntomas de fiebres de 40º C, estados gripales, cefaleas, tos
con mucha expectoración, vómitos, diarreas de tipo disen-
teriforme. El 7 de marzo de 1961 estaba “muy hipertensa”.
Se medicó con Somnifene y digitalina, Saligram, Ampliactil.
Al día siguiente presentó una hemiplejia izquierda.

El 9 de marzo falleció a los 78 años a causa de “una falla
brusca del ventrículo izquierdo”. El certificado de defun-
ción establece que falleció a consecuencia de insuficiencia
cardíaca aguda. El cadáver pasa a la Facultad de Medicina
(AR-AGN.DAI/HNE).

Las historias, ¿una cuestión de género?

Las trayectorias que presentamos condensan múltiples
puntos recurrentes en las HC del periodo analizado.
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En primer lugar, se observa el ingreso de población
migrante, muchas veces con dificultades idiomáticas para la
comunicación en español, como es el caso de Audra, con-
signando datos que a posteriori adquieren otros valores, en
este caso el nombre y nacionalidad de Audra, en otros casos
lo mismo ocurre con la edad, el estado civil u otros datos
que refieren a la identidad de la mujer.

Es frecuente que las mujeres migrantes internadas lle-
guen a través de una orden judicial, “INTERDICTAS”, por
disturbios en la vía pública, así como también traídas por
sus “patrones” o algún miembro masculino de su familia
(padre o esposo más frecuentemente), es rara la compa-
ñía de otra mujer en la internación. También es recurrente
que las mujeres refieran episodios de violencia o maltrato
sufridos de parte de estos varones (esposo/patrón) o, en
el caso del esposo, que este le sea infiel o quiera “sacar-
le”/“robarle” sus bienes, ocupar su vivienda o “fugarse” con
otra mujer; todo ello es consignado como síntoma de su
patología: “Manifiesta ideas delirantes de carácter persecu-
torio”, “Ideas persecutorias que objetiva en su esposo: ‘me
pega’, ‘es malo’” o sencillamente “delirio”. Tal lectura de las
palabras de la mujer nunca es puesta en cuestión o pro-
blematizada; la legitimidad de la palabra de “la enferma”
(como se nombra a estas mujeres en la HC) es nula en
cuanto a su veracidad, sus palabras y comportamientos son
síntomas de su enfermedad. Si bien quienes cotidianamente
conviven con las mujeres en estas instituciones son mon-
jas y enfermeras, los registros sobre el estado mental de
la mujer, los exámenes clínicos y entrevista de admisión
son realizados siempre por varones. Nuevamente, la voz
autorizada es la masculina, leyendo la trayectoria, conduc-
tas y el cuerpo femenino. Al respecto podemos advertir en
ello algunas singularidades que expresan la idea de cierta
propensión o asociación entre el cuerpo femenino/lo feme-
nino y la locura: el valor que se daba al ciclo menstrual,
con registros que señalan: “menstruaciones irregulares”, así
como también hallamos en numerosas HC planillas donde

46 • Historias locas



se marcaba mes a mes el periodo de menstruación. Otro
aspecto consignado es la conducta “erótica”: “Abandonada
en los quehaceres de la casa. Indiferente por los suyos”,
“afectividad conservada” o “desafectiva”, lo cual se asocia
a estereotipos socialmente establecidos para la mujer: ser
esposa-madre-cuidadora-ama de casa. El incumplimiento
o apartamiento de los atributos establecidos para su géne-
ro: lo afectivo, lo débil, lo reproductivo, lo emocional, lo
delicado, lo romántico, lo maternal-cuidador y lo domés-
tico; producen ciertos procedimientos, acuerdos y trata-
mientos que se cuelan en las teorías, registros, prácticas
y modos de pensar médicos. Ello coincide con la llamada
“feminización de la locura”, esto es, el proceso que llevó a
finales del siglo XIX a considerar los trastornos mentales
asociados a ciertos “atributos femeninos”, lo cual condicio-
na las respuestas terapéuticas de los psiquiatras (Showalter,
1985; Smith-Rosenberg, 1972; Chesler, 1972; Wood, 1973;
Kromm, 1994; Weiner, 1995; Davies, 1996). Como Señalan
Ruiz Somavilla y Jimenez Lucena (2003):

Las mujeres tenían más probabilidad de ser etiquetadas de
enfermas mentales, debido a lo que Chesler llama “doble
estandar” de la enfermedad mental, ya que la salud mental no
se valoraba de la misma forma, con los mismos parámetros,
en hombres y mujeres, pues los parámetros de una persona-
lidad sana: independencia, autonomía y objetividad no eran
los parámetros de una mujer mentalmente sana: dependencia,
sumisión y sentimentalismo. (p. 10).

Al respecto, no podemos dejar de ver el lugar que
tenían estas mujeres hasta la creación de este tipo de asilos:
la cárcel o la calle. La “asistencia de locos” va a acentuar
una regulación moral de la conducta dando gran impor-
tancia a la regulación de los cuerpos mediante el trabajo
como organizador de la salud mental; ello se expresa en
observaciones sobre el comportamiento que aparece como
síntoma de enfermedad (“exitada”, “erótica”, “pueril”, “No
se ocupaba en nada desde hacía una temporada”) o, por el
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contrario, como muestras de mejoría (“Se ocupa en algunas
costuras”, “Colabora”, “trabajadora”, “Trabaja en escobería”.
Además, diversos modos de contención como el “chaleco” o
“restraint”, el electroshock, shock cardiazólicos o inyecciones
de leche subcutánea se orientan a controlar los cuerpos y
corregir conductas.

Dónde se curan “los vicios”

Los asilos alejados de las ciudades, con parques y espacio
al aire libre, son producto de la aplicación en la Argentina
del sistema “Open Door”, que propuso e instaló el médi-
co psiquiatra y sanitarista Domingo Cabred (1859-1929).
En sintonía, el Asilo de Lomas estaba por fuera de la gran
ciudad asociada por los alienistas a una de las causas de la
locura: el hacinamiento, el dinero, los vicios, etc. (Vezzetti,
1985). Dichos espacios se caracterizaban por una ilusión de
libertad, trabajo y su carácter rural (Vezzetti, 1985; Mar-
quiegui, 2010). Así, el trabajo se convirtió en uno de los ele-
mentos más importantes del “tratamiento moral”. Vezzetti
(1985) va a señalar que el objetivo de la reintegración social
del loco comienza por esa reforma del manicomio que lo
aproxima a una pequeña comunidad rural. La centralidad
del trabajo al aire libre se sostiene en una serie de razones;
es inmediatamente higiénico, devuelve al “alienado” signos
de su utilidad social y, finalmente, contribuye a reducir los
costos del establecimiento.

Es claro que, desde esta concepción, “la locura” no es
tanto una afección de la razón como una desviación de la
conducta, a partir de causas que remiten tanto a factores
corporales, como a condiciones socioeconómicas y crisis
morales que atraviesa especialmente la población migrante.

Las HC que analizamos dejan constancia, con los años
de internación, del traslado de las internas al Asilo de
Lomas. Este fue construido con esta lógica, si bien llegaban
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las mujeres consideradas “crónicas”, a quienes se las ter-
minaba aislando de sus lugares de origen, dejaban de ser
visitadas y, conforme pasaba el tiempo, los registros sobre
su evolución eran cada vez más breves y se realizaban cada
vez con menor frecuencia, ligados a procedimientos clíni-
cos, hasta su fallecimiento.

El final de la vida en la institución de la mayoría de
las mujeres transcurría en soledad o, al menos, lejos de sus
familiares o allegados. Dejaban de preguntar por ellas, hasta
que, luego de fallecidas, sus cadáveres no eran retirados
y se los enviaba al Borda para ser investigados (como en
el caso de Audra) o a la Facultad de Medicina (como en
el de Angélica).

No soy de aquí ni soy de allá…

Durante la primera mitad del siglo XX, los procesos socio-
políticos y económicos que atraviesan a nuestro país, como
la inmigración no regulada, la creciente urbanización e
intensificación de la economía de mercado, van a colo-
car el foco en la necesidad de atender a “la salud de la
Nación”. Las concepciones de la psiquiatría para la época
no quedaron exentas de ello, hemos visto cómo las ideas
vigentes sobre el trabajo, la familia y el género permea-
ron la mirada y prácticas médicas y tuvieron una profunda
influencia en las experiencias de las mujeres internadas,
así como en las conductas y recomendaciones de los psi-
quiatras y el personal médico en general. Coincidimos con
Ablard (2008), quien también trabaja con historias clínicas
de la época, cuando señala que los médicos y el equipo
eran proclives a considerar el testimonio familiar e ignorar
las aseveraciones de aquellos confinados que podrían haber
hecho comprensible su extraño comportamiento; se toma-
ban importantes decisiones médicas basadas en breves che-
queos superficiales y altamente rutinarios. Los diagnósticos
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o etiquetas psiquiátricas no tenían una valoración neutral.
Ablard (2008) señala que la distancia social entre el profe-
sional y los sujetos (definidos por estatus socioeconómico,
raza, género, etnicidad, comportamiento e ideología políti-
ca, entre otros) fue un determinante principal al declarar a
una persona “insana”. Los médicos consideraban que pre-
disponían a la locura factores socioculturales y económicos,
incluyendo el estrés de la migración y los roles no tradicio-
nales que adoptaban las mujeres inmigrantes a su llegada
a Buenos Aires. Subyace a ello cierta moralidad estableci-
da para la época que, en el caso de las mujeres, adquiere
valores singulares asociados a estereotipos de género. Así,
la psiquiatría legitimó el encierro de mujeres que se apar-
taban del modelo establecido para ellas, de lo productivo
y de lo esperable, por lo tanto, de la razón; se trata de un
cuerpo al que hay que mantener dentro de ciertas normas
y orden social.

La “locura” terminaba siendo diagnosticada a través de
juicios moralizantes antes que desde lo que podría llamarse
desde una perspectiva biomédica “observaciones científi-
cas”. Desde esta perspectiva, la palabra y subjetividad de
la mujer quedaban absolutamente anuladas o desoídas, la
categoría de “enferma” que la nombraba parecía no dar
lugar a la consideración sobre la legitimidad de su pala-
bra. Por el contrario, sus voces muchas veces eran leídas
como síntoma de enfermedad antes que causa de su sufri-
miento. Frente a ello, por un lado podemos visualizar el
rol del médico como “empresario moral” (Freidson, 1978;
Sy, 2015), la medicina resultaba así análoga al derecho y
a la religión, proponiéndose descubrir y controlar aquello
que consideraba indeseable (Foucault, 2000). Por otro lado,
como plantea Foucault (1987, 2002), podemos observar que
la locura es un problema “epistemológico”, un problema que
solo tiene sentido dentro de una determinada episteme. La
separación de la locura respecto de la razón no quiere decir
que la locura sea completamente independiente de esta,
sino que es una forma relativa a la razón, sirve de espejo
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o contraespejo a aquello que la relega. En este sentido, la
línea de separación entre locura y razón persistirá mien-
tras continúe la episteme dentro de la cual el discurso del
“loco” (“la loca” en este estudio) es un discurso rigurosamen-
te excluido, como ocurre desde una perspectiva biomédica
(Foucault, 1987, 2002).
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Capítulo 3

MARCELA NASZEWSKI
1

Quién sabe Alicia este país
no estuvo hecho porque sí.

Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas,

¿dónde más vas a ir?
(Charly García, “Alicia en el País”)

Escrituras en las márgenes: el lugar de las cartas
en las comunicaciones

Cartas marcadas

La paciente a la que llamaremos Josefina Cuñaz era
de nacionalidad española, y fue “COLOCADA POR”2 la
policía en agosto del año 1931, con 42 años de edad, tal
como figura en el formulario impreso de ingreso. Desde
el inicio, se advierte el lugar de objeto que Josefina y el
resto de las pacientes “colocadas” ocupan.

Se transcriben a continuación en forma textual los
motivos de la observación y el diagnóstico:

MOTIVOS DE LA OBSERVACIÓN: el día 25 del corriente,
siendo las 7.45 se presentó en la comisaría 17ª el agente X
conduciendo detenida a la mujer Josefina Cuñaz por cuan-
to en la esquina de Libertad y Paraguay, había oído que

1 Lic. en Psicología por la UBA, magíster en Psicoanálisis. Jefa del Servicio de
Salud Mental. Hospital Interzonal de Agudos Eva Perón. Miembro del equi-
po de Investigación de ISCo-UNLa dirigido por Dra. Sy.

2 Refiere a quien acompaña y solicita la internación de la mujer.
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aquella pronunciaba frases incoherentes como: “en busca de
San Antonio”, haciéndole presumir que tuviera las facultades
mentales alteradas.
TRASTORNOS DE LA IDEACIÓN: presenta ideas incohe-
rentes de base persecutoria. Oye voces insultantes, ve al dia-
blo diariamente con la virgen. Oye voces de individuos con-
ducidos subterráneamente por el diablo.
DESÓRDENES DE LA AFECTIVIDAD: siendo casada y con
hijos ha dejado a éstos y a su esposo en España no revelan-
do al recordarlos síntomas de emoción ni manifestaciones
afectivas. Está excitada, se mueve de un sitio a otro, presta
atención forzada a las voces que dice oír poco y mal.
DESÓRDENES DE LOS ACTOS: impulsión defensiva frente
a supuestos perseguidores.
Es inadaptable a la vida social. Signos morfológicos. Mal
desarrollo esquelético con groseros estigmas de degenera-
ción mental.
DIAGNÓSTICO: delirio persecutorio de tipo religioso a base
de alucinaciones con ideas delirantes.

Sin embargo, según consta en su historia clínica, Josefi-
na no presentó jamás conductas agresivas, ni impulsivas, ni
contrarias a las normas de la institución; por el contrario,
ella misma fue agredida por diversas pacientes en varias
oportunidades, y fue descripta de esta manera: “Tranquila,
mutismo absoluto frente al interrogatorio, sucia y aburrida,
con risas inmotivadas, no se ocupa de nada, con escasa aten-
ción, desorientada, con buen estado físico y sin novedad en
cuanto a su estado mental”.

Con el correr de los años, empeoró su estado físico y
psíquico y falleció en marzo del año 1959, es decir, 28 años
después de su ingreso.

Durante ese período casi no fue visitada. Solo figuran
2 visitas de un conocido de la familia de origen español. Y
el tratamiento médico fue el aislamiento, ya que al menos
no figura intervención profesional de psiquiatría alguna, ni
de otro especialista, salvo vacunaciones anuales y algunas
intervenciones de enfermería o del médico para curarla a
causa de las agresiones recibidas.
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Adjuntas a la HC, encontramos correspondencia que
evidencia los intercambios entre sus familiares y el per-
sonal del Hospital.

Carta escrita por la hermana de Josefina con fecha de
enero de 1935. Está escrita a mano, resalta una letra espe-
cialmente prolija y algo rebuscada.

Señor Director del Asilo:
Muy Distinguido y Poderoso Señor:
Salud y largos años de vida le desea la que cariñosamente le saluda.
Yo, humildemente paso a pedir de su bondadosa persona un grandí-
simo favor que voy a suplicarle.
Pues Señor, tengo por noticias que una hermana llamada Josefina
Cuñaz, asiste en ese Asilo. Yo, como no conozco a nadie, me dirijo,
para quitarme la ansiedad, a su persona para que pueda sacar-
me de dudas.
Me tomé esta libertad, estimado, sepa disculpar el atrevimiento.
Dígame si la referida, mi hermana, se halla ahí, qué enfermedad
le acomete, por quién fue conducida y si alguna persona espa-
ñola la visita.
Esperando con ansia su digna contestación

Antonieta Cuñaz Nava
Mi dirección de España Ilegible
Hágame el favor de entregarle esta esquela a mi hermana.

Borrador de la carta en la que el médico ensaya su con-
testación a la hermana. Está escrito al dorso de la anterior.
Con fecha de febrero de 1935, en la historia clínica se regis-
tra que se envió una carta a un familiar de la paciente.

La enferma está internada en este asilo desde el día 6/2/32. Habien-
do sido remitida del Hospital Nacional de Alienadas.
Motivo de Internación: Desórdenes en la vía pública, siendo deteni-
da por la policía el 25/8/31, pasa a este asilo el 6/2/32.
Afección: Demencia Precoz.
En la actualidad se encuentra tranquila, desorientada en tiempo y
lugar. Habla sola. Ríe sin motivo.
No recuerda a sus familiares. Cuida poco de su aseo. Buen estado
físico.
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Carta escrita por un pariente lejano. Escrita a mano,
con letra algo desprolija, los párrafos están separados irre-
gularmente, fechada en mayo de 1934. En esta carta se hace
referencia a que anteriormente se habían enviado otras 2
cartas que no fueron contestadas. Estas no se encuentran en
la historia, y no figura que hayan sido contestadas.

Sr Médico Interno del Asilo de Lomas
Muy Señor Mío
Tengo el agrado de dirigirme a Ud. para saber el estado de salud de
Josefina Cuñaz, que se encuentra internada en ese establecimiento.
Estimaría que Ud. me diera explicaciones cómo se encuentra la
enferma, quien es pariente mía en segundo grado.
Para sacarla del referido Establecimiento y llevarla para España
conmigo.
Es la tercera carta y de ninguna tuve contestaciones así que ruego me
conteste.

Manuel Rodríguez
Dirección: Ilegible Capital

Nota en un papel mal cortado. Nota escrita en forma
desprolija, aparenta ser el borrador de un telefonograma
que fue enviado, pero hay un formulario impreso con fecha
29/3/59 –es decir, un día después que Josefina falleció– con
la leyenda “TELEFONOGRAMA NO RECIBIDO”.

Dirigido al Sr Manuel Rodríguez
Falleció Josefina Cuñaz. Conteste si se hace cargo del cadáver.

Las cartas sobre la mesa

En este capítulo, nos interesa tomar como objeto para el
análisis las comunicaciones antes citadas. Consideramos
que, como se detallará más adelante, estos “anexos” son una
vía para descubrir lo no dicho explícitamente en la historia
clínica acerca del tratamiento que se le da “a la locura”.

El historiador británico Roy Porter (1985) escribió
un influyente artículo titulado “The Patient’s View: Doing
Medical History from Below” en el que propone hacer una
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historia de la medicina basada en el punto de vista de
los enfermos. Según Huertas (1996), en esos años fueron
publicados varios artículos que también apuntaban a des-
centrar el lugar de la enunciación que hasta ese momento
solía basarse en los dichos y escritos oficiales o, en todo
caso, en lecturas críticas de esos dichos. Sin embargo, es
necesario reflexionar sobre la particular dificultad de acce-
so al punto de vista de los llamados “enfermos mentales”
(Huertas, 2016). Es un hecho que los “locos” escriben y reci-
ben correspondencia. Escriben y reciben cartas cuando los
encierran, escriben diarios, escriben poesías, literatura.

Podemos nombrar las memorias del presidente Schre-
ber, las cuales no solo pudieron lograr su libertad, al dar
testimonio de que él no era más que una víctima de una per-
secución divina encarnada en su psiquiatra, el Dr. Flechsig,
sino que también le sirvieron a Freud (1981) para realizar su
famoso estudio psicoanalítico respecto a la paranoia, moti-
vo de estudio hasta el día de hoy.

Entre las historias clínicas con las que trabajamos,
encontramos varios de esos escritos de las personas que
fueron internadas. Cartas que no fueron despachadas, car-
tas que no fueron entregadas, notas que dejaban constancia
de deseos, denuncias o pedidos. Cartas escritas por pacien-
tes, cartas escritas por familiares, por médicos. Escritos que
las más de las veces nos hamacan desde nuestra posición
de voyeur a la de detectives, y desde la impotencia triste de
los certeros finales hasta las mágicas varitas de poder dar
testimonio de lo ocurrido, con la idea (¿loca?) de dar voz,
dar letra y repensar en ese mismo acto nuestra inserción en
el campo de la salud mental actual.

Estas notas, cartas y escritos suelen ir abrochados
dentro de la historia clínica, y se corresponden no solo
con intentos de las pacientes de ser escuchadas o de
trasmitir un pedido al exterior o al interior de la ins-
titución, sino también con otras figuras que están en
juego y que van variando a través del tiempo: la familia,
instituciones de algunas comunidades, instituciones del
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campo jurídico. Nuestra hipótesis es que estas notas
y cartas pueden dar testimonio, mediante un trabajo
interpretativo, de lo no dicho explícitamente.

Aquí analizamos, a modo de ejemplo, los cuatro
textos que se anexan en la historia clínica de Josefina
Cuñaz, correspondientes al “intercambio” entre repre-
sentantes de la institución y los familiares de la paciente
internada.

El análisis

“Examinar em detalhe as maneiras
como o acesso ao discurso

está sendo regulado por aqueles que estão no poder” 3

Fairclough (1998) afirma que el discurso es el uso del
lenguaje como práctica social. Propone un análisis del
discurso crítico tridimensional, que incluye tres niveles:

1. el análisis textual del discurso (análisis lingüístico);
2. el análisis del discurso como práctica discursiva

(análisis de la producción e interpretación del tex-
to); y

3. el análisis del discurso como práctica social (análisis
de las circunstancias sociales e institucionales en
las que se produce ese texto, para develar la ideo-
logía en juego).

Es en estas tres dimensiones de análisis, es decir,
los niveles antes mencionados, en las que basamos
nuestro análisis.

3 (FAIRCLOU-647 GH, 1995b, p. 33).
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El análisis textual

La carta de la hermana

Las palabras son recargadas respecto al lugar que ella ocupa
con relación al destinatario. Tiene un lenguaje “culto”, alter-
na el estilo de primera persona hacia segunda (por ejemplo,
“Sepa disculpar el atrevimiento”) a un estilo de tercera (por
ejemplo, “Salud y largos años de vida le desea”).

En la primera parte, enaltece el lugar del médico con
varios adjetivos: “muy distinguido”, “poderoso”, “bondado-
sa persona”, “estimado”, “su digna contestación”. Al mismo
tiempo, subraya su posición subalterna de sometimiento:
“Yo humilde”, “Voy a suplicarle”, “Me tomé esta libertad”,
“Sepa disculpar el atrevimiento”.

También es llamativa la palabra que usa para decir que
su hermana está internada. Por un lado, dice “Asiste en ese
asilo”, como si estar allí fuera una posición voluntaria, o
tal vez quería decir “Se asiste” o “Es asistida”. Aunque, por
otro lado, no afirma que su hermana está allí, sino que da
un rodeo, como si le preguntara, o como si se disculpara:
“Tengo noticias”, “No conozco a nadie”.

Luego, en la segunda parte, el estilo cambia abrup-
tamente, es imperativo. Pareciera que luego de marcar la
diferencia y darle todo el poder al médico, lo interpela:
“Dígame” (imperativo) “si la referida, mi hermana se halla
ahí”, “qué enfermedad le acomete”.

La respuesta médica

El médico refiere a Josefina como “la enferma”, tiene un
lenguaje técnico, objetivo que contrasta con el de la carta
que contesta.

Oscila en usar palabras médicas, por ejemplo, “des-
orientada en tiempo y lugar”, “afección: demencia precoz”
y palabras del discurso jurídico, que usa como si estuviera
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citando un informe policial, pero las hace propias, “Des-
órdenes en la vía pública”, “Detenida por la policía”, “Pasa
a este asilo”.

Es sintético, pareciera que no fuera una decisión médi-
ca sino policial el motivo de internación.

Describe a la paciente como alguien que no tiene regis-
tro de la realidad, de dónde está, como si todo le diera
igual y no sufriera los pesares que describen: “Desorientada,
habla sola, ríe sin motivo, no recuerda a sus familiares, cuida
poco su aseo”. “No recuerda a sus familiares”, por un lado,
neutraliza la preocupación y pedido de cuentas de la familia,
a la vez que reafirma la idea de su estado mental.

Termina con el enunciado “buen estado físico”. Aquí
habla de una posición teórica no explicitada en la que divi-
de lo físico de lo psíquico. Y además puede que intente
justificarse, demostrando que la institución cuida del esta-
do de la paciente, siendo la enfermedad psíquica y no las
condiciones ambientales de la institución las que deterio-
ran su salud.

La carta de un pariente lejano

Si bien inicia con un tono de respeto y cortesía (“Muy
señor mío, el agrado de dirigirme a Ud.”), pasa a pedir
explicaciones en forma muy directa. Explicita que quiere
sacarla de ahí. Sin embargo, también él se refiere a Josefina
como “la enferma”.

Aclara que escribió cartas previamente que no fueron
contestadas, lo cual da cuenta de que el lugar de los fami-
liares no es relevante, a la vez que coloca a esta carta en un
lugar de mayor “obligación de dar una respuesta”.

El telefonograma

Sintético e impersonal. “Falleció Josefina Cuñaz”.
Pone la responsabilidad en el destinatario y le da orden

de contestar de inmediato: “Conteste si se hace cargo”.
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Práctica discursiva

Resulta evidente que el lugar del médico como representan-
te de la institución es de un poder absoluto sobre las pacien-
tes internadas por “enfermedades mentales”. No tiene que
dar explicaciones, ni responder cuando alguien le sugiere
otra estrategia de tratamiento (“Quiero llevarla a España”).

Contesta cuando decide contestar desde el lugar de la
objetividad y de autoridad, a diferencia de los familiares,
que tienen un lugar subalterno. Como si pidieran disculpas
de atreverse a dirigirle una nota. Cuando reciben respuesta,
mantienen una cierta pasividad, nada los moviliza a hablar
personalmente con el médico o a visitar a su pariente.

Práctica social e ideología

Si bien la historia clínica del hospital psiquiátrico tenía
y tiene por función objetivar y registrar el estado de un
paciente, puede ser un documento que, analizado, revele
cuál era la práctica social y la ideología en juego respecto
a la llamada “enfermedad mental”, además de poder alum-
brarnos respecto a la institución manicomial.

Por una parte, la institución psiquiátrica se constituyó
como el espacio único y definitivo para el tratamiento de las
patologías psiquiátricas graves. Concepción que aún en la
actualidad permanece en el imaginario colectivo de amplios
sectores sociales.

Por otra parte, la evolución de los tratamientos de los
pacientes con sufrimiento psíquico ha ido de la mano de
las características socioculturales y políticas de la sociedad
en que estos se han desarrollado. Es decir que las concep-
tualizaciones y creencias de cada sociedad conforman los
fundamentos que se instituyen como supuestos básicos de
los tratamientos que se les otorga a los pacientes con tras-
tornos psíquicos. Los tratamientos se constituyen, desde
este punto de vista, en reflejo de la sociedad implicada. Lo
desconocido en cada sociedad recibe un trato diferenciado
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y caracteriza claramente los supuestos epistémicos y para-
digmas vigentes. Emiliano Galende (1990) plantea que los
saberes en salud mental son encubridores y legitimadores
de prácticas que en realidad no responden a un saber fun-
dado científicamente, sino política e ideológicamente. Es
decir, respondiendo a una construcción que en lo social
responde a la pugna de intereses en juego.

La locura por sus características propias tiende a ocu-
par ese lugar de desconocido o incognoscible que, por lo
tanto, las sociedades tratan de significar de acuerdo a sus
valores, sentidos y significaciones predominantes. Dado
que tanto la definición de “salud” como la de “enfermedad”
son problemáticas de por sí y aún más en lo relativo a lo
mental, “el loco”, por exclusión, funciona socialmente signi-
ficando lo enfermo y por contraste con lo sano.

En el presente análisis, resulta evidente que Josefina no
era una persona peligrosa, nada sabemos de su historia ni de
por qué emigró desde España. Nada de esto es consignado.
Tampoco hubo intento alguno de recomponer o investigar
sus lazos familiares. Solo se dirigieron a su hermana para
transmitir el saber médico y finalmente a su familiar lejano
para que contestara (y él sí debía hacerlo en forma inmedia-
ta) si se hacía “cargo del cadáver”.

El aislamiento fue el único “tratamiento” que se le
dio ¿a Josefina?, ¿a la sociedad? por ser “inadaptable a la
vida social”.

También podemos remarcar un rasgo que el médico
describe en la HC respecto a Josefina que la aleja de lo que
se espera de “una buena mujer”: nos dirá que

siendo casada y con hijos ha dejado a éstos y a su esposo en España
no revelando al recordarlos síntomas de emoción ni manifestacio-
nes afectivas finalmente también les dirá a su familia que no los
recuerda, que no se preocupa por ellos.
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Así el médico se arrogó la posibilidad de interpretar
los sentimientos de Josefina sin siquiera haberle pregun-
tado por su historia familiar, poniendo en juego también
en sus palabras los estereotipos de género y la figura de
la loca en oposición a la de esposa y madre dedicada.

Comentarios finales

A partir del análisis de las cartas que se adjuntan en las
historias clínicas de nuestro acervo documental, resul-
ta posible establecer hipótesis respecto al lugar que la
institución ocupaba tanto para las personas internadas,
como para la familia y para la sociedad en general.

Se observa claramente que las cartas dirigidas desde
la familia a la institución tienen un tono y un estilo de
respeto y asimetría. Varias aluden a la frecuencia con
que escriben sin obtener respuesta alguna (muchas de
ellas aparecen archivadas en las historias clínicas).

En algunas historias se observa que las cartas o
pedidos desde fuera de la institución tienen un sello
que indica en un recuadro “RECIBIDA/CONTESTA-
DA”, lo cual nos indicaría que en determinado período
la institución se veía en la obligación de contestar,
o al menos de dejar un registro del movimiento de
algunos pedidos.

Estas cartas suelen preguntar por “el estado de salud
de la enferma” o interrogan si “existe alguna esperanza
que la enferma se restablezca en un plazo más o menos
breve”. Otra gran cantidad solicita certificados de super-
vivencia con el fin de cobrar pensiones o para otros trá-
mites varios en los cuales resulta imprescindible cons-
tatar la vida de esa persona ausente. Nunca más clara
la elección de esa palabra: “superviviente”. Esas mujeres,
sin ese certificado, estarían muertas para la sociedad.
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Las contestaciones suelen estar escritas en borrador
al reverso de la carta recibida y luego emitidas al modo
de un escueto formulario mecanografiado firmado por
el médico, sin aclaración de su nombre y apellido,
tan solo de la función que ocupa en la institución:
“Médico Director”.

Al respecto, resulta evidente que la subjetividad de
las “alienadas” no era considerada en el manicomio, aun-
que tampoco tenían otro lugar donde ser escuchadas, ni
donde vivir.
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Capítulo 4

CARLA PIERRI
1

Es mejor tener el pelo libre
que la libertad con fijador

(Pedro y Pablo, “La marcha de la bronca”)

Un periodo novedoso: 1968-1971

Un Centro Piloto de Comunidad Terapéutica
1968-1971

Gabriela2 nació en 1917 en Balcarce, Provincia de Bs.
As. En algún momento desconocido para quienes leímos
su historia clínica, se mudó a Avellaneda, es decir que
como migrante interna se ubicó donde muchos: en el
conurbano bonaerense. Allí vivió hasta 1969, cuando,
con 52 años y siendo viuda, fue internada en el Hospital
Neuropsiquiátrico Esteves, ubicado en la actual locali-
dad de Temperley del partido de Lomas de Zamora de
la Provincia de Buenos Aires.

1 Lic. en Psicología UBA, Mg. en Epidemiología, Gestión y Políticas de Salud
UNLa. Integrante y becaria del equipo de investigación UNLa dirigido por
la Dra. Sy (2012-2017) y del equipo codirigido por la Lic. Ros y la Dra. Wlos-
ko (2017-2019). Docente de SPSM II e investigadora UBA. Psicóloga en
Unidad Pedagógica de la DG Docencia e Investigación GCABA. Psicóloga
clínica. maildecarlapierri@gmail.com.

2 Archivo General de la Nación, Departamento Archivo Intermedio,
Fondo documental del Hospital Esteves, Serie Historias Clínicas,
“Gabriela”.

67



Mapa del centro de la Provincia de Buenos Aires
con la localidad de Balcarce, Argentina, marcada

Fuente: Google Maps, extraído el 22-4-2018.

Mapa del sur de la CABA y conurbano bonaerense aledaño
con las ubicaciones del Hospital Piñero, el Municipio de Lanús y el Hospital

Esteves de la Provincia de Buenos Aires, Argentina, marcadas

Fuente: Google Maps, extraído el 22-4-2018.
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Llegó al Esteves acompañada por su hija, derivada
desde el servicio de Psicopatología e Higiene Mental del
Hospital Piñero, donde había permanecido por dos meses
y medio.

Desde aquel hospital informaban que solo atendían
internaciones agudas y breves, y, como tenían falta de
camas, solicitaron el ingreso de la paciente al neuropsiquiá-
trico de la Provincia de Buenos Aires. Según ellos, Gabriela
presentaba “síntomas de alienación mental” con diagnóstico
“tipo hebefrénico (parafrenia) 300.1”.

En el Esteves su ingreso es refrendado por una médica
psiquiatra (hecho poco frecuente, con anterioridad solo hay
registro de varones), quien consignó que Gabriela había
sido internada en el Piñero debido a una “serie de activi-
dades raras entre las que predominaban conductas antiso-
ciales de tipo exhibicionismo erótico”, que habían aparecido
un año y medio atrás. Tenía “pérdida total de la autocrítica”,
estaba poco comunicativa y respondía a las preguntas casi
exclusivamente con monosílabos y “haciéndose evidentes
fallas en la evocación”. Su diagnóstico fue “demencia”. La
hoja preimpresa de registro de su ingreso incluía un espacio
para el “examen psicológico”. Ese ítem resulta novedoso en
relación con plantillas preimpresas de años anteriores, don-
de solo registraban los médicos y no incorporaban a otras
disciplinas. Ahora bien, curiosamente aunque en la HC de
Gabriela existía el espacio para la anamnesis psicológica y
de historia social, estos fueron dejados en blanco.

Durante los primeros meses de su internación en el
Esteves, se registró que asistió a “entrevistas”, que estaba
triste por la muerte de su esposo (“llorosa”, “parcialmente
orientada”, “con conciencia de situación pero no de enfer-
medad”). Fue medicada con tres Stelazine (neuroléptico),
dos Artane (antiparkinsoniano) y dos Nozinan (neurolépti-
co) por día. Tales indicaciones se fueron modificando con
observaciones, agregados y cambios de medicación.
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A los tres meses de su ingreso, hacia principios de 1970,
fue trasladada al Pabellón 9. El tipo de registros y palabras
se modificó a partir de este traslado. A los dos días de ingre-
sar al Pabellón 9 se registró que se había presentado al “inte-
rrogatorio” con “ropa escasa […] no valorando tal situación”,
era “pueril”, estaba “mal orientada en tiempo y lugar”, y
“reclamaba su externación”. El médico interviniente des-
tacó una “imposibilidad de establecer una conexión”. Dos
días después le aplicaron una ampolla de Halopidol I-I-I
(antipsicótico neuroléptico). Todo ello contrasta claramente
con lo descripto en el párrafo anterior para los primeros
meses de internación. A los tres meses aproximadamente,
fue “encontrada en el patio obnubilada” con una infección
facial. Le pusieron hielo y se inició un tratamiento con Ami-
tripcilina 1-1-1. Tres días después comenzó con deposicio-
nes diarreicas muy frecuentes y dolor que se mantuvieron
hasta que hacia junio de 1970 tuvo una “sepsis médica” y “se
constató su deceso” a las 7:30 a. m. por una “insuficiencia
cardíaca aguda” con una enterocolitis como antecedente clí-
nico. Entre su internación y su fallecimiento, pasaron ocho
meses. Su cuerpo fue retirado por sus familiares.

¿Cómo se comprende el brusco cambio en los tipos
de registros al ser trasladada desde el pabellón de admi-
sión hacia otro? ¿Qué cuestiones referidas a los discur-
sos científicos, a las discusiones en salud mental se vis-
lumbran en este recorrido? ¿Qué formas institucionales
coexistían en el hospital en ese momento?

La Comunidad Terapéutica en el asilo de alienadas:
el Centro Piloto en las entrañas del manicomio

“… el impacto fue enorme… yo creo que fue lo más importante
que hicimos en nuestra vida…”

(Vayo en Entrevista a Vayo y Grimson, 2013)
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La experiencia del Centro Piloto de Comunidad Terapéu-
tica (CP) del Hospital Esteves funcionó entre julio de 1968
y enero de 1971. Mientras duró esta experiencia, según sus
protagonistas, todos los ingresos al hospital fueron realiza-
dos por una evaluación conjunta de psicólogos, psiquiatras
y asistentes sociales de dicho CP (Grimson, 1972). Esto
explica el formulario triple en la admisión de Gabriela (psi-
quiatría, psicología, social), aunque resulta llamativo que
en su historia se hubiese completado solamente el espacio
destinado para psiquiatría. ¿Habrán participado las otras
disciplinas del ingreso, pero no registraron nada en el for-
mulario? ¿Por qué?

Las comunidades terapéuticas se impulsaron como
experiencias piloto en la Argentina durante la dictadura del
Gral. Onganía en distintas colonias del país retomando una
propuesta de 1953 de la Organización Mundial de la Salud
que, en un contexto de horror al nazismo y sus campos de
concentración, notando su parecido con algunos manico-
mios, había llamado a transformar los hospitales psiquiátri-
cos en comunidades terapéuticas (Galende, 1990). Sumado
a tales críticas, el gran número de personas con secuelas
psicológicas por la guerra y la llamada “revolución psicofar-
macológica” modificaron las perspectivas posibles para los
tratamientos (Galende, 1990; Grimson, 1972). Justamente
fue en la década del 50 cuando se descubrieron los primeros
psicofármacos antipsicóticos, tranquilizantes, antidepresi-
vos y estimulantes (Clorpromazina, en 1952; Haloperidol,
en 1958; Clozapina, en 1966), que implicaron la posibilidad
de trabajar distintos padecimientos mentales fuera de los
manicomios. Este es un momento de ebullición de críti-
cas al modelo psiquiátrico tradicional y de nacimiento del
campo de la salud mental (Galende, 1990). Dentro de esta
perspectiva crítica al manicomio, se fueron desarrollando
distintas experiencias que dieron cuenta de la crisis del
paradigma de la psiquiatría tradicional en el mundo.
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Desde el Institutuo Nacional de Salud Mental, creado
en 1957, se impulsó la creación de comunidades terapéuti-
cas en distintos hospitales (entre ellos el Esteves) y colonias
como pruebas piloto.3.

Las comunidades terapéuticas nacieron en Inglaterra
justamente en la posguerra (si bien la denominación es de
Maxwell Jones), cuando Bion y Rickman trabajaban con
soldados afectados mentalmente en 1943 en el Northfield
Hospital, organizando grupos para discutir colectivamente
sus problemas, así como para decidir cuestiones que hacían
a la organización del pabellón. Los presupuestos que tiene
no son tanto médicos como sociológicos (Galende, 1990), a
saber: libertad de comunicación en todos los niveles y senti-
dos, análisis de los intercambios institucionales en términos
de dinámicas grupales o interpersonales, asamblea diaria o
periódica como órgano de gestión, gobierno y evaluación
de las actividades, entre otros.

Durante la experiencia del CP en el Esteves, según
sus coordinadores, las internaciones tendieron a abre-
viarse y a eliminarse las que fueran innecesarias (Grim-
son, 1972).

Al momento del inicio de la planificación del centro
piloto, en 1968, el Esteves contaba con 2 500 pacientes
internadas crónicas (Vainer, 2005) y recibía trescientas
nuevas por año

a la par de tener el mismo número por egresos por defuncio-
nes. La edad promedio de las mujeres era de cincuenta y cinco
años, llevando diez de internación. Las pacientes provenían
de distintos lugares del país, pero especialmente de los mani-
comios de Buenos Aires que lo consideraban un depósito
final. El trato era un reflejo fiel de las prácticas manicomiales:

3 Wilbur Ricardo Grimson y equipo estuvieron en un pabellón del Hospital
Esteves (Provincia de Buenos Aires); Luis César Guedes Arroyo, en el Hos-
pital Neuropsiquiátrico Roballos de Paraná (Entre Ríos); Julio J. Herrera, en
el Hospital Psiquiátrico “El Sauce” (Mendoza); Raúl Camino, en Colonia
Federal (Entre Ríos), por mencionar solo algunos nombres y lugares.
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almuerzos a las 10:30 de la mañana y cenas 15:30 por conve-
niencia del personal; prácticas pseudoterapéuticas utilizadas
como castigo (electroshock, shock insulínico, chalecos de fuerza
y absceso de fijación) (Vainer, 2005).

En el Esteves de estos años, convivieron dos institucio-
nes con sus respectivas prácticas inscriptas en paradigmas
divergentes en salud mental: el manicomio y la comunidad
terapéutica. Cada uno tenía sus lógicas, y, debido a que
estas eran profundamente contrapuestas y se cuestionaban
mutuamente, se produjeron tensiones destacables.

La experiencia de la comunidad terapéutica comenzó
concretamente en julio de 1969 y su equipo contó con
“veinte médicos, doce psicólogos, cuatro sociólogos, dos
psicopedagogos, cuatro terapistas ocupacionales, cinco
asistentes sociales, doce enfermeras y numerosos volun-
tarios” (Vainer, 2005). Para las tareas que se proponía el
centro piloto, remodeló un pabellón donde poder realizar
internaciones breves incorporando la atención de pacientes
varones. Así las áreas de trabajo eran: sala de varones, sala
de mujeres (ambas salas sumaban un total de setenta y dos
camas), admisión y hospital de día (para veinte personas). La
estructura de trabajo con la que contó el CP incluía a ocho
profesionales: dos supervisores de psicólogos clínicos, tres
de psicoterapia de grupo, un supervisor de terapia familiar,
un supervisor de pedagogía y un supervisor del proceso
institucional (con un colaborador), con reuniones de ocho
horas de trabajo periódicas (Grimson, 1972).

En cuanto al personal del hospital y posibles disputas
o resistencias al centro piloto, los entrevistados mencionan
que en el Esteves había antes de su llegada solo diez médi-
cos, mientras que el centro piloto tenía muchos más profe-
sionales mejor pagos, ambulancias, camionetas y residentes
médicos. Notable diferencia para poder pensar proyectos
terapéuticos en salud mental.
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Este dato da cuenta, por un lado, de la diferencia abis-
mal en el número de profesionales con relación al de per-
sonas internadas entre un asilo de crónicas y un “hospital”.
Asimismo, se visibilizan otras condiciones precarias de tra-
bajo, como el salario bajo o la falta de recursos.

El “centro piloto” (CP) en dos años atendió aproxi-
madamente de quinientos a seiscientos pacientes. Según
los Dres. Vayo y Grimson (Grimson, 1972), desde el cen-
tro piloto se realizó “una experiencia de transformación
del hospital desde el manejo de los agudos”. El Pabellón
Ayerza fue el centro de admisión. Allí debió haber ingre-
sado Gabriela, allí debió haber asistido a las “entrevistas”
donde la vieron “llorosa”, “triste”, y donde registraron con
espacios de pocos días la evolución de ella con relación a
su medicación.

Fotografía del SUM del Pabellón Ayerza en 2013
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En el CP había un equipo de terapia ocupacional
(entrevista a Vayo y Grimson, 2013). Este último equipo
tenía lectura de diario todas las mañanas con las personas
internadas con la intencionalidad de mantener la relación
con la vida cotidiana (Grimson, 1972). También había sali-
das a recorrer la ciudad, la costanera, el obelisco (Grim-
son, 1972).

Asimismo, y tal como postulan las comunidades tera-
péuticas, había asambleas de trabajadores y pacientes que
llegaron a ser de 300 personas (Grimson, 1972), y cada tres
meses aproximadamente hacían alguna celebración de pri-
mavera, fin de año, 25 de Mayo (Grimson, 1972).

El CP, al centralizar la admisión, cambió los recorridos
de internación en relación con admisión y derivación a
clínicas privadas. Antes del CP la monjas (hermanas del
huerto) cobraban un bono de internación del paciente en
la cooperadora antes de la admisión y se derivaba a clí-
nicas privadas de la zona (pertenecientes a los mismos
profesionales), a quienes consideraban que podían pagar
(entrevista a Vayo y Grimson 2013): “invertimos el reco-
rrido de la admisión” y “les cortamos el negocio de las
clínicas privadas”.

En cuanto al contraste con el resto del hospital, los
entrevistados planteaban: “Vos entrabas y no lo podías
creer. Primero que no diferenciabas el que era profesio-
nal del que era paciente. Porque todos estábamos de jean
y remera” (entrevista a Vayo y Grimson, 2013). Agregaron
que lo “increíble” era que estaban todos bañados, limpios, a
diferencia de los pacientes de otras salas, que tenían barbas
“de dos o tres semanas”. Cuando Gabriela fue trasladada al
Pabellón 9, justamente lo que cambió no fue la mampostería
de su sala, sino la institución y sus prácticas: allí pasó a ser
“pueril”, “desorientada en tiempo y espacio”, la medicación
comenzó a serle administrada vía inyectable. Los cambios
en las palabras, en las miradas, en los registros se entraman
con el ingreso a otra institución donde morirá luego de
meses de registros de diarreas.
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Lo que más quiero destacar es la necesidad de equipos,
de profesionales, supervisores, para poder construir y
sostener dispositivos de externación. Crear una políti-
ca desinstitucionalizadora requiere presupuesto, recursos.
Diferenciar esto de intenciones deshospitalizadoras y ajus-
tadoras en la actualidad es la espinosa tarea que nos toca
como trabajadores de la salud mental.

Represión en el Centro Piloto del Esteves

“En febrero de 1971 las autoridades…
volvieron a autorizar el uso de chalecos de fuerza.

El mismo día una enfermera arrojó un balde de agua fría
sobre una paciente excitada para calmarla.

El manicomio había vuelto al Esteves”
(Carpintero, Vainer, 2005, p. 159)

A mediados de 1970, se intervino el INSM, que pasó
a estar a cargo de Augusto Badano, médico cirujano
del Hospital Churruca. Semanas después, en septiem-
bre, intervinieron el hospital con Juan Ramón Rodríguez
Lonardi a la cabeza. Con él se trazó un plan de disper-
sión, traslados y cesantías de los trabajadores del centro
piloto (Grimson, 1972). La reacción de pacientes y traba-
jadores del hospital hizo que la situación se mantuviera
hasta diciembre.

En noviembre se solicitó la prescindibilidad de la
encargada de hospital de día del CP Dra. L. Edelman. El
equipo del centro piloto respondió. Los primeros días de
enero de 1971, mediante la aplicación de la ley de pres-
cindibilidad y como castigo, veinticinco trabajadores del
CP fueron dejados cesantes y la policía no los dejó
ingresar al hospital (Grimson, 1972). La reacción tanto
de la asamblea como del personal especializado fue opo-
nerse a estas disposiciones (ver notas periodísticas en el
diario La Prensa en la última semana del año 1970). Este
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hecho generó un gran impacto en la opinión pública,
que se plasmó en las numerosas críticas y cruces de acu-
saciones de índole política, terapéutica, moral y admi-
nistrativa, dirigidas a las comunidades terapéuticas y a
los profesionales a cargo aparecidas en la prensa gráfica
(Grimson, 1972; Carpintero y Vainer, 2005; Golcman,
2012). El diario La Prensa nombraba a los trabajadores
en paro activo como “los quejosos”, como “dignos de
un colegio nacional” o como “histerizados”(La Prensa,
23-12-1970; 24-12-1970). Se acusaba al centro de reali-
zar orgías sexuales, de que sus miembros eran “subver-
sivos” y “comunistas” (Carpintero, Vainer, 2005).

Por aquellos años, la dictadura de Onganía era
famosa por su alianza con sectores clericales y por
llevar adelante “el reordenamiento del orden moral”
para enfrentar la subversión marxista. Asimismo, en
1967 había aprobado la Ley 17.401 sobre Represión
de Actividades Comunistas, en las que se prohibían las
actividades consideradas de tal ideología, se definían
rangos de año de cárcel para quien violara dicha ley y se
prohibía el ejercicio de funciones públicas para personas
que fueran definidas como comunistas.

Cabe construir un saldo de interrogantes que deja
esta experiencia: ¿qué implicancias tienen los discursos
científico-morales sobre las vidas y sobre las experien-
cias de transformación de relaciones de poder? ¿Por qué
se eligen temas sexuales y de política para desprestigiar
una experiencia? ¿Por qué tanto interés en un efector
de salud mental? ¿Qué de la regulación de lo sano y
lo enfermo se pone en juego? ¿Qué implicancias para
las relaciones civiles/patrimoniales? ¿En un solo hospi-
tal? ¿Qué ocurre cuando existe un lugar donde ubicar
aquello que no encaja?
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Algunos plantean que en ese momento volvió
el manicomio, tal vez podamos plantear que en ese
momento el manicomio volvió a fagocitarse al pabellón
del hospital que había logrado transitar otra experien-
cia, otro hospital.

Ahora bien, hay una pregunta incómoda para noso-
tros/as, trabajadores/as de la salud y de la salud mental.
Sin duda, para quienes participan de las experiencias
alternativas al manicomio la marca de esa posibilidad
es quizás un rayón que torció su destino de internación
manicomial; ahora bien, ¿qué ocurre con los otros, los
que no ingresan a estos dispositivos si continúa existien-
do un lugar donde ubicar lo otro, lo que no encaja, lo
que no es posible “resocializar” debido a su cronicidad?
¿Qué ocurre con aquellos que no pueden ingresar a
estas experiencias y son derivados al “otro hospital”?
Nos preguntamos por “lo alternativo”, por sus enormes
posibilidades en los recorridos concretos y sus contra-
dicciones en relación con los pacientes que se aceptan y
los que se dejan por fuera de estas posibilidades. Tal es
el caso de Gabriela: ingresó al CP, pero al tiempo fue
derivada al Pabellón 9, donde
moriría meses después.

Esta pregunta esconde algunas anteriores. ¿Es posi-
ble la desmanicomialización en un solo servicio? ¿En
un solo país? ¿Qué ha ocurrido con las experiencias
aisladas o piloto en salud mental? ¿Qué destino tienen
las propuestas alternativas al manicomio que conviven
con él? ¿Es posible que dejen de existir espacios con
lógica manicomial dentro de un sistema de producción
cuyo núcleo vertebrador es la mercantilización de las
distintas facetas de la vida humana?
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Fuente: diario La Prensa, 24 de diciembre de 1970.
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Capítulo 5

ANA LAURA BARRIO
1

Calesita una vez a la semana, bebé
El paraguas cuando llueva

Golosinas después de la mañana, bebé
Mi cariño cuando quieras

(Luna Monti y Juan Quinteros, “Regalitos”)

La incorporación de niños/as al hospital,
un interrogante abierto

Héctor tiene 3 años cuando llega al hospital el 19 de
junio de 1963. Es traído por su padre (quizá acompañado
por su madre) junto con un informe del Hospital Vecinal
Bariloche-Río Negro donde consta, entre otros datos, una
consulta a los 3 meses de edad por notar “gran indiferencia
y apatía, gritos y llantos, gran inafectividad”. También trae
una nota firmada por el padre, dirigida al director del hos-
pital, solicitando el ingreso de “la enferma” (se trata de un
formulario para completar) que se encuentra “en estado de
alienación mental” según

certificado adjunto de los doctores, para que sea sometida al
tratamiento que le corresponde quedando obligado a respetar
y acatar las prescripciones del reglamento, las indicaciones
médicas en lo que atañe al internado de la enferma mientras
dure la asistencia de esta, y recibir a la enferma cuando la
Dirección considere conveniente darle el alta

1 Lic. en Psicología, Universidad Nacional de La Plata. Mda. en Epidemiolo-
gía, Gestión y Políticas de Salud por la UNLa. Docente FCM-UNLP. Inte-
grante del equipo de Investi gación de ISCo-UNLa dirigido por la Dra. Sy.
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Reconoce que debe “respetar las indicaciones médicas
en lo que se refiere al aislamiento de la enferma y a su
salida del Hospital”.

En la primera evaluación del niño, podemos leer:

Según confiesa su padrastro adoptó accidentalmente al niño
ya que este lo poseía la mujer que más tarde fuera su esposa,
teniendo el niño 6 meses de edad; en cuanto al padre propio
del niño son pocas las referencias que se tiene pero, según
la madre del niño, dice que ha sido un hombre sano, actual-
mente fallecido, no sabiendo de qué enfermedad. En cuanto
a los padres por parte de la madre, viven y son sanos, no
así una tía por parte de la madre del niño que era sordo-
muda, actualmente fallecida. […]. La madre del niño posee
tres hermanos vivos y sanos; niega antecedentes psicóticos.
[…]. Declara su padrastro que se hizo cargo del niño a los
6 meses y que nada anormal pudo notar en él hasta más o
menos los 8 meses de edad en que por algunas característi-
cas que no puede explicar, resolvió llevarlo a un facultativo
quien lo puso en tratamiento; situación que llamó la atención
del padrastro al llegar el niño a su época de ambulación y
locuela, actos fisiológicos estos que el enfermito no los llevó
a cabo, además, a partir del año se hicieron más evidentes sus
anomalías: ataques convulsivos, crisis nerviosas, llantos con-
tinuos con gestos de dolor acompañados por flaccidez más
o menos generalizada de grupos musculares, en especial del
cuello. […]. La enfermedad actual es consecutiva al proceso
desarrollado hace más o menos un par de años, en que sus
males fueron aumentando en forma paulatina y progresiva;
en la actualidad el niño tiene tres años de edad, presentando
un cuadro oligofrénico”.

Héctor permanece tres meses internado, hasta su falle-
cimiento. En su historia clínica encontramos dos evolu-
ciones médicas del 19 y del 22 de julio del 63 (al mes de
internación). Registran diarreas, se indica régimen y “Total
[ilegible]”. Los siguientes registros son del 6 y 7 de octu-
bre. El 6 de octubre de 1963, a las 23 h, se describe un
cuadro de “vómitos” que “requiere hidratación” y la pres-
cripción de un tratamiento del cual se puede leer “IDO c.c.”,
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“solución fisiológica”, “Redoxon”, “terramicina”. La siguien-
te evolución es del día después: “Enfermo amarillo, afebril
[…] bolsa de agua caliente en ensilladura lumbar, enema
evacuante. Steclin 100 mg. IM”. “12 hs: se recupera la diu-
resis. Se continua la hidratación con solución glucosada 5%
EV”. “14:30 hs: Se comprueba el fallecimiento del enfer-
mo”. Causa de defunción, “insuficiencia renal aguda”, el 7
de octubre de 1963.

Este caso nos sirve de ejemplo para ilustrar la situación
de estos niños/as que llegaban al hospital. En total, dentro
del fondo documental del archivo, encontramos nueve his-
torias clínicas que pertenecen a “menores” (cinco niños y
cuatro niñas) cuyas edades oscilan entre los 2 y 12 años de
edad. Fueron internados y fallecieron en el Hospital Este-
ves entre los años 1959 y 1965. Este hallazgo nos resul-
tó muy llamativo por tratarse de una institución que se
creó, como hemos visto, con el fin de albergar a mujeres
con padecimiento mental. Una de las primeras hipótesis
que pensamos fue que se trataba de hijos/as de mujeres
que estaban internadas. Habíamos leído historias de muje-
res que estaban embarazadas, que parían sus hijos/as en
el hospital, de los que después nada se mencionaba sobre
sus destinos. ¿A dónde iban esos niños/as? ¿Quedaban en
la internación con sus madres? ¿Eran puestos/as a cargo de
algún familiar? ¿Eran trasladados/as a otras instituciones?
¿Dados/as en adopción? Nada se nos dice sobre ello. Otra
de las hipótesis acerca del origen de las historias clínicas de
niños/as era que se trataba de adolescentes de edad cercana
a la mayoría de edad. Quizá sus cuadros psicopatológicos
de gravedad ameritaban una internación allí por ausencia
de otras instituciones donde pudieran tratarlos/as. Esta es
una situación que no le es ajena a cualquier trabajador/a
de salud que transite un hospital público de la provincia de
Buenos Aires en esta época –de otras provincias es probable
que también–, y sería tanto más probable en aquella época
en que no abundaban los efectores de salud mental.
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Cuando comenzamos a acercarnos al material, empe-
zamos a despejar estas dudas y a abrir nuevos interrogan-
tes. En algunas carátulas de historias, nos encontramos con
la siguiente leyenda: “PABELLON NIÑOS”. ¡Que sorpresa!
¿Existía un pabellón exclusivo de internación de niños/as?
Es un dato que no encontramos registrado ni documental-
mente, ni referenciado de alguna manera por la memoria
de los trabajadores.

Lo primero que nos llama la atención del ingreso de
Héctor es la nota de solicitud de la internación dirigida al
director del hospital. Allí parecieran cederse todos los dere-
chos y libertades de la persona a la institución, lo que dejaba
a la familia en total dependencia y sujeta a sus decisiones:

[…] obligado a respetar y acatar las prescripciones del regla-
mento, las indicaciones médicas en lo que atañe al inter-
nado de la enferma mientras dure la asistencia de esta, y
recibir a la enferma cuando la Dirección considere conve-
niente darle el alta.

Héctor estuvo tres meses internado. Sabemos poco
acerca de lo que sucede con él en ese periodo de tiem-
po dentro del hospital. Como mencionábamos, encontra-
mos algunas evoluciones médicas en su historia clínica que
remiten a síntomas médicos (diarrea) y su tratamiento, y los
últimos registros describen la situación de compromiso clí-
nico del niño que desemboca en su muerte. No hay registro
de ninguna otra disciplina que intervenga en el caso, ningu-
na práctica de rehabilitación o de estimulación. En general,
el tiempo que permanecieron internados los niños y niñas
varió desde los 6 días hasta casi 4 años, hasta su fallecimien-
to. Comparado con el tiempo de internación promedio de
las mujeres en el hospital, vemos que es menor.

Héctor es ingresado a la institución por el padre adop-
tivo, situación que se repite en otras historias. Respecto a
quienes ingresaron a los niños/as al hospital, encontramos
distintos actores, en algunos casos fueron ingresados desde
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el Servicio Social de Casa Cuna, en otros casos por la madre
o el padre. De los diagnósticos que les fueron asignados,
no podemos decir que hubiera uniformidad, sí que se tra-
ta, en algunos casos, de enfermedades con un componente
orgánico causal definido. Entre los diagnósticos asignados,
algunos de ellos combinados, encontramos: epilepsia par-
cial yaksoniana; oligofrenia; parálisis espástica congénita;
hipotonía generalizada de agresividad manifiesta; eviden-
te deficiencia mental (IDIOCIA); profundo síndrome oli-
gofrénico; parálisis cerebral infantil; encefalitis crónica. El
diagnóstico de Héctor es realizado a partir de una evalua-
ción médica previa en el Hospital Vecinal Bariloche, de Río
Negro. Esta refiere que sus padres “a los tres meses con-
sultan un facultativo a raíz de notar una gran indiferencia
y apatía en el niño, así como gritos y llanto y acentuada
inafectividad. Hasta esta edad no había padecido enferme-
dad alguna”. Héctor presenta:

Desarrollo psíquico inferior a su edad cronológica. No habla,
audición abolida, trofismo conservado, permanece constan-
temente acostado contrariándose cuando es levantado. Es
incapaz de mantenerse en posición sentada, se alimenta
exclusivamente de leche, papillas y puré.

Esta evaluación agrega que Héctor nació a término, por
parto normal, y concluye con el diagnóstico de oligofrenia,
forma paradigmática de la patología mental de principios
del siglo XX (Rossi, 2009).

Estos diagnósticos, pensándolos en conjunto con el
tiempo de internación y fallecimiento en el hospital, nos
dan una idea del perfil de patologías que presentaban los
niños/as internados en el Esteves y la ausencia de un trata-
miento. Probablemente se tratara de aquellos que no tenían
asilo en ninguna otra institución o de los cuales no se
esperaba una recuperación. Posiblemente, en relación con
esto, llaman la atención los registros de “tratamientos”. En
4 de las 9 historias clínicas, encontramos registro de lo que
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suponemos son aplicaciones de “células vivas de embrión
de cobayo”. ¿De qué se trata este “tratamiento”? ¿Tendría
algún sustento científico para realizarse? ¿Por quién estaba
validado este procedimiento? ¿Se trata de una experimenta-
ción? Se hace necesario profundizar sobre este punto para
intentar responder estas preguntas. No encontramos esta
referencia en la historia clínica de Héctor, pero sí en otras
historias clínicas de niños/as. Cabe resaltar que, de los aná-
lisis realizados de historias clínicas de mujeres internadas
en el hospital, en ninguna se tuvo un registro similar de
tal “tratamiento”.

Por último, entre las causas de defunción más fre-
cuentes, encontramos aquella por la cual todos moriremos
cuando el corazón deje de latir, que adquiere diferentes
formas de registro: insuficiencia cardíaca, colapso cardio-
vascular, síncope cardíaco, insuficiencia cardíaca no trau-
mática, insuficiencia renal cardíaca. Otras causas remiten a
enfermedades como neumonía/epilepsia, meningitis, insu-
ficiencia renal aguda. Sin embargo, ninguna de ellas aparece
como suficientemente vinculada a una patología psiquiátri-
ca diagnosticada médicamente. Como señalamos para este
periodo, la mortalidad era alta, el mayor número de defun-
ciones ocurrieron por problemas que pudieron haber sido
atendidos clínicamente.

Luego de este recorrido, cabe remitirnos a las políticas
o formas de intervención del Estado sobre la infancia que
encontramos para la época. Tomamos como referencia el
siglo XX para contextuar nuestro trabajo.

Las diferentes orientaciones y roles del Estado durante
el siglo XX con sus procesos de conformación y desarro-
llo han impactado a las políticas sociales sobre la infancia.
Intereses políticos, modos de organización socioeconómi-
ca, el desarrollo de políticas sociales y de teorías pedagó-
gicas y médicas operan como determinantes de la cons-
titución de la noción de infancia de una época. En el
recorrido realizado, pudimos ver cómo las organizaciones
filantrópicas que asumieron a principios del siglo XX la
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responsabilidad sobre los niños y niñas huérfanos o aban-
donados fueron cediendo espacio al Estado, que asumió
progresivamente la función tutelar. En uno y otro caso, la
práctica social del encierro de niños/as fue la que prevale-
ció, lo que dio lugar a una política de institucionalización
de la niñez.

En el periodo analizado, existían algunas instituciones
destinadas al cuidado y atención de los niños/as en Buenos
Aires. Una de ellas es la Casa Cuna dependiente del Minis-
terio de Asistencia Social y Salud Pública nacional. Esta
institución fue creada en 1779 (época del virreinato) como
Casa de Niños Expósitos con el objetivo de criar y contener
a los niños/as abandonados/as. Actualmente es el Hospital
de Niños Dr. Pedro Elizalde (Rossi e Ibarra, 2013). Por otro
lado, funcionaba también el Hogar Santa Rosa, dependiente
del Patronato Nacional de Menores, inaugurado en 1938
como instituto de recepción, observación y clasificación de
niñas que llegaban a los tribunales de menores (Rossi e Iba-
rra, 2013). Cabe señalar que la población que se internaba
en el hogar lo hacía de modo transitorio, y solo se demo-
raba su estadía por la carencia de institutos especiales don-
de derivarlos para su tratamiento (Castillo, 2010). Medica-
mente, la atención recaía principalmente en el Hospital de
Niños Dr. Ricardo Gutiérrez, que fue fundado en 1875.

La forma que adoptaron las instituciones en Argentina
fue modificándose de acuerdo a la función social a la que
respondían y los discursos que las legitimaban. Así, fueron
desplazándose de una función de contención social de la
infancia a una constitución médico-hospitalaria, al tiempo
que la psiquiatría infantil se iba consolidando como palabra
autorizada para intervenir sobre el comportamiento de los
niños/as. Luego, la universalización de la observación y el
tratamiento a través de la pretensión de la “protección inte-
gral” plasmó la preocupación por la adhesión de la niñez y
juventud a nuevos paradigmas políticos y se convirtió así
en el eje de las políticas del Estado, atravesado por dicta-
duras cívico-militares. Hacia fines del siglo XX, comenzó
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a producirse un cambio fundamental en las políticas de
abordaje de la niñez, cuando la Convención de los Dere-
chos del Niño fue ratificada por la Argentina por medio
de la sanción de la Ley 23.849 e incorporada a la Consti-
tución Nacional en 1994. La Declaración de los Derechos
del Niño aprobada por la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas en 1959 instauró una nueva legalidad: el niño
como sujeto de derecho, merecedor de respeto, dignidad y
libertad, no ya como objeto pasivo de intervención de la
familia, el Estado y la sociedad. Nuestro país adhirió así a
un nuevo paradigma en el cual el niño comenzaba a ser
considerado como sujeto de derecho. Este posicionamiento
plantea un cambio cualitativo en el abordaje de la infancia
que se relaciona directamente con las garantías que debe
ofrecer el Estado en derechos sociales. Asimismo, debemos
tener en cuenta que las transformaciones legislativas no se
corresponden necesariamente con transformaciones socio-
culturales inmediatas, puede llevar mucho tiempo modifi-
car las prácticas en el abordaje de la infancia, por lo que
se hace necesario una constante reflexión acerca de lo que
las determina.

Al respecto, el recorrido realizado sobre la historia
reciente habilita la necesaria reflexión y discusión sobre lo
que ocurre en la actualidad en torno a la niñez: las polí-
ticas públicas implementadas en el campo de la infancia,
la influencia de la lógica de institucionalización, el fenó-
meno de patologización del padecimiento de los niños/
as, la invisibilización de las determinaciones sociales, entre
otros aspectos, pueden ser disparadores de la reflexión.
Dejamos abierta la pregunta: ¿qué tipo de políticas se defi-
nen, quiénes las definen, a qué niños/as van dirigidas?
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El futuro ya llegó

ANAHI SY

Estás llamando a un gato con silbidos.
El futuro ya llegó.

Llegó como vos no lo esperabas.
Todo un palo, ya lo ves.

(Los Redonditos de Ricota, “Todo un palo”)

Para pensar y reflexionar sobre la atención a la salud
mental hoy

La lectura y el análisis de las historias clínicas fue una vía
para acceder a la trama que subyace al discurso psiquiátrico,
que se expresa en la escritura de la historia clínica y se mate-
rializa en la trayectoria de las personas institucionaliza-
das. Si bien en ningún momento negamos el padecimiento
mental, notamos que los discursos psiquiátricos y médicos
funcionaron como normalizadores de las prácticas y com-
portamientos, en particular de las mujeres. A través de estos
discursos, se construyen, sostienen y reproducen modelos
de inclusión/exclusión, deseable/indeseable, bueno/malo,
salud/enfermedad. En esencia, esto significa que hay aspec-
tos del discurso y prácticas médico-psiquiátricas que se
encuentran amparadas en ciertas moralidades y valoracio-
nes sociales antes que en un conocimiento basado en evi-
dencias científicas.

Los resultados presentados tienen ciertas implicancias
para el presente. Por una parte, la reconstrucción de la
historia reciente de la institución nos permitió identificar
eventos desconocidos/olvidados para los propios/as traba-
jadores/as, desde la disponibilidad de las historias clínicas
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del hospital en el archivo, hasta eventos como la internación
de niños/as y varones en la institución y el establecimiento
de un Centro Piloto de Comunidad Terapéutica hacia 1969.

Consideramos relevante la reconstrucción histórica,
aunque sea fragmentaria e incompleta, para pensar los pro-
cesos de cambio y las continuidades que caracterizan, en
este caso particular, a la atención de la salud mental. Al res-
pecto, podemos enumerar algunos puntos sobre los cuales
es necesario reflexionar:

• La naturalización de estereotipos de género como:
mujer = madre = ama de casa = cuidadora = amorosa;
el apartamiento de esta norma será interpretado como
síntoma patológico.

Ciertas características de lo femenino: lo afectivo, lo
débil, lo reproductivo, lo emocional, lo delicado, lo román-
tico, lo maternal-cuidador, lo doméstico son atribuidos a las
mujeres como si fueran naturales o instintivas, de modo que
producen procedimientos, acuerdos y diagnósticos que per-
mean los modos de pensar médicos. Esto no implicaba que
las personas pudieran estar sufriendo o requiriendo algún
cuidado específico, sino que la psiquiatría venía a legitimar
el encierro de todas aquellas que se apartaran de esa norma,
de la razón, de lo productivo, de lo esperable para su género;
el cuerpo se convierte en un cuerpo político al que hay que
cuidar y mantener en orden.

El análisis realizado por otros/as autores/as sobre las
biografías y obras de mujeres escritoras (las llamadas “locas
ilustres”) dio lugar a una corriente que ha interpretado la
locura como un refugio, un lugar donde protegerse de las
estrategias opresoras del sistema patriarcal, una vía de esca-
pe de la domesticidad, un instrumento de resistencia, que
permitiría actuar fuera de los estereotipos y roles estable-
cidos. Ante estas interpretaciones, cabría señalar que las
mujeres que rechazaron la domesticidad o el dominio eco-
nómico y sexual de los varones, así como las activistas
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políticas, optaron por transgredir los roles de género que
se les habían asignado; no “optaron” por la locura. Es decir,
debajo de la locura pueden encontrarse signos de resisten-
cia y rebelión, no tanto con relación a que la locura en
sí fuese un instrumento para ello, sino a que la locura se
convirtiera en una “capa” que pretendía ocultar, bajo las eti-
quetas de las distintas patologías, conductas y pensamien-
tos que transgredían el orden establecido, asociándose, no
pocas veces, con la peligrosidad sexual. Por tanto, podría
ser considerada una etiqueta impuesta por agentes profe-
sionalizados de un sistema de dominación, los psiquiatras. 1

Hemos visto en los casos analizados cuando la enfermedad
aparece como signo más evidente de subjetividad frustra-
da, como resistencia a la subordinación histórica patriarcal,
con caracterizaciones sobre su conducta que la infantilizan
o tornan peligrosa.

Si bien podemos señalar que, durante el periodo de
tiempo analizado, los tratamientos administrados y, aún
más, las teorías y corrientes de la psiquiatría se transfor-
maron, en la práctica clínica –que se traduce en el registro
de ciertos signos y síntomas– persistió la adjetivación de
la conducta femenina reprobable para la época, como si
se tratara de un hecho observable “científicamente”, antes
que una apreciación construida socioculturalmente en un
momento histórico particular.

Cabría preguntarse, a partir de este análisis, en qué
medida estos estereotipos de género condicionan hoy en día
los diagnósticos que realiza la psiquiatría como una “reali-
dad” acrítica que habilita el diagnóstico y/o internación por
“insania”, no solo de las mujeres, sino también de niñas,
niños u otros géneros y grupos de edad.

1 Al respecto ver Ruiz Somavilla, M. J. y Jiménez Lucena, I. (2003). “Género,
mujeres y psiquiatría: una aproximación crítica”, Frenia, Vol. 3, (1), pp. 10.
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• Lectura que psiquiatriza signos y síntomas de enfer-
medad, lo que se traduce en la desatención o escasos
cuidados que se provee a problemas somáticos.

Las mujeres, niños/as y varones internados fallecían
por problemas de salud física, aun cuando el foco se colo-
caba en la salud mental, cuestión que tendía a invisibilizar
otras dimensiones del sujeto que padece, eliminando con
el rótulo de “enfermo psiquiátrico” que este es poseedor
de un cuerpo biológico que puede enfermar y requiere ser
atendido.

• Superposición y coexistencia de diferentes modelos de
atención a la salud mental.

Como fue desarrollado previamente, un modelo de
atención alternativo, como lo es el de comunidades terapéu-
ticas, pudo desarrollarse al interior de la misma institución
hospitalaria, donde persistía una lógica que se traducía en
prácticas manicomiales. En ese contexto, coexistían no solo
dos lógicas institucionales, sino también diagnósticos y tra-
tamientos que, si bien emergieron en diferentes momentos
históricos y correspondían a diversas escuelas de pensa-
miento, se solapaban aun en el tratamiento de un mismo
paciente al mismo tiempo. Al respecto, cabe preguntarse
en qué medida dichos tratamientos curaban, castigaban o
acallaban síntomas.

Los últimos dos puntos señalados conducen a la actual
discusión sobre la pertinencia de mantener los hospita-
les monovalentes, o pensar las internaciones en hospitales
generales con un área especializada en salud mental. El
problema reside en el abordaje multidisciplinar que requie-
re la salud, en sentido amplio, pensando en las personas
de manera integral, no solo como poseedoras de un cuer-
po y una psiquis, sino también como resultado de una
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trayectoria histórica, que forma parte de una trama social y
cultural, inserta en una comunidad particular, que las tras-
ciende al tiempo que las atraviesa.

Cada uno de los puntos considerados nos conduce a
plantear la necesidad de desarrollar nuevas epistemologías,
metodologías y categorías analíticas que contribuyan a una
forma de conocimiento no determinista ni sesgado por el
género, el lugar de origen o el sector o clase social, entre
muchas otras variables posibles.

Las voces emancipadoras de diversas minorías y sexua-
lidades disidentes, así como de las propias mujeres respec-
to de la dominación patriarcal, la autodeterminación y su
actuación en el espacio público, conllevan a estar alertas
frente a la reproducción y persistencia de estereotipos que
asocian a las mujeres y a otros sectores sociales con la irra-
cionalidad, la sinrazón, la incapacidad intelectual o para
el ejercicio del poder, así como de la ocultación de logros
mediante estereotipos que los ridiculizan (por ejemplo, la
categoría de “feminazi”, que busca ridiculizar a las mujeres
feministas de hoy, entre otras que persisten, como la de
“histérica”, que actualmente también se extiende a los gais,
entre muchas otras que preferimos no reproducir).

Consideramos que el hospital reflejará y reforzará pro-
cesos sociales y culturales dominantes de una sociedad
dada, por lo cual, en consecuencia, estar atentos a mani-
festaciones y voces subalternas, minoritarias y/o disidentes
resulta fundamental. En ese marco, no debemos soslayar
que la economía política del país tendrá un impacto directo
sobre las internaciones y muertes que ocurran en los espa-
cios hospitalarios y extrahospitalarios.
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