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El ambiente en que se insertó la investigación etnográfica en la sierra mazateca

Han pasado 27 años desde que se publicó el libro en cuestión. Esta obra fue resultado de 10 

años de investigación etnográfica. Detrás del método etnográfico y de las reflexiones teóricas 

que la acompañaban estaba la búsqueda de cambios sociopolíticos que surgieron del quehacer 

científico, social y político en los años setenta y primera parte de los ochenta. Por ello, las pre-

guntas que nos hacíamos estuvieron marcadas por la ruptura ético-social, cultural y política que 

el movimiento estudiantil del 68 imprimió a la sociedad en los años setenta y ochenta. La músi-

ca de fondo que impulsaba el quehacer académico eran también las luchas sociales por la tierra 

y democracia en general –incluyendo la sindical– así como la pérdida de confianza generalizada 

hacia el Estado mexicano, de filiación priísta. También estuvieron presentes los movimientos de 

liberación nacional en África y Centroamérica, en especial en Guatemala, El Salvador y Nicara-

gua, los golpes de Estado en Chile y Argentina, la derrota de Estados Unidos de América en Viet-

nam, así como la participación de los alumnos y maestros de la enah en la Nicaragua sandinista 

antes y después de la derrota de Somoza. El flujo de intelectuales hacia México de los países del 

Cono Sur de América Latina que huían de la represión en sus países enriqueció indudablemen-

te el ambiente académico de la enah y de otras universidades públicas.

Tal vez resulta una verdad de Perogrullo decir que los trabajos etnográficos son hijos de su 

tiempo, pero también de los tiempos de los pueblos originarios. En nuestro caso, estábamos en 

el momento de rupturas epistemológicas con la antropología reinante de corte indigenista. Cuan-

do leímos los trabajos de la región que nos antecedieron,2 vimos que era relativamente fácil des-

cribir etnográficamente al otro sin interconexiones y sin clarificar algunos conceptos implícitos o 

explícitos que acompañaban y organizaban entre sí los datos colectados, como serían los temas 

de la religión, la economía, la cultura material, los rituales, la comida, las lenguas, la narrativa, 

los huipiles y sus técnicas de manufactura. Es decir, el criterio de verdad era lo que se miraba y se 

describía “objetivamente”. En el imaginario antropológico de estos etnógrafos las fronteras entre 

los estudiosos y los otros estaban claramente establecidas y la etnografía mazateca o chinante-

ca y los interlocutores locales eran objeto de estudio, de descripción simple. No existía el concep-

to de etnia, de pueblo indígena en una tensión colonial o neocolonial, ni alguna idea de conflicto, 
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ni necesidades de la transdisciplinariedad, ni crisis so-

cioambientales, o despojos compulsivos. Para estos au-

tores, se trataba de rastrear las huellas mesoamericanas 

en las culturas contemporáneas indígenas. Parecía que 

el antropólogo llegaba a un territorio que no pertenecía 

al país. Sin embargo, el examinar un simple inventario 

de los dramas sociales en que vivía la población maza-

teca y chinantecanos obligaba cambiar el enfoque de los 

trabajos etnográficos.

Lo que teníamos enfrente –en la Mazateca Baja– era 

la expulsión forzada de sus territorios de miles de indí-

genas mazatecos en los años cincuenta, la adhesión de 

cientos de mazatecos al alzamiento de Henríquez Guz-

mán por el despojo sufrido, y el proceso de una nueva 

expulsión de otros tantos chinantecos y algunos maza-

tecos por la venidera construcción de la presa Cerro de 

Oro. También estaba en nuestro inventario el poder de 

los pistoleros de los caciques locales relacionados con la 

comercialización usurera del café que documentó Car-

los Incháustegui3 y el papel del Instituto Nacional In-

digenista para romper los monopolios de los caciques 

locales. Estaba presente la intervención de un Estado 

dentro del estado de Oaxaca, la poderosa Comisión del 

Papaloapan con sus vastos “proyectos de desarrollo” en 

reflexiones sobre la etnografía

3 Carlos Incháustegui, “Cambio cultural en Huautla”, tesis de maes-
tría, México, enah, 1967.

Cargando cántaros con agua, s. f. Fotografía © Fototeca, Subdirección de Etnografía
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los cuales los indígenas eran objeto de una política. Des-

de la Comisión del Papaloapan se dirigió la expulsión de 

miles de indígenas de la zona de embalse y la “reloca-

lización” en las zonas aledañas o lejanas en las selvas 

del Uxpanapa. Estaba también el inmecafe, que se esta-

blecía para romper los monopolios caciquiles que con-

trolaban el mercado mediante la usura, los medios de 

transporte, las recuas de mulas y los pistoleros. Obser-

vamos despojos y recuperaciones de tierras (un alumno 

de la enah fue encarcelado por acompañar a los campe-

sinos del ejido El Desengaño) y luchas anticaciquiles que 

no sólo se desarrollaron alrededor de movilizaciones vi-

sibles sino también a través de la hechicería de hombres 

de conocimiento poderosos.

Con la develación por antropólogos y micólogos 

(Weitlaner, Wasson, etcétera) a la sociedad nacional 

e internacional del uso de “enteógenos”,4 se desató un 

proceso de (neo)peregrinos nacionales e internaciona-

les, que visitaban Huautla de Jiménez, una de las capi-

tales mazatecas, para vivir sensaciones fuertes con los 

hongos y otras plantas psicoactivas. Estas “peregrina-

ciones” desataban nuevos procesos culturales en que 

las veladas (término local que se utiliza para nombrar 

las ceremonias con los hongos psicoactivos u otras 

plantas) cambiaban de sentido.

Convivían con nuestros trabajos de campo otras et-

nografías “interesadas”. Una fue de los misioneros ca-

tólicos combonianos5 que justificaba la muerte cultural 

de los indígenas. Estaba la presencia en zonas monolin-

gües indígenas de los lingüistas del Instituto Lingüísti-

co de Verano, que estudiaba los idiomas indígenas para 

traducir la Biblia y “neoevangelizarlos”. Estos autores 

aportaron materiales etnográficos valiosos a partir de 

la convivencia de larga duración en comunidades indí-

genas, pero su verdadero sentido para hacer etnografía 

respondía a la metapregunta de qué hacer para reali-

zar mejor la actividad misionera. El creador del mode-

lo lingüístico y de investigación etnográfica etic-emic, el 

lingüista K. Pike, trabajó con su esposa en la Mixteca y 

también en la zona mazateca, aportando materiales et-

nográficos y lingüísticos para el estudio de las lenguas 

tonales. Baste mencionar el carácter neocolonial de la 

investigación etnográfica (incluyendo la lingüística) de E. 

Pike y F. Cowan cuando acompañan a sus estudios lin-

güísticos sus reflexiones “Mushroom Ritual versus Chris-

tianity”.6 O bien obsérvese la expresión de un directivo 

del Instituto Lingüístico de Verano, Forest Zanders, que 

afirmaba: “Nosotros sólo llevamos la palabra de Dios. Si 

hay un proceso de desculturización, es cosa de Dios. No-

sotros no transformamos a nadie, el único que tiene esa 

capacidad de cambiar los humanos es Dios”. Pero la de-

claración de muerte de la “vida tribal” (sic) de los maza-

tecos viene del indigenismo oficial, cuando se efectúa la 

expulsión compulsiva de más de 20 000 mazatecos de la  

cuarta parte de todo el territorio (500 km2) a causa de 

la construcción de la hidroeléctrica Miguel Alemán. La 

muerte por “tristeza” de pobladores mazatecos arranca-

dos de sus territorios, documentada por varios de noso-

tros (Barabas y Bartolomé, 1973; Boege, 1988), no existía 

en el pensamiento de los etnógrafos indigenistas. Para 

los ideólogos de la expulsión de su territorio de miles de 

indígenas era un “reacomodo”, que escondía en esa ex-

presión “neutral” la violencia de expulsiones forzadas. 

Fundamentaba Villa Rojas7 el proceso de la relocaliza-

ción: ”El cambio representa así no sólo un traslado geo-

gráfico, sino, fundamentalmente, el salto de la vida tribal 

a la vida civilizada de nuestro tiempo”.

Cuando llegamos a la región se perfilaba el otro 

gran megaproyecto hidráulico: la presa Cerro de Oro. 

El conflicto del despojo de los indígenas de sus terri-

torios generó un movimiento de tipo milenarista8 que 

articuló a miles de chinantecos y algunos mazatecos 

afectados igualmente y con varias facetas.

Fueron centrales para nosotros los estudios de Ali-

cia Barabas y Miguel Bartolomé,9 que introducen por 

4 El término enteógenos (plantas que tienen a los dioses en su inte-
rior) es un neologismo para describir principalmente a los vegetales 
con propiedades psicotrópicas que, cuando se ingieren, provocan 
un estado modificado de conciencia. Lejos de una explicación na-
turalista (es decir, los componentes físico-químicos que generan 
procesos psicofisiológicos en cualquier persona que los toma), la 
construcción de las “conciencias alteradas” en el entorno cultural 
indígena evoca las funciones del mito incluso fundador (a veces 
con estructuras bíblicas) ligado al entorno natural inmediato que es 
concebido como sagrado. Estas movilizaciones en lo simbólico se 
realizan en rituales de sanación (cuando se usan las sustancias psi-
coactivas técnicas arcaicas del éxtasis según Eliade, 1976: 22) pa-
ra resolver conflictos de reciprocidades entre los humanos y con los 
seres sagrados. Cuerpo y naturaleza son una unidad y hay que en-
tablar relaciones con los seres (chikones o chaneques) que contro-
lan el entorno (Estrada, 1977: 31; Boege, 1988).
5 ”El misterio más profundo y salvador: el misterio de la muerte y 
resurrección de Cristo. Muerte al pecado y todo lo relacionado con 
Él. Y cuando llega el momento de la muerte física para el hom-
bre, la cultura o la historia, no hay por qué rebelarse…”, F. Ama-
tulli, Los chinantecos: cultura y evangelización, México, Misiones 
culturales, 1976. 

6 E. Pike y F. Cowan, “Mushroom Ritual versus Christianity”, en 
Practical Anthropology, núm. 4, vol. 6, 1959.
7 A. Villa Rojas, Los mazatecos y el problema indígena de la cuenca 
del Papaloapan. Memorias del Instituto Nacional Indigenista, México, 
Instituto Nacional Indigenista, 1955, vol. VII, p. 133.
8 Alicia Barabas y Miguel A. Bartolomé, La presa Cerro de Oro y el 
Ingeniero El gran Dios. Relocalización y etnocidio chinanteco en Mé-
xico, México, Conaculta/ini (Presencias, 19 y 20), 1990.
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primera vez el concepto de etnocidio en la discusión 

en México al analizar el desalojo de más de 25 000 

chinantecos de la presa Cerro de Oro y la historia del 

desplazamiento de 20 000 mazatecos de sus tierras 

más fértiles que se ocasionó con la construcción de la 

enorme obra hidráulica de embalse de la presa Miguel 

Alemán. Asimismo, proporcionaron elementos impor-

tantes para caracterizar el tipo de movimiento que se 

estaba perfilando. Calificar como etnocidio la acción y 

los resultados de la expulsión por parte del Estado de 

la población indígena de sus territorios en nombre del 

desarrollo, marcó el descentramiento de la antropolo-

gía del indigenismo estatal y fue clave para incursionar 

en otras maneras de acercarnos a los pueblos indíge-

nas. Es decir, se introdujo a la discusión el carácter 

étnico de los indígenas. El estado-centrismo de la an-

tropología y de la descripción etnográfica desde el in-

digenismo estaba en descrédito. Descentrar el interés 

antropológico de la política estatal y centrarlo alrede-

dor de los intereses de los pueblos indígenas (cuales-

quiera que fueran) como protagonistas de proyectos 

implícitos o explícitos de sus pueblos fue parte del en-

foque y de la búsqueda etnográfica. Es decir, pusieron 

de relieve –por primera vez para la región– el tema de 

la cuestión étnica ligada a la etnografía más allá de la 

curiosidad del objetivismo culturalista.

Acerca del método etnográfico

Con estos antecedentes, era importante definir como 

tema principal el de la identidad étnica dentro de los 

parámetros analíticos de la relación neocolonial y de 

descolonización generada en las contradicciones de et-

nia, clase, cultura subalterna, región, proyecto de vida de 

los pueblos indígenas,10 clases dominantes, bloque his-

tórico regional y nacional (las distintas formas en que se 

representan intereses grupales específicos incluyendo los 

de clase, nación, cultura dominante). Es decir, cuál es la 

función organizadora11 de lo étnico dentro de la socie-

dad nacional cuando se ocupan tierra y territorios de 

grupos étnicos que tienen el control cultural, acceso a 

la tierra, territorialidad a través de su organización y  

territorio contrastante con otros grupos étnicos.12 Es ob-

vio que había que construir una teoría que pusiera en 

juego estos conceptos dentro de la cuestión nacional. 

Intentamos así superar dos enfoques dominantes: uno, 

desde aquel marxismo chato que sólo veía clases so-

ciales y campesinado; y el otro, que veía indígenas en 

un “culturalismo objetivista” (Bonfil citando a Barthy, 

una política indigenista). Complejizamos el concepto 

de cultura que adquiría la dimensión de subalterna an-

te la intervención del Estado en los territorios indíge-

nas. Era importante revisitar el concepto de cultura13 y 

el carácter étnico de la misma, que en diversas facetas 

reflexiones sobre la etnografía

12 Frederick Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras, México, Fon-
do de Cultural Económica, 1976.
13 El enfoque general sobre la cuestión nacional y étnica se perfiló 
en las discusiones generadas en la maestría en antropología social 
en la enah, que en lo que a mí se refiere, se fundamentó en la lectura 
de Antonio Gramsci y en la antropología italiana emanada de esta 
corriente de interpretación. Intervinieron en la discusión de la cues-
tión nacional y cultural José Luis Najenson y Leo Zuckermann, Héc-
tor Díaz Polanco y Gilberto López, Andrés Medina, Gloria Artís, Juan 
Luis Sariego, y Augusto Urteaga, así como Miguel Bartolomé, en-
tre otros. Con ellos reflexionamos alrededor de lo étnico, como par-
te de la cuestión nacional, en especial a la luz de las experiencias de 
Guatemala y la Costa Atlántica de Nicaragua, sobre todo en lo que 
se refiere a las autonomías regionales. El mismo título “Los maza-
tecos ante la Nación” me pareció que levantaba una pregunta: ¿qué 
sucedía con la multiculturalidad puesto que el indigenismo invisibi-
lizaba a los pueblos originarios como sujetos sociales nacionales?

9 Alicia Barabas y Miguel A. Bartolomé, ”Hydraulic Development and 
Ethnocide. The Mazatec and Chinantec People of Mexico”, en Interna-
tional Workgroup for Indigenous Affairs, Copenhague, núm. 15, 1973.
10 El concepto de proyecto que aquí manejamos tiene que ver con 
la proyección de autodeterminación y desarrollo endógeno decidi-
da por los pueblos indígenas.
11 Pregunta que se hace Guillermo Bonfil en su famoso texto: “La 
teoría del control cultural en el estudio de los procesos étnicos”, 
Anuario Antropológico, Universidade de Brasilia/Tempo Brasileiro, 
núm. 86, 1988, pp. 33-53.
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introdujo N. García Canclini14 en la maestría de la enah. 

Respecto a la organización de las culturas subalternas 

que podíamos enfocar hacia lo étnico, nos gustaron las 

elaboraciones de antropólogos italianos como Sartria-

ni15 y Lanternari.16

En la búsqueda de nuevos paradigmas de la organi-

zación de la cultura nos familiarizábamos con el pen-

samiento de A. Gramsci, A. Cabral,17 Frantz Fanon18 y 

G. Bandelier,19 G. Bonfil,20 R. Stavenhagen21 y su con-

cepto de colonialismo interno y las impugnaciones a la 

antropología colonial (Leclercq),22 etcétera.

Un componente de la metodología empleada en el 

trabajo de campo etnográfico fue el reconocimiento de 

que cada uno de los actores del grupo étnico, así co-

mo los caciques locales, los funcionarios o los curas, 

manejan criterios distintos que esperaban alrededor de 

su intervención económica y cultural de la población. 

El concepto de intelectual de A. Gramsci23 (cada ser 

humano es un intelectual) nos convenció, en especial 

cuando se trata de un intelectual orgánico de grupos 

de interés o de los aparatos de hegemonía o del mismo 

pueblo indígena. Es decir, había que discernir las va-

rias y “proyectos” regionales de territorio de cada grupo 

social actuante. No conocíamos la discusión etic-emic, 

Pike, y Pike-Marvin Harris, pero sí se observa en el libro 

un tema metodológico central, que los actores hablen 

e interpreten sus hechos y sus dichos. Pero también, y 

esto es central para el libro, la vinculación explícita de 

lo etic-emic de parte de los investigadores. La comple-

ja trama, entonces, entre los datos etnográficos, su in-

terpretación emic y la organización de las preguntas 

(etic-emic), incluyendo a los de los antropólogos, fue el 

hilo conductor de esta obra. La manera de creer, saber 

y conocer (Villoro 1982)24 de todos los actores, inclu-

yendo a los etnógrafos, abría espacios para remontar 

la discusión sujeto-objeto de la investigación; sería un 

intercambio de saberes entre distintos sujetos socia-

les. Es decir, estábamos convencidos de que el pue-

blo indígena no sólo se define a partir de la descripción 

de su cultura sino a partir de la conciencia y de la re-

apropiación de su cultura con cara al futuro. Es lo que 

Bonfil llamó posteriormente “control cultural”; que es 

el sistema en el cual se ejerce la capacidad social de 

decisión sobre los elementos culturales desde una po-

sición de autonómica. La Coalición de los Promotores 

y Maestros Bilingües de Oaxaca nos invitó a investi-

gar con ellos sus regiones, entre otras la sierra Mazate-

ca. Algunos miembros de “la Coali” se perfilaban como 

intelectuales indígenas reflexivos de su cultura de ins-

piración regional, y comenzó un intercambio de ideas 

sobre los problemas y los conocimientos locales. Así, 

más que interrogar, el método etnográfico que se im-

pulsó era plantear el tema al grupo a veces en forma 

de talleres, grabar y observar lo que el imaginario indí-

gena nos comunicaba en ese preciso momento de cri-

sis por la intervención masiva por parte del Estado que 

encabezaba la poderosa Comisión del Papaloapan. Es 

una etnografía que parte de las preguntas que los gru-

pos focales de las culturas locales y nosotros hacíamos.

14 Néstor García Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, 
México, Nueva Imagen, 1982.
15 L. Sartriani, Apropiación y destrucción de las culturas subalternas, 
México, Nueva Imagen, 1978.
16 Vittorio Lanternari, Movimientos religiosos de libertad y salvación 
de los pueblos oprimidos, Barcelona, Seix Barral, 1966.
17 Amílcar Cabral, Cultura y liberación nacional, México, Escuela Na-
cional de Antropología e Historia-inah (Cuiculco) 1981.
18 Frantz Fanon, Los condenados de la Tierra, México, fce, 1969. Del 
mismo autor: Sociología de la Revolución, México, Era, 1968.
19 Georges Bandelier, Antropología política, Madrid, Alianza, 1966.
20 Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una 
categoría de la situación colonial”, Anales de Antropología, Vol. IX, 
México, unam, 1972.
21 Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las sociedades agra-
rias, México, Siglo XXI, 1969.
22 Gerard Leclerq, Antropología y colonialismo, Medellín, thf, 1972.

23 Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organización de la cultura, 
México, Juan Pablos, 1976.
24 Luis Villoro, Creer, saber y conocer, México, Siglo XXI, 1982.
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Este estudio se ubica dentro de lo que podríamos lla-

mar la referencia étnica regional y territorial en los estu-

dios antropológicos. ¿Qué concepto de región y territorio 

indígena desarrollar? ¿Cómo dibujar el territorio? ¿Cuá-

les son sus límites y cómo se articula con el resto de la 

sociedad? Para el mapeo del territorio que aparece en el 

libro usé un criterio social-lingüístico (municipios con 

inmensa mayoría indígena mazateca). Fue relativamen-

te fácil ubicar fronteras basadas en las alianzas sociales 

determinadas por la lengua mazatecas (p. 18). Era claro 

que difícilmente los mazatecos establecían una alianza 

entre familias afuera de la etnia. Asimismo, observa-

mos que el mito de origen que designa los nombres de 

los distintos cerros y corrientes de agua (territorio vivi-

do con sus implicaciones míticas) apoyaría este mapa.

Al caracterizar las tres subzonas de la sierra mazate-

ca (alta, mediana y baja) pensé en la interpretación que 

hace A. Bartra25 de las regiones como un subsistema so-

cioeconómico con sus respectivos nodos organizadores 

y que se encuentran en equilibrio precario respecto a 

los intereses socioeconómicos que se van imponiendo.

Me interesó incorporar en el análisis de los subsiste-

mas el concepto de estrategias mesoamericanas de pro-

ducción alrededor de la cultura del maíz como base de 

la identidad étnica en ese momento. En especial, fue 

importante establecer el sistema milpa en los distin-

tos pisos ecológicos marcados por la alternancia de las 

montañas con barrancas profundas. Los mercados se-

rranos semanales se perfilaron como una de las fuerzas 

integradoras socioculturales, ambientales y económi-

cas más importantes, ya que esta circulación de produc-

ción de las milpas en los distintos pisos ecológicos en 

la Mazateca alta y media se refiere a la producción re-

gional que acompaña la interpretación mazateca de su 

territorio. La apertura de las carreteras incorpora a es-

tos mercados semanales productos industriales de lar-

ga distancia que compiten con los productos regionales.

En un subsistema socioeconómico en equilibrio 

precario se establecen relaciones de fuerza claras y se 

construye un “bloque histórico” de los grupos domi-

nantes: caciques, acaparadores, comerciantes-usure-

ros e instituciones como el ini en la Mazateca alta y 

media, así como organizaciones campesinas cañeras 

priístas de la cnc y cci, la Comisión del Papaloapan, el 

ini y la burguesía agraria local en la zona baja versus 

el sistema mazateco de organización étnica. Evidente-

mente, los acontecimientos históricos de largo plazo 

que definieron las regiones, como fue la introducción 

del café, o bien los de corto-largo plazo, como las ex-

pulsiones de su territorio y la construcción misma de 

las dos presas, son ejes definitorios para la vida maza-

teca, así como los peregrinos modernos buscadores de 

sensaciones fuertes con los psicotrópicos en Huautla 

de Jiménez cambiaron la faz de la cultura local.

En las tesis de Eric Wolf26 tuve un marco para expli-

car la organización, ritual, social y política, de la econo-

mía de subsistencia que tiene como eje estructurante el 

sistema milpa. Los tres subsistemas socioeconómicos 

contienen una organización social en la que se susten-

tan el sentido del patrilocalismo dominante y el sistema 

milpa, independientemente de si estamos en la región 

de la siembra de caña de azúcar, ganadera o cafetalera 

o milpera. El fondo ritual al que alude Wolf, se refiere en 

la Mazateca a los gastos para la fiesta comunitaria del 

santo patrono, y principalmente a la fiesta de los san-

tos difuntos y las visitas, como las fiestas interfamilias 

que se expresan en los ritos de pasaje27 –v. gr. la “cerra-

da de palabra“– y los bautizos, etcétera.
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25 Armando Bartra, “Algunas notas en relación a los instrumentos que 
pueden ayudar a sistematizar la información”, mimeo, México, s. f.

26 Eric Wolf, Los campesinos, Barcelona, Labor, 1971; Armando Bar-
tra, “El comportamiento campesino de la producción campesina”, 
Cuadernos Universitarios, México, Ciencias Sociales, Universidad 
de Chapingo, 1982. 
27 Arnold van Gennep, The Rites of Passage, Chicago, University of 
Chicago Press, 1960.
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En la discusión del concepto de lealtades primor-

diales que desarrolla Hamza Alavi28 encontré una base 

conceptual importante para analizar los ejes sociales 

de la organización política e interpretar el quehacer 

del consejo de ancianos. Varios campesinos se refe-

rían al consejo de ancianos o un consejo de caracteriza-

dos y no al sistema de cargos. En Tenango observamos 

que en el diseño entre cargos religiosos-políticos sólo 

funcionaba la parte política en relación con la asam-

blea comunitaria, como se observó en el papel de los 

caracterizados, que eran los que sugerían persuasiva-

mente con un lenguaje especial qué se debiese decidir 

por consenso en las asambleas. Las lealtades primor-

diales a las que alude Hamza Alavi y la etnografía re-

gional nos proporcionó un alud de informaciones que 

tiene detrás de sí relaciones de parentesco ritual y las 

reciprocidades, aun entre desiguales (encontramos por 

ejemplo a ancianos socialmente reconocidos como ta-

les con alrededor de 50 compadres,29 con un papel im-

portante en la toma de decisiones del grupo). Con las 

alianzas de familias extensas patrilocales, descubrimos 

la tendencia de la circulación extracomunitaria de muje-

res (y lo que implica en términos de las reciprocidades 

entre familias, los pagos en trabajo y especie de la fa-

milia del hombre para que la futura esposa vaya a vivir 

a su unidad doméstica) dentro del municipio, pero tam-

bién dominantemente alrededor de las comunidades 

que se encuentran en los caminos hacia el mercado 

principal de la Mazateca Media y Alta. Esta construc-

ción de redes de ocupación territorial mazateca por la 

organización social está fundamentada en expresiones 

específicas, en donde “ego”, dependiendo de su posi-

ción social y de género, saluda de manera distinta a las 

distintas personas consanguíneas o no consanguíneas. 

Es decir, la cercanía o lejanía social está cimentada en 

la lengua mazateca. La “cerrada de palabra”, ceremo-

nia de compromiso entre familias patrilocales, resul-

tó ser el sistema ritual de alianza por excelencia para 

fundamentar el patrilocalismo y la circulación de las 

mujeres entre comunidades, así como la transferen-

cia de poder del padre de la muchacha hacia la familia 

del joven. El consejo de ancianos –donde ha sobrevivi-

do– representa la unidad social, política y simbólica del  

grupo, ya que la estructura social se fundamenta en 

el parentesco y el compadrazgo. Asimismo, resultó 

muy importante la organización de los chotos (homo-

sexuales hombres), que tienen un papel preponderan-

te como intermediarios (casamenteros) en las alianzas 

entre familias que van a enlazarse por “la cerrada de 

palabra”, en la organización del curanderismo y los 

rezanderos. Los temas sociales están muy permeados 

por la diferenciación etaria, los roles sexuales y el pa-

rentesco. Las alianzas primordiales y la consecuen-

te ocupación territorial étnica representan, junto a la 

concepción del mundo, una especie de control cultural 

espacial importante. La organización del trabajo me-

diante“ mano vuelta” en diferentes ámbitos públicos y 

privados está fundamentada en las reciprocidades an-

tes aludidas.

La identidad como hilo conductor

de la investigación etnográfica

La identidad es un componente importante para la 

definición de grupo étnico o pueblo indígena. La re-

flexión sobre lo étnico y sus proyectos de vida explíci-

tos o implícitos me llevó a otras preguntas alrededor 

de la construcción de las identidades: ¿cómo se for-

man las identidades sociales contradictorias de gru-

po, en especial la étnica? ¿Qué papel tiene para la 

formación de la identidad en la contradicción de la 

etnia con el exterior, es decir, con la contradicción 

dentro y afuera?30 El tema de la identidad era nuevo 

en nuestro ámbito, caracterizado por un escaso de-

sarrollo en discusiones etnográficas o en aplicacio-

nes prácticas de la investigación. Había que descifrar 

esa autoimagen y autodefinición que nos planteaba 

el anciano Ramos: “Nosotros los Ha shutaenima tra-

28 Hamza Alavi y Eric Hobsbawm, Las clases sociales y las lealtades 
primordiales, Barcelona, Anagrama (Cuadernos), 1976.
29 Federico Neiburg, Identidad y conflicto en la sierra mazateca, Mé-
xico, inah, 1988.

28 Hamza Alavi y Eric Hobsbawm, op. cit.
29 Federico Neiburg, Identidad y conflicto en la sierra mazateca, Mé-
xico, inah, 1988.
30 Frederick Barth, op. cit.
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bajamos en el monte, quiere decir que somos perso-

nas humildes, indígenas que no sabemos hablar…”. 

Es decir, estamos ante el complejo manejo del otro 

en el afuera y el adentro de la comunidad, municipio, 

territorio o región.

¿Pero cómo se ve el adentro? Mujeres y hombres 

se saludan según la distancia social generada en el pa-

rentesco tanto consanguíneo como ritual, así como por 

grupos de edad. Toda esta organización social patrilo-

cal está fundamentada a través de los ritos de pasaje, de 

las reciprocidades y del poder de los ancianos median-

te las lealtades primordiales. Uno de los ejes centrales 

de la investigación etnográfica nos llevó a mirar las re-

ciprocidades en el terreno de lo social, político, cultu-

ral y religioso fundado en un imaginario de dar para 

recibir o viceversa. A estas conclusiones llegué con-

frontando el material de campo con las interpretacio-

nes de Malinowski y Mauss sobre las reciprocidades.31 

La reciprocidad adquiere su sentido distinto dentro de 

las alianzas entre las familias patrilocales, cimentadas 

en los ritos de pasaje.32 Las lealtades primordiales no 

sólo organizan las relaciones dentro de las unidades 

domésticas patrilocales en donde varias familias del 

padre del muchacho que se casó viven en un solo case-

río, sino que el muchacho tenía o tiene que trabajar un 

año en la unidad doméstica de la mujer. Es decir, es la 

forma de organizar el trabajo (no solo productivo, sino 

de construcción de las casas, o la organización de las 

fiestas, etcétera). Es decir, se trata de organizar tam-

bién el trabajo de las unidades domésticas más allá de 

pagos en dinero.

Otro gran universo de la formación de la identidad 

a través de la cultura del maíz, el sistema milpero, son 

los recursos fitogenéticos y la memoria cultural referi-

da a la naturaleza.

¿Dónde se ubica la relación sociedad naturaleza en 

una economía en donde la economía de subsistencia 

es el motor de la sociedad? En el trabajo en el mon-

te y las relaciones sociales dentro del sistema de re-

presentaciones, cuyos ejes estarían trazados según la 

concepción del tiempo y el espacio. El tiempo anual 

representado por el ciclo climático en el calendario 

mesoamericano: 18 meses (tiempos en mazateco) de 

20 días; y el tiempo mítico: el momento fundante en 

los mitos de origen (cuando había puras moscas en el 

tiempo de las “tinieblas”), el antes ejemplar y el aho-

ra con todos sus desajustes (enfermedades, calamida-

des climáticas, situaciones sociales críticas, etcétera) 

que hay que componer o garantizar un mañana segu-

ro mediante los rituales agrícolas o de aflicción. De en-

trada, diría que en el imaginario indígena el humano y 

la naturaleza con agencia propia constituyen una uni-

dad contradictoria en la cual los hombres y mujeres de 

conocimiento son los intermediarios entre las dos par-

tes. La naturaleza sagrada rige la vida de los humanos 

y hay que entrar con ella en relaciones de reciprocidad: 

dar para recibir.

El mito fundador o el tiempo primordial y el ritual pa-

ra componer el antes, el ahora y el mañana fueron los te-

mas para estudiar el sistema de representaciones. Tanto 

de los indígenas como de los aparatos de hegemonía.

Creo que no hay mejor forma de conjuntar estos dos 

sistemas de representaciones estrechamente ligados 

que analizar el papel de los intelectuales locales: los 

hombres y mujeres de conocimiento (Tchinea, Teej o Taa). 

En la investigación descubrí que existen distintos lina-

jes de hombres y mujeres de conocimiento, que tienen 

cada uno su estilo de curación o de viajar con los hon-

gos, con la ska María o con la semilla virgen (ololiuh- 

qui, náhuatl). Los rituales son un universo privilegia-

do para observar la producción, circulación y consu-

mo de lo simbólico.

Mircea Eliade33 fue básico para acompañar los te-

mas que estaban relacionados con los hombres y muje-

res de conocimiento. Me fue muy útil para organizar el 

gran material proporcionado por los propios hombres y 

mujeres de conocimiento e interpretar las pláticas que 

sostuve con varios de ellos sobre la iniciación, de sus 

viajes con las plantas psicoactivas, sobre los símbolos 
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31 Bronisław Malinowski, “The Essentials of the Kula”, en Argonauts 
of the Western Pacific, Nueva York, Dutton, 1961; Marcel Mauss, Die 
Gabe, Múnich, Hauser Verlag, 1925.
32 Arnold van Gennep, op. cit.

33 Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, 
México, fce, 1967; Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 
Madrid, 1976.
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que me explicaban. Fue útil también definir el curan-

derismo y la hechicería mazatecas como chamanismo 

(la definición de este concepto se realiza por la presen-

cia de las técnicas del “éxtasis” o el viaje con sustancia 

psicoactivas, según Eliade), y para formularme pregun-

tas sobre el papel del tiempo primordial tanto en el cor-

pus narrativo como en los relatos en el vuelo mágico. 

Nos encontramos en los relatos de iniciación de los y 

las chamanes siempre escenas de enfermedades gra-

ves, el revivir de la muerte y sobre todo de quiénes y en 

qué momento de su vida se dedican al viaje y su ads-

cripción a linajes determinados.

¿Cómo se ubican socialmente? Al respecto obser-

vé que son especialmente los ancianos, las ancianas, 

principalmente las viudas y los homosexuales hombres 

que desarrollan esta vocación. El tema permite vincu-

lar el chamanismo con la abstinencia social y los roles 

sexuales en general.

Uno de los elementos más importantes del sistema 

de representaciones mazateco es el “viaje” del chamán 

con su paciente, el grupo que los acompaña y la inter-

pretación de los hechos que causaron la enfermedad 

revelados en el “viaje”. Mi método de acercamiento ha 

sido no sólo observar cómo se desarrolla el ritual, si-

no pedir a cada uno de los participantes su versión de 

lo que vio y sintió en esos momentos dramáticos. Casi 

cada viaje con las sustancias psicoactivas recuerda el 

viaje mítico de los héroes fundadores.

Los dos textos de Lévi-Strauss en la primera com-

pilación de la Antropología estructural34 me acompaña-

ron básicamente en la interpretación de los hombres y 

mujeres de conocimiento (El hechicero y su magia y La 

efectividad de los símbolos). Parten del supuesto de que 

con su técnica de comunicación con lo “oculto” hay al-

go que reconstruir, que el paciente tiene que saber, así 

como su entorno comunitario o testigos invitados que 

forman la “opinión pública comunitaria”. Hay realmen-

te una analogía entre cura chamánica y psicoanalítica 

en el reavivamiento y dramatización de los hechos o 

situaciones traumáticas aparentemente ocultas o re-

primidas por el individuo o la colectividad. Es por esa 

interpretación que me animé a desarrollar la tesis de 

que el acto de curación pone de manifiesto al o la pa-

ciente cargados de ansiedad culturalmente construida 

y lo traduce en un conflicto social que estaba oculto. La 

dramatización en el viaje de hechos que rompen las 

reciprocidades y que hay que componer en el proceso 

de curación es una constante. Al contrario de la cura-

ción, la hechicería traduce un conflicto social en ansie-

dad, que puede llevar a la muerte o a la enfermedad. 

Por supuesto que la intervención de los distintos lina-

jes de chamanes no se agota en el ámbito de la salud-

enfermedad y con ello, en su relación con lo sagrado 

de la naturaleza, también participan en los rituales del 

calendario anual, el primero de enero, para asegurar el 

bienestar de las familias así como los agrarios –los ritos 

antes y después de las cosechas– para pasar los pro-

ductos del control de los chikones al control humano, 

o de emergencia grupal como es la construcción de las 

represas Miguel Alemán y Cerro de Oro.

La búsqueda de la relación entre el ritual de la cu-

ración y el mito de origen ya observada por Eliade,35 se 

refuerza indirectamente en la puesta en escena de los 

rituales, sobre todo cuando se toman los “enteógenos”.

Por otro lado, Vittorio Lanternari ha reflexiona-

do sobre el papel de las religiones autóctonas y su 

transformación en la contienda colonial y anticolo-

nial.36 Sus tesis me sirvieron para interpretar el mo-

vimiento de resistencia religioso de los mazatecos y 

chinantecos37 cuando, sobre la base de la moviliza-

ción de sus recursos simbólicos, efectuaron un proce-

so vigoroso de oposición a la construcción de la presa 

Cerro de Oro. Este movimiento y sus códigos produ-

jeron preguntas acerca del mito y el ritual como parte 

de vislumbrar otro futuro diferente al que les estaban 

imponiendo.38

34 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural. Mito, sociedad, hu-
manidades, México, Siglo XXI, 1979.

35 Mircea Eliade,, Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 1967.
36 Vittorio Lanternari, Movimientos religiosos de libertad y salvación 
de los pueblos oprimidos, Barcelona, Seix Barral, 1966; Occidente y 
el tercer mundo, México, Siglo XXI, 1974.
37 Eckart Boege, op. cit., pp. 221-223.
38 Véase, entre otros trabajos al respecto de la misma autora, Alicia 
Barabas, “Mesianismo chinanteco: una respuesta político-religiosa 
ante la crisis”, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, Mé-
xico, unam, núm. 88, 1977.
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Los mazatecos reiteradamente me hablaron que 

mediante el viaje con el hongo o con la ska María po-

dían ir al pasado, al momento del origen o bien a “ver” 

un hecho que consideraban violatorio y explicativo a 

las reciprocidades, para “enderezar” las situaciones 

adversas momentáneas orientándolas hacia un futu-

ro favorable tanto en el plano individual, familiar o co-

lectivo. Por supuesto, esto representa una negociación 

con el “eterno”. Este hecho –ligado a un mismo imagi-

nario que está presente en leyendas mitificadas en las 

cuales el héroe local vence al águila come-hombres 

externo que pone en peligro al grupo– me llevó a ex-

plicar la acción ritual además de los discursos de refor-

zamiento grupal de los cuentos, como la visión que los 

mazatecos tienen acerca de su futuro. Se viaja al an-

tes primordial ejemplar,39 y desde ahí se interpreta el 

ahora en sus “desviaciones” para proyectarse de ma-

nera corregida al mañana. Tiempo y espacio son dos 

dimensiones básicas en la conformación de la concep-

ción del mundo, en la cual los poderes del origen son 

los formadores y devoradores de la identidad. A dife-

rencia del mito griego, en el mito mesoamericano la 

función de enlace de las genealogías de los dioses y los 

humanos40 desaparece para reaparecer en el viaje cha-

mánico. En otras palabras, mediante la ingestión de las 

sustancias psicoactivas, en el instante se puede viajar 

al origen, cuando sólo había moscas (como nos decía 

don Sabino en Nueva Patria, Soyaltepec) y reconstruir 

en este instante el momento original ante las distorsio-

nes que la vida actual genera. A partir de estas y otras 

expresiones, el corpus de los mitos de origen o de sus 

fragmentos se puede organizar la trama del origen, si-

guiendo más o menos la estructura del Popul Vuj maya.

El relato mítico en sí no sólo explica la ejemplaridad 

del tiempo primordial, también proporciona los códi-

gos del equilibrio-desequilibrio-equilibrio y reciproci-

dad que se movilizan indirectamente en los rituales. 

Se protege la milpa y las cosechas mediante un ritual 

en el que se sacrifica a un guajolote y se entierra como 

ofrenda para el Chikón Nanguí (chaneque mayor) o se 

bebe tepache con la madre tierra. En este sentido, la 

concepción del mundo mesoamericana, en su expre-

sión mazateca, se basa en una geografía étnica (sacrifi-

cial) como referencia de un intercambio recíproco en lo 

simbólico entre desiguales, entre los humanos y la na-

turaleza sagrada con capacidad de agencia y de la cual 

los humanos forman parte. La producción, circulación 

y consumo de la concepción del mundo mazateca se 

genera y desarrolla alrededor del modo de concebir la 

naturaleza y las relaciones entre humanos.

Los aparatos de hegemonía

Cualquier organismo ajeno a la etnia que intervenga 

en la región tiene que reinterpretar cualquier actividad 

con los indígenas en el ámbito de lo imaginario o de lo 

simbólico. Se trata de lo que Bonfil, en un trabajo con-

temporáneo al nuestro, clasificaría como cultura im-

puesta.41 O Antonio Gramsci diría colocar a las clases 

subalternas en una situación revolución pasiva. Así, por 

ejemplo, estuvimos presentes en reuniones con el téc-

nico agrícola de una institución bancaria que promovía 

créditos y paquetes tecnológicos e intentaba conven-

cer que las semillas híbridas eran más productivas. 

Inmediatamente entra en una relación colonial de des-

trucción simbólica, del significado de las semillas mile-

narias, de la actividad de escogerlas, de adaptarlas por 

las propias mujeres y hombres indígenas. Se destruye 

sin mediación alguna un conocimiento, un germoplas-

ma históricamente creado y sistemas agrícolas mile-

nariamente probados. El campesino indígena pierde su 

soberanía alimentaria e intelectual cuando se vuelve 

consumidor de semillas industriales o procedimientos 

agrícolas ajenos a la milpa. Todos los que intervienen 

desde los aparatos de hegemonía tienen una visión del 

antes –un tiempo primordial mítico– pero esta vez co-

mo concreción del caos, la ignorancia, la insalubridad.

Una parte medular del trabajo etnográfico fue el 

análisis de la intervención de distintos organismos de 

Estado y también de organismos privados en las regio-
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39 Mircea Eliade, op. cit.
40 Klaus Heinrich, Parmenides und Jona.Vier Studienuber das Ver-
haeltniss von Philosophie und Mythologie, Fráncfort, Suhrkamp Ver-
lag, 1966. 41 Guillermo Bonfil, op. cit., p. 7.
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nes étnicas. El trabajo etnográfico consistió en entre-

vistar a los distintos intelectuales de los aparatos sobre 

la interpretación de su quehacer en la región indígena. 

Tal vez la influencia más importante para conceptuali-

zar dicha intervención colonial es el planteamiento de 

Gramsci acerca de los aparatos de hegemonía y sus in-

telectuales orgánicos. Los aparatos de hegemonía inter-

vienen en la economía, en la organización social y en 

la concepción del mundo; en resumen, imponen con-

senso hacia la cultura dominante con matices locales 

y regionales. Son también aparatos de transformación 

de la cultura desarrollados en general desde la fede-

ración o de corte internacional. El concepto lo apliqué 

desde la perspectiva gramsciana que elaboró Buci-

Glucksmann.42 En especial me interesó destacar cómo 

en las relaciones distantes entre una sociedad étnica 

y el Estado se crean puentes especiales plasmados en 

instituciones, los cuales actúan intentando una trans-

formación regional, algo así como una revolución pa-

siva o cultura enajenada.43 Para que exista hegemonía 

tiene que desarrollarse el consenso hacia lo impuesto, 

por lo menos desde algunos intelectuales de los apara-

tos hegemónicos locales (maestros, pastores, curas, in-

genieros, licenciados en derecho, etcétera) y para que 

haya consenso se requiere una transacción simbólica. 

Esto es, se trata de la reelaboración de las interpreta-

ciones de casi todos los ámbitos de la vida. Así, el ca-

cique que actúa como el hombre fuerte de la región, se 

monta sobre el compadrazgo, a la vez que es genera-

dor de violencia a través de matones para imponer sus 

intereses a cargo de las relaciones de reciprocidad en-

tre desiguales. El cacique que observamos en Jalapa 

de Díaz, era hablante de mazateco y puente entre una 

población étnica y culturalmente distinta y los que re-

presentan la hegemonía nacional, tanto política, eco-

nómica y cultural. Se envenenó por un hechizo que le 

hizo la gente agraviada (se decía en la comunidad). Se 

trata, pues, de una lucha –en todos los ámbitos de lo 

simbólico– por la interpretación del grupo, de su geo-

grafía, de su economía y recursos naturales, de su his-

toria y de su futuro, en resumen, de su vida.

¿Hacia dónde mirar? 

El análisis realizado a partir de la etnografía de la re-

gión, lejos de ser exhaustivo, pretende cumplir con una 

de las premisas de entrada del estudio antropológico 

de lo regional: los distintos proyectos que de las re-

giones étnicas tienen los grupos sociales y el propio 

Estado en su versión federal y local. Por ello, la tra-

ma compleja del libro apuntala una pregunta general 

sobre la posibilidad de un proyecto propio (del con-

trol cultural por el pueblo indígena) en un territorio 

determinado.

Esta pregunta no es vana, como lo han demostra-

do las luchas posteriores como la de los zapatistas, que 

desarrollan su control cultural a través de la autonomía 

y libertad sobre un vasto territorio que abarca varios 

municipios, o de la reapropiación de los bosques en la 

sierra de Juárez, o el movimiento de cooperativas indí-

genas de la Tosepan Titataniske en la sierra de Puebla. 

Habría que apostarle a la reapropiación del territorio, de 

la cultura, del idioma, con cara a un proyecto endóge-

no biocultural. Creo que a G. Bonfil le gustaría esta idea.

42 Christine Buci-Glucksmann, Gramsci y el Estado (hacia una teoría 
materialista de la filosofía), México, Siglo XXI, 1978.
43 Guillermo Bonfil, op. cit.


