éSoy indigena? ¢No lo soy?

[O: éCon quién estoy trabajando cuando trabajo con sociedades indigenas?]

Por Edgardo Civallero

[El autor ha trabajado durante afios con sociedades indigenas y minoritarias a
ambos lados del océano Atlantico, especialmente en el desarrollo de bibliotecas
en comunidades originarias de América del Sur].

Mis ancestros eran campesinos piamonteses, sicilianos y de otros pueblos del sur de
Europa que, forzados por la necesidad, emigraron a Argentina a finales del siglo XIX.

De acuerdo a algunas definiciones internacionales de "indigena" (y hay varias en
circulacion), soy descendiente de indigenas. Pues mis antepasados fueron parte de
comunidades que se reconocieron a si mismas como "pueblos" por siglos (e incluso
tuvieron sus propios territorios independientes); hablaron sus propias lenguas (hoy
sustituidas por idiomas "oficiales", etiquetadas como "dialectos" o ‘"lenguas
minoritarias", y amenazadas); y tuvieron su propia identidad, sus propias tradiciones y
su propia cultura, parte de las cuales heredé, dado que se trasmitieron oralmente de

generacion en generacion.

Entonces... {tengo realmente antepasados indigenas? No estoy seguro. Los pueblos a
los que pertenecieron mis antepasados son denominados "grupos nacionales,
culturales o etno-linglisticos", e incluso "nacionalidades" o "minorias" (etiquetas
nunca faltan en este mundo). Pero nunca los llaman "sociedades indigenas europeas".

éPor qué? Probablemente porque aquellos que hablan de "pueblos indigenas",
reflejando la perspectiva euro-americana hegemdnica en sus opiniones, suelen
referirse —y quizads no sean totalmente conscientes de ello— a aquellos pueblos que
vivieron en un lugar en/desde el principio, antes de que su territorio fuese ocupado y
dominado por alguien. Al hacer eso, estan hablando de los sobrevivientes de
conquistas y ocupaciones llevadas a cabo por todo tipo de potencias imperiales y
coloniales (y sus herederos) en algun punto del pasado, pero especialmente durante
los ultimos cinco siglos.



Y los pueblos europeos (grupos nacionales, minorias, o como quiera que sean llamados
hoy) no se vieron sujetos a conquistas u ocupaciones por parte de poderes imperiales,
o esa es, al menos, la opinion generalizada. Por ende, no pueden ser vistos como
"indigenas".

Sin embargo, la opinién generalizada es errénea, y yo aun podria considerarme una
persona con raices indigenas. éLa razon? Durante los ultimos cinco siglos, y antes de ir
a saquear y masacrar a otros sitios, las potencias imperialistas (la mayoria de ellas,
europeas) llevaron a cabo una suerte de "conquista interna": un bafio de sangre que
buscaba eliminar voces disonantes, homogeneizar la poblacién e igualar todo dentro
de sus territorios. Todos hablando la misma lengua, profesando la misma religidn,
enarbolando la misma bandera...

Asi fue: antes de ir a conquistar otros pueblos y otras tierras mas alla de sus fronteras,
los grandes imperios se entrenaron en casa. Con su propia gente. Esa conquista, en
cierta forma, continta en la actualidad, y usa todos los medios disponibles: desde la
discriminacion a la negacion, pasando por el olvido y la presion cultural y social, y
desde multas a causas penales, pasando por la encarcelacién y el terrorismo de
Estado... Esa es la razon por la que la lengua de mis antepasados se ha convertido en
un "dialecto" moribundo y su identidad, en un recuerdo nebuloso; esa es la razon por
la que las creencias, costumbres y palabras sobrevivientes de los vascos, gallegos,
asturianos, occitanos y galeses modernos, por poner un par de ejemplos a mano, estan
colapsando literalmente bajo el peso de los elementos "nacionales".

Y aun asi, nadie diria que tengo ascendencia indigena.

Nuevamente: ¢ por qué? Probablemente porque, por una serie de (sin)razones, cuando
se habla de "pueblos indigenas" hoy en dia se habla de pueblos no-europeos que han
sido (y siguen siendo) las victimas de las potencias europeas coloniales e imperialistas
(y sus herederos) desde 1492.

Yendo un paso mas alla, por lo general no se habla de cualquier pueblo no-europeo: se
tiene un perfil muy particular en mente. Para ser verdaderamente "indigenas", esos
pueblos tienen que ser Otros. Tienen que ser diferentes de "nosotros": diferente
lengua, diferente piel, diferentes pensamientos. Y, en general, deben adherir a una
suerte de estereotipo que incluye cierta cantidad de lugares comunes: conexion con la
naturaleza, espiritualidad, tradiciones sagradas, vestimenta y musica y costumbres
"folkldricas"... En ciertos contextos, esas diferencias pueden usarse con fines



discriminatorios, incluso racistas; en otros, para una deformacién romantica
(intencional o no) de la verdadera naturaleza de las modernas sociedades "indigenas"
y "minoritarias".

En ese caso, no, no tengo raices indigenas. Para algunos, incluso puedo llegar a ser
parte del linaje de los conquistadores.

Entonces... équé hace que una persona indigena sea indigena? ¢Que hace que yo no lo
sea? ¢En qué sentido estamos usando el término "indigena" actualmente? éNo lo
estaremos usando como una expresién politicamente correcta para decir "los Otros",
"esos de alli, tan exdticos, tan diferentes"? ¢O "los sobrevivientes no-europeos de una
locura imperialista que continta a dia de hoy bajo otros nombres pero con el mismo
propésito, y sobre la cual nadie se preocupa demasiado, a decir verdad"?

No tengo una respuesta apropiada para ninguna de estas preguntas, y no sé si alguien
la tiene.

Las definiciones y los conceptos relacionados con este tema son muchos y muy
divergentes en la actualidad. Probablemente porque se trata de un asunto espinoso:
hay mucho dolor flotando a su alrededor, demasiadas opiniones acaloradas y
contrapuestas, demasiadas contradicciones. Y demasiado dafio. Esto ultimo lo sé por
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experiencia propia: cuando he trabajado con los llamados pueblos "indigenas" en
América del Sur o con los llamados pueblos "minoritarios" en Europa, he encontrado
similares trazas de violencia enterradas en sus historias y sus recuerdos, y he
reconocido una presién cultural y una negacién social similar en el presente. Alun
cuando las escalas sean radicalmente diferentes —no sé si hay algo comparable al
genocidio sufrido por los pueblos indigenas de las Américas—, todos esos pueblos son,
a la postre, sobrevivientes de un pasado tragico que en realidad nunca desaparecio y

gue continua moldeando su presente.

Tras revisar y discutir estas y otras ideas por afios, una y otra vez, he llegado a la
conclusiéon de que en realidad no me interesa saber si puedo considerar a mis
antepasados "indigenas" o no. Son demasiadas las palabras y las etiquetas que han
cambiado o perdido su significado original y que se han convertido en elementos del
todo indtiles. A estas alturas, me basta con saber quiénes fueron mis antepasados y ser
consciente de su legado, que incluye fragmentos de sus lenguas "minoritarias" y su
amor por un pedacito de tierra que, aun en la distancia, jamas olvidaron. Me basta,
asimismo, con (re)conocer mi herencia como ciudadano argentino: sobrecogerme al



sentirme heredero de tantos idiomas, costumbres, historias (con sus luces y sus
sombras), creencias, sonidos e ideas nativas, incluyendo —de nuevo— el amor por un
terruio particular y por paisajes de una diversidad apabullante.

Ya no intento etiquetar a la gente, ni etiquetarme a mi mismo: para mi, una persona
"indigena" es, simplemente, una persona. Sin necesidad de adjetivos. Es una persona
con un pasado y una historia, como muchas otras. Una persona con una lengua y una
cultura, como lo soy yo. Una persona buena, mala, aburrida, interesante, estupida o
inteligente, como el resto de la poblacidon de este planeta. Una persona que merece
todo mi respeto, como todo el mundo. Probablemente una persona que ha sido o es
victima de injusticias y crueldades, y que merece (y recibird) todo mi apoyo y toda mi
ayuda, como muchos otros que sufren ahora mismo, desde refugiados de guerra a
victimas de discriminacién. Probablemente una persona de quien puedo aprender
muchas cosas. Como ocurre con millones de otras personas, no importa su origen.

Para mi, hoy por hoy, los pueblos "indigenas" y "minoritarios" son simbolos. No me
malinterpreten: son simbolos de la diversidad de este mundo, y de la resistencia
contra el odio, la discriminacion, la homogeneizacién, la negacidn y el olvido. Creo que
esa diversidad y esa resistencia son buenas causas con las que alinearse, con las que
trabajar y por las que luchar. Porque son valores deseables para un mundo que insiste
en cerrar los ojos ante lo diferente: un mundo en proceso de ser reconfigurado a
través de una pantalla, y que se esta quedando sin raices, anclas, referencias u
horizontes de ningun tipo.
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