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Parte 1. Copos de ceniza

“Nieve negra cayo sobre Sarajevo,
oscureciendo el cielo del mediodia con cenizas
del millon y medio de libros que ardian

en lo que una vez fue la Biblioteca Nacional”.

Phil Cousineau
“Memoricidio”. De Night Train, 2004.

Domingo, 25 de agosto de 1992. Durante toda la noche, los tiradores del lider
ultranacionalista serbio Radovan Karadzi¢, emplazados en las colinas que circundan la
ciudad de Sarajevo, apuntaron sus lanza-granadas, en forma totalmente intencionada, contra
la Biblioteca Nacional y Universitaria de Bosnia y Herzegovina, que incluia, entre sus
colecciones, los fondos del Archivo Nacional. El fuego que se inici6 incinerd el edificio
hasta los cimientos, y, con él, desaparecieron todos los documentos que contenia.

Se desvanecieron, convertidos en copos de ceniza, unos 700 manuscritos ¢ incunables, mas
de 600 titulos de publicaciones periddicas bosnias (algunas de ellas mantenidas desde
inicios del siglo XIX) y una coleccion tnica del Bosniaca, ademas de los catalogos, valiosa
informacion que permitia saber que titulos estaban incluidos entre los fondos.

Solo un 10 % de los documentos escapé a la destruccion. Los restos ennegrecidos de todo
lo demas, de un valor cultural e historico incalculable, flotaron sobre la ciudad durante los
dias siguientes (Lorkovic, 1992).

Tres meses antes, el 17 de mayo, las granadas incendiarias habian sido dirigidas contra el
Orijentalni Institut (Instituto Oriental), en la misma Sarajevo. La destruccion fue total. Se
perdi6 una de las mas grandes colecciones de manuscritos islamicos de Europa, incluyendo
decenas de miles de documentos de la era de dominacion Otomana y mas de 5.200
manuscritos en arabe, persa, turco, hebreo y alhamijado (o adzamijski), la grafia arabiga
empleada para escribir la lengua bosnia.

No fueron los dos tnicos casos. Mas de 195 bibliotecas fueron atacadas en territorio bosnio,
incluyendo los Archivos de Herzegovina, la Biblioteca del Arzobispado Catdlico Romano
de Mostar y la del Monasterio Ortodoxo de Zitomislic (Lorkovic, 1993; 1995).

Los blancos atacados no eran militares. Eran objetivos claramente civiles, que fueron
destruidos como parte de la campafia de “limpieza étnica” lanzada por el ejército serbio
durante la Guerra de Yugoslavia (1992-1996). Ya desde sus inicios, la violencia de este
conflicto bélico ocasiond severas pérdidas en edificios y colecciones de numerosas
bibliotecas croatas en Zagreb. La guerra no implica solamente apoderarse de bienes,



personas y territorios: también necesita borrar la memoria del oponente, sus recuerdos, las
razones que sustentan su identidad y lo empujan a resistir, a luchar, a vivir. En este sentido,
la destruccion de bibliotecas, museos y archivos no solo es un objetivo de guerra: es una
estrategia de destruccion.

Tras el brutal ataque a la Biblioteca Nacional en Sarajevo, el médico e historiador croata
Mirko D. Grmek acufid el término memoricidio para definir la destruccion intencional de la
memoria y el tesoro cultural del “otro”, del adversario, del (des)conocido (Blazina, 1992).

Parte 2. De memorias y recuerdos

“Sabemos que la pérdida de la memoria hipoteca el futuro.
Quien no pueda aprender del pasado queda condenado a
aceptar el futuro sin poder imaginarlo”.

Eduardo Galeano
Escritor uruguayo

Narraciones, documentos, archivos: la memoria es cultura compartida, arena de
confrontacion entre diversos puntos de vista y apreciaciones, y marco social que orienta y
refuerza los recuerdos y posturas individuales, tal y como sefiala el italiano Paolo
Montesperelli en su “Sociologia de la memoria”.

Sin memoria, nada puede funcionar. En un relato cldsico de Voltaire, los filosofos
Descartes y Locke discuten, en acalorada controversia, acerca de la importancia de los
recuerdos. Para dirimir la encendida contienda intervienen las Musas —hijas de Mnemosine,
la diosa de la memoria- quienes realizan un experimento: cancelan, durante unos dias, toda
forma de recuerdo. La humanidad, como es de suponer, queda sumida en un impresionante
caos. La gente olvida desde las nociones mas elementales hasta sus inhibiciones, pero,
sobre todo, pierde sus motivos para vivir y sus proyectos futuros, basados, evidentemente,
en su historia y sus experiencias pasadas.

Destruir la memoria significa despojar a un individuo o a un grupo de su principal
herramienta para darle sentido a su presente, pues el ser humano necesita extraer de su
pasado las respuestas necesarias para comprender su actualidad y actuar en la construccion
de su porvenir.

La imposicion de amnesias colectivas se ha logrado, a lo largo de la historia, mediante la
eliminaciéon de los documentos escritos conservados en bibliotecas y archivos. Estas
instituciones han sido, desde el amanecer de los tiempos, las principales administradoras de
la memoria humana, y los profesionales que las administran, verdaderos gestores de
recuerdos. Pero debe tenerse presente que este acervo invaluable —fuente de identidad,
garantia de diversidad cultural- es so6lo una pequefia parte de toda la informacién mantenida
por las distintas culturas a lo largo del planeta. Lo escrito es, como sefialara Socrates, solo
un palido reflejo del principal conjunto de conocimientos del ser humano. El principal
reservorio de historias y saberes es la propia mente del hombre. Y debe tenerse presente
que tal acervo intangible —del cual bibliotecas y archivos se ocupan escasamente- también
es atacado, borrado y destruido: presiones, aculturacion, ejecuciones étnicas masivas,
prohibicion de lenguas e imposicion de rasgos extrafios, asesinatos de /ibros vivientes y
referentes culturales, discriminacion. ..



De una forma u otra, el atacante, el vencedor o el dominador busca eliminar la identidad del
vencido, el minoritario o el dominado. Cuando las fuerzas del Khmer Rojo tomaron el
poder en Camboya (1976-1979) asumieron una politica de destruccion sistematica de toda
la antigua cultura “corrupta”. Fruto de tal decision fue la destruccion de la Biblioteca
Nacional en Phnom Penh, cuyos fondos fueron esparcidos en la calle y quemados
publicamente. Se estima que solo un 20 % de las existencias escaparon a la incineracion
(incluyendo los famosos manuscritos de hojas de palma) y que tales sobrevivientes
probablemente sufrieron severos dafios posteriores debido a las malas condiciones de
conservacion y manejo.

Desde las destrucciones masivas de la dinastia china Qin al célebre caso de la biblioteca de
Alejandria y desde los manuscritos mayas quemados por el obispo espafiol Diego de Landa
a los textos clasicos perdidos en el Africa subsahariana, la historia esta tristemente plagada
de este tipo de acciones. Podria pensarse que el siglo XX, tiempo de evolucion y desarrollo,
no seria testigo de tales barbaries.

Nada mas lejos de la realidad.

Parte 3. Patrimonio de minorias

“El vencido no es aplastado del todo si conserva el recuerdo
tragico de su lucha”

Juan Goytisolo
Escritor espaiiol. Diario El Pais (Espana), 14.04.2002

En la madrugada del 11 de agosto de 1998, las tropas talibanes destruyeron la biblioteca de
la Fundacion Nasser Khosrow, en Afganistan. Con sus 55.000 volimenes, era considerada
por los propios afganos como una de las colecciones mas valiosas y hermosas de su nacion
y de su cultura. Albergaba manuscritos escritos en arabe de mas de diez siglos de
antigiiedad, textos en inglés y en pashtu, y un impresionante patrimonio afgano escrito en
persa. Poseia documentos unicos, como las cartas que Hassan-i-Sabah, el lider de la secta
de los fida iyin (mas conocidos como hashishin, de donde procede el término “asesino”)
dirigia a sus seguidores, los sellos del primer Aga Khan o las innumerables maravillas
caligraficas e iluminadas del periodo Timurida (1370-1506). Pero quizas el tesoro mas
preciado era uno de los seis ejemplares atin existentes del Shahnama (Libro o Epica de los
Reyes) del poeta persa Firdusi Tusi (935-1020): éste era del siglo XII.

Cuando los mujaidines entraron en Kabul en 1992, la biblioteca busc6 refugio en la ciudad
de Pol-e-Khomri. Seis afios después, en 1998, 15.000 talibanes entraron alli, ejecutaron
afganos en masa y atacaron con morteros el edificio donde se alojaba la biblioteca. Como
ocurriera en Sarajevo afios antes, las llamas convirtieron los tesoros bibliograficos,
documentales e histdricos en despojos informes. Un inmenso patrimonio cultural nacional
quedaba consumido como resultado de una accion del todo irracional.

Latif Pedram, el director del centro, atribuyd el ataque a una abierta campaia de
aniquilamiento de la lengua y la identidad persa, una cultura secularmente perseguida desde
que el Islam entr6 al Asia Central. Los pashtu —de quienes los talibanes se consideran
descendientes directos- poseen una politica tradicional de eliminacion de todo aquello que
esté vinculado a lo persa. Desde que el Islam llegd a Afganistan, esa cultura se refugié en



los libros y en la literatura, cobijando sobre el pergamino y el papel su pensamiento y su
memoria.

En 1943, fue totalmente destruida la biblioteca Mefitze Haskole, del ghetto judio de Vilnius,
la capital de Lituania. Conocido como “la Jerusalén de los ghettos” por su activa vida
cultural e intelectual, su biblioteca poseia una impresionante coleccion, ademds de archivos
y museo, y era el centro de reunion de toda la comunidad. Entre 1941 y 1943, toda la
poblacion del ghetto fue exterminada, bien a través de las Aktion de las SS, bien a través de
masivas deportaciones a campos de concentracion. Todos los documentos y materiales de
la biblioteca corrieron la misma suerte que sus usuarios.

El 14 de abril de 2002, el ejército israeli, en una operacion “antiterrorista”, dinamitd parte
del Centro Cultural Khalil Sakatini, en Ramallah (Palestina). El Centro era la sede de una
magnifica biblioteca y de la editorial de la revista 4/-Karmel, una de las mas abiertas y
prestigiosas del mundo arabe. Su director, el poeta palestino Mahmud Darwish (cuya casa
fue saqueada durante la misma operacion) editd la revista en Libano hasta el asedio de
Beirut; luego se traslad6 a Chipre, y, finalmente, en busca de un poco de paz en su propia
tierra, se radic6 en Ramallah tras los Acuerdos de Oslo (1993). Esta destruccion obedece a
una campaia de borrado sistematico de organos e instrumentos culturales de los pueblos
minoritarios o no dominantes. Un caso similar ocurrio en el norte de Sri Lanka, cuna de la
minoritaria, riquisima y combativa cultura tamil. El 5 de mayo de 1989, entre 100 y 200
policias de la mayoria oficial cingalesa entraron en el drea comercial de la ciudad de Jaffna
y quemaron la Biblioteca Publica. Con 95.000 libros, era la segunda mayor coleccion de
Asia, y contaba con manuscritos invaluables para los tamiles, entre ellos antiguos
volumenes escritos sobre hojas de palma.

Pero volviendo a Ramallah, otras bibliotecas fueron destruidas durante 2002: las
emplazadas en los Centros Culturales de Grecia y Francia; en el Instituto de Salud,
Desarrollo, Informacién y Politica; en el Centro de Desarrollo Ma’an; en la Union de
Comités Palestinos de Cuidados Médicos; en la Municipalidad de Al-Bireh; en la Oficina
de Estadisticas; y en los Ministerios de Agricultura, Asuntos Civiles, Cultura, Economia y
Comercio, Educacion, Finanzas, Salud, Industria, y Transporte... (Twiss, 2003). De esta
forma, las mayorias intentas imponerse a las minorias, doblegar su orgullo, eliminar sus
recuerdos, dominar su realidad y su memoria. Los atacantes intentan quebrar la voluntad de
los atacados, borrar sus razones para subsistir y defenderse. Los vencedores buscan quitar
el futuro de los vencidos, obligarlos a resignarse, a perder su identidad, a ser asimilados...

Y a veces, la respuesta de tales pueblos —vengativa, violenta, irracional- no se hace esperar,
y asume la misma forma. El 5 de abril de 2004, la biblioteca de la United Talmud Torahs
Elementary School, institucion judia situada en el suburbio de St. Laurent, en Montreal,
Canada, fue destruida con una bomba incendiaria. Un mensaje pegado al frente del edificio
vinculaba el ataque con el asesinato del radical musulman Ahmed Yassin (marzo de 2004)
por militares israelies en Gaza. De los 10.000 volumenes solamente se salvaron 25 libros.

Parte 4. Pérdidas y recuperaciones

“Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la
vida cultural de la comunidad, a gozar de las artes y a
participar en el progreso cientifico y en los beneficios que de
¢l resulten.”



Declaracion Universal de los Derechos Humanos. Art. 27.1

Entre el 10 y el 14 de abril de 2003, y ante la mirada indiferente de las fuerzas occidentales
de ocupacion (principalmente estadounidenses), fueron saqueados el Museo Arqueoldgico
y la Biblioteca Nacional de Irak, en Bagdad. Esta ultima, junto con los Archivos Nacionales
y la Biblioteca Coranica, fue incendiada hasta quedar reducidas a una parva de desechos
humeantes. Las instituciones fueron meticulosamente despojadas por ladrones
profesionales antes de ser incineradas, intencionalmente, con granadas de fosforo blanco. El
periodista britanico Robert Fisk previno el incidente (sin mayor preocupacion por parte de
las autoridades invasoras) y presenci6 la gran hoguera, dando cuenta de ello en un
conmovedor articulo publicado en “The Independent”'.

La Biblioteca Nacional albergaba tesoros arabes tales como los originales de Averroes
(1126-1198) y del matematico y astronomo persa Omar Khayyam (1048-1131), las
primeras traducciones al arabe de los trabajos de Aristoteles y los testimonios de la vida
iraqui bajo el dominio Otomano. Conservaba poemas sufies, literatura y mapas persas y
centenares de novelas. Se quemaron un millon de libros, ademas de las milenarias tabletas
de arcilla robadas del Museo, los millones de documentos perdidos en el archivo, los 700
manuscritos destruidos y los 1.500 desaparecidos.

No fue fanatismo religioso. Los mayores expertos internacionales en cultura islamica se
apresuraron a sefialar que la identidad nacional y la tradicion de los pueblos arabes estan
por encima de sus creencias. Ademas, si un motivo religioso hubiera empujada a tamafia
debacle... ;jpor qué atacar la Biblioteca Coranica?

(Quebrar la moral iraqui destruyendo los mas altos simbolos de su identidad secular? Nadie
lo sabe. Pero muchos rescataron un detalle importante: los archivos del Ministerio del
Petroleo, en Bagdad, no recibieron una sola mancha, custodiados como estaban por los
guardias militares occidentales.

Es preciso recordar que trece afios antes, durante la invasion de las tropas iraquies a
Kuwait, todas las bibliotecas y los centros informaticos de ese pais fueron destruidos y
quemados, o, como en el caso del Centro Nacional de Informacién Cientifica y Técnica,
directamente trasladados a Bagdad (Salem, 1991).

Sin embargo, no todo se perdio.

Entre un 30 % y un 35 % de las colecciones de la Biblioteca Nacional de Irak se salvaron.
Las causas fueron diversas: el azar (algunas colecciones estaban, circunstancialmente, en
otros edificios, como los 250.000 voliimenes situados en la Mezquita de Al-Hak); la codicia
(Saddam Hussein se apropié de miles de manuscritos para su coleccion privada); o la
generosidad (previendo el saqueo, ya sufrido en 1991, decenas de particulares pusieron a
buen recaudo los mayores tesoros bibliograficos).

En Europa sucedio algo similar. Desde que abri6 sus puertas al publico en 1950, el Instituto
Oriental de Sarajevo habia facilitado el uso de sus colecciones en forma totalmente
solidaria y abierta. Investigadores, centros de documentacién y unidades de informacion de
todo el mundo tuvieron acceso e intercambiaron esos materiales, de forma que una gran
parte de los fondos fueron fotocopiados o microfilmados y mantenidos en centros
extranjeros. Ahora, usando el sistema empleado por las bibliotecas del norte de Italia tras la
Il Guerra Mundial, los bibliotecarios bosnios comenzaron a buscar las copias®. Las

' The Independent. 15.04.2003.
* Bosnian Manuscript Ingathering Project (<http://www.kakarigi.net/manu/ingather.htm>).



respuestas no se hicieron esperar: las Bibliotecas Nacionales de Macedonia y Eslovenia
dieron el primer paso, y luego, desde las Universidades de Harvard, La Haya y Michigan, y
desde la ONG espafiola “Paz Ahora”, se comenzo a facilitar mas material para ayudar a la
recuperacion del patrimonio perdido.

No es la primera vez que la cooperacion internacional ayuda a la recuperacion de edificios
y fondos documentales destruidos. Tibet rescatdé gran parte de su patrimonio cultural
gracias a un programa de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

Durante la Revolucion Cultural organizada por Mao Zedong a partir de 1966, se eliminaron
en China las publicaciones “reaccionarias, obscenas y absurdas”. Los libros politicamente
“incorrectos” fueron sacados de las bibliotecas y quemados en actos publicos. La mayoria
de las bibliotecas permanecieron cerradas en algin momento del periodo 1966-1970. Otras
fueron definitivamente clausuradas y quemadas. Las mas afortunadas s6lo sufrieron un
minucioso proceso de seleccion, que dejo en sus estantes unicamente las obras de Marx,
Lenin y el propio Mao. Se desconoce la cuantia de esta destruccidn, pero es seguro que el
patrimonio cultural chino fue severamente dafiado.

Desde la invasion china a Tibet (1950), los Guardias Rojos actuaron con auténtico
ensafiamiento a lo largo y ancho de aquel territorio, destruyendo, hasta 1966, monasterios,
pinturas y manuscritos histéricos y religiosos. La minoritaria y milenaria cultura tibetana
sufri6 un tremendo embate, pues un enorme porcentaje de su patrimonio cultural fue
quemado en actos publicos (Neterowicz, 1989). Pero el verdadero ataque ocurrié con la
campafia contra las Si Jii, las “Cuatro Antiguas” (Cultura, Costumbres, Habitos e Ideas),
que comenzod en 1967 en todo el territorio chino y destruy6 todo rasgo cultural visto como
tradicional y antiguo (grabados en roca, arte, libros, arquitectura aristocratica, etc.) y por
ende, contrario al nuevo régimen comunista (Ting, 1983). Afortunadamente, muchos de los
mas valiosos textos fueron sacados del territorio antes de la invasion, en manos de aquellos
que siguieron al Dalai-Lama a su exilio en la India. Considerando que las escrituras
budistas (Ilamadas Cho en tibetano y Dharma en sanscrito) son la base mas importante de
tal religion, es comprensible que, durante tal “éxodo”, se movieran bibliotecas enteras. El
apoyo de la Biblioteca del Congreso permitio que, durante las décadas de los 60’s y los
70’s, la mayor parte de esos textos fueran re-impresos.

Pero quizas el caso de cooperacion internacional mas famoso haya sido el de la Biblioteca
de Lovaina.

En el verano de 1914, en los primeros dias de la I Guerra Mundial, el ejército aleman
invadio al territorio de Bélgica, mantenido neutral. Leuven (Lovaina), localidad flamenca,
sede de una de las mas antiguas universidades europeas, se declaré ciudad abierta, y, al no
presentar resistencia, fue ocupada sin incidentes. Una semana mas tarde, el 25 de agosto
(exactamente 78 afios antes de la destruccion de la Biblioteca Nacional de Sarajevo), varios
soldados alemanes fueron asesinados. En represalia, mas de 200 ciudadanos belgas fueron
sumariamente ejecutados y la biblioteca de la Katholieke Universiteit (Universidad
Catolica) fue rociada con liquidos inflamables y condenada a las llamas, que ardieron por
dias. Las pérdidas incluyeron mas de 230.000 libros, la famosa coleccion de 900
manuscritos y mas de 800 incunables impresos antes del afio 1500.

El acto produjo indignacién y rechazo a nivel mundial. Inmediatamente comenzo6 la
organizacion de un fondo internacional (Lovaina Book Fund, 1915) que permitiera la
restauracion de la biblioteca y de sus colecciones. Los trabajos de reconstruccion
comenzaron tras el fin de la contienda. Como una clausula del Tratado de Versalles.
Alemania fue obligada a pagar diez millones de francos, destinados a adquirir libros, y las



mayores bibliotecas alemanas fueron forzadas a aportar duplicados de sus mas valiosos
tesoros en pago por los dafios infligidos a la Universidad flamenca.

En mayo de 1940, y esta vez en el marco de la II Gran Contienda, los alemanes invadieron
Bélgica nuevamente. Y nuevamente —aunque no tan abiertamente- volvieron a repetir el
acto de vandalismo contra la restaurada biblioteca de Leuven. Ardieron 900.000
volimenes, 800 manuscritos, todos los incunables y alrededor de 200 grabados de maestros
antiguos (Vanderheijden, 1946).

Como ocurriese 25 afos antes, la institucion fue nuevamente reconstruida gracias al apoyo
y la colaboracion internacional.

Parte 5. El fantasma de la guerra: nimeros para el horror

“Una vez que han quemado libros, terminardn quemando
seres humanos”.

Heinrich Heine
De Almansor (1821).

El ejemplo belga fue so6lo uno més de todos los ocurridos en el transcurso de los dos
conflictos bélicos de mayor envergadura —y mas alto costo- de la historia humana: las
Guerras Mundiales. Si bien el escenario de los combates se extendid, de una forma u otra, a
todos los continentes, las acciones se concentraron en el territorio europeo. Sea por ataques
intencionales contra repositorios bibliograficos, sea como consecuencia de bombardeos, los
dafios ocasionados a bibliotecas, archivos y fondos bibliograficos fueron altamente
significativos.

Quizas fue la Segunda Guerra (1939-1945) la que ocasion6 mayores dafios al patrimonio
cultural humano.

Los ataques aéreos aliados y alemanes provocaron la pérdida de 20 bibliotecas municipales
y muchas publicas en territorio italiano. Desaparecieron mas de dos millones de textos
impresos y 39.000 manuscritos. La destruccion incluyd a las Bibliotecas Pubblica y
Nazionale de Torino (diciembre de 1942) y a la Palatina de Parma (Néather, 1990).

En Francia, los bombardeos alemanes destruyeron 42.000 volimenes en Beauvais (junio de
1940), 23.000 manuscritos en Chartres, 110.000 textos en la Bibliotheque Municipale de
Douai, toda la biblioteca de la Société de Geographie Commerciale en Le Havre, la
coleccion de manuscritos de Metz (1944) y la Bibliothéeque Nationale et Universitaire de
Estrasburgo (300.000 volimenes) en septiembre de 1944 (Kiihlmann, 1992).

En el Reino Unido, las bombas germanas (1940-1941) alcanzaron bibliotecas como la
Publica de Coventry (100.000 volimenes) y otras en Bristol, Liverpool y Londres (Kelly,
1977). En Rusia, los dafios en bibliotecas publicas ascendieron a los 100 millones de libros.
En Belgrado, los proyectiles alemanes alcanzaron la Biblioteca Nacional de Serbia (abril de
1941); en el incendio provocado desaparecieron 1.300 manuscritos escritos en alfabeto
cirilico (siglos XII-XVIII), asi como manuscritos de escritores serbios, incunables, obras
antiguas y libros impresos entre 1832 y 1941.

Las bombas aliadas provocan la destruccion de innumerables bibliotecas y colecciones en
Japon, especialmente en Tokio, entre 1944 y 1945 (Borsa, 1984).

Las bibliotecas alemanas sufren terribles pérdidas durante los ataques a su territorio por
parte de las fuerzas rusas y aliadas. Millones de libros se perdieron, aunque muchas de las



obras mas valiosas se salvaron por estar almacenadas en el extranjero. Un tercio de las
existencias germanas fueron eliminadas.

En Berlin, la Staatsbibliothek perdié dos millones de libros, y la Biblioteca Universitaria,
20.000 volumenes. Sufrieron grandes danos la Stadtsbibliothek, la biblioteca del Reichstag
(destruida hasta los cimientos), la Deutsche Heeresbiicherei (Biblioteca del Ejército
Aleman) y muchas otras colecciones especializadas. En Bonn, la Biblioteca Universitaria
perdi6 un 25 % de su coleccion.

La Staatsbibliothek de Bremmen perdid 150.000 libros, incluyendo trabajos raros y
preciosos, tomos con grabados antiguos, 2.000 separatas y colecciones completas de
publicaciones periodicas. En septiembre de 1944, la Hessische Landesbibliothek de
Darmstadt fue destruida durante un bombardeo, perdiendo 760.000 ejemplares (entre los
que se contaban 2.217 incunables y 4.500 manuscritos). Las pérdidas de la Stadt- und
Landesbibliothek de Dortmund ascendieron a un cuarto de millon de volumenes,
incluyendo patentes y una historica coleccion de mapas.

En Dresden, la Sdchsische Landesbibliothek fue destruida por bombas entre febrero y
marzo de 1945. Desaparecieron 300.000 tomos. La Stadtsbibliothek de esa ciudad perdid su
coleccion de referencia y 200.000 libros, y la biblioteca de la Verein fiir Erdkunde
(Sociedad Geografica), unos 12.000. La Stadt- und Universitdtsbibliothek perdid 550.000
volumenes, 440.000 tesis doctorales y 750.000 patentes. En Hamburg, la Staat- und
Universitdtsbibliothek fue quemada por bombardeos en 1943 y 1944, perdiéndose mas de
600.000 obras, la coleccion de referencia y los catdlogos. En las mismas fechas, la
Stadtsbibliothek de Hannover perdié 125.000 libros. Bibliotecas en Karlsruhe, Kassel,
Glessen, Graifswald y Essen sufrieron, asimismo, tremendas pérdidas.

La Stadtbibliothek de Nuremberg perdié alrededor de 100.000 volimenes y parte de sus
catdlogos en enero de 1945. La Bayerische Staatsbibliothek de Munich fue alcanzada en
cuatro ocasiones por bombardeos entre 1943 y 1945, perdiendo medio millon de volimenes
(incluyendo tesis doctorales y parte de la coleccion Bavarica). En la misma ciudad, la
biblioteca de la Universidad perdi6 un tercio de sus colecciones (alrededor de 350.000
volumenes), la Stadtbibliothek, unos 385.000, y la Biblioteca Benedictina, 120.000. La
biblioteca de la Universidad de Miinster fue alcanzada en varios bombardeos desde octubre
de 1943, perdiendo 360.000 documentos (casi dos tercios de sus fondos). La
Wiirttembergische Landesbibliothek de Stuttgart perdio 580.000 volimenes en un
bombardeo, durante septiembre de 1944. Alli mismo, la Academia de Musica fue
totalmente destruida, y la Biblioteca de la Universidad Técnica perdié 50.000 de sus
118.000 libros. La coleccion de 270.000 manuscritos e incunables de la Thiiringische
Landesbiicherei de Gotha fue confiscada y movida a la ex-URSS por los rusos en 1946.
Durante el sitio de Budapest (1944-1945), todas las pequefias bibliotecas y buena parte de
las grandes fueron dafnadas. Las del Parlamento y la Academia de Ciencias fueron tocadas,
y la del Instituto Politécnico, totalmente destruida (Réthi, 1967; Kiss, 1972). En Rumania
ocurri6 algo similar durante el mismo periodo: 300.000 volimenes desaparecieron en
bibliotecas publicas. La biblioteca del Instituto Politécnico de Jassy perdié 15.000 libros y
4.000 volimenes de publicaciones periodicas.

Los incendios intencionales fueron frecuentes. La biblioteca de la Universita di Napoli fue
quemada por los alemanes en 1943, perdiéndose 200.000 ejemplares. El mismo ejército
incendid la Bibliotheque de |’Assemblée Nationale de Paris un afio después (destruyendo
40.000 documentos) y la provincial de Zeeland (Holanda) en 1940, eliminando 160.000
textos antiguos. La politica de “germanizacion” del ejército alemdn motivo la confiscacion



y el envio a Alemania de millares de volumenes tomados en los territorios ocupados. Las
bibliotecas fueron forzadas a reemplazar tales fondos por obras alemanas, Tal fue el caso
del territorio francés de Alsace-Lorraine (1940-1943). Tras la liberacion, las tropas de las
resistencias nacionalistas destruyeron las colecciones germanas.

Las politicas “germanizantes” fueron duras incluso dentro de la propia Alemania, en
especial con los textos referidos al pueblo judio. Tras la subida del Partido Nacional-
Socialista (Nazi) al poder, se prepararon listas negras de autores prohibidos para las
bibliotecas publicas alemanas (las cuales comprendian el 10 % de los titulos incluidos en
sus colecciones). Esto fue el inicio del proceso que desembocoé en las tristemente famosas
“quemas de libros”, entre las cuales destaco la del 10 de mayo de 1933. Una lista mas
extensa (alrededor de 5.500 titulos) fue preparada en 1935 (Jiitte, 1987).

El trato dado a los judios polacos fue claramente mas duro. Las fuerzas de ocupacion
alemana crearon los Brenn-Kommandos o “Escuadrones de Quema” (1939-1945),
destinados a destruir sinagogas y libros judios. Merced a la labor de estos comandos, la
Gran Biblioteca Talmudica del Seminario Teologico Judio en Lublin fue pasto de las
llamas. Los restos de esa biblioteca (alrededor de 24.000 libros) fueron, mas tarde, enviados
a Alemania junto con cientos de miles de otras obras hebreas tomadas de colecciones
publicas y privadas. Gran parte de estos fondos fueron destruidos durantes los bombardeos
aliados sobre Berlin. De los libros que quedaron, la mayoria fueron quemados en actos
publicos, o convertidos en pulpa de papel (Borin, 1993).

Después de la Conferencia de Munich, en 1938, la ex-Checoslovaquia perdi6 una gran
porcion de su territorio: los Sudetes, que pasaron a territorio aleman como Sudetenland.
Muy pronto, todos los libros checos —sobre geografia, biografia, historia y autores
nacionales- fueron confiscados de las bibliotecas de esta region. Muchos fueron quemados,
y las colecciones, destruidas o llevadas a Alemania. Luego de que las fuerzas germanas
ocuparan el resto del pais, la Biblioteca Nacional y Universitaria de Praga perdi6 25.000
tomos, la mayoria libros de arte. Las colecciones de la biblioteca de la Facultad de Ciencias
Naturales fueron totalmente dispersadas y destruidas, incluyendo el catdlogo. Muchas otras
bibliotecas sufrieron pérdidas severas, entre ellas la famosa Biblia Slavata, siete codices de
la antigua libreria de Jan Hodejovsky y muchas otras obras. Se calcula que la pérdida total,
incluyendo incunables y manuscritos, ascendid a dos millones de documentos (Zivny,
1946).

En Polonia (1939-1945) ocurri6 otro tanto. Tras la invasion, las fuerzas germanas
acometieron una violenta politica de destruccion de bibliotecas, archivos y museos polacos.
En Poznan, la Biblioteca Raczynski y la de la Sociedad de Ciencias fueron destruidas, y la
biblioteca de la Catedral, con su coleccion unica de incunables, fue quemada. En octubre de
1944, la Biblioteca Nacional de Varsovia fue completamente destruida, perdiendo 700.000
documentos (casi todos los manuscritos y trabajos impresos antiguos, las colecciones de
mapas y las de musica). La Biblioteca Militar Central (con 350.000 libros sobre la historia
de Polonia) fue quemada; esta coleccion incluia las Bibliotecas Rapperswill (60.000 tomos
sobre los emigrantes polacos del siglo XIX) y Krasinski, que -irdbnicamente- habian sido
depositadas alli para su salvaguarda. En la vispera de la evacuacion alemana del territorio
polaco (enero de 1945), los fondos principales de la Biblioteca Publica de Varsovia fueron
incinerados. Muchos otros libros fueron trasladados a Alemania, y fueron sélo parcialmente
recuperados tras el fin de las hostilidades. Se estima que 15 de 22.5 millones de libros
fueron perdidos (Bilinska, 1946; Biblioteka, 1958; National Library of Warsaw, 1974).



Las fuerzas de ocupacion rusas desarrollaron campaiias similares de borrado de identidades
nacionales. Desde 1940, se publicaron listas de libros prohibidos en los estados balticos,
entonces bajo dominio ruso. Los textos de historia, politica y autores nacionales, y
especialmente los escritos en las lenguas locales (lituano, leton y estonio) fueron
prohibidos, retirados de bibliotecas y librerias y publicamente quemados (Misiunas &
Taagepera, 1983).

Durante la Guerra Sino-Japonesa (1937-1947), el territorio chino suftri6 la destruccion de
muchisimos reservorios de informacion valiosos (Pelissier, 1971). La biblioteca de la
Universidad de Tsing Hua, en Beijing, perdié mas de 200.000 volumenes, ademas de su
catalogo; la de la Universidad de Nan-kai, en T ien-Chin fue totalmente destruida en julio
de 1937, desapareciendo mas de 224.000 tomos. Las unidades de las Universidades de Ta
Hsia y de Kuang Hua, ambas en Shangai, quedaron totalmente incineradas por las bombas
niponas; similar suerte corrieron las del Colegio Médico y de Agricultura de He-Pei (en
Fao-Ling) y la biblioteca Universitaria de Hu-nan.

Después de 1939, el 10 % de las colecciones de la Universidad de Nanking y su catdlogo
fueron trasladados a Japon. El mismo destino habrian tenido todos los fondos de la Royal
Asiatic Society y de la Universidad de Shangai; en el ultimo caso, el 27 % de las
colecciones occidentales y el 40 % de las chinas desaparecieron.

Parte 6. Poder de destruccion, poder de salvacion

“(...) El dafio a la memoria resulta peor que la destruccion
fisica, ya que el hombre, con estos monumentos culturales,
trata de canjear su mortalidad segura por una representacion
de inmortalidad”.

Carmen Verlichak
Directora del Centro de Estudios Danubianos. Diario La
Nacion (Argentina), 12.11.2003

La destruccion de la memoria no siempre se enmarca en acciones de fuerzas mayoritarias o
en conflictos bélicos. En muchas ocasiones, se trata de simples actos de odio. En enero de
1984, militantes extremistas de izquierda destruyeron la Biblioteca de la Nederlands-
Zuidafrikaanse Vereniging (Sociedad Holanda-Sudafrica) de Amsterdam, lanzando los
libros a los canales. En abril de 1986, un incendio criminal destruyo la tercera biblioteca
publica de los Estados Unidos, la Central Library de Los Angeles. Alrededor de 400.000
volumenes fueron reducidos a tizones; el agua usada para sofocar el fuego dafid otros
700.000 y el resto quedo tocado por el humo. Entre las pérdidas, figuraron la mayor y mas
antigua coleccion de folletos del Oeste estadounidense, y una de las mas importantes
colecciones norteamericanas de libros de cocina.

La bibliotecaria estadounidense Sylvia Bugbee sefiala, en un mensaje a una lista de
distribucién de correo profesional’, que la destruccion de la memoria de un pueblo es, sin

3 “Asesinar gente es el mayor crimen, por supuesto. Pero matar la memoria de un pueblo, preservada en sus
registros, es el segundo peor crimen, una forma de genocidio. Como gestores de memoria, tenemos la
obligacion de hablar en contra de su destruccion”.
<http://listserv.muohio.edu/scripts/wa.exe? A2=ind9904d&L=archives& T=0&P=4469>.




lugar a dudas, una forma de genocidio. Los actos de Sarajevo no fueron sino uno mas de
una inhumana e irracional cadena de acciones llevadas a cabo, incluso hoy, por facciones
mayoritarias en todo el mundo (tutsis contra hutus en Rwanda, sudaneses musulmanes
contra no-musulmanes en Darfur, guerras clanicas en Somalia, etnias contra etnias en los
antiguos dominios rusos del Caucaso y Asia Central... y un dolorosamente largo
“etcétera”). Sin embargo, el hecho puntual acaecido en la ex-Yugoslavia provoco tal horror
que la UNESCO adopt6, en 1993, su Resolucion 4.8%, basada en las ideas expresadas en la
Resolucion 837° de las Naciones Unidas (25 de mayo de 1993). El texto de la UNESCO
“expresa grave preocupacion por la ... destruccion del patrimonio cultural, historico y
religioso de la Republica de Bosnia-Herzegovina (incluyendo mezquitas, iglesias y
sinagogas, escuelas y bibliotecas, archivos y edificios culturales y educativos) bajo la
detestable politica de "limpieza étnica”.

En 2003, y después de la destruccion de los Budas de Bamiyan por parte de los talibanes en
Afganistdn, UNESCO reiter6 su recomendacion con la “Declaracion relativa a la
destruccion intencional del patrimonio cultural”.

El genio humano —luces y sombras de un espiritu fluctuante- es capaz de producir las obras
mas excelsas y las acciones mas degradantes. Es tan capaz de crear como de destruir. El
memoricidio no es sino un ejemplo perfecto del ultimo elemento. Pero de las sombras y la
oscuridad pueden crearse luces y nuevas esperanzas. Las crisis y las caidas, las grandes
derrotas y las situaciones mas miserables pueden generar —a pesar de todo- las mas grandes
oportunidades. La destruccion —intencional o no- del patrimonio documental de una nacién
demuestra claramente la fragilidad de los materiales elegidos para la conservacion de la
memoria humana a lo largo del tiempo, y la inestabilidad de elementos de tanta importancia
para la identidad de los pueblos. La historia de cualquier sociedad, sus mejores productos
intelectuales, sus glorias y fracasos, sus héroes y villanos, sus mayores descubrimientos,
todo ello es actualmente conservado en los estantes de bibliotecas y archivos. El poder de
este patrimonio cultural sobrepasa todo nivel imaginado. Es el tesoro méas valioso que posee
la humanidad: incluye sus recuerdos, sus deseos y las soluciones para aquellos problemas
presentados en el camino a lo largo de los siglos.

Todo ese poder, todas esas valiosas experiencias, se encuentran en la actualidad en las
manos de los bibliotecarios.

La bibliotecologia no puede seguir considerandose una profesidon meramente técnica o
conservadora. Los bibliotecarios son gestores de la memoria; su rol activo en tiempos de
guerra, violencia o conflictos es estratégico y fundamental para la preservacion a futuro del
patrimonio cultural de los pueblos. La supervivencia de las identidades depende de las
decisiones y acciones -comprometidas, no neutrales- de los profesionales de la informacion:
ellos poseen las claves que permitiran a los nifios y jovenes de generaciones venideras
conocer sus raices, su pasado, el lugar del que provienen y los suefios que deben guiar sus
pasos.

* “La situaciéon del patrimonio cultural y arquitecténico y de las instituciones educativas y culturales de
Bosnia y Herzegovina (La Biblioteca Nacional y Universitaria de Sarajevo)” 13.11.1993. Conferencia
General, 27° Sesion. <unesdoc.unesco.org/images/0009/000956/095621S.pdf>.

> It sets up the International Tribunal of War Crimes, empowered “to prosecute persons violating the laws or
customs of war” inlcuding bt not limited to “seizure of, destruction of or wilful damage done to institutions
dedicated to religion, charity and education, the arts and sciences, historic monuments and works of art and
science” (art. 3, para. (d) of the annex to the Secretary-General’s report S/25704).



No puede esperarse de los bibliotecarios que enfrenten en forma directa la violencia, los
bombardeos, las injusticias y las ejecuciones sumarias que caracterizan a los conflictos
bélicos. Tampoco que arriesguen sus vidas o su seguridad personal para defender y proteger
el acervo que gestionan. Pedir tal cosa seria completamente irreal. Sin embargo,
conscientes de su rol en la conservacidén de la memoria de su comunidad, deberian tomar
acciones preventivas e implementar nuevas politicas para asegurar sus colecciones en caso
de desastre y evitar las posibles pérdidas. La responsabilidad adquirida al asumir un poder
es equiparable al poder mismo. Un gran poder —el asociado a la informacion- incluye una
gran responsabilidad: la de proteger el conocimiento para asegurar a todos la posibilidad de
su uso presente y futuro.

Quizas una de las medidas conducentes a salvaguardar cualquier patrimonio de pérdida o
dafio es su reproduccion en copias seguras y su amplia difusiéon. Al permitir que los
mayores tesoros bibliograficos se difundan, copiando la informacion sobre diferentes
soportes, duplicandola y asegurando su acceso libre y abierto, los bibliotecarios estarian
garantizando que su comunidad continuara siendo la propietaria de su memoria. De esta
forma, la violencia quizas pueda destrozar una obra maestra o un documento historico, pero
tal violencia no podra matar las ideas ni destruir el conocimiento contenido en esos textos,
como lo ha hecho hasta ahora. La comunidad, el propio pueblo, poseerda su memoria para
siempre.

Para lograr este objetivo, los bibliotecarios deben deshacerse de la idea de que la biblioteca
es un museo, un lugar cerrado de estantes ordenados y muros protegiendo celosamente unos
libros de todo contacto exterior. La biblioteca debe mantenerse viva y debe tener la
oportunidad de respirar como un ser vivo, de crecer y de expandirse. Los bibliotecarios
deben (re)producir el conocimiento y difundirlo, deben ayudar a sus usuarios a tomar
conciencia del alto valor de la informacion que manejan, comparten y disfrutan,
ensefiandoles a ser responsables de su propia cultura y su propia historia, y a protegerla. A
través del cambio de las mentalidades y politicas de las bibliotecas y de las actitudes de los
bibliotecarios, de la liberacion de los repositorios de sus cadenas y de su insercion en el
seno de la comunidad, el conocimiento acumulado por siglos pertenecera a todos.

Solo entonces tendremos la seguridad de que no habra forma ninguna de eliminar nuestro
patrimonio cultural, ni siquiera haciendo uso de los mas terribles actos de violencia.
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