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Ocurri6 en el invierno de 2003 en Salavina, una pequeiia villa perdida en el medio del
monte, a orillas del Miski Mayu, el rio Dulce, al sureste de la provincia argentina de
Santiago del Estero. Salavina es un hermoso y tradicional pueblito campesino, capital
cultural y emocional del area quichuista santiagueiia, es decir, del pequefio reducto
territorial, comprendido entre los rios Dulce y Salado, en donde atin conserva plena
vigencia la variante argentina de la ancestral y dulce lengua Quechua.

Precisamente me encontraba en el Congreso Anual de Lengua y Cultura Quechua,
presentando un avance de mi trabajo sobre desarrollo de bibliotecas en dareas y
comunidades indigenas y rurales tradicionales. Tras la charla, alguien del ptblico alzé la
mano Yy, en un tono franco, me dijo que mi labor era muy loable, pero que “los pobres y
los indios no necesitan libros, necesitan comer’”’.

El impacto de esa intervencion fue tal que, horas después, y a pesar del “consuelo”
proporcionado por varios colegas, que apoyaban mi trabajo con discursos cargados de
l6gica, ain no habia podido reaccionar de semejante bofetada verbal. Evidentemente, no
habia podido contestar a una expresion tan realista, tan sensata, tan obvia... En mi mente
martillaba una sola pregunta: “; Vale la pena lo que hago?”.

La cuestion de fondo en esta anécdota seria: ;es la lectura una herramienta util para el
desarrollo de comunidades y pueblos carenciados, o en solo un lujo que puede —o debe-
quedar relegado ante la soluciéon de problemas y la satisfaccion de necesidades mas
urgentes?. Hallar la respuesta a esta pregunta —una respuesta que mis labios no supieron
hilvanar aquella tarde en Salavina- me llevé meses y meses de reflexiones y contacto
con las duras realidades de las poblaciones rurales, indigenas y peri-urbanas de mi pais,
realidades replicadas en otros espacios y contextos, no sélo latinoamericanos, sino
mundiales.

Las necesidades primarias, urgentes, fisicas de un individuo o de una comunidad,
pueden satisfacerse a través de ayuda humanitaria. Definitivamente no es la forma mas
constructiva, pero es efectiva, y ayuda a paliar las carencias mds dolorosas de un grupo
humano. No son pocas las manos dispuestas a brindar tal apoyo: ONGs, fundaciones y
asociaciones privadas y publicas, sociedades populares, compaiiias religiosas, algunos
gobiernos municipales y provinciales... El abanico, en este sentido, es variado, igual
que las intenciones que los impulsan a actuar.

Sin embargo, el problema de estas acciones queda expresado en la frase que, a propdsito
de este asunto, me espetd un viejo campesino del norte de mi provincia, Cérdoba: “Los
zapatos y las latas de arveja no tienen cria, m’hijo”. Tras la original y castiza expresion
hay una idea subyacente que quema con su verdad: una vez que las latas se consumen y
que los zapatos se gastan, las poblaciones beneficiarias de la ayuda humanitaria retornan



a la situacion de partida, esperando nuevamente los recursos de auxilio. Y he aqui el
problema: esta situacion, perpetuada, genera relaciones de asistencialismo, paternalismo
y dependencia que redundan en desmedro del grupo desfavorecido, pudiendo derivar
incluso en presion y control social. Algunos casos en las provincias argentinas de
Formosa, Chaco, Salta y Santiago del Estero (por citar realidades locales que conozco
de primera mano merced a mi trabajo) lo demuestran claramente.

Las necesidades primarias de las comunidades desfavorecidas (alimentacién, salud,
abrigo y un “etcétera” dilatado) deben solucionarse en forma rdpida, pero también
equilibrada, proporcionado a la vez un sélido plan de (in)formacién y educacién: un
plan estable en el tiempo y pertinente respecto a las caracteristicas socio-culturales de
las comunidades destinatarias.

(In)formacién y educacién son servicios que pueden ser prestados por una biblioteca
publica (o popular, o comunitaria, o escolar, variantes locales de un mismo modelo). La
educacién permite recuperar identidades y patrimonios culturales, conocer derechos y
deberes, crear caminos a futuro, encontrar alternativas y soluciones a las situaciones
criticas, y comprender el poder de las manos y el trabajo propios. Permite evitar que los
vacios de ayer y las caidas de hoy vuelvan a repetirse mafana. Permite construir
esperanzas y proyectos y anular cadenas de dependencia, innobles y humillantes para
cualquier ser humano. Permite dar a la vez el pescado y la cafia para pescarlo. Permite
aprender a cultivar la tierra, a criar animales, a aprovechar los recursos, a procesarlos y
comercializarlos, a administrar, a proteger la salud, a reclamar lo propio y respetar lo
ajeno, a recordar las historias vividas y el camino transitado...

Dudo que exista una disyuntiva entre un libro y un plato de comida. De hecho, no se
trata de dejar de lado lo importante por solucionar lo urgente (aunque esto sea un
paradigma secular para muchos gobiernos). Se trata de tener en cuenta ambas cosas,
dando un tratamiento justo a cada una de ellas. La lectura y la escritura —y las
posibilidades que ellas brindan- son adquisiciones imprescindibles para cualquier grupo
humano. Sin ellas, el desarrollo se ralentiza hasta niveles inimaginables.

La biblioteca, heredera de un legado de siglos de trabajo —no siempre en pro de la
educacion, pero si a favor de la gestion del saber- posee instrumentos, herramientas y
métodos apropiados para esta labor, que se presenta como la mds estratégica en la
bibliotecologia contemporanea. La biblioteca deberia ser una institucién flexible, que se
adapte ductilmente a los requerimientos de sus usuarios. No debe forzar a la realidad y
moldearla a su antojo: debe adoptar la forma que la realidad le pida, con imaginacién y
compromiso. Tampoco debe limitarse a esperar a sus lectores entre las paredes que la
limitan: debe superar los muros y acercarse a su comunidad, extenderse y abrir sus
puertas a todos, sin establecer diferencias, distinciones que son, en ultima instancia,
creaciones humanas destinadas a (re)producir odio y miseria.

Mas alla de la informacion y el conocimiento practico que puede proporcionar, la
biblioteca difunde un principio fundamental: la libertad. Tiene la capacidad de cortar las
cadenas en la accion y las mordazas en la expresion, y ensefiar que cada uno es duefio
de su propio destino, responsable y amo de sus propios hechos y creador de sus propios
senderos. Ensefianza necesaria para muchos, y peligrosa para los pocos que sustentan
poderes basdndose en la ignorancia de la gran mayoria.

Si bien las ideas expresadas hasta aqui pueden sonar tremendamente utdpicas, estdn
reflejadas en numerosas Convenciones, Manifiestos y Recomendaciones
internacionales, sustentadas (aunque pocas veces puestas en prictica) por
organizaciones como IFLA, UNESCO, ONU o ALA. Pero parece que las inversiones a



futuro siguen siendo viables s6lo para unas pocas mentes visionarias, esas mentes que
trabajan a lo largo y ancho del mundo creando pequefios milagros bibliotecarios y
educativos, ejemplos de profesionalismo, amor y solidaridad. El resto se queda en lo
urgente, en el plato de comida y la foto de rigor y la propaganda, acciones que suelen
derivar, en muchos casos, en la directa manipulacién de sociedades enteras. Para ellos,
la biblioteca es un bien innecesario. Quizds porque desconocen su poder. O quizds
porque lo conocen. La libertad de pensamiento —y las herramientas que la facilitan-
siempre han sido los principales enemigos de esos espiritus bajos que aprovechan las
necesidades y los desconocimientos ajenos en beneficio propio.

Pregunten, sino a los habitantes de las comunidades indigenas del Gran Chaco
argentino, que estin comenzando a recuperar su memoria y sus decisiones gracias a
mintsculas bibliotecas comunitarias, y han comenzado a comprender que, hasta hoy,
han pagado con sus votos, su trabajo y su sangre la luz que los ilumina y el agua limpia
que beben a veces.



