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CONFERENCIA

Del mundo de hoy
al mundo del maniana

Marc Augé

Partiremos, si les parece bien, de la constatacién de
dos paradojas.

La primera nos concierne a todos. Continuamente
escuchamos hablar de globalizacién, de
uniformizacién, hasta de homogeneizacidn; y de
hecholainterdependencia delos mercados, larapidez,
cada dfa més acelarada, de los medios de transporte,
lainmediatez de las comunicaciones por teléfono, fax,
correo electrénico, la velocidad de la informacién y
también a nivel cultural, la omniprescencia de las
mismas imégenes, o, a nivel ecoldgico, la llamada de
atencion sobre el alza de la temperatura de la tierra o
la capa de ozono, nos pueden dar la impresién de que
el planeta se ha vuelto nuestro punto de referencia en
comun. Esta planetarizacién puede, segiin los dmbitos
que afecte y la opinién de los observadores, parecer
como algo bueno, un mal menor o un horror, pero es,
de todos modos, un hecho. Por un lado, sin embargo,
vemos multiplicarse las reivindicaciones de identidad
local con formas y a escalas muy diferentes enire unas
y otras: el mds pequefio de nuestros pueblos ilumina
su iglesia del siglo XVI y exalta sus especialidades
(Thiers, capital de la cuchillerfa, Janzé, cuna del pollo
de granja); o bien los idiomas regionales recobran su
importancia. En Europa y en otras partes del mundo
los nacionalismos renacen o se vuelven ainventar. Los
resurgimientos religiosos se fundan en un pasado
recuperado o reconstruido (le religién maya, el
movimiento de la Mexicanidad en Ameérica Central, el
neochamanismo en Corea del Sur). Los integrismos se
generan, con més o menor vigor, en el seno de
religiones basadas en textos sagrados. Estas
reivindicaciones de singularidad a menudo estdn en
relacién (en relacién antagonista) con la
mundializacién del mercado y tal vez asistimos hoy en
dfa, en Rusia, en América Latina o en Asia, afendmenos
que no son signos exclusivos de légicas monetarias,
bursdtiles o incluso econémicas. Aqui, otra vez, las
opiniones pueden diferir, pero para el conjunto, cada
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uno puede constatar felizmente que el mundo no estd
definitivamente bajo el signo de la uniformidad y ala
vezinquietarse antelos des6rdenes ylas violencias que
generala locura identitaria. ‘

La segunda paradoja me resulta mds personal. O mds
bien tiene que ver con la disciplina a la cual pertenezco.
Los etnélogos son por tradicién especialistas en
sociedades lejanas y exéticas para la mirada occidental,
o especialistas en los sectores mds arcaicos de las
sociedades modernas. Entonces pues, legitimamente
nos podemos preguntar si son que estdn mejor
situados para estudiar las complejidades del mundo
actual - si su terreno de investigacién no se estd
reduciendo, desapareciendo. No lo creo, creo incluso
lo contrario. Y es quizds, al justificar esta afirmacién
paradéijica que podré contribuir a explicitar la gran
paradoja, la que nos concierne a todos, la paradoja del
mundo contempordneo, a la vez unificado y dividido,
uniformizado y diverso, a la vez (ya volveré a estos
términos) desencantado y re-encantado.

Mi argumento principal serd que los cambios
acelerados del mundo actual )pero también sus
lentitudes y sus cargas) constituyen un desaffo parael
enfoque etnoldgico, pero un desaffo que no lo toma
del todo de improviso, por tres razones que quisiera
sefialar brevemente antes de llegar al tema principal
del debate. Primera razén: el método etnoldgico no
tiene como objetivo final el individuo (como el de los
psicélogos), ni la colectividad (como el de los
soci6logos), pero si la relacién que permite pasar del
uno al otro. Las relaciones (relaciones de parentesco,
relaciones econdmicas, relaciones de poder) deben ser,
en un conjunto cultural dado, concebibles y
gestionables. Concebibles ya que tienen una cierta
evidencia a los ojos de los que se reconocen en una
misma colectividad; en este sentido son simbdlicas (se
dice por ejemplo que la bandera simboliza la patria
pero la simboliza sélo si un cierto nimero de
individuos se reconocen en ella o a través de ella, si
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reconocen en ella el nexo que los une: es ese nexo lo
que es simbdlico). Gestionables porque toman cuerpo
en instituciones que las ejecutan (la familia, el Estado,
laIglesia y muchas otras a distintas escalas).

Hoy dia hablamos a menudo de las crisis de las
instituciones, y efectivamente es evidente que esta
crisis tiene aspectos que no son meramente
institucionales sino que también simbélicos. Esta crisis
o estas crisis se manifiestan a diferentes niveles:
individuales, familiares, nacionales e internacionales.
El etndloge, digdmoslo (incluso si hace alarde de
cinimo intelectual) esté interesado por este tipo de
crisis porque ellas afectan lo que cosntituye
precisamente su objeto intelectual: larelacién. Incluso
estd tentado de pensar (y es la segundarazén que suele
ser invocada a favor de la pertinencia de un enfoque
etnolégico del mundo actual y de sus tensiones),
incluso estd tentado de pensar que nuncaha estudiado
otra cosa que situaciones de crisis. Dentro del contexto
colonial como en el contexto post-colonial, ha
encontrado poblaciones, sociedades e individuos
cuyas instituciones, creencias, relaciones con el
espacio y el tiempo estdn convulsionadas. La historia
de esta convulsién no ha terminado pero empieza a
parecerse a la nuestra. Volveremos sobre el tema.

En fin, la etnologfa tiene una dimensién comparativa.
Bajo el nombre de antropologfa, de antropologia social,
ella emprende no solamente la comparacién entre
sociedades y culturas sino, a partir de un cierto niimero
de dimensiones como el parentesco, el poder, la
enfermedad, la muerte, ella emprende anélisis
transversales que aunque sean poco estructurados,
tienen la capacidad de esclarecer alguno de nuestros
problemas o bien ciertos aspectos de nuestros
problemas. Mauss, uno de los gloriosos antepasados
de la antrologfa francesa, sobrino de Durkheim,
proponia, en su celebre ‘Ensayo sobre el don, aplicara
lasociedad francesa de entre guerras algunas lecciones
de moral econémica tomadas de los indios del
noroeste de América.

iUstedes pueden ver que la antropologia social no ha
esperado nuestro fin de siglo para aspirar a la
globalizacién!

Ultima nota previa: la observacién antrepoldgica
siempre estd contextualizada. La observacién y el
estudio de un grupo sélo tienen sentido en un contexto
dado y ademds se puede comentar la pertinencia de
tal o tal contexto: jefatura, reino, etnia, drea cultural,
red de intercambios econ6micos, etcétera. Ahora bien,
hoy en dia, incluso en los grupos mds aislados, el
contexto, a fin de cuentas, siempre es planetario. Ese
contexto estd presente en la conciencia de todos,
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interfiere de manera desigual pero en todas partes de
manera sensible con las configuraciones locales, lo
cual modifica las condiciones de observacién.

Es al andlisis de este cambio al cual les invito ahora.
Lo podemos localizar, me parece , a partir de tres
movimientos complementarios:

°El paso de la modernidad a lo que llamaré la
sobremodernidad.

*El paso de los lugares a lo que llamaré los no-lugares.
°El paso de lo real a lo virtual.

Estos tres movimientos no son propiamente dicho
distintos unos de los otros. Pero privilegian puntos de
vistas diferentes; el primero pone énfasis en el tiempo,
el segundo en el espacio y el tercero en la imagen.
Baudelaire, al principio de sus Tableaux parisiens
(Retratos parisinos) evoca Paris como un ejemplo de
ciudad moderna. El poeta, acodado a su ventana mira
“... el taller que cantay que charla;

Los tubos, los campanarios, estos mdstiles de la ciudad,
Ylos grandes cielos que hacen sofiar con la eternidad.”
Los tubos son las chimeneas de las fabricas.

Jean Starobinski hizo notar que es esta acumulacidn,
la adicién de las distintas temporalidades lo que
configura a la modernidad del lugar. Este ideal de
acumulacién corresponde a un cierto deseo de escribir
o de leer el tiempo presente, y el tiempo futuro que ya
se perfila. Benjamin, lo sabemos, veia en la
arquitectura de los pasajes parisinos, una
prefiguracién de la ciudad del siglo XX. En resumen,
por acumulacion, esa imagen del espacio corresponde
a una progresidn, a una imagen del tiempo como
progreso.

Max Weber, para evocar la modernidad, hablard del
desencanto del mundo. La modernidad en términos
de desencanto puede definirse por tres caracteristicas:
la desaparici6n de los mitos de origen, de los mitos de
fundacién, de todos los sistemas de creencia que
buscan el sentido del presente de la sociedad en su
pasado; la desaparicidn de todas las representaciones
y creencias que, vinculadas a esta presencia
(prégnance) del pasado, hacfan dependerla existencia
e incluso la definicién del individuo de su entorno; el
hombre del Siglo delas Luces es el individuo duefio de
s{ mismo a quien la Razén corta sus lazos
supersticiosos con los dioses, con el terrufio, con su
familia, es el individuo que afronta el porvenir y se
niega a interpretar el presente en términos de magia y
de brujeria; pero la modernidad es también la
aparicién de nuevos mitos que no son mds, esta vez,
mitos del pasado pero si mitos del futuro,
escatoldgicos, utopias sociales que traen del porvenir
(lasociedad sin clase, un futuro prometedor) el sentido
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del presente. Este movimiento de substitucién de los
mitos del pasado por los del futuro estd analizado
minuciosamente por Vincent Descombes en su libro
Philosophie par gros temps (1984).

He aqui el progreso tal y como se concebfa, digamos,
hasta los afios 50 - concepcién evidentemente
sostenida por las conquistas dela ciencia y dela técnica
y, en el mundo occidental, por la certeza que con el
final dela segunda guerra mundial las fuerzas del bien
habfan vencido definitivamente a las fuerzas del mal.
Pero esta idea de progreso, directamente surgida de
los siglos XVIII y XIX se va descomponiendo en la
segunda mitad del siglo XX. Las evidencias de la
historia y las desilusiones de la actualidad llegardn a
lo que podrfamos llamar un segundo desencanto del
mundo que se manifiesta en tres versiones a la vez
contrastadas y complementarias.

1. En la primera versién, constatamos que los mitos
del futuro, ellos también, eran ilusiones. El fracaso
politico, econémico y moral de los paises comunistas
autoriza una lectura retrospectiva y pesimista de la
historia del siglo y desacredita a las teorias que
pretenden extrapolar el futuro. El filésofo Jean-
Francois Lyotard se refirié al tema como el “fin de los
grandes relatos”.

2.Lasegunda versi6n es mds triunfalista. Corresponde
al primer término de la paradoja que evocaba al
principio. Es el tema de la “aldea global”, segtin el
término de Marc Luhan, una aldea global atravesada
por una misma red econémica en donde se habla el
mismo idioma, el inglés, y dentro de la cual la gente se
comunica facilmente gracias al desarrollo de la
tecnologia. Més recientemente, este tema consigui6
una tradicién politica con la nocién de “fin de la
historia” desarrollada por el americano Fukuyama.
Este no sostiene, evidentemente que la historia de
eventos esté acabada, ni que todos los paises hayan
llegado al mismo estado de desarrollo, sino que afirma
que el acuerdo es general en cuanto a la formula que
asocia la economia de mercado y la democracia
representativa para un mayor bienestar de la
humanidad. Esta combinacién es presentada en cierto
modo como indiscutible, y si marca el fin dela historia,
para Fukuyama, es porque él identifica la historia con
lo que tradicionalmente se denomina la historia de las
ideas.

Sin discutir la filosofia que sostiene esta teorfa,
podemos no obstante constatar que desde su primera
formulacién, condenaba a pensar la historia actual de
una gran parte del planeta como signos de excepcién
o de retraso. En el plan cultural, los antropélogos
americanos de la corriente post-modernista hicieron
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observar a contrario que hoy en dfa asistimos a una
multiplicidad de reinvindicaciones culturales
singulares, al despliegue de un verdadero patchwork
mundial en el que cada pedazo estd ocupado por una
etnia o un grupo especifico. Y de hecho, en el
continente americano, para hacer solamente
referencia a éste, las reivindicaciones de las
poblaciones amerindias, amenudo en un gran estado
de pobreza, pasan por la afirmacién de su propia
cultura y de su propia historia, incluso en el caso de
Chiapas y de muchas otras regiones de América Central
y del Sur, cuando recurren, episédicamente o de
manera continuada, a la violencia armada.

La antropologfa llamada post-modernista propone
unaideologfa de la fragmentacién (el mundo es diverso
y no hay mds que decir). Sin duda infravalora los
estereotipos que relativizan la originalidad de las
reivindicaciones culturales particulares y su
integracién en el sistema de la comunidad mundial.
(Chiapas es conocida hoy en dfa por la opinién piiblica
mundial ya que su animador, el subcomandante
Marcos, domina la utilizacién de los medios de
comunicacion y del cyberespacio). La antropologia
post-moderna tiene por lo menos el mérito de mostrar,
a nivel cultural, los limites de las teorias de la
uniformizacién. Pero al quedarse sélo en el plano
cultural, tal vez indebidamente separada del resto,
descuida todas las manipulaciones politicas, todaslas
violencias integristas u otras que constituyen a su
manera un rechazo a la aldea global liberal, y ademds
también proclama un cierto final de la historia: el fin,
por la fragmentacién dentro de la polifonia cultural,
del movimiento que daba un sentido, una direccién, a
esta historia.

Los tedricos de la uniformizacién, como los de la
polifonfa post-moderna toman nota de hechos reales
pero hacen mal, me parece, en inscribir sus andlisis
bajo el signo del fin o de la muerte - fin de Ia historia,
para unos, fin de la modernidad para otros, fin de las
ideologias para todos.

Tal vez sea al revés, y hoy en dia suframos de un exceso
de modernidad; mds exactamente, y al hacer
abstraccion de todo juicio de valor, quizd podamos ser
inducidos a pensar que la paradoja del mundo
contempordneo es signo no de un fin o de una
difuminacidn, pero sf de una multiplicacién y de una
aceleracion de los factores constitutivos de la
modernidad, de una sobredeterminacién en el sentido
de Freud, y después de él de Althusser, término que
utilizaron para designar los efectos imprevisibles y
dificiles de analizar de una superabundancia de
causas. Neologismo por neologismo, les propondré por
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mi parte el término de secbremodernidad para intentar
pensar conjuntamente los dos términos de nuestra
paradoja inicial, la coexistencia de las corrientes de
uniformizacién y de los particularismos. La situacién
sobremoderna ampliay diversifica(da) el movimiento
de lamodernidad; es signo de unaldgica del exceso y,
por mi parte, estarfa tentado a mesurarla a partir de
tres excesos: el exceso de informacidn, el exceso de
imdgenes y el exceso de individualismo - porlo demads
cada uno de estos excesos estd vinculado a los otros
dos. -

El exceso de informacidn nos da la sensacién de que
la historia se acelera. Cada dia somos informados de
lo que pasa en los cuatro rincones del mundo.
Naturalmente esta informacién siempre es parcial y
quizd tendenciosa; pero, junto a la evidencia de que
un acontecimiento lejano puede tener consecuencias
paranosotros, nos refuerza cada dfa el sentimiento de
estar dentro de la historia, o mds exactamente, de
tenerla pisdndonos los talones, para volver a ser
alcanzados por ella durante el noticiero de las ocho o
durante las noticias de la mafiana. El corolario a esta
superabundancia de informacion es evidentemente
nuestra capacidad de olvidar, necesaria sin duda para
nuestra salud y para evitar los efectos de saturacién
que hastalos ordenadores conocen, pero que da como
resultado un ritmo sincopado a la historia. Tal
acontecimiento que habia llamado nuestra atencién
durante algunos dias, desaparece de repente de
nuestras pantallas, luego de nuestras memorias, hasta
el dia que resurge de golpe por razones que se nos
escapan un poco y que se nos exponen rapidamente.
Un cierto niimero de acontecimiento tienen asi una
existencia ecliptica - olvidados, familiares y
sorprendentes ala vez - tal como la guerra del Golfo, la
crisis irlandesa, los atentados en el pafs vasco o la
matanzas en Argelia. No sabemos muy bien por dénde
vamos, pero vamos y cada vez mds rdpido.
Lavelocidad delos medios de transporte y el desarrollo
de las tecnologias de comunicacién nos dan la
sensacion que el planeta se encoge. La aparicién del
cyberespacio marca la prioridad del tiempo sobre el
espacio. Estamos en la edad de la inmediatez y de lo
instantdneo. La comunicacién se produce a la
velocidad de la luz. Asf pues nuestro dominio del
tiempo reduce nuestro espacio. Nuestro “pequefio
mundo” basta apenas para la expansion de las grandes
empresas econdmicas y el planeta se convierte de
forma relativamente natural, en un desafio de todos
los intentos “imperiales”. E] urbanista y filésofo Paul
Virilio, en muchos de sus libros, se preocupé por las
amenazas que podfan pesar sobre la democracia, en
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razén de la ubicuidad y la instantaneidad con las que
se caracteriza el cyberespacio. Fl sugiere que algunas
grandes ciudades internacionales, algunas grandes
empresas interconectadas, dentro de poco, podrdn
decidir el porvenir del mundo. Sin necesariamente
llevar tan lejos el pesimismo, podemos ser sensibles al
hecho de que a nivel politico también los episodios
locales son presentados cada vez como asuntos
“internos” que eventualmente competen al “derecho
de injerencia”. Queda claro que el estrechamiento del
planeta (consecuencia del desarrollo de los medios de
transportes, de las comunicaciones y de la industria
espacial) hace cada dia mds creible (y alos ojos delos
mds poderosos mds seductora) la idea de un gobierno
mundial. El Mundo Diplomdtico del mes pasado
comentaba, bajo la pluma, por cierto muy critica de
un profesor americano de la universidad de San Diego,
las perspectivas para el siglo que viene trazadas por
David Rothkopf, director del gabinete de consultorfas
de Henri Kissinger. Las palabras de David Rothkopfen
el diario Foreign Policy hablan por si mismas:
“Compete al interés econdmico y politico de los
Estados-Unidos el vigilar a que si el mundo opta por
un idioma tinico, este sea el inglés; a que si se orienta
hacianormas comunes tratindose de comuicacion, de
seguridad o de calidad, sean bajo las normas
americanas; a que si las distintas partes se unen a
través de la television, la radio y la misica, sean con
programas americanos; ya que, si se elaboran valores
comunes, estos sean valores en los cuales los
americanos se reconozcan’.

Enrealidad, no hay aqui nada de extraordinario ya que
las tentaciones imperiales no fechan de hoy ni incluso
de ayer, pero el hecho notable es que el dominio
imaginado ahora es planetario y que los medios de
comunicacién constituyen su arma principal. (Ahora
bien, el tercer término por el cual podriamos definir la
sobremodernidad consiste en la individualizacion
pasiva, muy distinta del individualismo conquistador
del ideal moderno: una individualizacién de
consumidores cuya aparicién tienen que ver sin
ninguna duda con el desarrollo de los medios de
comunicacién. Durkheim, a principios de este siglo,
lamentaba ya que la debilitacién delo que llamabalos
“cuerpos intermediarios”: englobaba bajo este término
las instituciones mediadoras y creadoras de lo que
llamarfamos hoy en dia el “nexo social’, tales como la
escuela, los sindicatos, la familia, etcétera. Una
observacién del mismo tipo podria ser formulada con
mds insistencia hoy, pero sin duda podrfamos precisar
que son los medios de comunicacién los que
sustituyen a las mediaciones institucionales.
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La relacién con los medios de comunicacién puede
generar una forma de pasividad en la medida en que
expone cotidianamente alos individuos al espectéculo
de una actualidad que se les escapa; una forma de
soledad en la medida en que los invita ala navegacién
solitaria y en la cual toda telecomunicaci6n abstrae la
relacién con el otro, sustituyendo con el sonido o la
imagen, el cuerpo a cuerpo y el cara a cara; en fin, una
forma de ilusién en la medida que deja al criterio de
cada uno el elaborar puntos de vista, opiniones en
general bastante inducidas, pero percibidas como
personales

Por supuesto, no estoy describiendo aqui una fatalidad,
una regla ineluctable, pero si un conjunto de riesgos,
de tentaciones e incluso de tendencias. Tiempo atrds,
la prensa escribi6 sobre una parte de la juventud
japonesa quien, a través de los medios de
comunicacidn, llegaba hasta el aislamiento absoluto.
Despolitizados, poco informados, sobre la historia del
Jap6n, naturalmente opuestos a la bomba atémica y
tentados a huir en el mundo virtual, los otaku (es asf
como los llaman) se quedan en su casa entre su
televisor, sus videos y sus ordenadores, dedicindose a
una pasién monomanfaca con un fondo de mdsica
incesante. Un informe americano muy fundamentado
dio a conocer recientemente el sentimiento de soledad
queinvadfa la mayoria de los internautas. En cuanto a
laindividualizacién de los destinos o de los tinerarios,
yalailusién delibre eleccién individual que a veces la
acompaiia, estas se desarrollan a partir del momento
en el cual se debilitan las cosmologfas, las ideologfas y
las obligaciones intelectuales con las que estdn
vinculadas: el mercado ideoldgico se equipara
entonces a un self-service en el cual cada individuo
puede aprovisionarse con piezas sueltas para
ensamblar su propia cosmologia y tener la sensacion
de pensar por s{ mismo.

Pasividad, soledad e individualizacién se vuelven a
encontrar también en la expansién que conocen
ciertos movimientos religiosos que supuestamente
desarrollan la meditacién individual; o incluso en
ciertos movimientos sectarios. Significativamente, me
parece, las sectas pueden definirse por su doble fracaso
desocializacion: en ruptura con la sociedad dentro de
la cual se encuentran (lo que basta para distinguirlas
de otros movimientos religiosos), fracasan también a
la hora de crear una socializacién interna ya que la
adhesion fascinada por un gurd la reemplaza y se
revela a menudo incapaz de asegurar de forma
duradera en la reuni6n de algunos individuos - o mis
bien la agregacién que toma la aparienciade reunién -
un minimum de cohesién. El suicidio colectivo, desde
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una perspectiva, es una salida previsible: el individuo
que rechaza el nexo social, la relacién con el otro, ya
estd simbdlicamente muerto.

Paso ahora al segundo movimiento anunciado,
paralelo al primero, el paso de los lugares a los no-
lugares.

Paralaantropologia, el lugar es un espacio fuertemente
simbolizado, es decir que es un espacio en el cual
podemos leer en parte o en su totalidad la identidad
de los que lo ocupan, las relaciones que mantienen y
la historia que comparten. Tenemos todos una idea,
unaintuicién o unrecuerdo del lugar entendido de esta
manera. Es, por ejemplo, el recuerdo del pueblo

- familiar donde pasdbamos las vacaciones o también

un recuerdo literario: pienso en Combray (Combray-
Iliers) de Proust y en el conocimiento que Francoise,
la sirviente de la familia del Narrador, tiene de todos
sus habitantes: después de una minuciosa observacién
de los espacios prcticamente asignados a cada uno
en el espacio aldeano, y hasta en la Iglesia, ella le da
un sentido al mds infimo desplazamiento de
cualquiera. El lugar, en este sentido, para usar una
expresion del filésofo Vincente Descombes en su libro
sobre Proust, es también un “territorio retdrico”, es
decir un espacio en donde cada uno se reconoce en el
idioma del otro, y hasta en los silencios: en donde nos
entendemos con medias-palabras. Es, en resumen, un
universo de reconocimiento, donde cada uno conoce
su sitio y el de los otros, un conjunto de puntos de
referencias espaciales, sociales e histéricos: todos los
que se reconocen en ellos tienen algo en comiin,
comparten algo, independientemente de la
desigualdad de sus respectivas situaciones. La vida, la
vida individual, no es necesariamente facil en un lugar
tal: tienen sentido pero carece de libertad, y por eso se
concibe que en distintos paises y en distintas épocas
el paso de la aldea a la ciudad haya podido ser vivido
como una liberacién.

Los antropélogos estudiaron tales lugares. “Desde la
aparicién del lenguaje, escribid L.S., hizo falta que el
universo significara”. Hizo falta, en otros términos,
reconocerse en el universo antes de conocer algo,
ordenar y simbolizar el espacio y el tiempo para
dominar las relaciones humanas. Entre paréntesis, ya
pesar de los progresos fantdsticos de la ciencia, este
didlogo entre sentido y conocimiento, entre
simbolismo y saber, no estd a punto de desaparecer ya
quelasrelaciones entre humanos no pueden depender
enteramente de la ciencia o del saber. As{ pues, los
antrop6logos estudiaron, en las sociedades que
llamamos tradicionales, cémo la identidad, las
relaciones sociales y la historia se inscribian en el
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espacio. En Africa, como en Asia, en Oceanfa o en
América, ni la distribucién de las aldeas ni las pautas
deresidencia, ni tampoco las fronteras entre lo profano
y lo sagrado estdn dejadas al azar. No nacemos
dondequiera, no vivimos en cualquier lugar (y hemos
inventado palabras sabias para referirnos a la
residencia en casa del padre, de la madre, del tio, del
marido o de la mujer: patrilocalidad, matrilocalidad,
avuncolocalidad, virilocalidad o uxorilocalidad).
Incluso las poblaciones némadas tienen una relacién
muy codificada con el espacio. Asi, los Tuaregs no sélo
tienen, naturalmente, itinerarios fijos y sefializados
sino que también, en cada una de sus paradas, las
tiendas de campafia son distribuidas en un orden
determinado. Esta preocupacion por dar sentido al
espacio en términos sociales puede también aplicarse
ala casa. Jean-Pierre Vernant nos ha recordado quelos
Griegos dela época cldsica distingufan el hogar, centro
delamoradayasiento femenino de Hestfa, del umbral
espacio de Hermes, zona masculina y abierta al
exterior. El cuerpo mismo en algunas culturas estd
considerado como un receptdculo de ciertas
presencias ancestrales y se divide (es el caso en ciertas
culturas del Sur de Togo y de Benin) en zonas, objeto
de curas especiales o de ofrendas especificas.

Asf al definir el lugar como un espacio en donde se
pueden leer la identidad, la relacién v la historia,
propuse llamar no-lugares a los espacios donde esta
lectura no era posible. Estos espacios, cada dia mds
NUMerosos, Son:

Los espacios de circulacion: autopistas, dreas de
servicio en las gasolineras, aeropuertos, vias aéreas...
Los espacios de consumo: super e hyper-mercados,
cadenas hoteleras.

Los espacios de la comunicacién: pantallas, cables,
ondas, con apariencias a veces inmateriales.
Podemos pensar, por lo menos en un primer nivel de
andlisis, que estos nuevos espacios no son lugares
donde se inscriben relaciones sociales duraderas.
Serfa, por ejemplo, muy diffcil hacer un andlisis en
término durkheiminos de una sala de espera de Roissy:
salvo a excepcidn, por suerte siempre posible, los
individuos se mueven sin relacionarse, ni negociar
nada, pero obedecen a un cierto niimero de pautas y
de codigos que les permiten guiarse, cada uno por su
lado. En la autopista, sélo veo del que me adelanta un
perfil impasible, una mirada paralela y luego cuando
lo tengo delante, el pequefio intermitente rojo que
encendid casi sin pensarlo.

Estos no-lugares se yuxtaponen, se encajan y por eso
tienden a parecerse: los aeropuertos se parecen a los
supermercados, miramos la televisién en los aviones,
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escuchamos las noticias llenando el depésito de
nuestro coche en las gasolineras que se parecen cada
vez también a los supermercados. Mi tarjeta de crédito
me proporciona puntos que puedo convertir en billetes
de avién, etcétera. En la soledad de los no-lugares
puedo sentirme un instante liberado del peso de las
relaciones - en el caso de haber olvidado el teléfono
mévil. Este paréntesis tienen un perfume de inocencia
(en francés se puede jugar con la palabra “no-lugar”)
pero no nos imaginamos que pueda prolongarse mas
alld de unas horas. La versién negra de los no-lugares
serfan los espacios de transito donde nos eternizamos,
los campos de refugiados, todos estos campos de
fortuna que reciben una asistencia humanitaria, y
donde los lugares intentan recomponerse.

Los no-lugares entonces tienen una existencia
empirica y algunos gedgrafos, demagrafos, urbanistas
o arquitectos describen la extensién urbana actual
como suscitando espacios que, si se retiene la
definicién que propuse, son verdaderos no-lugares.
Hervé Le Bras en su Libro La planéte au village (El
planeta en la aldea) destaca que vivimos una era de
extension urbana tan desarrollada que hace estallar los
limites de la antigua ciudad: un tejido mds o menos
desorganizado se despliega a lo largo de las vias de
comunicacion, delos rios y de las costas. Habla en este
contexto de “filamentos urbanos” y toma como
ejemplo a la red urbana que se extiende sin
interrupcién de Manchester a la llanura de P yala
cual los géografos dieron el nombre de “banana azul”
para describir la dispersién tan peculiar que se ve en
las fotografias tomadas de noche por los satélites.
Augustin Berque, en su libro Du géste a la cité (Del gesto
alaciudad), demostré comola ciudad de Tokyo perdi6
su inscripcién en el paisaje mientras desaparecian
también sus lugares de sociabilidad interna. Hasta
hace poco, uno de los elementos del gran paisaje (El
Monte Fuji o el mar) se percibia siempre desde
cualquier calle. Pero la construccién de grandes
edificios suprimi6 estos puntos de vista. Por otro lado,
las dltimas callejuelas o callejones sin salida que
creaban lugares de encuentro, de intercambio y de
charlas, alrededor de los talleres y de los colmados,
desaparecian bajo el efecto de la misma
transformacion. El arquitecto Rem Koolhass propuso
la expresidn de “ciudad genérica” para designar el
modelo uniforme de las ciudades que se encuentran
hoy en dia por doquier en el planeta. La ciudad
genérica, escribe él, “eslo que queda una vez que unos
vastos lienzos de vida urbana hayan pasado por el
cyberespacio. Un lugar donde las sensaciones fuertes
estdn embotadas y difusas, las emociones enrarecidas,
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un lugar discreto y misterioso como un vasto espacio
iluminado por unaldmpara de cabecera”. Y afiade: “...
el aeropuerto es hoy dfa uno de los elementos que
caracteriza més distintivamente ala Ciudad Genérica...
Es, por otra parte, un imperativo, ya que el aeropuerto
es mds o0 menos todo lo que un individuo medio tiene
la oportunidad de conocer de la mayoria de las
ciudades... el aeropuerto es un condensado alavez de
lo hyperlocal y de la hypermundial: hypermundial
porque propone mercancias que ni siquiera se
encuentran en la ciudad, hyperlocal porque en él se
proporcionan productos que no existen en ninguna
otra parte”.

Es necesario aclarar que la oposicién entre lugares y
no-lugares es relativa. Varfa segiin los momentos, las
funciones ylos usos. Segtin los momentos: un estadio,
un monumento histdrico, un parque, ciertos barrios
de Parfs no tienen ni el mismo cariz, ni el mismo
significado de dfa o de noche, enlas horas de apertura
y cuando estdn casi desiertos. Es obvio. Pero
observamos también que los espacios construidos con
una finalidad concreta pueden ver sus funciones
cambiadas o adaptadas: algunos centros comerciales
de las periferias urbanas, por ejemplo, se han
convertido en puntos de encuentros para los jévenes
que han sido atraidos sin duda por los tipos de
productos que se puede ver (televisién, ordenadores,
etcétera, que son el medio de acceso actual al vasto
mundo), pero mds atin empujados por la fuerza de la
costumbre y la necesidad de volver a encontrarse en
unlugar en donde se reconocen. Finalmente, estd claro
que es también el usolo que hace el lugar o el no-lugar:
el viajero de paso no tienen la misma relacién con el
espacio del aeropuerto que el empleado que trabaja
allf cada dfa, que encuentra a sus colegas y pasa en €l
una parte importante de su vida.

La definicién del espacio estd, en consecuencia, en
funcién de los que viven en €L. En una tesis que dio
lugar a un libro, Coeur de Banlieue (Corazdn de
suburbio), uno de mis antiguos estudiantes describi6
cémo en Courneuve, en la ciudad de los 4000, los méas
jévenes (entre 10y 16 afios) constitufan bandas que se
apropiaban del territorio de su ciudad, lo defendian
eventualmente contra otras bandas y hacfan cumplir
a los nuevos miembros unos ritos inicidticos que
siempre estaban relacionados con el dominio bésico
y simbélico del lugar. En este caso, es mds bien de
superlocalizacion de lo que deberfamos hablar. En la
televisién, en directo, hasta vimos a adultos llorar
delante del espectdculo del derrumbamiento de las
“barras” (grandes edificios de los suburbios) en las
cuales habfan vivido. Si bien estos grandes grupos de
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vivienda podfan parecer deplorables a los
observadores fordneos, para otros habfan sido, mal que
bien, un lugar de vida.

La superlocalizacién puede ser vinculada a fenémenos
de exclusién o de marginacién. Sabemos que los
jévenes de los suburbios “se precipitan” sobre Paris el
sébado por la noche, y més precisamente a ciertos
barrios - la Bastille, le Forum des Halles, Les Champs
Elysées - que, sin duda, les parecen condensar la
quintaesencia del “espectdculo” urbano y donde tienen
la oportunidad de ver, y eventualmente, de
experimentar los aparatos que dan acceso al mundo
de la informacién y de la imagen. Tal vez vamos hoy
en dfaaverlos escaparates delas tiendas de televisores
y de ordenadores como fhamos antes, en mi pueblo
bretdn, a la orilla del mar para sofiar con partidas y
viajes. El “fuera del lugar” de una ciudad, la capital, de
la cudl sélo son captados por definicién sus reflejos,
serfa la contrapartida del “super-lugar” de la
metrépolis.

Alhablar del espacio, estamos naturalmente inducidos
ahablar de la mirada, no sin identificar, a este respecto,
un peligro, un riesgo. Toda superlocalizacién conlleva
el peligro de ignorar a los otros, los del exterior
inmediato; de desimbolizar, en este sentido, la relacién
social, y més atin, de obviarla por tener sélo acceso, a
través de las imagenes, a un mundo sofiado o
fantaseado. Lejos dereservar este riesgo s6lo a nuestros
suburbios; pienso que es el riesgo de todos, en distintos
grados. Pero la aparicién de algunos continentes, de
barrios privados, hasta de ciudades privadas y en todas
las grandes ciudades del mundo, de edificios
superprotegidos con sus puentes-levadizos
electrénicos, demuestra que para muchos, lo que
llamamos la planetarizacidn, corresponde a un intento
contradictorio, y en ciertos aspectos, un poco irrisorio,
de conciliar el repliegue del cuerpo al abrigo de
fronteras estrechas y el vagabundeo de la mirada a
través de las imagenes del mundo o de las imdgenes:
1o es, después de todo, la actitud del que se duerme
en el hueco de su cama para sofiar con lo vivido el dia
anterior?

Alcanzamos aquf, me parece, el punto central de
nuestro tema. M4s alld de nuestros interrogantes en
cuanto a las mutaciones del tiempo y del espacio, se
trata de la relacién que mantenemos con lo real,
concebido él mismo como problemdtico, ya que nos
atrevemos a hablar del paso de lo real a lo virtual.

En primer lugar dos precisiones:

El término “virtual” se utiliza hoy en dia de manera
poco clara. Las imdgenes llamadas virtuales no lo son
en calidad de imégenes. Por esta razén son
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eminentemente actuales y algunas realidades que
representan son ademds también actuales. Al
contrario, todas las ficciones a las cuales dan forma,
todos los “mundos” que representan (como en los
video juegos) no son forzosamente “virtuales” si no
tienen una oportunidad, ninguna posibilidad de
hacerse “actuales” o de realizarse, mientras no sean
realidades “en potencia” (pensamos aqui en la
definicidn del Littré. Virtual: “Que resulta sélo en
potencia y sin efecto actual”). En cambio, lo que es
virtual, y podria ser una amenaza, es el efecto de la
fascinacién absoluta, de devolucién reciproca de la
imagen o la mirada y de la mirada a la imagen que el
desarrollo de las tecnologfas de la imagen puede
generar.

En este punto, una segunda precision tal vez sea
necesaria. No tengo ninguna intencién de disertar
contrala imagen ylas tecnologias dela comunicacién,
(esto no tendria sentido). Subrayar los peligros que
comportan la alienacién progresiva a una tecnologia,
las confusiones inducidas por el peso dela perezay de
la costumbre, intentar reconocer la fuerza ylos efectos
dela ilusidn, es mds bien, recordar que la imagen, por
mds sofisticada que pueda ser, s6lo es una imagen, es
decir, un medio de ilustracion, a veces de exploracion,
amenudo de comunicacién o también de distraccion.
Marx decfa que las relaciones con la naturaleza
correspondian en tltima instancia a relaciones entre
los hombres; podriamos mds evidentemente, y con
mds razon, decir lo mismo de las relaciones con las
imégenes.

Quisiera entonces enumerar rapidamente todas las
ambigiiedades de nuestra relacién conlaimagen antes
de sugerir en qué condiciones puede no ser un
obstdculo a la libre construccién de nuestras
identidades individuales y colectivas. Porque es aqui,
creo yo, donde radica el desafio esencial de nuestro
futuro.

La imagen recibida o percibida, sobre todo la que
difunden nuestros televisores, tiene varias
caracteristicas.

- Iguala acontecimientos: millones de muertos en
Afganistdn; nuevo fracaso del Paris Saint-Germain.
-Iguala personas: las figuras de la politica, las estrellas
del especticulo, del deporte y de la televisién misma,
pero también las mufiecas y otros titeres que se pegan
a la piel de los que caricaturizan, o incluso los
personajes ficticios de algunos culebrones que nos
parecen mads reales que los actores. Esta igualacién no
es inocente en la medida que dibuja los contornos de

(N.T.: En el sentido filoséfico de “existen en el acto™.
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un nuevo Olimpo, cercano pero inaccesible como un
espejismo del que reconocemos los héroes ylos dioses
sin realmente conocerlos.

- Hace incierta la distincién entre lo real y la ficcién.
Los acontecimientos estdn concebidos y escenificados
para ser vistos en la televisién. Lo que vefamos de la
guerra del Golfo tenfa la apariencia de un video juego.
El desembarco a Somalia se hizo a la hora anunciada,
como cualquier otro espectdculo, delante de
centenares de pericdistas. Si la vida politica
internacional hoy dfa, a menudo tienen aspectos de
“culebrdn”, es sin duda ante todo porque debe ser
llevada a la pantalla, por miltiples razones, en las
cuales intervienen tanto los célculos tdcticos de los
actores, como las espectativas o costumbres de los
espectadores.

Las mediaciones politicas estin sometidas asi al
ejercicio medidtico. Algunos ven en la televisién de hoy
el equivalente del dgora griega, pero quizd infravaloran
la pasividad que conlleva la definicién del ciudadano
como espectador.

Otro efecto deletéreo de la poderosa presencia
(prégnance) de la imagen, bien podria ser equiparado
con lo que, a propdsito de otras drogas livianas, .
llamamos adiccién. La adiccién a la imagen aisla al
individuo y le propone simulacros del préjimo. Mdas
estoy en la imagen, menos invierto en la actividad de
negociacién con el préjimo que es en la reciprocidad
constitutiva de mi identidad. La relacién simbdlica de
laque hablaba al principio, y que, en todas sociedades
es alavez objeto y desafio dela actividad ritual, implica
esta doble actividad de reconocimiento del préjimo y
dela construccién de simismo. Las imagenes, en esta
actividad eminentemente social, pueden tener un
papel decisivo, un papel mediador, por eso se
utilizaron en las empresas de conquista y de
colonizacién cuya historia nos proporciona muchos
ejemplos. Asf las 6rdenes mendicantes, y luego los
jesuftas, para convertir a los Indios de Méjico,
empezaron a sustituir sus imdgenes, las de una
tradicién azteca, muy rica en este dmbito, por las
barroco cristiano y castellano. Esta “guerra de las
imdgenes”, para tomar el titulo del libro del especialista
en historia de Méjico Serge Gruzinski, dur6 siglos, y
atn hoy en dfa, no estd del todo acabada, cuando desde
hace algunos afos el evangelismo protestante de
origen norteamericano empieza, no sin éxito, a
erradicar toda referencia a las imagenes catélicas o
paganas, y conduce, con menos ruido a una nueva
guerra de religion que se extiende a todos los
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continentes - sobre todo con pantallas superpuestas;
porque, si bien denuncian la imagineria catélica o los
fetiches paganos, los evangelistas no odian ni el
espectdculo, ni la pantalla.

Elhecho nuevo hoy en dfa, y aqui radica el problema,
es que a menudo la imagen ya no juega un papel de
mediacion con el otro, pero si se identifica con él. La
pantalla no es un mediador entre yo y los que me
presenta. No creareciprocidad entre ellos y yo. Los veo
pero ellos no me ven. Esta mediacién, naturalmente
puede existir en otra parte: puedo tener un nexo
familiar, politico, amistoso o intelectual con los que
veo en la pantalla: la molestia empieza cuando el
simulacro se instala, cuando la ficcién hace las veces
de real, cuando todo pasa como si no hubiera otra
realidad que la de la imagen.

Ahora bien, este fenémeno de sustitucién de la
realidad por la imagen que inicialmente suponia
representar o ilustrarla, es muy generalizado hoy en
dfa, y tomaré por acabar un ejemplo de ello que no es
directamente o estrictamente ni politico ni medidtico.
El munde es recorrido hoy en dia por flujos de
poblacién que esencialmente van en sentidos
contrarios: los inmigrantes a los que sus dificultades
econdmicas precipitan hacia un mundo occidental,
que tienden a mitificar; los turistas, con el ojo pegado
a sus cdmaras y encandilados, que recorren los paises
que a menudo son aquellos de donde parten los
inmigrantes. No es cierto que, recorriendo el mundo,
fotografidndolo y filmédndolo, nos encontremos
esencialmente en nuestros viajes, como en el famoso
albergue espafiol, lo que nosotros mismos habiamos
llevado allf: imagenes y suefios.

(Poco tiempo atrds, Disney Corporation gané un
concurso organizado por el ayuntamiento y el Estado
de Nova York parala edificacién de un hostal, un centro
comercial y de ocio en Times Square, as{ como la
remodelacién del barrio. Lo que mds destaca en el
proyecto de los arquitectos de Disney es que instala el
mundo de Superman, con su arquitectura cadtica y
atravesada por rayos galdcticos, en el corazdén de la
ciudad, como componente normal de ella. Algunos
periodistas notaron que el nuevo Times Square era fiel
a la estética de los centro de ocio ya instalados en
Estados Unidos. Fuera delos debates sofisticados sobre
el sentido de la obra, el efecto Disney se toma en serio
y se constituye en autoreferencia para el futuro. Se riza
asi el rizo: de un estado en el cual las ficciones se
nutrfan de la transformacién imaginaria de lo real
hemos pasado a un estado en el cual se esfuerza a
reproducir la ficcién. Bajo este diluvio de imédgenes
;queda atin sitio para laimaginacion?
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Hay que concluir, y tal vez matizar o corregir, el
sentimiento de pesimismo un poco distante del cual
mis palabras pueda parecer que se inspiren. No me
siento, propiamente dicho, ni distante, ni pesimista;
quisiera convencerlos formulando dos observaciones
y contdndoles una anécdota.

La primera observacion es que la sociologfa real, o si
lo preferimos, la sociedad real, es mas compleja que
los modelos que intentan dar cuenta de ella.
Digamos que en la realidad concreta, los elementos
que justifican o dirigen la elaboracién de modelos
interpretativos no se excluyen sino que se
sobreafiaden. En la realidad, tal como la podemos
observar concretamente, nunca hubo desencanto del
mundo, nunca hubo muerte del Hombre, fin de
grandes relatos o fin de la historia, pero hubo
evoluciones, inflexiones, cambios y nuevas ideas, ala
vez que reflejos y motores de cambios. No se debe
confundirla historia de las ideas ni de las técnicas con
la historia a secas. Estemos tranquilos: la historia
continda. Quizds incluso en un sentido, (si prestamos
atencién el hecho de que desde ahora su horizonte es
el planeta en su totalidad), quizds incluso podamos
adelantar que es sélo ahora que comienza, que s6lo
ahora sale de la prehistoria.

Si la realidad de hoy tiene a menudo la apariencia de
una especticulo, de una pelicula o de un show, si
podemos tener la sensacién de que por la extensién
de los espacios de anonimato, de los espacios de la
imagen y de la comunicacion, la historia condena a
muchos humanos a la soledad, y por la globalizacién
dela economfa, a muchos también (a menudo son los
mismos) ala exclusion, sin embargo podemos sin duda
sacar fruto de unaleccién que autoriza, me parece, la
experiencia antropoldgica: el individuo solo es
inimaginable y su existencia imposible. Salvo algunas
excepciones, los humanos no se perderdn en el
centelleo de los medios de comunicacion. Y tanto, si
se confirma el sentimiento de déficit simbélico, de
debilidad social que nos invade a veces (pero ya
Durkheim!...), podemos estar seguros de que unas
recomposiciones simbélicas y sociales se operardn por
vias mdltiples e invisibles. Sf; para lo mejor y para lo
menos bueno, la historia continta.

Sin duda la historia de mafiana, como la de hoy, serd
recorrida por una doble tensién, entre sentido y ciencia
por un lado, soledad y solidaridad por el otro. La
ciencia, al contrario del mito y de laideologia, no tiene
nada para tranquilizarnos: avanza desplazando las
fronteras de lo desconocido, y estd claro que hoy en
dfa, resucita vértigos pascalianos, (estamos
cartografiando el genoma humano), justo en el
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momento en el cual la astrofisica vuelve a actualizar la
idea delo infinitamente grande. No estamos més en la
época donde la naturaleza proporcionaba ficilmente
unlenguaje ala organizacién delos hombres. Pero hay
que vivir, seguir “cultivando nuestro huerto”, como
decfa Voltaire, y para eso afrontar la necesidad de lo
social, pensar en lo cotidiano a una escala humana, es
decir, en algtin sitio entre el individuo y lo infinito: no
dejar de reelaborar lo social.

La historia de ahora en adelante, (y es un hecho sin
precedentes), serd conscientemente la del planeta
percibide como planeta, como mintsculo elemento
de un sistema entre una infinidad de otros sistemas.
Pero por esta misma razén, la aventura, mafana,
seguird siendo una aventura identitaria: la relacién
entre unos y otros serd mas que nunca un desaffo.
Hace algtin tiempo, tuve la suerte de tratar mucho con
un grupo de indios yarure-pumé en la frontera de
Venezuela y Colombia. Aislados, casi sin recursos, estos
Indios celebran casi cada noche una ceremonia. El
Tohé, durante Ia cual un chamén viaja sofiando a la
casa de los dioses. Por la mafiana cuenta su viaje, que
a menudo tiene una meta concreta (pedir la opinién
de un dios, recuperar el alma robada de un hombre o
de una mujer enfermos, tener noticias de un muerto),
y describe el pafs de los dioses.

Este pais es una ciudad donde circulan coches
silenciosos entre las altas construcciones iluminadas.
En los cruces, la comida y bebida son entregadas a
discrecién. Total, este mundo de dioses es una imagen
magnificada de Caracas - donde estos Pumé nunca han
ido, pero de la cual han recolectado algunos ecos o
algunas imégenes interrogando a visitantes u hojeando
revistas encontradas.

Asf, nuestras ciudades han invadido el imaginario de
estos Indios. Pero son ciudades de ensuefios, en su
doble sentido. En larealidad, cuando algunos de estos
Pumé dejan su campamento, paran a las puertas dela
ciudad, en las chabolas donde los televisores les
proponen, a todas horas, sustitutos a las imdgenes de
sus suefios, ficciones abandonadas por sus dioses. El
sueflo y la realidad se degradan conjuntamente. Las
ciudades de los suefios indios no son mds reales que
los Indios de los suefios occidentales y juntos se
desvanecen. Pero este doble malentendido demuestra,
a su manera, que nos hemos vuelto todos
(trdgicamente, desigualmente pero ineluctablemente)
contempordneos. Es la historia de esta
contemporaneidad, rica en esperanzas y cargada de
contradicciones, la que hoy empieza.
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