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De lo vertical a lo disperso. Apuntes

para una historia de la perspectiva

MENDOZA, Juan José / Universidad de Buenos Aires. CONICET - juanse.mendoza@gmail.com

»  Palabras clave: Literatura, tecnologia, estudios literarios, nuevos objetos, mirada critica.

> Resumen

El encuentro entre literatura y tecnologias, la programacidn y la digitalizacién de textos
o la emergencia de obras literarias en nuevos soportes (como los producidos en el campo de la
literatura cibernética), implicaron la apariciéon de nuevos objetos para la reflexién critica al
tiempo que también afectaron la pregunta por la pervivencia o no de la literariedad en los
textos. A partir de la identificacion de nuevos corpus en el campo de los estudios literarios, pero
también a partir de la identificacién de nuevos tipos de subjetividades en la investigacion en
Humanidades, el presente trabajo procura un examen en torno a nociones como operacionalizar
(Bridgman, 1927), literatura ergdédica (Aarseth, 1997) o experimentos sobre la mirada (Steyer],
2014), para, a partir de ello, interrogarse sobre la posibilidad (o no) de producir una nueva
mirada critica sobre lo literario.

> El Ojo de Dios

La linea del horizonte ha estado cambiando muy rapidamente en los udltimos afos. Las
ultimas informaciones indican que incluso esta desapareciendo. Pero eso es algo que viene
ocurriendo desde hace ya varios afios. Desde, por ejemplo, 1840, cuando ].M.W. Turner exhibid
The Slave Ship. La tela -pintada en momentos previos a la invencién de la fotografia- pareciera
ya estar movida por una aspiracién casi fotografica, la de representar un momento real: el
momento en que el capitan de un barco de esclavos descubre que su seguro no cubre por los
que enfermaban o morian a bordo sino que s6lo cubre por los esclavos que mueren en el mar. El
capitan da la orden de arrojar a todos los heridos y enfermos al agua. La pintura pareciera estar

captando ese momento preciso en el que los esclavos se empiezan a hundir:
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Imagen 1. J.M.W. Turner, The Slave Ship (éleo sobre tela, 91 x 1,23 cm.).

Fuente: Museum of Fine Arts of Boston. http://www.mfa.org/.

Si miramos el fondo, la linea del horizonte no es clara. De hecho no esta. La sospechamos
levemente difusa, borroneada. Y lo que es mas importante: torcida. Levemente inclinada hacia la
derecha. A pesar del dramatismo de la escena, el cuadro de Turner es un cuadro romantico. El
punto de vista de aquel que contempla la escena estd en movimiento. También levemente
inclinado. De izquierda a derecha. Esta en el piso flotante de otro barco. Probablemente otro
barco de esclavos. No lo sabemos.

Ya antes, en 1028, el astronomo arabe Abu ‘Ali al-Hasan ibn al-Hasan ibn al-Haytam,
conocido como Alhazen, escribié Kitab al-Manazir (El libro de la dptica). Leida en Europa desde
el siglo XIII, es esta obra de Alhazen la que introduce las grandes transformaciones en las
navegaciones que haran posible los primeros viajes a América. Y en la perspectiva lineal que
veremos en los cuadros de Paolo Uccello, el inventor de la linea de fuga: basada en la
incorporacion de uno o varios puntos virtuales definidos por la linea del ojo. Si revisamos la
historia de la pintura y la navegacidn, tal como nos lo sugiere Hito Steyerl (2014), es en ella en
donde vemos los grandes cambios en la historia de la linea del horizonte. La navegacién
primitiva consistia en gestos y poses corporales que tomaban como referencia la linea del
horizonte. Un dedo, dos dedos, una flecha arriba de un brazo para fabricar un angulo: el
horizonte abajo y Polaris arriba. El angulo entre el horizonte y la Estrella Polar proveia
informacion sobre la posicion propia. Este método de la navegacion antigua era conocido como
avistar el objeto o tomar una vista para tomar posicion, conocer el rumbo, llegar a destino,
volver a casa. El método de avistar el objeto era un método complicado. No es dificil imaginar a
aquellos primeros navegantes como payasos dramaticos haciendo morisquetas sobre la proa de
un barco. Es que uno de los principales problemas de aquella tecnologia de avistaje del
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horizonte era que el piso de los marinos no era estable. El oleaje hacia que el piso de las
embarcaciones estuviera todo el tiempo en movimiento. Es curioso: la modernidad fijé el
horizonte sobre la base de un piso mévil.

Avistar el objeto. Pisos en movimiento. Lineas del horizonte que se esfuman. Lineas de
fuga que desaparecen. Quizd no estemos hablando de la edad media. ;Cudles son los nuevos
problemas de la navegacion del siglo XXI? Hito Steyerl sefiala que el sujeto de conocimiento
actual cada vez asume el punto de vista conocido como del Ojo de Dios. O La mirada del satélite.
Ella encuentra en el Google Earth un nuevo paradigma de la mirada. Ya no la linea del horizonte
sino el plano del pixel. La linea del horizonte se ha aplanado. La vemos como una mancha.

Imagen 2. Digital Globe — TerraMetrics 2007

Podemos decir que Google Earth y las imagenes estereoscopicas o las peliculas 3D o las
bolas de purpurina de los discos sefialan un nuevo paradigma: el de las miradas cambiantes.
Todo se mueve. Nuestras disciplinas se mueven. Nosotros nos movemos. Nuestro piso es un piso
movedizo. Nosotros ya no podremos decir, como Ferdinand de Saussure en su Curso de
Lingiiistica General (1913), el punto de vista crea el objeto. ;Qué podemos decir entonces?
Podemos decir, parafraseando a Paul Feyerabend (1986), los puntos de vistas nuevos crean
objetos nuevos.

> El objeto en si. Medir el objeto
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Moretti (2014: 115-116) recuerda que en 1927 Bridgman (1927: 5-6) us6 por primera
vez la palabra operacionalizar-:

Podemos ilustrar [el significado del término] considerando el concepto de longitud: éa
qué nos referimos con la longitud de un objeto? [...] Para hallar la longitud de un objeto
tenemos que efectuar ciertas operaciones fisicas. El concepto de longitud se fija, por lo tanto,
cuando se fijan las operaciones por las cuales se fija la longitud: es decir, el concepto de
longitud implica tanto como, y nada mas que, el conjunto de operaciones por el cual se
determina la longitud. En general, con cualquier concepto nos referimos exclusivamente a un
conjunto de operaciones; el concepto es sinénimo del conjunto de operaciones
correspondiente [...] la definicion propiamente dicha de un concepto no esta en funcién de sus
propiedades sino en funcién de operaciones definidas.

La reflexion tiene su pertinencia. Operacionalizar nombra una de las practicas mas
extendidas en las Humanidades Digitales: volver mensurables determinados acontecimientos
textuales. Es decir, volver cuantificable determinados acontecimientos que hacen a los textos, a
los estudios literarios. Amparados en este argumento, tomado de las ciencias computacionales,
hay quienes, con justicia, en las Humanidades Digitales ven un resurgimiento del positivismo
decimononico aplicado a las Ciencias Humanas y Sociales. Veamos algunos ejemplos.

Franco Moretti (2014: 116) anota que uno de los aportes mas importantes dentro de la
teoria literaria es el concepto de espacio de los personajes acufiado por Woloch en The One vs the
Many (2003: 13-14), el cual era definido como:

[...] la cantidad de espacio narrativo asignado a un personaje determinado [...], el
espacio del personaje dentro de la estructura narrativa [...], el espacio que él o ella ocupa dentro
de la totalidad narrativa [...] la continua asignacion de atencidn en el relato a distintos
personajes que compiten por el espacio limitado dentro de la totalidad narrativa [...].

(Es el espacio de los personajes un objeto nuevo? ;Aplicar variables cuantitativas hacia el
interior de los textos produce objetos nuevos? Pues bien, he aqui una manera de leer que muy
bien reclama el auxilio de las tecnologias o que, mejor dicho, el auxilio de las tecnologias ha
hecho posible. En una manera de leer tradicional el lector realizaba la lectura en base a
impresiones u observaciones mas o menos estables, muchas de ellas imprecisas. Con el auxilio
de las tecnologias ahora se puede hacer una lectura exacta de algo muy preciso a partir de
determinada pregunta sobre lo cuantificable. A partir de bisquedas en archivos uno puede
conocer, por ejemplo, el porcentaje que un personaje aparece ocupando en el espacio narrativo
(29% Fedra, 14% Teseo). ;Qué aporta esto? La reflexiéon hace pensar en el vaciado, otra técnica
de lectura que se puede aplicar a la cantidad de veces que un determinado autor (Rubén Dario,
supongamos) utiliza la palabra azul a lo largo de toda su obra: cudndo la utiliza por primera vez,
en qué momento (en qué afios) la utiliza con mayor insistencia, en qué momentos la abandona
para siempre. La pregunta por el color azul tiene su sentido, ya que el azul es el color
preponderante que se le ha asignado como atributo a la poesia modernista. ;Pero qué hay si de
pronto se descubre que no es el azul sino el blanco el color mas nombrado entre los poemas de
Rubén Dario? El color blanco no es un color, podra argiiirse. ;Cambiaria eso la concepcion que
se ha hecho del modernismo en torno al color azul?

Estas son las maneras de leer que, antes que propias de las Humanidades Digitales,
comienzan a ser operacionalizadas por las légicas de la programacidn: ;cual es el futuro de las
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tradiciones humanistas en esta concepcion hiperracionalista y positivista de los archivos? Quiza
no haya que alarmarse tanto. La bibliotecologia y la archivistica han actuado asi desde antafio. A
ellas les debemos nuestras antiguas bibliotecas. Y Google, cuyo algoritmo se parece a la férmula
de la Coca Cola, puesto que no se la puede conocer, también actia asi. Pese a este
desconocimiento de cosas que también se ocultan detras de las maneras de leer del presente, las
Humanidades Digitales vienen a volver mensurables una serie de tradiciones. A propdsito del
“espacio de los personajes”, Franco Moretti (2014: 118) nos continda informando:

La teoria de redes, por ejemplo, nos ha ensefiado a medir las conexiones entre un
personaje y el resto del “sistema de personajes” (otro de los conceptos de Woloch), asi como el
“peso” de esas relaciones -el nimero de palabras intercambiado entre dos personajes
cualesquiera- asi como su “direccién” (quién habla a quién); y, con cada nueva medicidn, salen a
la luz nuevos aspectos de Fedra®.

Evidentemente se abren una serie de posibilidades nuevas a partir de las nuevas
tecnologias. NGram es otro ejemplo. No es dificil ver ya muchas tesis doctorales confeccionadas
con estos propoésitos, muchos de ellos ciertamente graciosos (con el proposito de poner en
escena determinados software, por ejemplo). ;Como utilizar NGram? En particular se podrian
identificar claramente dos posiciones detras de estas tendencias, aunque tal vez podria haber
muchas mas. E incluso una tercera. Una de esas posiciones la encarnan aquellos para quienes las
humanidades y las ciencias sociales deberian ser mas precisas.

Franco Moretti (2014: 120) nos brinda un ejemplo:

Las novelas histdricas se han vuelto recientemente mas frecuentes en la literatura culta,
observaba Perry Anderson hace unos afios; y, en un taller organizado en el Literary Lab, James
English demostraba que “mas frecuente” significa “del 40 al 50 por 100 de las novelas candidatas
a premios literarios”; y “recientemente” significa “desde la década de 1980”.

Del mundo del “mds o menos” al universo de la precision, asi se titulaba un articulo de
Alexandre Koyré (1948). Del mundo del “mds o menos” al universo de la precisién, esa podria
empezar a ser una de las consecuencias de la aplicacién de las tecnologias a las ciencias
humanas: las humanidades pasan a ser menos impresionistas y mas exactas, o, si se prefiere,
baja el nivel de las sospechas que siempre han caido sobre ellas y entonces se vuelven mas
legitimas, o, si se prefiere, se vuelven mas cientificas y menos humanas. Hay una segunda
posicién que reniega de los métodos cuantitativos aplicados a las humanidades. Un argumento
en ese sentido seria este: “El problema es que claramente los conceptos literarios no estan
disefiados, en su mayoria, para ser cuantificados; y surge entonces la cuestion de qué hacer con
ellos” (Moretti, 2014: 127). Si mi hipdtesis es correcta, las Humanidades Digitales son un campo
fértil para una gran cantidad de las Humanidades: la Educacion, la Sociologia, la Fonética, la
Lingiliistica, la Ediciéon y un largo etcétera. Pero el problema esta en la Literatura: ;qué hacer con
ella? Y con la critica literaria: ;qué hacer con ella? Podriamos traer aqui las reflexiones de Espen
Aarseth a proposito del debate en torno a la literatura cibernética: sus defensores y sus
detractores. Para él la lucha entre los defensores y los oponentes de una literatura digital
deteriora a ambos bandos, “produciendo argumentos materiales de una peculiar naturaleza
fetichista” (2004: 137): “Unos se ocupan del hardware exoético de las nuevas flamantes

1Véase Imagen 2.
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tecnologias, como el CD-ROM”, escribia Aarseth en 1997. Y hacia notar el eslogan con que la
industria informatica promocionaba el CD: “la informacion al alcance de su mano” (Aarseth,
2004: 138), como si la informacién fuera un objeto que pudiera tocarse. Mientras que los
defensores de la antigua literatura (la literatura no digital), se ocupan del libro, ese viejo
hardware que ademas de leer también se podia oler y tocar, los apdlogos de las tecnologias
también lo hacian por las razones opuestas. “No te lo puedes llevar a la cama” es el estribillo (ya
falso) esgrimido por los chauvinistas del libro. ;No es mas importante el contenido de un texto
que estas preocupaciones materialistas, casi ergondmicas?, concluia Aarseth en 1997.

En aquel contexto Aarseth hablaba de literatura ergédica y de cibertexto. Para él el
cibertexto no es tanto una peculiaridad de los textos en pantalla sino una nueva perspectiva
critica. La forma que asumia una nueva forma de leer y una nueva forma de teorizar sobre la
lectura. Nosotros podriamos pensar en esa direccion reemplazando la nocién de cibertextos y
resignificAndola dentro de otra perspectiva que pueda quiza estar incluida en el marco de las
Humanidades Digitales.

Sobre el fin del siglo XX y principios del XXI se abre una discusién en torno de la relacion
entre cultura letrada, cultura industrial y cibercultura. Dentro de esta discusién emergen una
serie de trabajos que tangencialmente atafien tanto a la historia de la informatica como a los
estudios literarios, pasando por disciplinas como la antropologia y los estudios culturales. Entre
esos estudios emerge una preocupacion peculiar por la conexion especifica entre tradiciones y
era digital. Entre estos tratamientos, que desde luego conforman un territorio arduo y
heterogéneo signado por diversas perspectivas, sobresalen desarrollos como los de Friedrich
Kittler (Literature, Media, Information Systems: Essays, 1997) o conceptualizaciones como las de
Espen Aarseth en torno a Ergodic Literature (1997: 1-23), o de Katherine Hayles en relacién con
The Condition of Virtuality (1999: 68-94) y de Marie-Laure Ryan en derredor de la relaciéon entre
Cyberspace, Computer technology y Literary Theory (1999: 78-107). En el marco especifico de la
lectura sobresalen consideraciones sobre la Electronic Literature entendida como género
(Hayles, 2008), o distintas concepciones del hipertexto entendido como forma de leer (Landow,
1991, 1994, 1997, 2006; Vanderdorpe, 1999; entre otros). Tampoco pueden dejar de
considerarse los aportes de los New Literacy Studies, que en particular bregan por una
consideracion no tradicional de la alfabetizacion sino en términos de alfabetizaciones multiples o
alfabetizaciones situadas y dentro de las cuales también se integran las web literacies y media
literacies entendidas ya no solo como adquisicién de técnicas complejas de lecto-escritura sino
también como la adquisicién de competencias para legitimar nuevas performances discursivas y
culturales. A este respecto, ademas de los aportes de Kaplan (1995) -para quien las web
literacies y las media literacies designan conocimientos y habilidades que se requieren para
realizar sefiales en una era electronica caracterizada por la produccién de politexts- en el
horizonte argentino sobresalen enfoques como los de Cecilia Magadan, quien en 2002 ya habia
propuesto la nociéon de re(d)alfabetizaciones como equivalencia castellana de las e-literacies
(Magadan, 2002). Como vemos, la teoria literaria se ocupd intensamente por tratar de
comprender el universo digital, las implicancias del encuentro entre era digital y cultura
humanista. Y un arsenal de enfoques académicos continud con esa avanzada. Algo semejante
sucedié en el campo de la teoria del arte. Reinaldo Laddaga (2006) habla de “objetos
fronterizos”. Nicholas Bourriaud (2009) habla de “objetos hibridos”. Pero la critica literaria ve
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con malos ojos la emergencia de nuevos objetos: objetos no necesariamente textuales. Si los
textos han sido el gran objeto predilecto de la critica literaria a lo largo del siglo XX, ;cudles
podrian ser los nuevos objetos que podrian comenzar a ser susceptibles de una nueva mirada
critica? jen qué medida la conversion de la critica no amenaza a la propia disciplina? ;en qué
medida su conversion en otra cosa no atafie también a su disolucion?

Para Espen Aarseth (2004) habria un estado conservador de las ciencias humanas segin
el cual nada se puede estudiar si no es desde un campo especifico. Siguiendo sus razonamientos,
se puede decir, una vez volviendo al problema del horizonte y de la perspectiva de la mirada
sefialado al comienzo: “El tipo de objeto crea el campo”. O sea: una gran cantidad de las
disciplinas que conforman las humanidades y las ciencias sociales se establecieron desde el
siglo XVIII en torno a la identificacién de objetos preexistentes. Asi es como se habria producido
una configuracién empirica del campo: literatura, historia, antropologia, historia del arte, teatro,
comunicacion, educacion, lingiiistica se configuran alrededor de practicas y objetos especificos:
el pasado, la obra, sus autores, la escena, los medios, la escuela, el lenguaje. Aplicado a los
estudios literarios seria dificil no considerar a la critica y a la teoria literaria, a la filologia y a la
ecdédtica como un conjunto de practicas reunidas alrededor del texto. No es dificil ver esta serie
de practicas en torno a objetos especificos como un progresivo efecto de la invencién de la
imprenta.

La emergencia desde los afios 70 de una literatura digital o una literatura cibernética
produce division en los estudios literarios. Para Aarseth (2004) la teoria literaria es incompleta,
pero no irrelevante. Desde una perspectiva tradicional podriamos decir que hay evidentemente
la necesidad de un nuevo enfoque tedrico para la emergencia de nuevos objetos. Pero desde una
perspectiva mas actual, deberiamos decir que habria que cuestionar la idea misma de
“disciplina”. ;Habria una disolucion de las disciplinas tal y como las hemos pensado hasta el
siglo XX? Las nuevas perspectivas criticas asumen entonces la forma de una prdctica cruzada.
La identificaciéon de nuevos objetos tiene su pertinencia. Pero los nuevos objetos son hibridos:
suponen la convergencia de diferentes tradiciones. De alli que los nuevos objetos no generen
disciplinas nuevas sino una perspectiva apostada en la encrucijada. ;Cudles son nuestras nuevas
prdcticas cruzadas?

El cibertexto no un una nueva forma de texto exactamente. Habria al mismo tiempo lo
que podria llamarse una expansion de la critica: la expansion de la critica y lo literario hacia
fenémenos nuevos o marginales dentro de la tradicién moderna de la literatura. Ante el cambio
de circulacion de los textos, ;cual es el comportamiento literario de determinados textos? Ya no
la pregunta por el sentido sino por el como: ;Cémo funcionan estos textos? En este nuevo
contexto: ;como comprender las antiguas funciones de la literatura? ;qué queda de ellas? En la
perspectiva del cibertexto el texto emerge como maquina. Maquinas textuales. El texto es un
material maquinico. De alli que la pregunta sobre los textos ya no sea una pregunta por su
sentido sino por cémo los textos literarios pueden funcionar en nuevos contextos no letrados.
Ya no qué leer en ellos sino cdmo leerlos, esto es, como circulan, cdmo funcionan. A esto se suma
el papel estético del medio. Los medios estetizan a los textos. El medio juega alli un rol de
sentido.

Una pregunta aqui surge entonces: si este no es un momento de renegociaciéon de los
sentidos que envolvieron a lo literario. Este serfa un momento que podria estar caracterizado
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por la emergencia de textos que, en principio, no estarian estructurados como literatura pero
que, sin embargo, modifican y amplian las nociones candnicas que teniamos de lo literario. Un
planteo asi es también un planteo antiguo. Ya tiene su tradicién en el contexto de los debates
que vienen embargando a determinada fraccién de las Humanidades. Pero mi hipétesis es que
estamos llegando al final de un ciclo. La teoria literaria de los afios 60 y 70 acompafié el avance
de la carrera cibernética. Uno podia pensar la produccion teérica de Barthes o Derrida en torno
al texto en consonancia con las reflexiones de Vannevar Bush en torno a los archivos o las
teorias de Borges sobre lo literario. Hoy aquella correspondencia tal vez ya no exista. O no se
pueda visualizar del mismo modo. ;La era digital se ha vuelto hegemdnica? Ya no se trata tanto
de usar las tecnologias sino de saber qué hacer con ellas. Coémo no usarlas. Ellas también son un
objeto de reflexion. Se produce un doble pasaje. Al tiempo que el encuentro entre tecnologia y
literatura produce nuevos dispositivos textuales o nuevos tipos de obras, la critica textual y la
teoria cibernética confluyen en nuevas formas de la lectura, en nuevas formas de establecer sus
objetos. Pero hay todavia un movimiento mas. La critica (la critica literaria, la critica de arte)
retoma la tradicion de la antigua filosofia de la técnica. Aquella de Adorno, Benjamin, Heidegger
y Vilém Flusser. Y entonces la critica, ella que también ha sido acusada de ser un dispositivo (de
captura), se vuelve un objeto para la técnica.
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