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Artaud, el enloquecido por la sociedad

Abstract

La propuesta del texto es vincular la vida de Antonin Artaud con el tratamiento que se
le ha dado a la locura en occidente a lo largo de la modernidad. Dicho puente no es nuevo,
el mismo Foucault lo realiza en su “Historia de la locura”; ahora bien, nos concentramos
particularmente en el libro que Artaud le dedic6é a Van Gogh, en el que sostiene que “nadie
se suicida solo”, responsabilizando asi a la sociedad por el suicidio del genio. EI mismo
tratamiento realizamos con Artaud: a partir del recorrido genealdgico de Foucault, podemos
entender como el discurso médico- juridico de la modernidad “enloquecio™ al autor. Pero
buscamos ir mas profundo, atravesar los pliegues de los dispositivos de poder y pasar al
discurso que sostiene, por debajo, dichas practicas: nos referimos al discurso del sub-
jectum, inaugurado en la antigiedad, en la que habria una subsistencia por debajo del
devenir humano. Parece fundamental dicha nocion para erigir el enunciado mas efectivo del
discurso clasico de la locura: el loco es culpable, encierra dentro de si el pecado de la

Sinrazdn que es necesario corregir.

Artaud, el enloquecido por la sociedad

Tierno homenaje el que cae en nuestras manos. Podemos fabular una amistad, en la
ausencia y a través del tiempo, entre dos hermanos del patetismo. Van Gogh y Artaud
dialogan, se conocen, se abrazan, poseidos por esta sociedad que los suicidd o enloquecio
respectivamente al palpar su diferencia. Los entendemos como esos “iluminados
superiores” que presentaban tal amenaza, tal molestia, que la modernidad no pudo mas que
inventar la psiquiatria en forma de defensa. Esta tension no es nueva: Socrates y Nietzsche
son irreconciliables. Se trataba, desde un principio, del estancamiento de aquellas disecadas
eidos contra la liberacion del cuerpo por sobre el alma. La ciencia y el artista conocen una
ruptura insalvable. Y es por eso que la primera va a asediar a la segunda.

A partir de ese ataque que occidente propone para con el arte y el ezpilitu iluminado
es que Artaud sefiala la complicidad de la sociedad entera para con el suicidio de este
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anarquista coronado: “...todos habian participado al unisono en ciertas inmundicias

generalizadas (...) los mismos que en tantas ocasiones mostraron al desnudo y a la vista de



todos sus almas siniestras de puercos, desfilan ahora ante Van Gogh, a quien, mientras
vivia, ellos o sus padres y sus madres le retorcieron el pescuezo a sabiendas.”’ Al
aproximarnos a semejantes declaraciones, no podemos mas que pensarlas como resultado
fundamental, o quizés capilar, de un proceso que occidente viene experimentando hace
afios: nos referimos a aquella tragedia constituida a partir de la experiencia de la locura. Se
trata de los miedos no admitidos, designaciones directas a la nada misma que acecha detras
de la peste, la lepra, la muerte. Las reacciones de occidente han sido muchas, y han
transitado distintas etapas de aislamiento y represion. Disponemos de maltiples lecturas de
dicha experiencia, pero en este caso una relectura de la Historia de la Locura de Michel
Foucault parece convenir. En ella encontramos los lineamientos necesarios para entender
qué concepciones sobre la locura operaron a la hora de “suicidar” a Van Gogh, o de
“enloquecer” a Artaud.

Foucault nos cuenta que la desaparicion de la lepra a fines del medioevo dejé como
herencia la estructura de aislamiento que pronto asimilaria a la locura. En un principio, sin
embargo, ésta era exhibida, facilitando a la sociedad el escandalo que la locura despertaba:
disponemos de la Stultifera Navis como simbolo de la época en gque aquello que sugeria el
mayor terror era a su vez mostrado a sus anchas a lo largo del Danubio. EI renacimiento,
por su parte, entendid a la locura como una tentacién: la fascinacion por el animal no
domesticado, liberado de las formas, construido por la imaginacidn, seduce. Lo antinatural
atrae: los fantasmas de la locura resultan mas interesantes que la carne, ya que nos conectan
con nuestra propia naturaleza. Extrafio poder en la locura, se la entiende como saber,
anticipacion del apocalipsis frente a una ciencia ociosa y frustrada, perdida en los libros y
ausente de experiencia: se predice el reino de satan y el fin de los tiempos. Arriesgar que
esta nocion de locura podria aparecer parcialmente en el mascullo de Artaud es, como
mucho, una especulacién interesante.

Sin embargo, en la época clasica, observamos un quiebre, que conserva dentro de si
aquella afieja estructura que se habria usado para la lepra. Se trata de la ereccion de una
poderosa Razon que relegd a la periferia a la Sinrazén, constructo epistémico-social que

englobaba dentro de si una masa de lo mas heterogénea: una region de desorden en la
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conducta, de inadaptacion a los valores de la familia, la religion, la sociedad burguesa.
Dicha masa es la primera victima del mecanismo heredado: se excluye para curar. El “gran
encierro” es fundamentado sobre un intento de aprehender la naturaleza de la enfermedad
mental, sin conectar dichos constructos epistémicos con la experiencia de la locura, siendo
que se siguio asediando socialmente a aquellos participes de la Sinrazon, comunicando por
lo bajo que el Unico saber legitimo era ese rudimento cientifico, desacreditando la
fascinacion renacentista ante ese saber de caracter esotérico que el renacimiento podria
haber colocado en las especulaciones de la Sinrazon. Aquel rudimento cientifico que
buscaba una naturaleza ultima estaba dada con excesiva vaguedad: se habla de causas
“proximas” atribuidas a alteraciones cerebrales y causas “lejanas” que pueden ir desde un
incidente en la vida personal a perturbaciones climaticas. La (des)cuidada “analitica de la
enfermedad”, propia del afan positivista por categorizar, habria situado al loco en un vasto
jardin de especies, abandonandolo para colocar el foco en las categorias que explicarian su
conducta.

“El suefio de la razon produce monstruos”: Quimeras que tomaron la forma de esos
desdichados. La Sinrazon es el primer resultado del Cogito, (“;como negar que estas manos
y este cuerpo sean mios, a no ser que me empareje con algunos insensatos cuyo cerebro
esta tan turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis, que afirman de continuo ser
reyes, siendo muy pobres, estar vestidos de oro y purpura, estando en realidad desnudos, o
se imaginan que son cacharros, o que tienen el cuerpo de vidrio??) El “gran encierro” de la
época clasica acaba con las especulaciones sobre angustias ante el creplsculo de los
mundos y amenazas de invasion por trasmundos terrorificos que el medioevo le atribuia a la
locura: la cura y la salvacion por medio de la exclusion nos hacen entender que la locura
consistia ahora en un problema de control social.

Pero esa nocion de la locura se ve mutada en el siglo XVIII y XIX, sufriendo un
pasaje hacia una nocién puramente antropoldgica de la misma: ésta es entendida ahora
como la alteracion de facultades humanas. Ya no se imaginan peligros de otro mundo, sino
desencadenamientos de los instintos, confusion sexual y muerte de la infinita presuncién

del deseo humano. El loco asi se aleja de los deméas descarriados con los que habia
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compartido el destino de la sinrazon, la cual se disgrega, especificandose el discurso
meédico-juridico. Foucault da cuenta de las estructuras de ese reacondicionamiento: se
captura la locura bajo la objetividad de la mirada cientifica, anudando crimen y locura
gracias a la responsabilidad, encerrando todo en una definicion medicinal. La locura no
tiene mas verdad que la que le asigna la mirada objetivadora del Otro-médico. La operacion
terapéutica de estos afios consiste en una inculpacion: se amenaza y castiga para provocar
un estado de sufrimiento y que asi el loco abandone sus practicas delirantes. El loco ya no
es exiliado, sino que se lo vuelve un extrafio para si mismo al culpabilizarlo: su propia
locura es una falta.

Sobreviven de la historia de la locura varias nociones de la misma que condicen con
las especulaciones filosoficas de las épocas trabajadas. Podemos encontrar las fabulas
cosmicas del medioevo; la razén desaparecida de la época clasica, o la aprehension médico-
juridica del siglo XVIIIy XIX. Pero, a pesar de los cambios que disponen de las creencias
de la época para codificar a la locura, en occidente hay algo que subyace y permanece, un
mecanismo estructural que nos ofrece un fuerte sistema de centralidades: Monotono-
teismo, Onto-teologia, carno-falogocentrismo. Grotesca satira inconfesable, se trata de
fuertes totalidades que se cierran sobre las fabulas del hombre, y debe haber un
Fundamento y un Dualismo en alguna parte de estas especulaciones para que la conquista
occidental surta su efecto. Estas totalidades cerradas, (Diosa Raz6n), no pueden confesar
secreto alguno ni admitir un resto en el sistema; la locura es el principio de ruina que se
esconde y reprime; el manicomio es una cripta habitada por fantasmas, locos, fisuras que se
busca ocultar.

Por otra parte, en todas las perspectivas analizadas sobre la locura, y en la Gltima
principalmente, se nos aparece una fuerte impronta inculpadora: existiria, bajo esta nocion,
una supuesta responsabilidad del loco, mediante la cual el mismo deviene criminal. La
experiencia de la Sinrazon encuentra al hombre por entero “paraddjicamente designado y
absuelto en su culpabilidad, pero condenado en su animalidad”. La construccién de un
sujeto de derecho y agente social inculpable parece ser el saber necesario para completar la
triada que, junto con la verdad del discurso cientifico-juridico, constituiria las estructuras de

poder necesarias para aislar y reprimir las ruinas que occidente no puede confesar.



Frente a estas nociones, Foucault entiende que la locura s6lo puede existir con
respecto a la razén o el constructo epistémico que la objetive y la determine como tal. Sin
discurso médico-juridico, no puede haber enfermedad mental alguna. Precisando aln mas:
“La locura tiene una doble razon de ser ante la razdn; esta, al mismo tiempo, del otro lado y

% Una ausencia total de razén que nos designa sélo paradojas, la eterna

bajo su mirada
aporia de las totalidades occidentales: la sinrazon es la oposicién a la razén, pero no puede
tener otro contenido mas que la razon misma. Suefio y error eran los fundamentos de la
locura, pero la vida es suefio, por ende la modernidad no puede mas que espejarse en la
locura. Los puentes (amarillos) con Antonin Artaud se trazan solos: tenemos ante nosotros
un suicidado por la sociedad, un enloquecido. Es el discurso médico psiquiatrico que nos ha
introducido dicha enfermedad, que nos ha enloquecido. O quizas también la violencia del
mundo que “come vagina cocinada con salsa verde, o sexo de recién nacido flagelado™”.
Podemos pensar un sistema que genera esa esquizofrenia, el margen necesario, capilar, de
toda hegemonia, y a su vez la criminaliza para legitimar sus practicas represivas y
aisladoras. Dicho planteo se reproduce en la imagen del “Cuerpo sin 6rganos”, pero quizas
en ese caso deberiamos frecuentar El nacimiento de la clinica. El estamento arbitrario de la
literatura médica, que ha constituido érganos diseminados, no es mas que un trampolin que
permite al discurso juridico-médico introducir enfermedades en el genio e insertarlo en el
jardin de las especies; el triunfo, nuevamente, de Sdcrates por sobre Nietzsche.

No podemos desentendernos de esa locura. Imposible pensarla como ajena, como
otro, sino que es un resultado de las tradiciones que occidente viene manejando. “Nadie se
suicida solo” nos recuerda Artaud. Pues bien, nadie enloquece solo, y de esa forma, la
nocion inculpadora se veria relegada, indtil, juzgada. Pasemos a entender la culpa como
consecuencia de toda la vieja tradicion filoséfica del sub-jectum, aquella que fabularia un
cogito, un yo acompafando todas las representaciones, pensando(nos) auto subsistentes
para poder(nos) culpabilizar. Por el contrario, si damos un vuelco al planteo, y entendemos
que todo intento de Mismidad se encontraba ya parasitado por Otro anterior a toda

anterioridad que nos asedia y nos inserta en una interminable trama de huellas que remiten
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solamente a huellas, la locura seria entendida como Occidente mismo, parte de su auto-
hetero-tanato-biografia. El loco existe solo en tanto ya parasitado, asediado por el Otro-
medico, Otro-sociedad, que ha constituido un enfermo mental. Artaud, posible precursor de
la diferenzia (si abusamos de algunas mitologias), parece no ignorar dichas especulaciones
que desarticulan la peste de occidente: “Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre y mi
madre™. ;COmo designar una Sinrazén si toda subsistencia se ve disgregada por el
principio de ruina que acecharia occidente desde antes del logos? Van Gogh ahora es un
suicidado, pues “nadie se suicida solo. Nunca nadie estuvo solo al nacer. Tampoco nadie

esta solo al morir®”

. Pero no seamos ingenuos: no se trata meramente de una confusion, de
los delirios occidentales que habrian fantaseado, por medio de la mimica del sepulturero, un
“yo soy un cuerdo” y un “él es un loco”. Por el contrario, el loco existe para ser otro al que
asimilar y conservar reprimido en la Mismidad hipostasiada que es Occidente: “él es mi
loco”. “Y ahora basta Van Gogh; a la tumba, ya estamos hartos de tu genio; en cuanto al

infinito, ese infinito nos pertenece a nosotros’

. En la sociedad del célculo y la propiedad
que la Metafisica de la Presencia ha construido, el ezpilitu del genio, aquella joya que
Artaud no se cansé en elogiar, se convierte en aquello reprimible y conservado en criptas
inhabitables. Y, para lograr semejante ultraje, la sociedad “suicida” o enloquece a estos
personajes. “Siempre hay algin otro, en el extremo instante de la muerte, que nos despoja
de nuestra propia vida®.” No es entonces mas que un mecanismo de poder, que dispone de
una arcaica sombra de dios para funcionar. Recordemos a Nietzche: “A los seres humanos
se los imagind libres para que pudieran ser juzgados, castigados (...) se tuvo que pensar que
toda accion era querida y que el origen de toda accion estaba situado en la consciencia™®.
jFuerte metafisica del verdugo con la que nos hemos topado! Las sombras de dios asechan
la ciencia; y es por eso que ese dios debe ser juzgado. Arremete Guatari: “No hay razén

alguna para contraponer Iglesia y tecnocracia; hay una tecnocracia de la iglesia.

5 ARTAUD, Antonin, Para terminar con el juicio de dios
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Histéricamente, el cristianismo y el positivismo siempre han hecho buenas migas. EI motor
del desarrollo de las ciencias positivas es cristiano. No se puede decir que el psiquiatra ha
sustituido al sacerdote. La represion los necesita a todos. Lo unico que ha envejecido del
cristianismo es su ideologia, pero no su organizacién de poder'®. Y sabemos, desde su
crepusculo, que el veredicto no podra ser decretado hasta que no terminemos con el
lenguaje.
“Y dios, dios mismo acelero el

movimiento.
Dios ¢es un ser?
Si lo es, es la mierda.
Sinoloes
no existe.
O bien solo existe
como el vacio que avanza con todas

sus formas
y cuya representacion mas perfecta
es la marca del grupo incalculable de ladillas
(Esta usted loco, sefior Artaud, y la misa?”""

La figura de Antonin Artaud se nos ofrece quizas como un anarquista coronado por la
historia; su reclamo se para en seco ante los discursos normativizadores que, participando
de las conocidas tramas de Verdad-Saber-Poder constituyen subjetividades dociles que
enfermar, enloquecer, suicidar. Se esconde por detrds de la propuesta positivista, el resabio
arcaico de un orden escolastico-medieval: el estamento, la categoria, la desviacion; la

iz

criminalizaciéon de un “alma” un “cogifo”, un “Yo”. Pareciera que dios y sus sombras
habrian permanecido reprimidas y sometidas dentro del positivismo, dando (la) muerte a
aquellos ezpilitus iluminados. Entendemos que Artaud no solo arremetia contra dios y
contra la vieja metafisica y sus fabulas del sub-jectum, sino que pataleaba también contra el

movimiento de infiltracion en la ciencia positiva, que lo guio al jardin de las especies, a

10 DELEUZE, Gilles, “Sobre el capitalismo y el deseo” en La isla desierta y otros textos ed. Pre-textos, p.
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categorias solo llenas de Razon, a tecnologias inculpadoras, a caros precios que pagar, tanto

por él como por ese fantasma que llamo6 Van Gogh.



