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Preciado, devorado e criticado 

 

 

T.S. Eliot, ao escrever o prefácio do livro No bosque da noite, de Djuna Barnes, 

publicado em 1936, disse que “os poucos livros que valem a pena de se apresentar são 

exatamente aqueles que é uma impertinência apresentar”. Ele estava se referindo aos livros 

de ficção, chamados de “livros de ordem criativa”, e justificava a impertinência porque em 

algumas raras obras a apresentação pode antecipar o que a pessoa leitora deveria perceber 

por si mesma no decorrer de sua leitura íntima com o livro. Pois aviso desde já que vou 

cometer um certo tipo de impertinência. 

Ainda que o livro Metafísicas sexuais - canibalismo e devoração de Paul B. Preciado 

na América Latina, organizado por Martin De Mauro Rucovsky e Bryan Axt, não seja 

exatamente de ficção, a sua “ordem criativa” é evidente e o que se percebe no decorrer de 

uma leitura muito atenta é o seguinte: como o título já antecipa, não se trata de um livro 

apenas sobre o pensamento de Preciado, mas de como suas obras foram devoradas na 

América Latina (não em toda, pois o foco reside especialmente na Argentina). No entanto, a 

leitura atenta me permitiu perceber algo além de canibalismo e devoração. Preciado, aqui, 

passou por um processo de crítica e decolonização sudaka e, por isso, o Preciado que lemos 

aqui se transformou em algo muito mais interessante que o espanhol. E isso me fez ter a 

certeza de algo que eu intuía e já havia comentado com colegas próximos: o queer da primeira 

leva, por aqui, acabou. O cuir que estamos produzindo nos últimos anos é um cuir decolonial 

ou talvez deCUlonial fortemente influenciado pelas produções e movimentos étnico-raciais 

e realidades locais, portanto, fortemente interseccional. Os 17 textos aqui reunidos, penso eu, 

deixam isso muito nítido. Elenco a seguir alguns dos textos que mais produziram em mim 

essa percepção. 

Tertuliana Lustosa já abre o livro com esse tom, ao propor um manifesto traveco-

terrorista distinto do manifesto contrassexual de Preciado, seguido por Inaê Diana 

Ashokasundari Shravya e seu relato de uma guerrilheira travesti sudaka. Mabel Alicia 

Campagnoli, mais adiante, segue no mesmo fluxo apontando as diferenças e aproximações 

entre Preciado e Sayak Valencia, do México. Duen Sacchi defende que antes do queer/cuir 

já éramos compostos por múltiplos órgãos, próteses e sexos nas comunidades da Abya Yala. 

Emmanuel Theumer e Marco Chivalán Carrillo, em um dos meus textos preferidos da 

coletânea, pensam sobre como a era farmacopornográfica incidiu sobre a identidade gay 

branca e como os coletivos da América Latina resistiram a essas normatividades, a exemplo 



 

 

do Maricas Bolívia e Sudor Marikas. Julieta Massacese analisa como ocorreu a recepção da 

obra de Preciado na Argentina, inclusive sobre as críticas que recebeu de diversas pessoas. 

O mesmo objetivo foi o de Cristeva Cabello e Jorge Díaz, desta vez no Chile, com enfoque 

maior no campo do ativismo. Ambos analisam como a inicial rejeição aos poucos se 

transformou em uma assimilação igualmente problemática. Em seguida, Luísa Tapajós faz 

uma leitura sudaka da obra de Preciado em tempos de pandemia e Marie Bardet escreveu um 

texto instigante que envolve a produção de conceitos nas cozinhas em França e Argentina. 

Um pouco adiante, Silvio Lang e Rodrigx Rocca propõe uma analítica transviada em diálogo 

com Preciado.  

Os demais textos da coletânea também estão imbuídos da mesma proposta, ainda que 

com estratégias um pouco distintas. Alguns deles, como os de Facundo Nahuel Martín e 

Alexis K. Santos se concentram em analisar mais as obras de Preciado em suas fases e 

influências. Outros textos, como o de Felipe Rivas San Martín, ainda que sequer cite 

Preciado, pensa com suas reflexões em torno da arte e as variações da tecnologia sobre gênero 

e sexualidade. Francisco Hernández Galvan se interessa por aquele Preciado que pensa a 

arquitetura para refletir sobre espaços/cinemas usados para práticas sexuais, Danilo Patzdorf 

parte de como Preciado pensou corpo, sexualidade capitalismo para pensar sobre o sexo 

online e Javier Gaspari fecha o livro sobre Preciado e o pós-pornô.  

A participação de brasileiros/as/es na coletânea conta com Tertuliana, Inaê, Luísa e 

Danilo, além de um diálogo entre Cadu Oliveira e Eduardo Farias Santos em torno da 

recepção do queer no Brasil e a discussão em torno das políticas identitárias e pós-

identitárias. É preciso festejar a tentativa de aproximar mais as produções brasileiras das dos 

demais países da América Latina. No entanto, fica mais uma vez nítido que um longo trabalho 

ainda precisa ser feito nesse sentido. Por exemplo: vários dos textos aqui reunidos criticam a 

hierarquia entre produção do Norte/Sul, mas também fica evidente que a própria produção 

acadêmica e ativista do Sul ainda se lê e se conhece pouco. O processo de decolonização cuir 

ainda tem muito chão pela frente. Sigamos! 

 

 

 

 

Leandro Colling 

Salvador, Bahia, Brasil 

10 de janeiro de 2022. 
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Exuberância insuportável:  

notas para um prefácio intermitentemente postergado 

 

 

Começo escrevendo que este é um livro improrrogável e “imprefaciável”. Não 

necessita deste prefácio para sacudir e canibalizar os textos de Preciado; de fato, considero 

que este prefácio atrapalha ao livro e, mais ainda, me atrevo a dizer que este livro não 

necessita dos textos de Preciado para existir. No entanto, escrevo esse prefácio sem pretender 

que seja uma introdução e tampouco um roteiro, mas como um texto tardio que aprendeu e 

gozou desse festim canibal. 

Essas letras são como uma espécie de testemunho-cobaia, no qual ressalto o que pode 

se passar axs leitorxs ao lê-lo. A mim, como leitorx previlegiadx por ter acesso às suas 

palavras antes de serem publicadas, me explodiu a mente e também me deu uma casa. Uma 

casa feita de palavras raras. Uma casa de linguagem, ou melhor, uma casa para a exuberância 

linguística minoritária com a que vivemos, sonhamos, resistimos, fodemos e transformamos 

as normas sexuais, raciais, filiais, intelectuais, corporais a partir de nossas geopolíticas 

sudakas e talvez possam se perguntar a razão de abraçar o sintagma SUDAKA se escrevo a 

partir de Tijuana: a fronteira mais ao norte da América Latina. 

Efetivamente escrevo estas linhas a partir desta fronteira SUDAKA porque aqui 

começa o Sul, não o Norte, porque minhas letras se escrevem a partir deste território e ficção 

política que Gloria Anzaldúa chamava “ferida aberta”, a qual alimenta com seu sangue o 

pacto colonial intermitente no qual sobrevivemos. Então, escrevo a partir de um território 

canibal, uma cidade tão neoliberal quanto apocalíptica e, ao mesmo tempo, um espelho para 

nosso passado e presente coloniais intermitentes. 

Digo, então, que este prefácio é uma forma de me auto convidar a este festim canibal 

que também poderia chamar-se “exuberância insuportável”. E estas duas palavras não são 

gratuitas. São referência às palavras textuais de Preciado quando, em uma festa em janeiro 

de 2010, sob o marco do encerramento de um seminário por ele ministrado – e após vários 

dias de conversações e intercâmbios críticos e frenéticos, nos quais eu não deixava de o 

interpelar sobre a necessidade de citar as suas referências do Sul, racializadas (sobretudo 

feministas do terceiro mundo estadunidense: chicanas, afro-americanas e asiáticas, mas 

também do Cone Sul) e que desfilavam em suas palavras, mas que não apareciam nomeadas 

– me disse em tom brincalhão e incrédulo: “não posso com a tua exuberância”, ao qual eu 

respondi: “você não tem que poder”. 



 

 

Passou mais de uma década desde essa conversa e hoje este livro me diz por que os 

discursos do Norte não podem com nossa exuberância. Me diz também que, do mesmo modo 

que eu naquele momento, xs autorxs deste livro não pedem permissão e se afirmam em suas 

dissidências, que não precisam ser inteligíveis ou legitimadas pelo poder da racionalidade 

sexopolítica do Ocidente e suas línguas. 

Entro neste livro como se entra no mar: com vertigem, gozo e expectativa. Eu entro 

e me submerjo. Aprendo e desaprendo línguas e experiências. Algumas de suas frases ficaram 

aqui dentro, comigo, como estilhaços ou fragmentos de vento sussurrante. De autorxs que 

têm e não têm uma linguagem comum. Como eu, eles têm e não têm uma casa no edifício 

epistemológico da razão ocidental. Têm casa porque sabem falar essa língua dominante; e 

não têm porque, para enunciar o que nos acontece cotidianamente em nossos corpos-

territórios-afetos suleados, não há casa possível. Assim, nós inventamos as palavras e 

fazemos da nossa casa uma tenda, isto é, algo que vá conosco onde quer que as necessidades 

nos arrastem. 

Este livro consegue fazer desfilar uma panacústica de sotaques e matizes. É capaz de 

escrever em outros termos mais adequados ao presente, mas sobretudo, de resgatar as 

genealogias das lutas e desobediências através de uma resistência lo(u)ca(l) exuberante. Ou 

seja, insuportável para as línguas brancas e para as regras da linguagem. 

Cumpre com o que Diamela Eltit já anunciava há décadas sobre como deveria ser 

uma obra: “quero escrever uma obra sudaca, terrível e modesta”. Não apenas canibaliza os 

textos de Preciado, mas os metaboliza, faz uma compostagem prática e discursiva das 

reflexões mais sisudas sobre o farmacopoder, pós-pornô, sobre as metafísicas sexuais e os 

dispositivos de enunciação conceitual mais afiados das academias, mas também situa as 

perguntas imperdoáveis: aquelas que se questionam sesudas e extenuadas pelas condições 

materiais e as disposições dos corpos e sujeitos sexuais com relação a elas. Como escrever 

sobre estes temas tão importantes quando se habita em um lugar cheio de fome? 

Este livro, aliás, a multiplicidade de mãos, linguagens e afetos que o constroem, não 

se intimida ao romper com ferocidade o barro dos pés dxs ídolxs acadêmicxos que seguem 

nos usando como matéria-prima ou “testemunhos” em seus papers acadêmicos que serão 

publicados nas editoras do Norte Global. Enquanto “a matéria-prima”, “os informantes”, 

seguem sobrevivendo ou evitando a aniquilação nos bairros periféricos em que cresceram e 

que, quando se é habitante deles, não se têm o mesmo halo poético que aparece nas letras 

daquelxs que gostam de ganhar fama ou o dinheiro da pornomiséria. 



 

 

Enfim, a emoção que a leitura desses textos me produz é muito grande e bastante 

inefável. Concluo dizendo que este livro grita como um todo: chega de falhas, chega de falos, 

de via crucis e de feridas no meio da boca. 

 

 

Sayak Valencia 

Tijuana, B.C, México 

09 de setembro de 2021. 

 

Tradução de Bryan Axt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

INTRODUÇÃO 

A LIBERDADE É UM MÚSCULO A EXERCITAR - MAITE AMAYA 

  

Mientras tanto éramos indias pintadas 
para la guerra, bestias preparadas para cazar en la noche 
a los incautos en las fauces del Parque, siempre enojadas, 

brutas incluso para la ternura, 
imprevisibles, locas, resentidas, venenosas. 

Las ganas perpetuas de prender fuego todo:  
a nuestros padres, a nuestros amigos, a los enemigos, 

las casas de la clase media con sus comodidades y rutinas, 
a los nenes bien todos parecidos entre sí, 

a las viejas chupacirios que tanto nos despreciaban, 
a nuestras más caras chorreantes, 

a nuestra bronca pintada en la piel 
contra ese mundo que se hacía el desentendido 

 
– Camila Sosa Villada - Las malas (2019). 

  

El pueblo no sabe que se puede cambiar de sexo 
  

– Osvaldo Lamborghini - Tadeys (1983). 

 

Uma anatomia maleável; órgãos que se expandem e se contraem; um fluxo químico 

de hormônios sintéticos e hormônios de frango; a circulação de fluidos sexuais em 

laboratórios e em fármacos; camisinhas químicas que funcionam sem látex são distribuídas 

pelo ministério Ministério de da saúde Saúde brasileiro; camisinhas farmacológicas 

(Truvada) que produzem uma profilaxia precoce à transmissão do vírus do HIV; intoxicação 

por agroquímicos e pesticidas; ervas e seus usos tecnomágicos; corpos expulsos de suas 

comunidades; povos inteiros exilados e em diáspora (διασπορά, isto é, “dispersão”); 

trabalhadorxs sexuais, putas e michês que se organizam em sindicatos e associações; clicks 

que fazem vibrar dildos através de páginas web, online e multiconectadas; dedos que 

deslizam por telas de celulares smartphones e que selecionam imagens de torsos e genitais; 

um limbo digital de aplicativos e relações afetivas 3.0; a excitação e a frustração corporal em 

uma e mil telas. São dessas coisas, desses materiais que estão feitos os corpos 

contemporâneos? Qual é o cheiro de nossos corpos? Como percebemos nossos sexos e de 

que estão compostos? 



 

 

Uma sexualidade exposta como ferida aberta, uma matéria viscosa e densa codificada 

na epiderme (uma palavra tão obscenamente clínica, epiderme, para se referir à pele... Por 

que não “pele”? Por que não couro?). Uma criança recém -nascida é inscrita com gênero 

neutro em Minas Gerais (Brasil) e, mais ao sul, em Mendonza (Argentina) duas pessoas são 

registradas com documentos sem sexo, de modo que, é sequer possível pensar uma 

sexualidade situada nos extramuros biomédicos? Como se produzem as transformações e 

deslocamentos na ecologia sexual dxs sujeitxs? 

Desocupadxs, errantexs e precarizadxs, imigrantes senegaleses que se inventam 

trabalhos e ocupações, vendedorxs ambulantes e autogerenciadxs, precarizadxs sexuais, 

temporários e estacionários, párias urbanos que capitalizam suas vidas, fumadores de crack 

ou de paco que caminham por alguma rua de São Paulo ou de Buenos Aires, venezuelanxs, 

bolivarianxs, exiladxs, afrodescendentes, mapuches, guaranis, aymaras e tantos outrxs povos 

e nações que são produzidos como signos de ameaça terrorista, vigilância e punição. Dessas 

texturas sensíveis se compõem nossos corpos sexuados e nossas subjetividades hoje? Quais 

são as representações da sexualidade que circulam por dispositivos e novas tecnologias 

brandas, biomoleculares e digitais? Como se produzem os corpos sexuais na diáspora e no 

exílio, em um território dizimado, em uma geografia que é sempre outra? 

Seguramos em nossas mãos um objeto frágil, que não é mais como o computador, 

mas sim um conjunto de nanotecnologias como os smartphones e que, cuja ordem corporal, 

talvez, está limitada a um toque suave na iridescência da tela. Ou, ainda, talvez se trate de 

uma incorporação biotecnológica dessas redes em nossos corpos, isto é, das novas 

sociabilidades sexuadas na matéria viscosa de nossos corpos. A consciência de silício de 

nossos dispositivos se expandiu até converter-se na atmosfera pixelada que respiramos. E 

embora seja verdade que os algoritmos se converteram em governos paralelos, as nossas 

práticas de dissidência são curtos-circuitos que escapam aos pontos geolocalizados e nós de 

dados., Dda mesma forma que do coração dos servidores do Google ou do Facebook eles nos 

estão narrado, ou sob o olhar forense do olho que tudo, a partir de um satélite ou mesmo do 

GPS do Google Maps. 

No plano geopolítico, enquanto isso, duas línguas se consumam em um movimento 

sudaka que desemboca em um campo de batalha: uma é patriarcal, militarizada e financeira, 

uma língua branca, áspera e cruel, que produz linguagens de ódio e da tortura que fazem da 

captura do útero uma zona de marcação paradigmática. Fala negacionista das mudanças 

climáticas, da acelerada destruição das florestas, da Amazônia e dos sistemas de proteção 

ambiental. As múltiplas línguas do exílio, da expulsão de comunidades e da diáspora sobre 



 

 

aqueles corpos que não encarnam a norma de sexo genérica e colonial. Uma linguagem de 

morte, com um odor pútrido de cadáveres. Uma fala messiânica que amplifica seu verbo 

repressivo enquanto essa vulgata transcendental, racista e falocrática, como bem registra 

Diego Valeriano: 

Mueran por coger, ahora, en este momento, por abrir las piernas, por 

querer gozar, por acabar jugoso. Mueren en los hospitales inmundos, 

mueran en las guardias, mueran mientras el médico duerme, mientras 

alguien reza, mientras los senadores oportunistas ven qué hacen. 

Mueran por pibas, porque nos dan miedo, porque desarman las pobres 

existencias, porque hacen vida cada vez, porque nos recabió. Mueran 

mientras el patrullero no llega, mientras los cagones que postean 

militancia agachan la cabeza por la noche, mientras una amiga grita sola, 

mientras los ortibas festejan. 

Mueran por travas, por estar ahí cuando llevo a mi hijo a la escuela, por 

la imagen que nos devuelven, por la falopa que les compramos, por la 

fantasía que nos despiertan. Que mueran por venir de tan lejos, por dejar 

todo atrás, por ser una vergüenza en la familia, por no pedir perdón1. 

 

Mas também, há a que se opõe em resistência, que é uma fala deslinguada e de 

fraturas, uma linguagem de curto-circuitos e interrupções (Rangiñtulwefü em mapudungún, 

isto é, um estar entre, na metade, rangintulen ou entre-rios), uma fala de hiatos e corpos 

mobilizados, em assembleias e na desobediência coletiva. Quais são nossas práticas 

corporais, nossas ginásticas sexuais e dissidências de sexo-gênero na periferia latino-

americana? Quais são nossos imaginários revolucionários, nossas poéticas e experimentos 

culturais, os processos de mutação somatopolítica e quais são os horizontes de resistência 

que são possíveis em NossAmérica? Como a cantora e performer Linn da Quebrada exclama 

em Bixa Preta: 

Bicha estranha, louca, preta, da favela 

Quando ela tá passando todos riem da cara dela 

Mas, se liga macho 

Presta muita atenção 

Senta e observa a tua destruição 

[...] 

Bicha preTRÁ, TRÁ, TRÁ, TRÁ, TRÁ 

Bicha preTRÁ, TRÁ, TRÁ, TRÁ 

Bicha preTRÁ, TRÁ, TRÁ, TRÁ, TRÁ 

[...] 

É muito tarde, macho alfa 

                                            
1 Cf. Mueran por coger, de Diego Valeriano, em Lobo Suelto! (23 jun. 2018). 



 

 

Eu não sou pro teu bico 

Não!2 

Se joga com a experiência, com os saberes, com a língua. “Destruir a linguagem”, 

como escreve Camila Sosa Villada: “a linguagem é minha. É meu direito, me corresponde 

uma parte do eu. Vou a adoecer, confundir, incomodar, vou a despedaçar e fazê-la renascer 

tantas vezes forem necessárias”. O gesto como abertura de um canal para a voz, para o uso 

desviado das palavras e para o corpo, que produz torções que abrem a possibilidade mesma 

de liquefazer a língua do macho por meio da força de resistência; mas que é, também, um 

canal de invenção de formas de desejos, gêneros e sexualidades. Guerras na língua, uma fala 

deslinguada e dissidente, um programa de exercícios de variação de corpos e linguagens 

como afirmação de uma possibilidade de vida, um laboratório de vidas não-fascistas. 

Leitura necessariamente desviada e justamente por isso, expropriada. Como ressituar 

Paul B. Preciado na pampa, no sertão, na patagônia Patagônia ou na Amazônia? Ou de outro 

modo, como fazer da farmacopornografia uma caixa de ferramentas que se lê em conjunto 

com as culturas transviadas amazônicas, com os feminismos mapuches e indígenas, com os 

orixás e também com as culturas sexo-gênero afrodescendentes? Ou por que não, com as 

culturas lésbicas dissidentes, com os feminismos indígenas e comunitários, com os saberes 

populares--religiosos de michês e bixas sul-americanas relidos em sentido inverso e de modo 

oblíquo, como práticas de contrassexualidade e de sabotagem ao sistema sexo-gênero: a 

Sarita Colonia, ícone popular travesti do Peru ou a Pomba Gira do Brasil, por exemplo, 

conhecida como dona da noite, esposa de Lúcifer, rainha das encruzilhadas e esquinas, santa 

padroeira das putas e travestis. Deste modo, a pergunta é prévia e recursiva, se trata de 

interrupções e transcriações e não de recepções ou traduções culturais. 

Seguindo o espírito antropofágico brasileiro e os múltiplos legados da #ATOA, o que 

está em jogo é como deglutir o farmacopoder à luz de nossas tradições e ancestrais, legados, 

culturas públicas e arquivos da dissidência. Nomes, categorias e identidades que nomeiam as 

experiências sudakas de chongas, marimachas, caminhoneiras, bombeiras, tortilleras, 

sapatonas, travas, transexuais e travestis, putos, viados, jotos e trolos, michês, mariconcitos, 

viadinhos, bixas e bichinhas, desviados e torcidos. Se trata de uma devoração crítica frente 

ao mimetismo cultural do cânon queer do Atlântico Norte, não havendo, portanto, leituras 

fechadas nem originais, mas um complexo sistema digestivo em interação. Metabolismo da 

dissidência sudaka que, com suas próprias enzimas, se encarrega de dissolver os elementos 

                                            
2 Cf. Bixa Preta, de Mc Linn da Quebrada (2017). 
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euroestadunidenses (a patrística da segunda e terceira onda pós-feminista) para os decompor 

em fragmentos, selecionar entre eles o que se toma e o que se deixa finalmente assimilar, 

mastigar e cuspir os elementos selecionados no funcionamento de uma configuração diversa, 

ou melhor, singular. Deste procedimento de ativa incorporação, insurge o lampejo de um 

gesto, como aponta o Manifesto traveco-terrorista de Tertuliana Lustosa, de que já não se 

trata de um encontro mas de uma devoração regurgitante: “o corpo como arma. A palavra 

como gatilho. Traveco-terrorismo: terrorismo-saber bélico-poético, político-prostético, 

ético-hormonal, perspectivo-travesti, tupi-viado, trans-decolonialista, trans-antropofágico, 

autonomista-autoetnográfico, trava-contramachista, contato-transfilosofia, teoria-putaria. 

Em tríplice aliança, nossa bomba de efeito moral: corpo-desconformidade-protesto. Para 

além das construções de vestes, de gênero e de sexo”. 

Ou talvez suceda também que não há carne para ser devorada? Não existem elementos 

europeus e do Atlântico Norte a serem digeridos senão uma opacidade intraduzível (“cuirizar 

a indigestão: observar como e por que se dissolvem as categorias”), não há antropofagia 

sexual que funcione, pois as tradições e legados possuem, justamente, outras coordenadas 

(nem próprias, nem estrangeiras). A nossa é uma história colonial de despojo e expropriação 

contínua, e daí que a proibição das tradições sexuais está “relacionada à acumulação 

originária e ao controle econômico sexo-racial das comunidades em Abya Yala”, como 

aponta Duen Sacchi neste mesmo volume. 

Não há, nesse sentido, uma busca pela origem essencial nem por um mito constituinte 

da dissidência latino-americana, mas sim por diferentes heranças, genealogias possíveis que 

reconstruam temporalidades contaminadas, gestos políticos do imperecível ou do não 

realizado que traçam linhas de temporalização inacabadas. Assim, as práticas de 

contrassexualidade e hormonização copyleft propostas por Paul B. Preciado se solapam com 

as teorizações trans e travestis brasileiras, rio-platenses e do sul dos andes (Mauro Cabral, 

Blas Radi, Lohana Berkins, Indianarae Siqueira, Sara Wagner York, Megg Rayara de 

Oliveira e Marlene Wayar, a colombiana Brigitte LG Baptiste e as chilenas Claudia 

Rodríguez e Hija de Perra), o legado estético, a crítica e as culturas plebeias da dissidência 

sexual (Ney Matogrosso, Reinaldo Arenas, Manuel Puig, Caio Abreu, Copi, Lemebel, 

Giuseppe Campuzano, Naty Menstrual, Dzi Croquette, Carolina Unrein, Vale Flores, 

Clodovil, Luiz Mott, Leandro Colling, Batato Barea, Camila Sosa Villada e Susy Shock), e 

as histórias vivas de resistências coletivas (as putas do porto San Julián em na Patagônia, as 

mães e avós da Praça de Maio, as rebeliões indígenas, os levantamentos de negros e escravos 

como Caonabo, Tupac Catari, Cuauhtémoc e Juana Azurduy, a desobediência do Movimento 



 

 

Sem Terra brasileiro, as mulheres zapatistas do EZLN e Marichuy do México, dentre outras 

e outros). 

Com efeito, Metafísicas sexuais parte de um desvio. No princípio era o arquivo, como 

aponta Duen Sacchi em Ficciones patógenas: “o que é um corpo senão um arquivo, uma 

novela, uma memória de registros, um catálogo de múltiplos objetos, saberes, de chamados, 

de genealogias inventadas, de histórias clínicas?”. A partir do arquivo vem a possibilidade 

do futuro: as memórias e as genealogias torcidas, uma vez mais, se ativam e se conjugam nos 

tempos esquecidos do movimento LGBT+ queer e dissidente, que se convertem em 

imperiosos e urgentes. É significativo que o cenário em que se mobilize estas heranças e estes 

desafios seja a abundância de estilo, de forma, de linhagens estéticas que povoam as 

periferias urbanas como laboratórios queers e dissidentes. Cultura trans-lesboviada que fala 

a língua barroca de Lezama Lima e sua perspectiva caleidoscópica, cultura do excesso, a 

justaposição e o maneirismo corporal ou o legado neobarroso de Néstor Perlongher, Severo 

Sarduy e o gesto monstruoso de Osvaldo Lamborghini dirigido a montar a paródia, a 

carnavalização e a zombaria em um campo aberto de constelações. Proliferação genealógica 

que bem pode incluir a língua neocriolla e a pan-língua inspirada por Xul Solar, como um 

gesto universalista e cósmico, mas também como uma utopia aglutinante em uma linguagem 

babélica de Abya Yala, espécie de língua bífida de uma multidão cuir-queer que está vindo-

àa-ser. 

De novo, as práticas contrassexuais, as multidões queer, a farmacopornografia e a 

sabotagem ao sistema cis-heteronormativo são aqui uma caixa de ressonância para pensar 

uma época, os múltiplos e diferentes signos do presente. Para disputar os processos de 

transformação neoliberal em curso, nessa aliança entre capital financeiro e forças reativas 

neoconservadoras que se auto proclamam restauradoras da família, dos valores nacionais, da 

linguagem bélica da vingança e do revanche social. Seria a farmacopédia um elemento 

decisivo na construção dos imaginários da opressão em NossAmérica? Em outras palavras, 

quais são os alcances desta caixa de ferramentas no entendimento dos processos de exclusão 

e desigualdade estrutural que definem, em alguma medida, a paisagem sexual latino-

americana? Mais ainda, que deslocamentos e reconfigurações habilitam o entendimento 

farmacopornográfico a respeito da dinâmica necropolítica do capitalismo gore (Sayak 

Valencia) ou das políticas de violência snuff (em termos de Paul B. Preciado) e sua figura 

paradigmática do cadáver, mas também das diásporas, exílios e dos genocídios 

(transgenocídio, feminicídio, lesbocídio) no imaginário sexual e cultural da América Latina? 

Quais são os imaginários emancipatórios que, a partir das experiências cuir, dos corpos 



 

 

gordos, das gorduras trans, dos corpos plebéios-populares, gastos e excessivos da dissidência 

e da contrassexualidade se configuram como laboratórios políticos, alianças imprevistas e 

espaços de relacionalidade? É possível resistir à violência feminicida, necropolítica ou ao 

regime de visibilidade snuff ao mesmo tempo em que reconstruímos alianças e estratégias 

sexo-gênero-dissidentes, isto é, apostarmos pela desnaturalização do sexo, gênero, desejo e 

dos corpos? E, finalmente, de que modo podemos resistir ao incremento do fascismo pop 

(Bolsonaro apontando suas armas carregadas), à sensibilidade neoliberal do êxito e otimismo 

empreendedor, à violência genocida e ao Estado de Exceção permanente (a mutilação ocular 

durante os protestos no Chile e o golpe de Estado, bíblia em mãos como na Bolívia) e aos 

mandatos masculinos de crueldade ao mesmo tempo em que apostamos pela ampliação da 

compreensão e imaginação das formas possíveis de se viver em corpos sexuados? 

Outra vez, a proposta de Metafísicas transviadas. Canibalismo e devoração de Paul 

B. Preciado na América Latina começa por um prólogo. Por um texto prévio e de algum 

modo antecipatório. Mas... quisemos concluir com um gesto bio-cronológico. Há dois anos, 

entre março e julho de 2018, enviávamos um convite de dossiê a um grupo de colegas, 

ativistas e amigxs para participar da escrita de um livro que se pretendia coletivo. A 

inclinação para começar algo entre muitos era o pressuposto e, a partir daí, decidimos apostar 

pela reverberação de um problema comum, acaso uma urgência social e uma incomodidade 

política. Retomemos, agora sim, a convocatória: 

O propósito do presente volume é, como escrevem em Caja Negra, o de 

promover uma escrita experimental e carregada de afeto que extraia suas 

formas da íntima proximidade que mantém com os múltiplos entornos 

latino-americanos. A corrente de eventos que conformam esse arquipélago 

chamado nuestramérica Abya Yala adquirem no último tempo um novo 

tom (de necropolítica hardcore) cujas características parecem pertencer a 

um registro solapado do analógico e do digital sobre um espaço comum de 

precarização generalizada da totalidade dxs existentes. As tantas 

manifestações do presente, em cujo centro as mobilizações feministas, 

verde-abortistas e da dissidência sexual, da criatividade política e da 

resistência organizada cuir indígena se multiplicam de modo transversal, 

nos convidam a reconsiderar as categorias com as que temos pensado e 

agido para com as normas de gênero e os imaginários sexuais, a política e 

os campos sociais, a arte e os regimes de sensibilidade. E isso motiva a 

inventividade de novos conceitos onde as categorias tenham entrado em 

uma espécie de atraso teórico com relação aos entornos que estamos 

tentando entender.  

E, rumo ao final da escrita e edição destas páginas, em abril de 2020, o que ocorre é 

uma mudança de cenário. Este texto foi terminado em confinamento, como por uma escrita 

telepática a quatro mãos, que se deu tanto a partir do bairro de Alberti (Córdoba, Argentina) 



 

 

quanto a partir do bairro Jardim Paulista (Campina Grande do Sul, Brasil), em um estado de 

imobilidade ascética, dentro de umas poucas paredes em um apartamento urbano, em refúgio 

compartilhado, com apenas umas poucas saídas ao espaço público exterior. Nos últimos dias, 

o Coronavírus (COVID-19) entrou em nossas vidas já não como motivo de escrita, como 

digitação compulsiva ou edição de um texto, mas como um perigo pessoal. Sem contato 

próximo com os demais, os corpos desaceleram seus movimentos, renunciando finalmente à 

ação. 

E então, “que pode um vírus, que é basicamente um microrganismo que nem sequer 

está vivo, nos contar sobre as biografias de dissidentes sexuais que, a partir do sul do mundo, 

imaginam um habitat em que as reprogramações de gênero sejam uma possibilidade?”, 

escrevem Cristeva Cabello e Jorge Díaz. Com efeito, aquilo que coloca em evidência a 

pandemia do vírus provém do corpo. A pandemia convoca nossas memórias, a pandemia de 

HIV-SIDA e as tarefas de cuidado como redes constitutivas da trama social, a nossos doentes 

e mortos por fobias sexuais, mas também as mortes anônimas, sem despedida e sem rito 

funerário, como as pessoas mortas por COVID-19 que não podem ser veladas. O que ressoa 

é a memória do Sul, dos desaparecidos durante os golpes e terrorismos de Estado, e as mortes 

anônimas por HIV. E, também centrais nessa cena, os mais velhos, idosos, a terceira idade, 

o último lastro da população, são as nossas velhas bixas e as velhas trans, as sobreviventes, 

hoje transformadas em puros números estatísticos, sem nomes nem memórias, mas que 

também são nossos legados e genealogias perdidas. 

Uma entidade pouco explorada, apenas material genético (DNA ou RNA), o vírus se 

trata, em qualquer caso, de uma infravida, um umbral abaixo do vivente (algo não-vivo dentro 

do vivo). Aquilo que se adere às superfícies e se dispersa sem fim, é um agente infeccioso 

parasitário que só consegue multiplicar-se dentro das células de outros organismos. 

E assim, para os povos Huni Kuin (da região do Acre e do leste da selva amazônica 

peruana), o vírus é parte dos Kaxinawa (povo morcego) porque possui yuxin, isto é, o poder 

de transmutar a forma. O que se produz é uma mudança de escalas rumo ao não-humano, 

entre o microscópico do contágio e o macropolítico da epidemia global. O COVID-19 é uma 

forma de vida molecular que é capaz de paralisar os sistemas econômicos, a circulação 

irrestrita do capital financeiro e ao mesmo tempo deixar aturdidos os sistemas técnico-

científicos. Não há Ímpeto capaz de controlar a sua migração invisível em escala viral. E o 

que está no horizonte é o contágio global de um organismo nem vivo nem morto em face do 

qual se revelam diferentes respostas humanas atravessadas por políticas neoliberais. 



 

 

A situação diferencial e combinada da quarentena é, no mínimo, crítica: quem pode 

cuidar de si mesmo em um espaço de reclusão e confinamento; quem pode efetivamente 

acessar ao abrigo e em quais espaços? Como mobilizar espaços de acolhimento e reclusão 

para quem não possui teto, que vive em situação de rua ou é expulso (como trabalhadorxs 

sexuais, travestis, putas, indigentes, homeless, vagabundxs e afins)? Se a violência feminicida 

se mantém dentro das próprias casas, então o lar e a casa familiar são lugares seguros? Que 

outros lugares são possíveis refúgios e abrigos? 

Não há vírus nem pandemia que confirme certezas teóricas. Não há uma lição 

necessária que o vírus nos ensine. Se a sobrevivência de todos está em jogo, então não há 

lugar para a periferia e os subúrbios, para a desigualdade social e econômica, para quem 

passa fome e está sem teto pelos bairros populosos, para a divisão sexual do trabalho e a 

exclusão estrutural. O que está em risco é, precisamente, essa rede orgânica de tecidos entre-

espécies (humanas, animais e vegetais) e a interdependência de uns com os outros. 

Como um vírus que se espalha através de esporos contagiosos e viaja pelos nossos 

corpos. Como um vírus, que atravessa nossas subjetividades, mas que, antes que uma 

ferramenta de paranoia e multiplicação da mecânica necropolítica, torna-se um tecido vivente 

(ou uma espécie de imunidade hospitalar) e, mais além, um mecanismo expansivo de 

resistência. Metafísicas sexuais busca, justamente, construir um espaço de crítica entre 

línguas que atenda a tradições oblíquas, opacas e duplamente negadas, as memórias do Sul e 

de NossAmérica: como os negros independentistas do Haiti, somos os filhos bastardos de 

Toussaint L’Ouventure – “daqui em diante serão conhecidos pela denominação genérica de 

negros” –, de travestis e michês. Desobedecendo categorias raciais, de mestiçagem e 

biológicas, sem origens nem lugares primogênitos, o que se busca construir é um tipo de 

intervenção crítica expandida, de qualidade maleável e elástica, com flexibilidade para 

receber materiais em diferentes registros e de múltiplas fontes como a filosofia pop, os 

ativismos feministas periféricos, antirracistas, de gênero e dissidentes, o pensamento sobre a 

técnica e as artes cênicas, a filosofia cuir dos povos originários e as teorizações plebeias 

populares, a cultura digital e os estudos pós-pornô, com o objetivo de construir máquinas 

enunciativas, máquinas de guerra, novos mitos e imaginários, um Inkarri andino pós-sexual, 

mas com o objetivo também de elaborar caixas de ferramentas que nos ajudem a ler e intervir 

sobre as transformações no mundo que nos rodeia e habitamos. E, sobretudo, a sobreviver 

nele. 
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1 - MANIFESTO TRAVECO-TERRORISTA* 

 

Tertuliana Lustosa1 

 

Introdução 

No bairro carioca da Lapa, localizada na estreita Rua Moraes e Vale, uma casa chama 

atenção pelas suas paredes cobertas por frases e versos de resistência e pela bandeira do 

orgulho Trans em uma das janelas. Lá, a organização coletiva de pessoas trans e 

colaboradores da causa permitiu a existência da CasaNem, um espaço ocupado e gerido pela 

força daqueles que vivem cotidianamente vulnerabilidades sociais. Desde fevereiro de 2016, 

a CasaNem abriga pessoas em marginalidade de gênero e socioeconômica, promovendo, no 

local, peças, ações voltadas para pessoas trans, além do curso de educação e pré-vestibular 

PreparaNem. 

No meio de uma das reuniões para pensar a agenda de festas, oficinas e debates que 

aconteceriam na casa, dois jornalistas nos interrompem para fazer uma proposta. A ideia que 

nos traziam era de um documentário que visava, com “todas as melhores intenções”, 

entrevistar nossas mães (sobretudo, aquelas que não nos aceitavam). Lembrei-me de como 

as histórias de violência cotidianas das pessoas trans transformam-se, tantas vezes, em dados 

frios, em imagens espetaculares e em projetos que não nos beneficiam efetivamente. Nas 

palavras dessas duas pessoas havia erros de pronome, negligências ao histórico de abandono 

e instabilidade emocional entre pessoas trans e seus parentes biológicos. A meu ver, não 

éramos, para eles, um coletivo de afetividades e cooperativismo, mas sim ratos de laboratório.  

                                            
* Este texto foi publicado pela primeira vez como artigo, sob o mesmo título, na Revista Revista Concinnitas, 

volume 1, número 28, ano 2016, pp. 384-409; e na coletânea Manifesto traveco-terrorista e outros ensaios que 

foi publicada pela Editora Kazua (2021). Este capítulo foi traduzido ao espanhol e está presente na edição 

castelhana deste livro, publicada em Barcelona pela Editorial Egales (2021). 
1 Tertuliana Lustosa é pesquisadora, DJ e produtora de Funk 150BPM, professora de literatura, artista visual, 

cordelista e escritora. Ministra a oficina Escritos Trans no COART/UERJ, tendo iniciado como professora em 

2015 no PreparaNemRJ, pré-vestibular para pessoas LGBT com foco na população T. Publicou o ensaio "A 

lenda da trava leiteira" na Revista Periódicus, o conto “O narrador de Xangô” no livro “Tertúlia” e organizou o 

livro “Y” (2018) pela Editora OutraLiteratura. Participou das exposições coletivas: “os corpos são as obras”, 

2017, na Despina, e “A retomada da imagem será a presença”, 2018, na Galeria Oriente. Sua arte e pesquisa 

articulam palavra escrita e oralidade, arte contemporânea e arte popular. É graduada no curso de História da 

Arte na UERJ. Nascida cidade de Corrente Piauí, crescida em Salvador BA e Teresina PI. É redatora do site 

www.outraliteratura.com.br. Contato: tertulianalustosa@outlook.com. 
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Na ocasião, imaginei o que eram as minhas relações de filiação desde o início da 

transição e muito antes, quando ainda os silêncios imperavam em meu corpo. Supondo que 

a matéria-argila da minha comunicação parta também das vivências que venho estabelecendo 

como ser-filha, da minha mãe já senti todas as fragrâncias das muitas mulheridades possíveis. 

Mulheridades que podem ser masculinas, femininas, neutras, derivações, permutações, 

devires. Poesias. Mas à sua mulheridade de amapôa nordestina, somou-se a experiência de 

ter uma filha travesti. Valendo-se da lógica de muitas das brasileiras que têm filhos trans, 

para minha mãe não foi fácil engolir a experiência de gênero, que carrega, em si, a 

anormalidade de uma vida aniquilável e fora da utopia do corpo – não reconhecida sequer 

como vida, mas como criminalidade, deficiência e perigo. E sei que até para as mães menos 

intransigentes, a transgeneridade no Brasil ainda é uma guerrilha difícil, calejada de feridas 

diárias e violências silenciosas como as que sofremos pelo colonialismo que, a custo do 

capitalismo e do espetáculo, invade as nossas privacidades tão dilaceradas e, muitas vezes, 

inegociáveis.  

Este manifesto surge como uma arma da clandestinidade intelectual. Mesmo não 

trazendo soluções dadas para o problema da transfobia no Brasil, quebra o meu silêncio de 

travesti baiana, o que já considero um primeiro passo para as transrevoluções no país mais 

violento para pessoas trans segundo a ONG TransGender Europe. 

Na teoria da arte transfeminista em que se abrangem modos de arte-escavações, as 

narrativas podem ser produzidas em coletividade ou insurgidas de uma contraconduta de 

gênero.  

Este manifesto, assalto ao “Manifesto Contrassexual”, reverbera em si mesmo o erro, 

no entanto, o erro clandestino. Pensado a partir novas escritas de gênero no contexto latino-

americano, a inserção no discurso da arte não se dá senão por uma subversão de autoria 

decolonial. Ela comunica-se através do entendimento de que existem hierarquias e 

apagamentos até mesmo nas instâncias de crítica à normatividade. 

 

Traveco-terrorismo 

É urgente para alguns corpos relatar as suas realidades, considerando intensidades 

sensitivas, vozes e escutas, tensões e paralisias. A possibilidade de escrita sobre minhas 

vivências e epistemes aglutinam-se às ancestralidades das que já lutaram muito antes de mim, 

pessoas como Indianarae Siqueira, Cláudia Rodríguez e Alessandra Ramos. Sei que foi duro 

que todas elas existissem e construíssem os seus corpos para que eu hoje tivesse alguns 

direitos e algumas possibilidades de vivência. Muitas travestis foram expulsas de diversos 



 

 

espaços, começando por suas casas, foram estupradas, tiveram seus corpos impedidos, 

distorcidos, invadidos, destroçados e mortos.  

No intuito de criar possibilidades de contato com pessoas que vivem ou não as poesias 

da vida trans – odiadas e silenciadas há tanto tempo – e também de repensar as leituras que 

se comunicam com as precariedades, tive a ideia de retraçar a história da minha própria vida 

com todos os livros do mundo e de reinventar os livros sujando-os com a poeira dos meus 

pés. Nesse processo de refração escrita, propus-me, como ponto de partida, a reescrever o 

“Manifesto Contrassexual” de Paul Preciado, dentro de um processo de texto-transição. 

Como dispositivo tático, hormonizei bastante e operei cirurgicamente algumas das 

dimensões espistemicidas, em que seria preciso dizer mais ou desdizer algumas coisas para 

transformá-las em possibilidade de fuga da subalternidade. Aqui, o tom de manifesto acabou 

fadado ao riso proposital, e não se tratava de tecer pensamentos nos esquemas da paródia 

pelo caricato ou da antropofagia, pois o saber concatenado ao corpo precisa retirar-se das 

amarras coloniais do nacionalismo, da vanguarda e do fetichismo. Era sacrifício também, só 

que não do mote “purista” da cultura do outro. Penso tratar-se, mais certamente, do ato do 

terrorismo – aquele que ainda incomoda o reinado capitalista. Terrorismo contra os 

apagamentos promovidos pelos impérios de discursos afiados e que fazem todo o sentido, 

mas que, na prática, não reconciliam as opressões de muitas de nós. 

Partindo dessa demanda por releituras decoloniais dos discursos e epistemicídios 

euroestadunidenses e cisheteronormativos, o meu desabafo – traveco-terrorista – não age 

ausente das intersubjetividades e diversidades nos fluxos históricos de cada corpo. Como as 

escavações e as autópsias auto-corporais não são capazes de incidir sobre outros corpos de 

forma universal e generalizada, elas se pactuam, nesse texto, com os meus derramamentos 

de corpo travesti. Aliás, germinando da traveca que sou para enveredar minhas relações de 

alteridade com outros corpos (que não podem mais ser separados segundo os critérios 

“dentro” ou “fora”, senão incluídos numa conectividade interseccional). Tudo é alteridade 

no traveco-terrorismo. Tombo, apodrecimento, alteridade, alteração, Pirate Bay, ação, 

subjetivação, processo, sacrifício/cura-coletiva. Em segundo lugar: não me autorizo a 

elaborar contratos para os outros deliberando sobre como eles se nomearão, enxergarão seus 

corpos, dildos ou outros objetos e ideias que possamos até desconhecer, mesmo quando se 

“propõe o fim da Natureza como ordem que legitima a sujeição de corpos” (PRECIADO, 

2015, p. 25). 

Corpos que se identificam com o gênero designado socialmente, habitantes da 

cisgeneridade, costumam afirmar-se enquanto normalidade. Não se tende a pensar, por 



 

 

exemplo, sobre a identidade de gênero de uma pessoa cisgênera, isso porque o seu teor 

colonialista em relação a corporeidades em desconformidade (pessoas transgêneras, 

bigêneras, agêneras, intersexuais, etc.) a abstém de qualquer discurso sobre a sua posição 

dentro do universo de outras práticas de gênero, deslegitimando inclusive a sua existência. 

As formas de apagamento de corpos fora do binarismo homem-mulher se dão por meio de 

uma constante tentativa de adequação dos corpos trans ao regime político da heteronorma 

antropocêntrica. A alçada sobre a questão de gênero construiu a ideia de sexo biológico e, 

muito marcado por essa colonialidade, o conceito de transexualismo concebeu-se, na 

medicina psiquiátrica, pela perspectiva de que algumas pessoas são patologias que 

necessitam de correção por métodos de intervenção corpórea. 

Em contraponto, reside na teoria Queer a potencialidade de questionar a construção 

social de sexo biológico, assim como as formas como são tratadas as minorias sexuais e de 

gênero. Todavia, antes de entender a teoria Queer, é importante conhecer o que é o termo 

“queer”, uma palavra de origem inglesa que foi utilizada historicamente como insulto para 

pessoas pobres, prostitutas e marginalizadas, até virar ofensa também para desvios da norma 

cis-heterosexual, no contexto euroamericano. Por isso, a discussão sobre a necessidade de se 

problematizar em nível de terminologia o debate de gênero, como, por exemplo, o uso do 

queer anglófono, provém da consideração de nossas epistemologias, potencialidades e 

ancestralidades sudacas, marcadas pelos apagamentos do colonialismo. Há hierarquias entre 

os próprios corpos desviantes, de modo que há corpos trans que por sua cor, por seu local de 

origem, por suas condições socioeconômicas aproximam-se mais que outros do ideal de 

privilégio. 

Já a teoria Queer veio a popularizar-se nos anos 90, com a publicação do livro 

“Problemas de gênero” da yankee Judith Butler, partindo do aprofundamento na discussão 

das relações de poder estabelecidas em sociedade e levando a pensar de modo complexo a 

cultura, as instituições, o poder, as formas de estar no mundo. Na visão da autora, a ideia de 

gênero é complexificada como algo potencialmente fluido, porém socialmente construído, 

cultural, performado e sistêmico. A ideia de “performatividade” associa-se, segundo a autora, 

à relação entre o sujeito e a sociedade através do discurso (BUTLER, 2003). Abriu-se 

também a possibilidade de novas abordagens dentro e fora do meio acadêmico, que 

difundiram pesquisas sobre práticas e significados de questões de gênero e do seu cruzamento 

com outros contextos diversificados de práticas culturais, como é o caso da leitura para fins 

educacionais e do âmbito da saúde pública.  



 

 

Em entrevista à revista CULT, Sam Bourcier afirma que “é preciso que se traduza do 

português e que sejamos capazes de descolonizar o queer” (PEREIRA, P., 2015). Mas que 

se tome cuidado para que não sejamos capturadas pela ideia de que a leitura de um produto 

“antropofagizado” produza efeitos práticos de equivalência de uma teoria em relação à outra. 

Seria mais estratégico rever como funcionam as pautas transfeministas dentro do papel da 

América Latina na atual DIT (Divisão Internacional do Trabalho), que, por si só, também 

não dáão conta de explicar as proporções da transfobia no Brasil. Isso inclui, por exemplo, 

os espaços de serviço público de saúde, em que, no Brasil, impera a patologização de 

determinadas práticas de gênero lidas socialmente como anômalas e, por isso, aniquiláveis.  

As tensões de poder dentro do processo de colonização na América Latina, como 

aponta Hija de Perra, foram marcadores sociais de subalternidade que constituíram relações 

étnicas em que o cristianismo colonizador imprimia olhares sobre “os homens indígenas 

como seres selvagens afeminados por conta da sua ornamentação e às mulheres como fogosas 

por terem parte dos corpos desnudos” (PERRA, 2014, p. 2). Não é possível pensar as ideias 

de heteronormatividade e transfobia separadas de todos os processos constitutivos das 

identidades nacionais latino-americanas desde o contexto colonial e que se estenderam aos 

dias atuais. Não podem ser desconsiderados também os parâmetros e normatividades 

herdadas do moralismo colonizador. Hija de Perra aponta ainda para uma viadagem que, 

dentro dos limites socioculturais das tribos ameríndias, já era praticada, sendo hierarquizante 

pensar hoje num questionamento do binarismo de gênero em Pindorama com os mesmos 

recortes e da mesma perspectiva do cérebro ocidental: separando-se dos modos de vida que 

já habitaram as terras de ninguém. Pensar, portanto, o colonialismo dentro de um discurso de 

gênero sobre o contexto brasileiro e latino-americano é pensar sobre dois colonialismos: o 

euro-americano e o cisgênero.  

Muitas das figuras brasileiras que transgrediram práticas de gênero instituídas foram 

pouco lembradas pela história, como foi o caso de Xica Manicongo, na história do Brasil 

colonial. Xica foi escravizada no final do século XVI, em na cidade de Salvador e foi 

condenada à morte por não aceitar se vestir como homem. Jaqueline Gomes de Jesus retoma 

sua memória em seu artigo... 

Havia na capital do país, São Salvador da Bahia de Todos os Santos, 

também conhecida, posteriormente, como Cidade da Bahia ou 

simplesmente Salvador, então colônia de Portugal, nos idos de 1591, uma 

africana do Congo escravizada e vendida a um sapateiro, a qual chamamos 

de Xica Manicongo. O registro da existência de Xica Manicongo se deve à 

extensa pesquisa de Luiz Mott sobre a perseguição aos chamados 



 

 

“sodomitas” no Brasil, a partir da documentação inquisitorial encontrada 

no arquivo da Torre do Tombo, em Lisboa, Portugal. Mais uma Francisca 

entre tantas que lutam diuturnamente para sobreviver, em meio ao ódio e o 

preconceito que nos cerca, ontem e hoje. Manicongo era, originalmente, um 

título para governantes do Reino do Congo (Mwene Kongo, literalmente, 

Senhor do Congo), que foi transformado na corruptela que conhecemos 

pelos portugueses, para designar pessoas oriundas da região (Ou seria Xica 

uma rainha?). Coberta com um pano que prendia com o nó para frente, à 

moda dos quimbanda3 de sua Terra Natal, e apesar de sua condição 

desumanizada, imposta pelos homens brancos, os candangos, ela andava 

sobranceira por toda Cidade Baixa, às vezes subindo para a Cidade Alta e 

voltando, a serviço do seu senhor, ou só passeando, inclusive para encontrar 

os seus homens. Diz-se que Xica era conhecida por ser muito namoradeira. 

Mesmo no inferno da escravidão havia frestas, sempre escavadas pela gente 

negra (JESUS, 2019, p. 251). 

 

Os fluxos de identidade que construíram historicamente o ser “travesti” são 

atravessados por construções negras, indígenas e de religiosidades afro-brasileiras, 

entrelaçando questões étnico-raciais, de gênero e de classe. O Pajubá, linguagem baseada em 

diversas matrizes africanas, é utilizado como forma de resistência por bixas, sapatonas e 

travestis, seja para que o alibã não entenda que dele estamos falando, seja quando contamos 

um bafo ou quando falamos mal da tia. As ancestralidades negras, indígenas e travestis 

dialogam e criam pontes através de práticas contra-hegemônicas de comunicação. Essa 

capoeira falada deflagra tessituras que estão além das identidades fixas de gênero e 

sexualidade, o que acontece, por exemplo, quando o ser “bixa” não corresponde a ser 

homossexual, contemplando performatividades não-binárias e de muitas pessoas travestis. 

No Pajubá, as palavras se reinventam a cada momento, e se transformam através da oralidade, 

de modo que um bordão se transforma em significado entre um grupo e uma palavra se 

transforma em outra para confundir, como por exemplo uó que já se tornou mais comum, 

vira ueudrem, uossime... 

Mais especificamente com relação às pautas trans, a possibilidade de circulação da 

militância transfeminista entre os diversos meios de atuação na vida é preciosa. Tendo em 

vista a ineficácia do sistema de representatividade nos espaços de privilégio políticos e 

econômicos da sociedade brasileira para com as questões trans, a necessidade de dissolução 

dos bloqueios parte de uma postura lateral de infiltração.  

A palavra “traveco” (sufixo depreciativo “eco”) é utilizada no Brasil para designar 

de forma pejorativa travestis ou qualquer pessoa lida como desviante do binário de gênero, 

sobretudo quem possui expressividades mistas com características que não são atribuídas ao 



 

 

estereótipo feminino. Muitas vezes, a manobra de assumir a inadequação como ato político 

produz dissidências através da modificação do lugar de dominadx, só que de qual forma isso 

se daria no Brasil às pessoas trans, tantas vezes insultadas de “traveco”? Um histórico de 

estratégias pode ser observado no movimento negro nos Estados Unidos, que fez uso político 

do termo “nigger”, das teorias de gênero que assumiram para si a palavra “queer” usada até 

então como insulto de “estranho”, “ridículo” ou “esquisito” e da Teoria Crip, que converte o 

termo que em inglês significa “aleijado” em marca de resistência, orgulho e desafio. No 

entanto, o uso do termo “traveco”, somente ele, ainda não é semelhante à atitude política de 

outras subjetividades de gênero que se autodeclaram bicha, travesti, sapatão, e que, nesse 

movimento, revertem signos de ódio em potências de força, tornando a sua performatividade 

um gatilho de resistência às normas do corpo.  

Traveco-terrorista (os termos aglutinados, não de forma separada) foi o meu modo – 

travesti – de reagir ao desterro. 

 

Princípios-babados do traveco-terrorismo 

 

Não se nasce mulher, torna-se traveca. 

 

BAFO 2 

Enquanto o queer desfaz gênero na teoria, a travesti desfaz gênero na prática. O 

traveco-terrorismo é capaz de ir despedaçando, progressivamente, os estereótipos 

homem/mulher, homo/hétero, natural/artificial. Durante o evento “Desfazendo gênero”, em 

Salvador, após a fala da yankee Judith Butler, a puta e ativista transvestigenere Indianarae 

Siqueira pronunciou-se da seguinte forma: “Butler, você desfaz gênero na teoria, eu desfaço 

gênero na prática”.  

A manifestação de epistemicídios... contribui para essa noção de sexo, tão 

criticada pelo queer. Traveco-terrorista pode ser também aquele que problematiza discursos 

sobre gênero com teor de apagamento epistemológico ou a visões acadêmicas apartadas da 

experiência de desviante no contexto brasileiro/latino-americano. 

 



 

 

BAPHO 3 

O traveco-terrorismo, a despeito das censuras do academicismo, autodeclara-se 

como arte brasileira em guerra pela sobrevivência. Após o medievo, quem atinge trinta e 

poucos anos de expectativa de vida? No Brasil, 35 anos é a expectativa de vida das travestis. 

Mas a despeito da expectativa de vida das travestis, fomos nós quem nos 

autorizamos a viver, adotamos a intervenção clandestina imediata em nossos corpos e a 

escrita-viva por meio de processos de corte. Também a despeito da nossa expectativa de vida-

capitalista, nós já nos autorizamos a viver anarquicamente. E nem pedimos licença a 

Bakunin. 

 

BAFO 4 

Seja marginal, seja P.I.R.A.N.H.A.  

 

BAFO 5 

Junto à investida traveco-terrorista no Brasil, políticas anarco-travesti 

comportam-se como vírus em relação ao capitalismo e, ao mesmo tempo, agem por meio de 

alianças estratégicas para a autonomia transfeminista da América Latina. “Travesti é caro”, 

como diz Maria Clara Araújo. 

 

BAFO 6 

Arte-capitalismo é a antropofagia de poucos. PreparaNem para Jeff Koons: “Vem 

PreparaNem/ Vem PreparaNem/ Tem viado e sapatão/ E vai ter travesti também”. 

 

BAFO 7  

“A pele que habito” torna-se o grande legado traveco-terrorista. Não basta a 

castração antropofágica, lembrou-nos Almodóvar. Estamos a realizar compulsoriamente o 

tratamento hormonal e esculturas vaginais nos corpos de Hegel, Nietzsche, Foucault, 

Derrida, Deleuze, Ginzburg, Marx, Bakunin, David Bowie e Almodóvar. 



 

 

 

Candy Mel ameaçou o diabo de morte antes de Nietzsche. O falo morre na 

ameaça, exatamente porque ele nunca existiu de fato. 

 

BAFO 9 

No traveco-terrorismo, o retorno à Era dos manifestos é clandestinidade. Não é 

sobreposição, permuta nos estratos sociais ou do sistema de arte, nem sequer retorno-

negação. Manifestos como escritas de novos modos de vida, conexão brejeira, corpos 

expandidos, regimes não mais dicotômicos nem do uno, do universal: em seu lugar o regime 

do 3, como via clandestina para o 4, 5, 11, 187... Brasil virou BRTrans. Bandeira operação e 

processo. 

 

BAFO 10 

A academia-epidemia traveco-terrorista: tucking/taping na graduação, prótese de 

silicone no mestrado, buceta da Tailândia no doutorado. 

 

BAFO 11 

Yankees são a infância da História. Para desarticular o pós-espírito yankee, 

podemos sim renunciar ao posto de teórico queer. Na teoria TRÁ, podemos ser muito piores. 

 

BAFO 12 

A “identidade de gênero” passa a ser denominada também poesia de gênero, 

abrindo porosidades das membranas liminares entre corpo e sensibilidade. As escritas de 

gênero ocupando os territórios movediços da literatura expandida...  

 

 

BAFO 13 



 

 

Ser ou não ser antropofágico. Eis uma questão de tática. Os ditos antropofágicos 

vão fazendo suas modernidades, mas não quando o povo canta Olodum ao lado de Caetano 

Veloso: não é cis-ão. É trans-ito. Coletivos de arte, batucada no Pelourinho, escolas-

parangolés de corpo-etc. como protagonismos-etc. A recusa o anti-X também é uma recusa 

do impeditivo do diálogo.  

 

BAFO 14 

O terrorismo daquela pessoa que o senhor chama de traveco é uma posição 

filosófica de escavamento das suas frequências não-binárias e também uma não aceitação 

dos modos de vida cisgênera como verdade única.  

Terrorismo como uma desfeitura (sic.) das armas coloniais através do erro, da 

desordem e da produção de uma contraconduta que incomoda, que agride, que é 

bombardeada, porém, que resiste. 

Terrorismo porque somos radicais sem que precisemos reproduzir preconceitos 

do senso comum. 

 

BAFO 15 

Não se torna mulher, tornam-te traveco. 

 

 

Contrato traveco-terrorista 

Eu, Tertuliana, como estratégia de resistência e sobrevivência, dentro e fora da 

academia, farei uso do karatê travesti, respeitando as minhas poesias de traveca barraqueira, 

jamais omissa ao ciscentrismo euro-americano e combatente à falta de perspectivas de 

políticas brasileiras contra o genocídio à população trans. † Reconheço-me como mulher 

trans, traveco-terrorista, traveca, trava, travesti e não como “corpo falante”, porque nem 

mesmo os foucaultianos, deleuzianos e butlerianos que conheci assim me trataram (nem há 

meios ainda para isso). O que não quer dizer que não possam ser estabelecidas as mais 

diversas políticas de aliança nem que eu recuse o debate dos estudos de gênero. † E mais: 

reconheço-me como disseminadora do vírus trans-pornopolítico. † Não foi por vontade 



 

 

própria que tive de renunciar a todos os privilégios das posições desiguais de poder, mas em 

decorrência de um regime simbólico biopolítico de práticas coercitivas e regulatórias que 

produz o aniquilamento dos corpos não enquadrados no projeto da nação. Ao tornar-se 

travesti, há de se reconquistar cada poder perdido para o seu diálogo concreto com o poder 

hegemônico. Senão não poderia jamais elaborar o traveco-terrorismo: teria de renunciar o 

uso da escrita (que distorço para transformá-la em canivete intelectual). † Não posso 

renunciar aos laços de filiação que me restaram, justamente porque eles também podem ser 

utilizados como estratégia. † Reconheço minhas dimensões de traveco-terrorista, latino-

americana, brasileira, nordestina, baiana, piauiense, sertaneja, Maria Bethânia, Maria 

Quitéria, Maria Bonita e Lampião. E. E também a de travesti que teve acesso a privilégios 

muito raros em relação à quadrilha travesti. † Por fim, reconheço, principalmente, que não 

preciso de autorização nem de autoridade para falar com a quadrilha inteira: estamos juntas, 

todas as transfiníssimas fumando maconha! 

 

O presente contrato dura até que eu alcance a expectativa de vida da mulher trans 

brasileira, provando que a longevidade traveca pode ser muito maior. 

 

_____________________________________________________________ 

Espaço para quando meu nome de guerrilha for reconhecido integralmente 

 

Do monolito travesti 

Pensando sobre a experiência de transitar pela cidade como travesti, estabeleci uma 

analogia entre o deslocamento político das narrativas e o filme 2001, Uma odisseia do 

espaço, de Stanley Kubrich. Interessou-me, mais especificamente, uma das primeiras cenas 

do prólogo, em que um bando de primatas acorda após um conflito com outro grupo e está 

diante de um monolito negro imenso. Inicialmente o objeto causa espanto, todos o observam 

com ar de curiosidade, sentimento que, logo em seguida, converte-se em uma espécie de 

indignação e um impulso de ataque/destruição.  

Quase que da mesma forma procede a reação das pessoas ao contato com formas de 

vida que recusam ou desconfiguram, cotidianamente, o corpo massificado. Quando uma 

travesti transita pela cidade o seu corpo incomoda ao olhar e é constantemente violado, seja 

por meio do desrespeito da sua identidade, seja através de agressões morais ou físicas. Assim 

como o estranhamento produzido pelo monolito na terra dos primatas, o efeito de um corpo 



 

 

em desajuste com a construção cisgênera do binarismo produz uma reação de revolta, como 

no ocorrido após a ação de grande visibilidade nacional e internacional da modelo Viviany 

Beleboni, que, na semana seguinte, após encenar a própria crucificação na Parada LGBT de 

São Paulo, foi esfaqueada. A ideia de site unespecifical (que caracteriza o teor de 

inadequação ao território onde se auto instala o monolito), inserida no contexto da ação de 

guerrilha, está ligada a um fluxo de atravessamento de subjetividades que desestabiliza e 

embaralha uma situação de normalidade, construindo uma poesia da vida. Instala-se assim 

uma zona de produção de absurdidades e de enunciações coletivas que põe em evidência 

lugares e corpos não instituídos pela verdade única do sistema de designação de gênero 

ocidental. Durante a ação performática da crucificação, a produção poética rompeu com os 

limites da representação e da encenação, o que colocou em jogo o corpo da performer. 

Logo, o monolito é passível de rompimento e se multiplica com o esfacelamento do 

seu plano processual: são processos de coautoria, de distorção, de distensão, de intervenção 

direta pela alteração, de tentativas de coligação e até de destruição. Mesmo destruído 

fisicamente, o monolito permanece em devir-processo e reaparece, recodificado em outras 

multiplicidades. O ato-monolito se dá através da instauração de campos de tensão e 

dissidência: corpos que, pela sua performance ou mesmo pela sua performatividade, 

precisam ser aniquilados assumem o protagonismo, atuam em clandestinidade, proliferam-

se sem autorização nem suporte material. O corpo que, através da fala, recusa a repetição das 

verdades designadas socialmente, produz sua própria morte social.  

 

A cuceta como prática de traveco-terrorismo 

A corponormatividade cirúrgica me fez refletir durante muito tempo sobre como o 

meu corpo se modifica durante o meu processo de transição. Um antiandrógino e um 

estrogênio, substâncias que fazem parte da terapia hormonal utilizada por muitas pessoas 

trans, não foi suficiente para as demandas do meu corpo, nem mesmo cirurgias o seriam por 

completo. Talvez porque a experiência de gênero a que eu me submeti sempre esteve mais 

relacionada a processos escavatórios e de escutas de sonhos do que propriamente a métodos 

da medicina de intervenção cirúrgica-hormonal. Aprendi que os multiversos trans possuem 

atravessamentos de religiosidades afro-brasileiras e de ancestralidades xamãs. Em culturas 

ameríndias, os papéis de gênero transitavam correntemente antes da ideia de “pecado” ser 

inserida pelo colonialismo e as práticas/devires corporais estavam diretamente relacionadas 

à espiritualidade. Os Two-spirits praticavam papéis sociais de forma não-binária em muitas 

das tribos norte-americanas. A pessoa por trás dos que muitos chamam de traveco faz parte 



 

 

de um arcabouço histórico marcado por processos civilizatórios que, para tantas culturas, 

estão diretamente ligadas ao apagamento das suas culturas e espiritualidades.  

Catalisar as minhas frequências mortas e os meus sonhos foi algo que me encorajou 

a criar e intervir sobre o meu corpo com cargas energéticas além do cientificismo e do 

antropocentrismo. Em mente, era muito certa a recusa às ideias: de que existe um gênero 

apropriado para o órgão sexual; de que o sexo se baseia no prazer falocêntrico; de que a 

inserção social virá acompanhada da imposição de estereótipos mulher-cis/homem-cis, corpo 

biológico/corpo desviante; de que existe uma correspondência única entre órgão sexual, 

orientação sexual e identidade de gênero.  

“Cuceta”. Imagem cedida pela autora do presente capítulo. 

 

Foi dentro de um estado de autopsia espiritual que eu imaginei a cuceta para o meu 

corpo, como artesanato do cu que concretizaria muito sobre o meu pensamento traveco-

terrorista. O procedimento de intervenção corporal consistiu basicamente numa 

tatuagem/body-modification sobre a região anal e perianal, não se propondo a criar uma 

imagem de órgão sexual realista nem humanocentrado. Não interessava a estética, porque 

dentro da sua singularidade, a cuceta partia de demandas interiores que não se relacionavam 

diretamente aos métodos de transexualização ocidentais, como a CRS (Cirurgia de 

Redesignação Sexual). Não se revertia nada do que sobre o meu corpo fora designado, nem 

se almejava reinserir-me em alguma polaridade homem/mulher. A modificação corpórea, 

conectada ao banho de alecrim com levante, possibilitou-me escutas, curas, visões e viradas 

importantes para o meu corpo. O gesto da ferida e da desorganização anatômica era uma 

tomada de ação diante das transfobias, misoginias torturas e mortes que alimentam o avanço 

científico da medicina ocidental. Cuceta: deriva, vasculha, interrupção, ataque, invasão, 



 

 

ocupação, desocupação, prostituição, política de explosão do universal e do colonialismo. 

Masculinidade não corresponde a pênis ereto e o desrespeito das categorias de expressividade 

de gênero se dá também pelos ecos desativados: o pênis como órgão sexual feminino, o 

clitóris como órgão sexual masculino, a cuceta em desordem. O corpo como arma. A palavra 

como gatilho.  
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2 - DAS TRINCHEIRAS DA INTELIGIBILIDADE – RELATO DUMA 

GUERRILHEIRA TRAVESTI SUDAKA 

 

Inaê Diana Ashokasundari Shravya1 

 

Dedico a José Sena, Fontel LS, 

Corpos Guerreires 

E para Amanda Ieno, 

por ter me ensinado a amar 

entre trincheiras e o clarão da lua 

 

 

Há alguns anos, mais de dois, um sujeito interessado em foder a minha vida ao modo 

da peça Titus Andronicus de Shakespeare, mostrou uma foto minha íntima para aquele sujeito 

que, em consonância com as identidades que constituem a instituição família, se trataria da 

“minha” mãe. Esse sujeito que se encarregou de mostrar num tom apocalíptico uma foto 

minha para a “minha” mãe, não fazia ideia, entretanto, de que o que ele estava fazendo 

significava o corte do cordão umbilical produzido pela metafísica do parentesco. Num 

contexto não-ocidental poderíamos dizer que “nasci duas vezes”. O bebê chora ao nascer 

para abrir os pulmões e expulsar o líquido que estava dentro deles, trocando-o por oxigênio 

– ainda que mais dióxido de carbono do que oxigênio. Dióxido que não provém única e 

exclusivamente de carburadores, mas também de florestas incendiadas, dee museus 

incendiados. Não é a propriedade o que se queima, incinera, e sim, o passado, não qualquer 

passado, mas o passado de determinados grupos sociais -–. . Daquele momento em diante eu 

percebi que, aquele sujeito por quem eu guardava uma profunda estima, em nenhum 

momento performatizou a identidade de “minha” mãe, seja porque as estimas que carrego se 

constituem duma consideração afetiva positiva pelo fato dessa pessoa ser a “minha” mãe (e 

isso me soa engraçado, pois tal “fato”, tal “evidência” não se fez assim para mim em nenhum 

momento, seja lá qual mim – com toda a sua obliquidade – fosse o caso), seja porque essa 

mesma pessoa é a mãe dum sujeito que figura única e exclusivamente num imaginário 

cisgênero de existência, ou seja, um corpo cujos desejos já se encontram delimitados, 
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heterocompulsoriamente fronteiriçados, e pré-determinados por dispositivos que constituem 

e regulamentam a cisgeneridade, segundo o velho processo fordista de arquitetura 

generificadora da máquina designada “corpo”. A corporeidade cisgênera se assemelha a uma 

arquitetura brutalista, alguma obra de Le Corbusier – sua suposta naturalidade fede àa 

burguesia.  

Nesse momento do meu viver, encontrava-me al ferri corti com esse corpo designado 

como “masculino”. Eu não o concebia como tal. Na época, eu não imaginava sequer do que 

se tratava uma identidade trans, exatamente porque essa é uma existência que não figura entre 

as possibilidades desenhadas pelo campo do possível que se nos apresenta, é uma percepção 

inviável. Claro, inviável porque politicamente pensada a sua inviabilidade, e não por uma 

substância contida nas coisas. A identidade trans implica a realização dum impossível, o devir 

dum imperceptível e invivível. Tal reivindicação do impossível considero ser um processo 

revolucionário – não em sua essência, e sim, em sua modalidade, ou seja, defender-se, mas 

defender-se dinamicamente, revolver, e não inverter, para que não se abrace a conciliação. 

Assumi um nome de guerra, adentrei a noite como os guerrilheiros vietnamitas nos 

subterrâneos.  

Ao final daquele mesmo dia, quando aquela pessoa mostrou a minha foto àa “minha’ 

mãe, as minhas coisas se encontravam esparramadas, jogadas, despejadas, na calçada, e eu 

não tinha direito algum de me pronunciar. E isso é interessante, pois passei a perceber que 

reivindicar direitos, o próprio direito a existir na cosmopercepção humanista e enquanto um 

possível, não seria suficiente ao longo de minha vida. Eu deveria expropriar cada 

acontecimento do cárcere das possibilidades, das determinações, dos condicionamentos, 

sugar por assim dizer o ar respirável do que meu corpo pode, subtraí-lo dos brutos 

condicionamentos somato-arquitetônicos e sutis controles que se impunham ao meu redor. 

Agir de acordo com as possibilidades já não me seria suficiente, pois a minha própria 

existência se dá para além desse limiar do que é percebido como possibilidade, dessas 

fronteiras vigiadas por snipers e drones israelenses que miram na cabeça. Assim, fui 

diagnosticando aos poucos os dispositivos utilizados para a captura das identidades trans – 

ou transidentidades -, confinando-as nos campos de concentração da heternorma liberal, e 

pouco a pouco me tornei uma migrante permanente nesta sociedade de controle neoliberal, 

neste capitalismo sanguinário de milicianos e pastores, numa intensa viagem de desterro. 

Desde o “começo”, me vi desterrada das possibilidades próprias dum cidadão produto-

agrotóxico dum projeto de Estado-Nação. É por essas e outras que me encantam as fissuras, 



 

 

as rachaduras, pois é assim que a luz costuma entrar. Não a luz cegante, aquela que tudo 

ilumina, mas a luz que capta a frequência do olhar, pulsando em tons alegres.  

Alguns amigos se afastaram, quase todos. Pouquíssimos se mantiveram. Novos 

amigos foram surgindo ao longo desse tempo, ou melhor, ao longo de minhas ações. Tão 

desgraçados quanto eu. Aprendi a olhar para cada nova pessoa que se dizia “minha amiga” 

com mais ceticismo. Isso pode soar negativo, ruim, para muitas pessoas - não sou das frutas 

mais doces e a minha digestão exige um esforço tremendo -. Enganam-se. Nesse processo, 

aprendo a olhar para esses amigos também como inimigos, como aqueles que irão a qualquer 

momento se opor radicalmente a mim. Isso, por sua vez, não os torna detestáveis, nem os 

quero longe, senão que evita de configurarem algo como a Amizade, que não passa da 

idealização do ser amigo.  

Tornei-me estranha onde eu nasci e cresci, nos espaços que eu frequentava, entre as 

pessoas com quem eu andava, entre as pessoas que sabiam de segredos meus. Tornei-me 

intocável. 

Costumo dizer que ainda carrego afetos positivos por esse sujeito ao qual estive 

vinculada algum dia, pela metafísica do parentesco mãe-filha. Ela teve um filho. Eu, por 

minha vez, não tive mãe. O amor, o carinho, os cuidados dela, eram direcionados a um sujeito 

específico que não era eu. E como já dito acima, em nenhum momento eu desfrutei. Mas, o 

que então preservaria esses afetos positivos, já que a metafísica do parentesco já não se 

mostra nem um pouco suficiente? Talvez tenha sido isso, em nenhum momento a estima que 

guardei por ela se deu a partir de critérios metafísicos, ou correspondeu a algo da ordem do 

dever. Se eu a amo? O que é o amor?  

No mesmo período do acontecimento da expulsão, no mesmo mês, eu também havia 

“terminado” um relacionamento sexo-afetivo de três anos. A mulher com quem eu me 

relacionava, e com quem eu trocava deliciosos carinhos, e por quem eu nutri um sentimento 

profundo de admiração. O motivo do “término” -– as aspas indicam que não creio num fim: 

enquanto a positividade fluida da memória houver, o termo “término” está fora de jogo -– foi 

o fato de eu assumir a identidade de transmulher. Aos poucos fui compreendendo que, o que 

essa pessoa amava, se tratava de uma representação minha, a qual não poderia sofrer 

variações de nenhuma ordem, exceto se estas se dessem dentro dum sistema de codificações 

ciscentrado. Hoje tomo cuidado. É preciso cuidado ao caminhar, pisar suave, pois há outras 

presenças, como diria Ailton Krenak. Assim como não creio na representatividade, tento ao 

máximo não me render à representação dum ser amado. 



 

 

Hoje, alguns anos depois, olhando para esses acontecimentos com um certo 

distanciamento, uma eumetria, não sei ao certo se conseguiria sentir algum tipo de ódio pelo 

sujeito que mostrou a foto àa “minha” mãe. Penso tanto nesse sujeito, que era uma amiga de 

infância, quanto na “minha” mãe que “me” expulsou de casa – afinal de contas, quem morava 

lá? -, nos meus amigos que pararam de falar comigo, e na mulher que “terminou” o 

relacionamento afetivo comigo por eu ter me assumido trans, e me pergunto: como 

responsabilizar quem pensa e age em conformidade com a norma? Pois essas pessoas 

pensaram e agiram em conformidade com a norma. E eu me vejo pensando nisso a todo 

instante em que ouço “mas você escolheu esse tipo de vida”. Esse enunciado se torna muito 

emblemático, pois ele diz, no contexto em questão, que, “quem pensa e age em dissonância 

à norma, torna-se responsável por suas ações”. Oras, se alguém pensa e age em 

conformidade com a norma, por sua vez, consistiria num sujeito irresponsável, ou seja, 

apenas executa ordens.  

Compreendo o quanto coisas como “pátria”, “nacionalidade”, “família”, “amigos”, 

“homem”, não passam de regulações do desejo. Não se pode desejar sexualmente um 

familiar, ou até mesmo um amigo. A forma, a maneira, de manifestar a sexualidade é uma 

só, é centrada nos genitais, segundo a cisheternormatividade branca. Tudo se engendra em 

minutos para o gozo.  

Incrível como que um enunciado como “oi, curte uma mamada?” se converte – ou 

reverte – numa química forte, num desencadeamento atômico -  a dissolução somática num 

infinito cósmico: efetivamente, por todo o lado, abre-se às coisas, em toda direção, um 

espaço sem limites, diz a língua de Lucrécio enquanto desliza sobre as minhas costas. Tesão 

que gera tesão que gera tesão. 20 horas ininterruptas de foda e entrosamento proporcionam a 

sensação daquilo que até então prefigurava única e exclusivamente em enunciados utópicos: 

a experimentação do ócio. O ócio perverso, cruel, e não este que estampa os sonhos – sonhos? 

-– publicitários desta necrossociedade tecnopatriarcal. Toda instância representativa havia 

sido sabotada em meio às cócegas, na lambedura, na água do chuveiro, no mijo mesclado 

com porra, no par de algemas e mordaça, nos tapas, nas mordidas, nas técnicas de luta 

aplicadas em proveito da vida real – e não da ameaça, do medo, da fantasmagoria liberal que 

pernoita nossas mentes, nossas decisões. Daí a utilidade do wushu ying jow pai no cotidiano 

–, na gargalhada que causa tremor no sorriso-para-as-câmeras. O retorno é doloroso, ou 

melhor dizendo, penoso. Recolher os vestígios da individualidade que a foda dissipara 

violentamente para se recompor socialmente e se fazer soar em meio a tantos alarmes sob a 

cisheternorma é enjoativo, as palavras brotam como chagas que anunciam algum tipo de 



 

 

pestilência branca, sanitizada, que tenta domesticar: nome, sexo, idade, altura, peso, 

escolaridade, endereço, nacionalidade, e por aí vai.  Por um momento eu estive livre na 

sujeição, contente no sofrimento, rica na indulgência e viva na morte, cuspiu na minha boca 

Giordano Bruno, algo importante e avivador em tempos nos quais a Terra “se planifica” e se 

des-terraforma. Agora eu compreendo a lealdade dos cães. 

Penso na realização dos desejos impossíveis, que figurem em nossa imaginação como 

obras dadaístas, e que nos desfaçam assim como os outros sujeitos nos desfazem a todo 

instante. Busco uma realização de si inacabável, pois esse “si” corresponde a um desenho 

que se faz na areia da praia e logo o mar devora. 

Busco uma realização de si impossível, sem pátria, sem família, sem religiosidade, 

tudo o que constitui o “Humano” enquanto ficção política do Império sexual branco, 

acompanhada apenas por estimações que variam e oscilam como uma cor que varia entre 

tonalidades diferentes e nuances sensíveis, a todo momento desmantelando as fronteiras entre 

as coisas.  Tudo isso que A Ciência, A Moral, A Norma, torna ídolos a serem respeitados. 

Quero criar híbridos nos entremeios desta vida e neste mundo, onde não mais se busquem 

traçar os limites naturais e teleológicos de um ser víbora, ser boldo, ou ser poesia nos corpos. 

Sem idealizações. 

Na real, eu busco o fim da Humanidade, 

 

 

 

 

 

 

 

Aviso: a autora finaliza o texto com uma vírgula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARQUIVOLOGIAS SUDACAS, PORNOLOGIAS 

E RESISTÊNCIAS HOMEOPÁTICAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

3 - OS MATERIALISMOS DE PRECIADO: BIODRAG E CAPITALISMO 

 

Facundo Nahuel Martín1 

Tradução de Raquel da Silva Ortega2 

 

 

Introdução 

 

Neste trabalho vou articular dois materialismos no pensamento de Paul Preciado: um 

biológico e outro econômico. Vou estudar a correlação entre a produção biodrag do gênero 

(em uma virada materialista da teoria queer) e a articulação generalizada das categorias 

sociais capitalistas. Sustentarei que, nesta articulação complexa, estão em jogo tanto formas 

de dominação quanto potencialidades críticas e emancipatórias. Finalmente, tentarei pensar 

esta dupla articulação a partir de um olhar latino-americano, promovendo uma política do 

cruzamento atenta às localizações políticas carregadas de poder, mas distantes das barreiras 

identitárias. 

Preciado supera o construtivismo social do gênero mostrando que a biologia também 

é maleável e inclusive que sempre – já está sendo intervinda técnica e socialmente. Com sua 

teoria da prótese nos convida a pensar a produção do gênero como um processo que atravessa 

a oposição natureza-cultura, onde se cruzam performances mediadas linguisticamente com 

intervenções técnicas hormonais e maquínicas. A produção do gênero desconhece toda 

barreira dicotômica entre corporalidade, subjetividade e técnica. Esta teoria, por outro lado, 

é instanciada em Testo Yonqui com uma reflexão sobre o capitalismo farmacopornográfico, 

onde a potentia gaudendi é mobilizada sob os imperativos de produção de lucro da fábrica 

social pós-fordista. Partindo das problematizações pós-operaístas sobre a difusão da 

dinâmica do capital a todo o corpo social, Preciado sustenta que vivemos em uma fase do 
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capitalismo no que a produção de corpos generalizados e subjetividades desejantes é parte 

integrante da lógica econômica da acumulação. 

Sobre a base da reconstrução dos posicionamentos de Preciado, vou desenvolver duas 

grandes discussões. Primeiro, vou me referir à teoria do capital de Deleuze e Guattari em O 

Anti-Édipo, excepcionalmente capaz de interseccionar-se no modelo biodrag do gênero. 

Antes que o pós-fordismo, trata-se de pensar o capital como tal como forma social dinâmica, 

aberta e conflitiva, que cria lógicas de dominação generalizada, mas também coloca as 

potencialidades para sua superação. Este modo de pensar não situa a resistência na intimidade 

dos sujeitos ou em sua suposta exterioridade às relações de poder. Trata-se, ao contrário, de 

situar as possibilidades sociais de troca no umbigo da besta, ou seja, no coração da dinâmica 

social aberta pelo próprio capital. Isto permite politizar as formas da materialidade 

socialmente mediada, tanto a nível econômico quanto biológico, pensando os corpos 

hormonizado e intervindos, assim como os grandes construtos sociais, como realidades 

politicamente abertas, maleáveis e contestáveis. Segundo, avaliando a recepção latino-

americana do seu pensamento, vou recuperar sua proposta de uma práxis da resistência, 

sustentando que esta também é possível e necessária no sul global. Isto significa que a 

perspectiva queer biodrag pode dialogar com as formas de constituições de subjetividades 

periféricas, caracterizadas pela hibridez, pela contaminação e pela refuncionalização 

transformadora das formas sociais constituídas. Para isso, vou contrastar os posicionamentos 

de Sayak Valencia (onde o biodrag aparece na construção do sujeito endríago com sua 

violência aniquiladora) e as teses de Chela Sandoval, que nos convida a pensar as 

subjetividades periféricas a partir da ironia, da mobilidade e da articulação cyborg. Sustento 

que essa contraposição marca como são instanciados em nossas realidades periféricas, 

também, as contradições da produção generalizada e tecnicamente mediada de subjetividades 

no capitalismo atual. 

 

Gêneros biodrag 

Preciado continua e modifica os posicionamentos da teoria queer formulada por 

Butler, superando o construtivismo social em uma perspectiva que integra considerações 

biológicas e técnicas em um quadro não essencialista.  Como sinalizou Gros (2016), passa 

de um modelo performativo-teatral do gênero a um modelo biodrag. O modelo performativo 

de Butler está centrado nas maneiras como as pessoas habitam a linguagem e os corpos. O 

gênero se desempenha citando normas e convenções: é algo que fazemos através da 

incorporação de normatividades sociais, a partir das quais também se plasmam as formas de 



 

 

dominação. “Los roles y las prácticas sexuales, que naturalmente se atribuyen a los géneros 

masculino y femenino, son un conjunto arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos 

que aseguran la explotación material de un sexo sobre el otro” (PRECIADO, 2002, p. 24). 

Os gêneros são produzidos em um sistema heterossexual que cria o binarismo 

masculino/feminino. A normatividade que constitui os gêneros não preexiste ao conjunto de 

práticas de citação nas que é atualizada, o que dá lugar à sua reelaboração, modificação e 

reapropriação em práticas de citação descontextualizada e redefinição parcial. “La contra-

sexualidad tiene como tarea identificar los espacios erróneos, los fallos de la estructura del 

texto” (PRECIADO, 2002, p. 23). 

No entanto, o gênero não se produz unicamente no plano da performatividade. 

Engloba operações técnicas e biológicas sobre os corpos. “El problema del llamado 

feminismo constructivista es haber hecho del cuerpo-sexo una materia informe a la que el 

género vendría a dar forma y significado (...) El género no es simplemente performativo (...) 

es ante todo prostético” (PRECIADO, 2002, p. 25). Preciado supera a dicotomia 

natureza/cultura que, suspeita, persistiria na base do construtivismo social. “El 

constructivismo social depende de y mantiene una distinción entre sexo y género que viene 

a hacer efectiva la oposición tradicional entre cultura y naturaleza” (PRECIADO, 2002, p. 

75). 

O modelo biodrag esclarece a importância de próteses, hormônios e outras 

intervenções técnicas na produção do gênero. A prótese não tem a função de suprir órgãos 

faltantes para completar um corpo originalmente ou naturalmente completo. Ao contrário, 

cria a cada vez uma corporalidade mediada tecnicamente. O suplemento prostético produz o 

corpo ao qual ele vem completar (PRECIADO, 2002, p. 20). Não fazemos próteses para 

completar um corpo originariamente pleno que foi amputado em um determinado momento 

e sim para alterar a própria constituição do corpo original. 

A prótese não substitui nenhum órgão ausente, é também a modificação e 

o desenvolvimento de um órgão vivo com a ajuda de um suplemento 

tecnológico. Como prótese do ouvido, o telefone permite a dois 

interlocutores distantes estabelecer uma comunicação. A televisão é uma 

prótese do olho (…) (PRECIADO, 2002, p. 132). 

 

O fragmento acima permite repensar as “próteses sexuais” como tecnologias de 

produção material de gênero. A pílula anticoncepcional e o Viagra produzem 

fisiologicamente a feminilidade e a masculinidade dominantes. Os gêneros são definidos pelo 



 

 

cruzamento de performances teatrais e suplementos tecnológicos. Logo, o vibrador não 

substitui um pênis faltante e sim pertence a uma estrutura tecnológica de geração protésica 

do gênero. Seu poder disruptivo está na capacidade para desestabilizar a ideia de 

originalidade do pênis orgânico. “El dildo es el primer indicador de la plasticidad sexual del 

cuerpo y de la posible modificación prostética de su contorno” (Preciado, 2002, p. 63). O 

gênero é produzido “en la zona intermedia entre órganos y objetos” (Preciado, 2002, p. 77). 

Os corpos são atravessados por tecnologias sociais e históricas que redefinem ou renegociam 

a relação entre subjetividade, artifício e natureza. 

 

Capitalismo e gênero 

Agora, em que contexto social se enquadra a produção biodrag do gênero? Uma 

multiplicidade de linhas históricas se cruza aqui: a história da psiquiatria e outros saberes 

centrados no corpo e a subjetividade, as lutas sociais e políticas que redefinem, questionam 

e alteram as identidades, os processos micropolíticos de bio-hackeamento sobre as 

tecnologias do gênero dominantes e, também, as dinâmicas sociais desenvolvidas no 

capitalismo. Vou me concentrar nestes dois últimos aspectos do contexto múltiplo da 

produção do género para pensar um segundo materialismo de Preciado (poderia haver 

outros): o “econômico”. Preciado estudou a intersecção entre o capitalismo e a produção do 

gênero. Isto lhe permitiu compreender o capitalismo como uma realidade aberta, complexa e 

dual, na qual se produzem formas de dominação e se gestam alternativas emancipatórias. 

Já no Manifesto Contrassexual é anunciada uma teoria do capitalismo. “Esta 

maquinaria sexo-prostética es relativamente reciente, y de hecho, contemporánea de la 

invención de la máquina capitalista” (PRECIADO, 2002, p. 26). O autor não constrói uma 

teoria geral, abstrata e ahistórica do gênero. Trata-se de um posicionamento historicamente 

determinado vinculado ao surgimento do capitalismo. 

A maquináaria prostética que constitui o gênero ocorre, primeiro, na produção de 

corpos masculinos aptos para o trabalho e para o combate. “operários e soldados prostéticos”, 

biodragueados para uma “masculinidade tecnológica” (PRECIADO, 2002, p. 130) em função 

da montagem produtiva com a maquinaária. Esta masculinidade funcional, definida como tal 

pela sua predisposição a ser força de trabalho e combate, está baseada na adequação entre 

corpo e maquinaária. Os corpos produtivos modernos estão associados à produção 

automatizada, na que se insertam como simples apêndices conscientes, como Marx já 

adiantou. O sujeito da produção moderna é a maquináaria, “autómata que se mueve a sí 

mismo” (PRECIADO, 2002, p. 130). Os corpos do mundo do trabalho, masculinizados 



 

 

prostéticamente, só produzem na montagem com maquináarias de diferentes tipos. A 

produção capitalista ocorre sempre na interface corpo biológico-máquina. O maquinismo 

moderno, então, produz sua própria classe de cyborgs enquanto o processo produtivo 

pressupõe uma incorporação (um fazer-corpo) da máquina por parte do trabalhador, ou ainda 

uma subsunção dos corpos que trabalham à máquina. 

As considerações acima se ampliam e se desenvolvem em Testo Yonqui, que 

conceitualiza “un capitalismo caliente, psicotrópico y punk” (Preciado, 2008, p. 25) onde o 

sexo se coloca a trabalhar para criar valor. Preciado retoma a tese de Hardt e Negri sobre o 

pós-fordismo. Depois da crise dos anos 70, onde tanto a acumulação quanto a disciplina 

social do fordismo entraram em crise, emergiu uma configuração do capital centrada no 

conhecimento, onde o trabalho imaterial seria a principal fonte de valor, o general intellect 

plasmado na tecnologia seria a principal força produtiva e a fronteira entre tempo de trabalho 

e tempo de lazer seria apagada. O capitalismo pós-fordista configura uma fábrica social onde 

todas as atividades humanas passam a participar na produção de valor. Dando um giro de 

gêneros a estes posicionamentos, Preciado fala de capitalismo farmacopornográfico: os 

motores do capitalismo atual seriam tanto o conhecimento social como a mobilização 

econômica da vida sexual: “llamaremos «farmacopornográfica» a esta nueva economía” 

(PRECIADO, 2008, p. 37). 

O capitalismo farmacopornográfico coloca em funcionamento a potentia gaudendi, 

“força orgásmica” geral, maleável, dinâmica e não suscetível de ser possuída. “La fuerza 

orgásmica es al mismo tiempo la más abstracta y la más material” (Preciado, 2008, p. 39). 

Se os pós-fordistas partem do general intellect como a potência básica do trabalho imaterial, 

Preciado fala do general sex como a base de uma leitura dos processos sexuados do capital. 

Finalmente, o autor apresenta o que chamarei de uma crítica prático-imanente dos 

processos de generalização do capitalismo avançado. Em 2004 foi inventado o primeiro patch 

para a administração de testosterona por via cutânea para mulheres cis (PRECIADO, 2008, 

p. 144). No entanto,  “por el momento, ninguno de los estados occidentales ha aceptado la 

legalización de la administración libre de testosterona a bio-mujeres” (PRECIADO, 2008, 

p. 149). Enquanto o acesso à suplementação com testosterona seria limitado para mulheres 

cis, estaria estimulada sua estrogenização tecnológica através da administração massiva da 

pílula anticoncepcional, “dispositivo clave del régimen farmacopornográfico” (PRECIADO, 

2008, p. 142). Os tratamentos hormonais, muito mais massivos e menos excepcionais do que 

é possível acreditar à primeira vista, são parte do “carácter técnicamente producido de los 

géneros” (PRECIADO, 2008, p. 148). 



 

 

 

 

Acelerar a decodificação e a desterritorialização: capitalismo e esquizofrenia 

Até aqui, tentei reconstruir dois materialismos de Preciado, o modelo biodrag do 

gênero e a concepção do capitalismo farmacopornográfico. Neste item e, preparando as 

conclusões, vou qualificar posteriormente o conceito de capitalismo. Sustentarei que as 

transformações produzidas sobre o gênero e a vida se enquadram no conflito entre as 

tendências do capital a pluralizar e homogeneizar o social. Para isto, vou recorrer à tese de 

Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo. 

Para os autores, “el capitalismo ha asediado a todas las formas de sociedad, pero las 

asedia como su pesadilla terrorífica, es el miedo pánico que ellas sienten hacia un flujo que 

podría eludir sus códigos” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 164). Nenhuma necessidade 

histórica levou ao surgimento do capital como sujeito social. Por outro lado, este produz a 

história universal como olhar retrospectivo. O capital faz surgir o que assediava a sociedades 

prévias: a produção desejante. A gênesis contingente do capitalismo, fundada no encontro de 

fluxos decodificados de dinheiro e fluxos desterritorializados de trabalhadores , desata a 

produção desejante como tal, contida sob os códigos das máquinas territoriais e despóticas 

pré-existentes.  

Com o capitalismo, duas grandes abstrações que habilitam um grande dinamismo se 

colocam no centro da dinâmica social: a riqueza abstrata e a libido abstrata. O capital é uma 

axiomática que se opõe a qualquer código precisamente pela sua indiferença aos conteúdos 

particulares. “Tantas razones para definir el capitalismo por una axiomática social que se 

opone a los códigos en todo respecto. Ante todo, el dinero como equivalente general 

representa una cantidad abstracta que es indiferente a la naturaleza cualificada de los 

flujos” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 295-296). A abstração dinerária decodifica 

porque os códigos particulares, determinados (plasmados em formas tradicionais de vida, 

etc.) lhe são indiferentes. A acumulação de capital, por outro lado, pressupõe uma 

decodificação massiva que permite ao dinheiro reconverter-se em um movimento constante 

(D-M-D) e sem limite. Logo, o capital pressupõe a abstração dinerária como instância de 

decodificação geral do socius e, em especial, da riqueza. A libido subjetiva abstrata é, de 

igual modo, descoberta pelo capital. Se a economia política (que só pode ser construída no 

capitalismo) está baseada na riqueza subjetiva abstrata, de igual modo a psicanálise está 

baseada na “la libido subjetiva universal” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 360). Ambas 

são descobertas pelo capitalismo, cujo processo de desterritorialização enfrenta propriamente 



 

 

a “actividad de la producción en general y sin distinción” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, 

p. 360, grifo original). Ao descobrir a libido e a riqueza abstratas, o capitalismo vislumbra 

um princípio ontológico do socius como tal, a produção desejante em sua generalidade 

multiforme e decodificada. 

O capitalismo, apesar da sua tendência desterritorializante, não é, no entanto, alheio 

ao heterossexismo hegemônico. A produção desejante é submetida ao filtro edípico nas 

específicas condições do capitalismo. Sob o império das máquinas territorial e despótica, 

anteriores ao capitalismo, “la reproducción económica no es jamás independiente de la 

reproducción humana” (DELEUZE; GUATTARI, p. 313). Não existe, então, a família no 

sentido nuclear e privativo que adquire na modernidade capitalista. Por outro lado, a 

reprodução social é uma  “una praxis abierta, una estrategia coextensiva al cuerpo social” 

(DELEUZE; GUATTARI, p. 313). As relações de parentesco organizam diretamente a 

produção social nas sociedades pré-capitalistas. A autonomização entre a economia e os laços 

de parentesco surge propriamente com o capitalismo, habilitando ao mesmo tempo a lógica 

do capital como valor que se autovaloriza e a  “privatización de la familia” (DELEUZE; 

GUATTARI, p. 313). A família nuclear, separada da reprodução social e econômica, 

constituída como esfera da intimidade, é então um resultado da dinâmica social mais ampla 

do capitalismo. A partir da privatização da família como unidade de consumo antes que de 

produção, é produzida a colonização edípica do sujeito em virtude da qual  “cada uno tiene 

sus propios madre y padre privados” (DELEUZE; GUATTARI, p. 315, grifo original). 

Édipo coloca, então, coto na decodificação capitalista, que não pode, por conceito, ser radical 

nem completa. “El triángulo edípico es la territorialidad personal y privada que se 

corresponde con todos los esfuerzos de reterritorialización del capitalismo” (DELEUZE; 

GUATTARI, p. 317). A constituição da sexualidade edípica, enclausurada na triangulação 

familiar, é a contra cara geral da axiomática do capital. O capital, por sua vez, reterritorializa 

o desejo sob os moldes edípicos, repondo a família patriarcal heterossexual como forma 

predominante de reprodução social. 

Pelo exposto anteriormente, a produção desejante desatada permanece como o limite 

exterior do capital. É, ao mesmo tempo, sua tendência íntima e sua impossibilidade 

constitutiva. O capital não pode permitir o desdobramento dos fluxos decodificados sem 

submetê-los a um duplo regime de sua própria axiomática e às reterritorializações associadas. 

Ao mesmo tempo em que aparece como limite relativo das demais sociedades, a capitalista 

encontra na esquizofrenia seu próprio limite exterior e absoluto. Eis aqui a barreira que não 

pode superar: decodifica os fluxos, mas apenas até um ponto, somente em certas condições 



 

 

determinadas e precisas, apenas de certa maneira e sob seus próprios limites. Dissolve todo, 

menos a sua própria axiomática formal, que por sua vez nunca pode funcionar sozinha e sim 

instituiu perpetuamente novas territorializações (como a edípica). Um possível além do 

capitalismo (e de seus regimes heterossexuais familiaristas) é desenhado sobre a base do 

desencadeamento da produção desejante contra este duplo movimento que a arrasta, primeiro 

axiomaticamente, depois, reterritorializando-a. 

Os autores propõem acelerar os processos de decodificação de fluxos abertos pelo 

capital, até superá-lo além dos seus próprios limites. A decodificação e a desterritorialização 

dos fluxos, habilitadas pelo próprio capital, abrem, então, a possibilidade de um além pós-

capitalista. Trata-se, então, de acelerar o processo desatado pelo capitalismo além dos seus 

próprios limites, dissolvendo os códigos e a própria axiomática: 

Pero, ¿cuál es la vía revolucionaria? ¿Existe una? ¿Separarse del mercado 

mundial? (…) ¿O podría ser ir en la dirección opuesta? ¿Ir más lejos en 

el movimiento del mercado, de la decodificación y la desterritorialización? 

Porque tal vez los flujos no están todavía lo bastante desterritorializados 

ni lo bastante decodificados, desde el punto de vista de una teoría y una 

práctica de un flujo esquizo de alto grado. No retirarse del proceso, sino ir 

más lejos, “acelerar el proceso» como dijo Nietzsche: en verdad, en este 

punto, todavía no hemos visto nada (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 

285). 

 

Acelerar o processo esquizofrênico aberto pelo capitalismo até levá-lo a superar seus 

limites. Porque, com a desterritorialização e a decodificação de fluxos, o capital desmascarou 

a produção desejante como tal, que esquizofreniza todas as formas determinadas de 

codificação. 

O pensamento de Deleuze e Guattari nos permite delinear uma teoria do capital de 

acordo com a leitura de Preciado que proponho aqui. A tese segundo a qual é possível hackear 

a técnica moderna para refuncionalizá-la em sentido emancipador, de fato, se enquadra em 

uma teoria geral do capital. O capitalismo se debate entre a tendência à desterritorialização, 

a axiomatização formal e a instituição de novas territorializações. A primeira tendência dá 

lugar à crise das identidades tradicionais e a pluralização do social. As segundas, a repor a 

unidade e homogeneidade sociais. O próprio capital é, portanto, uma realidade complexa, 

internamente diferenciada e suscetível de questionamento imanente. Por um lado, repõe o 

familiarismo edípico, privatizando a reprodução social na família heterossexual. Por outro 

lado, decodifica os fluxos, fazendo possível práticas críticas gestadas na imanência capitalista 



 

 

e não em sua exterioridade. Não é o pós-fordismo e sim o capital como tal o que se vincula 

de maneira contraditória, aberta e complexa com a produção do gênero. 

 

Que possibilidades de autonomia, criatividade e exploração de novas maneira de 

construir o corpo e o gênero podemos apresentar para as pessoas no capitalismo? Preciado 

fala de um princípio “auto-cobaia”, onde se unem a experimentação no próprio corpo com a 

colocação em questão do regime heterossexual. Em um quadro onde não há barreiras rígidas 

entre técnica, natureza e gênero, toda política passa necessariamente pela conformação e 

transformação do próprio corpo. “el que quiera ser sujeto de lo político que empiece por ser 

rata de su propio laboratorio” (PRECIADO, 2008, p. 248). As próprias tecnologias do 

gênero que produzem, através de intervenções protésicas e hormonais, as identidades do 

regime heterossexual, também podem ser reapropriadas, contestadas e refuncionalizadas em 

termos críticos pelos sujeitos constituídos em e por elas. 

Preciado, igual a Butler, não propõe um lugar exterior aos regimes de produção do 

gênero que possa dar lugar à resistência e à transformação. Não se trata de resistir a partir de 

um núcleo incontaminado alheio às tecnologias do gênero, simplesmente porque esse lugar 

não existe. “El mercado no es un poder exterior que viene a expropiar, reprimir o controlar 

los instintos sexuales del individuo” (PRECIADO, 2008, p. 41). As subjetividades são 

constituídas intimamente pelo regime sexual heteronormatizado do capitalismo, não seria 

possível, então, nenhuma resistência, luta ou instância de conflitividade? Ao contrário, as 

tecnologias de produção de sexualidade são susceptíveis de contestação imanente. “estas 

tecnologías se mostrarán como estructuras fallidas (...) en las que ningún instrumento de 

dominación está a salvo de ser pervertido y reapropiado en el interior de lo que llamaré, 

siguiendo las intuiciones de Foucault, distintas «praxis de resistencia» (PRECIADO, 2002, 

p. 79). A teoria queer nos mostrou que as práticas de citação do código de gênero são 

parcialmente, mas inerentemente falhas, abertas e susceptíveis de apropriações desviadas. Os 

próprios papéis de gênero instituídos se constituem na própria prática da citação, ou bem a 

heterossexualidade “debe re-inscribirse continuamente” (PRECIADO, 2002, p. 23). Cada 

iteração de gênero se desvia marginalmente do modelo porque o próprio código fundamental 

é renegociado e reconstituído em suas iterações, não é pré-existente. As subjetividades 

dissidentes com o regime heterossexual colocam em evidência o caráter precário, construído 

tecnicamente mediado e maleável de todas as formas do gênero e o sexo, incluindo as que se 

pretendem adequadas à normativa. “Vosotros, todos, sois también el monstruo que la 

testosterona despierta en mí” (PRECIADO, 2008, p. 285). 



 

 

Preciado atualiza as considerações acima para seu modelo biodrag: se o gênero é 

produzido prostética ou tecnologicamente, a sua “base técnica” também permite citações 

descontextualizadas, apropriações criadoras e práxis de resistência. É possível hackear o 

gênero e o sexo. “El movimiento farmacopornográfico copyleft tiene una plataforma tecno-

viva mucho más accesible aún que internet: el cuerpo” (PRECIADO, 2008, p. 282). O corpo 

não é um substrato desnudo e inamovível da sociedade. É um “arquivo biopolítico” e uma 

“prótese cultural” (PRECIADO, 2008, p. 282). Logo, a própria indústria 

farmacopornográfica que produz o gênero no sentido dominante é aberta a variadas práticas 

de reconfiguração e resistência. Dado a que não existe verdade no gênero, todas as 

subjetividades estão já atravessadas tecnologicamente, em um processo de modificação e 

mutação aberto. Esse processo pode ser orientado a reforçar as categorias dominantes (que 

já são produzidas em forma prostética) ou a colocá-las em questão, não em função da decisão 

isolada do indivíduo e sim de estratégias políticas de hackeamento, resistência e alteração, 

cuja possibilidade se baseia na própria constituição dos gêneros. 

Estamos acostumados a pensar que o capital absorve, reintegra e domestica, em 

diferentes conjunturas, os processos de ruptura iniciados a partir de subjetividades críticas. 

Preciado, no entanto, inverte esse posicionamento. Não pensa o capital como o destino 

totalizante que vem substituir as lutas de ruptura e irrupção, e sim como ponto de partida das 

práticas de bio-hackeamento. Sua política se caracteriza por uma radical falta de inocência: 

no ponto de partida não coloca a hipótese de uma subjetividade sempre rebelde e indómita e 

sim as formas de poder criadas pelo regime sexo-gênero dominante e vinculadas com o 

capitalismo. A resistência surge na modulação transformadora dessas formas de poder, nas 

práticas de hackeamento que reutilizam, para projetos de autonomia individual ou coletiva e 

transformação das identidades, os resultados das técnicas de produção de gênero habilitadas 

no quadro da dominação. As práticas de resistência de Preciado se desinteressam dos lugares 

da originalidade e da pureza, admitem sua procedência nas tecnologias do gênero 

dominantes, mas também produzem as inflexões onde essas tecnologias são redirecionadas 

para políticas não contempladas na sua concepção. 

 

O queer na América Latina 

Preciado nos incentiva a trabalhar no interior das modulações tecnológicas, corporais 

e subjetivas produzidas pelo capitalismo farmacopornográfico. Não existe uma subjetividade 

exterior ao capitalismo (e seu regime heterossexual patriarcal) que possa servir como lugar 

da resistência. No entanto, o próprio regime econômico-sexual é parcialmente aberto, 



 

 

contestável, suscetível de hackeamentos, citações descontextualizadas, apropriações irônicas 

e práticas resistentes. Vivemos um tempo de ambiguidade, risco e conflitos abertos, onde se 

debatem tanto grandes possibilidades libertadoras quanto riscos. “La gravedad (la 

potencialidad y el riesgo) del momento histórico que vivimos podría asemejarse al período 

en que siendo solo animales inventamos el lenguaje como tecnología social” (PRECIADO, 

2019, p. 252). É possível pensar essas práticas resistentes a partir de uma situacionalidade 

latino-americana? É possível uma política queer, biodrag e tecnologicamente ativa a partir 

de nossas latitudes? Podemos pensar em apropriações descontextualizadas, práxis da 

resistência e formas de bio-hackeamento quando o regime heterossexual patriarcal do 

capitalismo se cruza com o fato colonial? Gostaria de recuperar o posicionamento de 

Preciado sobre a radical falta de inocência das práticas emancipatórias para pensar uma 

perspectiva queer a partir do sul, que dê conta do atravessamento colonial sem firmar nossa 

posição de enunciação como um lugar de pureza ou exterioridade ao capital. 

Durante seu processo de transição de gênero, Preciado considerou se chamar Marcos 

em homenagem ao subcomandante zapatista, que naquela mesma época decidia assumir o 

nome de Galeano, em referência a um combatente assassinado em 2014. Isso gerou alguns 

debates e ásperas recepções na América Latina: “mi decisión fue denunciada de inmediato 

en las redes por los activistas latinoamericanos como un gesto colonial. Afirmaban que, 

siendo blanco y español, no podía llevar el nombre de Marcos (…) Seguramente tenían 

razón” (PRECIADO, 2019, p. 31). Pouco tempo depois acabou adotando o nome de Paul B. 

A controvérsia, no entanto, se enquadra em um debate mais amplo em torno da 

recepção latino-americana do seu pensamento, assim como da ação e da teoria queer em 

geral. Como afirma Campagnoli, em uma compreensiva resenha: “es la línea colonizadora 

de la teorización la de mayor coincidencia en la crítica latinoamericana” (2016, p. 100). 

Pelo visto, Preciado teria se apressado em universalizar categorias do centro europeu, 

desconhecendo as especificidades latino-americanas. Estaria redobrando, então, o 

colonialismo dos países do centro com uma enunciação universalizante incapaz de 

compreender as localizações do pensamento. 

Questionamentos como o de acima se replicam em torno da apropriação latino-

americana da teoria queer em geral. Como afirma Falconí Trávez (2014, p. 81) na sua 

contribuição ao livro coletivo Resentir lo queer en América Latina: “La teoría queer, en tanto 

que constructo anglosajón-estadounidense, ha sido puesta en duda por parte de diversos 

teóricos latinoamericanos”. O autor dá conta da apreensão com que uma teoria de origem 

anglo-saxônica é recebida por parte de teóricos com perspectivas decoloniais. No entanto, 



 

 

também sinaliza que  “el pensamiento decolonial como menciona Lugones no ha 

de modo transversal las propuestas diversas desde el género” (FALCONÍ TRÁVEZ, 2014, 

p. 83). O autor tenta questionar os possíveis usos coloniais da teoria queer, mas sem por isso 

cair em uma instrumentalização da perspectiva decolonial contra as interpelações queer. “No 

vaya a ser que (…) escondamos de manera victimista extraños nacionalismos o 

regionalismos que ayuden a recolonizar nuestros cuerpos” (FALCONÍ TRÁVEZ, 2014, p. 

5). Diante desse duplo perigo, propõe uma simbiose entre os discursos decoloniais e queer. 

Neste quadro, formula uma crítica a Preciado por não fazer visíveis seus privilégios 

geopolíticos (como europeu branco) na hora de habitar uma corporalidade e uma política 

queer. “Preciado puede someterse al testo gel y experimentar la inestabilidad identitaria 

porque es europeo, porque la ilegalidad de su identidad de género no debe preocuparse de 

otras ilegalidades que marcan la subjetividad jurídica de modo más profundo” (FALCONÍ 

TRÁVEZ, 2014, p. 107). Os migrantes, afirma o autor, não poderiam experimentar 

facilmente as transições sexuais por não contarem com os enquadramentos jurídicos de 

resguardo mais básicos, como o reconhecimento pleno da cidadania, etc. No entanto, isto não 

obsta para que consideremos as práticas de resistência do bio-hackeamento como inspirações 

potentes para intervenções críticas situadas nas periferias. 

No seu último livro, Un apartamento en Urano, Preciado parece dialogar com esses 

posicionamentos críticos, destacando as afinidades entre a migração geográfica, o 

cruzamento de gênero e as posições de enunciação mestiças. Apresenta esta afinidade 

precisamente a partir da experiência de atravessar uma fronteira, em um aeroporto, habitando 

um corpo trans. Este corpo produz “un fallo sistémico de todas las convenciones legales y 

administrativas que construyen ficciones políticas vivas” (PRECIADO, 2019, p. 213). A 

pessoa trans à espera da mudança legal de gênero, igual que as migrantes, habitariam uma 

posição de cidadania menor, uma inclusão incompleta no enquadramento jurídico (e de 

legibilidade dos corpos) que estabelece o que é uma pessoa. “La densidad ontológico-política 

de un cuerpo trans o de un cuerpo migrante es menor que la de un ciudadano cuyo género y 

nacionalidad son reconocidos por las convenciones administrativas” (PRECIADO, 2019, p. 

215). O asilo, como a mudança de gênero legal, são  “prótesis administrativas y 

bioculturales” para que os corpos em trânsito possam “construirse como ficciones políticas 

vivas” em um contexto dado (PRECIADO, 2019, p. 215). 

O cruzamento entre as categorias binárias em termos de sexo-gênero e coloniais 

remete tanto a experiências queer quanto às vivências da migração. Habitar esse cruzamento 

como lugar de enunciação supõe, também, um deslocamento dos discursos  que tentem 



 

 

construir a periferia como um lugar de resistência a partir da pureza. O Sul Global fica, então, 

despojado de toda originalidade, revelando-se como um constructo cultural e colonial. “El 

sur no existe. El sur es una ficción política construida por la razón colonial” (PRECIADO, 

2019, p. 275). A “modernidade colonial” inventa o sul como o lugar do passado, do atraso e 

do primitivo  (PRECIADO, 2019, p. 276). Aparece, então, uma dicotomia binária entre o que 

é constituído como propriamente humano e seus “outros” sexualizados, racializados e 

naturalizados: “el norte aparece como humano, masculino, adulto, heterosexual, blanco” 

(PRECIADO, 2019, p. 277). Há uma analogia entre a maneira como Preciado pensa o 

cruzamento de gênero e sua leitura das migrações, ou melhor, o autor articula de modo 

análogo os regimes sexuais e os coloniais. Em ambos os casos se trata de lógicas binárias e 

hierárquicas, que antropomorfizam de modo excludente a um polo (o branco, o masculino) 

atribuindo a ele a racionalidade e a subjetividade, para construir ao outro polo (feminino e 

racializado) como mera natureza, pertencente à animalidade e objeto para um sujeito. 

O desafio de uma leitura de Preciado situada no sul é, podemos dizer, o de pensar 

uma política do cruzamento atravessada pelas perspectivas de gênero e coloniais ao mesmo 

tempo. Uma vez que deixamos de assumir que o sul poderia constituir um lugar de 

enunciação ligado à pureza ou à origem, abre-se como lugar de hibridações e contaminações 

terríveis e poderosas. A seguir, vou pensar essas possibilidades a partir de duas autoras: 

Sayak Valencia e Chela Sandoval. 

 

Subjetividades híbridas: endríagos e cyborgs no Sul 

Com a seção anterior me aproximei da pergunta: Por que interessa a nós, latino-

americanxs, ler Preciado? Acredito que o seu desafio ao regime heterossexual de produção 

de gêneros e sua política do cruzamento iluminam algumas dimensões de nossa própria 

condição como sujeitos colocados no lugar de outros da masculinidade branca e 

heterossexual que constituiu as posições de enunciação dominantes no capitalismo. Duas 

modulações teóricas produzidas a partir de lugares de enunciação não-cêntricos nos 

permitem pensar esta articulação: a teoria do capitalismo gore de Sayak Valencia e a 

apropriação cyborg da feminista chicana Chela Sandoval. Estas duas modulações nos 

apresentam a dualidade capitalista entre o terrível e o libertador, a violência mais crua e as 

possibilidades críticas e transformadoras, como se plasma sobre as posições de enunciação 

periféricas. 

Valencia, discípula de Preciado, estuda as vertentes gore do capitalismo 

farmacopornográfico a partir das formas de violência em Tijuana (mas não se limitando ao 



 

 

caso). O capitalismo avançado não apenas coloca para trabalhar o general intellect e a 

potentia gaudendi. Também mobiliza formas extremas de violência, onde não se trata apenas 

de dar forma à vida, mas também de organizar a morte. Lê o narcotráfico, o tráfico de pessoas 

e outras práticas associadas à violência, não como excepções à lógica do capitalismo 

neoliberal, mas como sai dinâmica mais íntima. O neoliberalismo coloca as pessoas diante 

de demandas irreconciliáveis. Por um lado, defende a socialização pelo consumo e valoriza 

o sucesso individual na competição no mercado como índice da própria valia. Ao mesmo 

tempo, impõe por todas as partes a precarização trabalhista, o deterioramento das condições 

de trabalho, etc. A violência deixa de ser uma exceção social e passa a se integrar nos modos 

de agir e pensar normalizados dos sujeitos do mercado. “La violencia y las prácticas 

delictivas no son concebidas ya como una vía éticamente distópica, sino como estrategias al 

alcance de todxs (…) para hacerse con el dinero que les permitirá costearse tanto bienes 

materiales como valoración social” (VALENCIA, 2010, p. 52). 

O neoliberalismo forma as pessoas para buscar o sucesso e ampliar suas 

possibilidades de consumo de maneira cruel. A violência sistematizada, realizada com 

racionalidade instrumental precisa, se torna, então, um recurso normal para a construção de 

uma posição subjetiva entre pessoas excluídas (ou precarizadas) do mundo do trabalho 

formal. Aparece, então, o sujeito endríago. Esses sujeitos demonstram uma monstruosidade 

que não se opõe ao capitalismo e sim acata seus pedidos em forma gore, produzindo “un 

efecto de siniestro interminable” (VALENCIA, 2010, p. 159). O capitalismo não conhece 

nada sagrado, nem sequer o corpo, e faz com que tudo possa ser explorado, violentado e 

aproveitado. 

O endríago tem conotações pós-humanas, mas está situado em termos de gênero, 

classe e raça. É um sujeito masculinizado, proletário e, ao mesmo tempo, marginado ou 

precarizado no mundo trabalhista. Trata-se de uma resposta subjetiva da masculinidade 

hegemônica que já não consegue seguir os papéis tradicionais de ter um trabalho assalariado 

que permita ser sustento econômico. “El concepto tradicional de trabajo se desmantela, y 

con ello, se ve amenzado el cumplimiento de la demanda masculinista del macho proveedor” 

(VALENCIA, 2010, p. 52). Se a masculinidade hegemônica é produzida, em parte, no mundo 

do trabalho e da produção, a crise das formas tradicionais do trabalho no neoliberalismo é 

uma crise das identidades masculinas, que então recorrem a meios gore hiper-violentos para 

repor um sentido da própria estima subjetiva. Por isso, os sujeitos endríagos são “en su mayor 

parte masculinos” (VALENCIA, 2010, p. 176). O capitalismo avançado pode devir 

monstruoso e pós-humano, carecendo de quase toda noção de limite ou sacralidade. Porém, 



 

 

reforça não apenas sua lógica de competição excludente, mas também a masculinidade que 

se afirma nela, de ser necessário, através de práticas gore. Valencia nos oferece uma 

modulação da produção generalizada de subjetividades subalternas que, sem se restringir ao 

Terceiro Mundo, têm aqui uma vigência mais visível porque a destruição das formas 

herdadas de trabalho assalariado é mais acentuada. 

Em um caminho mais afirmativo, a feminista chicana Chela Sandoval recorre à teoria 

cyborg de Donna Haraway para pensar a “metodologia das oprimidas”. Tomando a tese de 

Jameson sobre o pós-modernismo como lógica cultural do capitalismo avançado, Sandoval 

procura articular uma subjetividade subalterna e politicamente criadora a partir do “Terceiro 

Mundo estadunidense”. No pós-modernismo, o sujeito dominante perde a unidade, a 

estabilidade e a regularidade tradicionais, para entrar em um mundo de perda de referências, 

identidades móveis e derivas esquizo. As oprimidas, no entanto, nunca possuíram a posição 

sólida do sujeito hegemônico. Isto lhes permite desenvolver uma pluralidade de táticas de 

sobrevivência política de maneira móvel, dinâmica e variante, produzindo identidades 

estratégicas em um processo aberto. 

A condição móvel, maleável e capaz de atravessar fronteiras das oprimidas as 

aproxima ao cyborg de Donna Haraway, essa descendência ilegítima do capitalismo 

patriarcal (SANDOVAL, 2004, p. 92). Pensando nas formas de mestiçagem cultural que 

caracterizam a formação das identidades oprimidas, Sandoval entende a migrante e a mestiça 

como figuras cyborg, flexíveis, irônicas, que habitam entre âmbitos diversos sem posições 

fixas que delimitem uma origem. As sujeitas  “outsiders, queer, subalternas, marginalizadas” 

(SANDOVAL, 2000, p. 27) passam a encarnar as formas de agência possíveis para todas as 

sujeitas. 

Sandoval, em afinidade com a tese de Deleuze e Guattari sobre a aceleração dos fluxos, 

propõe uma resistência “homeopática” (2000, p. 71) ao capitalismo neoliberal e sua lógica 

cultural pós-moderna. Não se trata de resistir ou atrasar as dinâmicas abertas no capitalismo 

e sim de adotar nossas próprias doses de ironia, flexibilidade e maleabilidade estratégica para 

produzir uma metodologia de luta e sobrevivência. A condição cyborg, fantasia política 

dominante de nossa época, possui afinidades significativas com as subjetividades subalternas 

e periféricas, atravessadas pelos descentramentos subjetivos, a flexibilidade estratégica e o 

deslocamento entre posições de enunciação e ação políticas. Ambas compartilham a radical 

falta de inocência, ao mesmo tempo em que marcam corpos e vidas caracterizados pela 

hibridez, as modulações não previstas das tecnologias de dominação e o recurso à 

multiplicidade de estratégias como forma de ação e subjetivação. Se Valencia nos apresenta 



 

 

a face gore e radicalmente violenta do capitalismo neoliberal das periferias, Sandoval nos 

apresenta a afinidade entre as práticas queer de citação descontextualizada do gênero, as 

práticas cyborg de hackeamento das tecnologias dominantes e as práticas subalternas de 

hibridação e transformação cultural. Isso é feito desde o ponto de vista do feminismo do 

terceiro mundo norte-americano, desde um feminismo migrante e chicano. No entanto, suas 

contribuições são relevantes para pensar políticas de bio-hackeamento e resistência queer no 

sul global, já que nos permitem pensar nossas identidades (as atravessadas pela 

subalternidade colonial) como lugares de hibridação e complicação política. Com isso, o sul 

global deixa de ser o lugar essencializado de uma suposta pureza subalterna, para se converter 

em um lugar político onde as transformações, os cruzamentos e os devires híbridos são 

especialmente viáveis. 

 

Conclusão: enunciações periféricas e práticas de transformação 

Neste trabalho tentei reconstruir dois materialismos de Paul B. Preciado: seu conceito 

biodrag do gênero e sua teoria do capitalismo farmacopornográfico. Sustentei que esta 

segunda teoria se enquadra em uma concepção mais ampla sobre o caráter aberto e dinâmico 

da sociedade capitalista, onde as tendências à desterritorialização e decodificação de fluxos 

se chocam com as territorializações edípicas. O capital repõe o familiarismo de Édipo (com 

suas implicações patriarcais e heteronormativas), enquanto decodifica os fluxos e torna 

possíveis práticas crítico-transformadoras. Esta dualidade do capitalismo marca a 

possibilidade de uma série de práticas da resistência onde as tecnologias sociais do regime 

heterossexual podem ser refuncionalizadas, apropriadas e redirecionadas em sentido 

transformador. 

Depois, abordei o debate latino-americano em torno da pertinência das categorias 

queer em nossas latitudes. Defendi que o projeto das práticas da resistência se sustenta 

também a partir de uma política periférica, precisamente porque nossas identidades se 

caracterizam pela hibridez, pela mutação e pela contaminação cyborg. Isto significa que é 

possível e necessário delinear uma política de bio-hackeamento queer a partir da América 

Latina em especial. Nossos lugares de enunciação periféricos, se vão ser lugar de políticas 

emancipatórias, devem provocar o cruzamento, a hibridação e a reapropriação emancipatória 

dos resultados históricos construídos sob regimes de dominação, a partir de um 

posicionamento que, assim como Haraway, Sandoval e também Preciado, recusa pretensões 

de inocência e exterioridade ao poder. Recuperando a metodologia das oprimidas, podemos 

pensar essas práticas da transformação do gênero por fora dos lugares fixos. A reapropriação 



 

 

emancipatória das formas técnicas e sociais geradas no capitalismo, então, é uma proposta 

que não se restringe ao norte global e as subjetividades com privilégios brancos, mas sim 

possui uma afinidade marcada com as práticas de resistência formuladas a partir de nossas 

latitudes e subjetividades. 
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4 - DIZENDO ADEUS AO LGBT E AO QUEER: RUMO AO COMUNISMO 

SOMÁTICO 

 

Alexis K. Santos1 

 

A mudança necessária é tão profunda que se costuma dizer que ela é 

impossível. Tão profunda que se costuma dizer que ela é inimaginável. Mas 

o impossível está por vir. E o inimaginável nos é devido. O que era o mais 

impossível e inimaginável, a escravidão ou o fim da escravidão? 

– Paul Beatriz Preciado (2014). 

 

 

Ao longo das 444 páginas da edição recém-traduzida do impressionante ensaio Testo 

Junkie, a sigla LGBT se manifesta no corpo do texto durante um único e brevíssimo momento, 

e não se refere a uma comunidade, nem movimento social e tampouco a um conjunto de 

estratégias de resistência. 

Longe disso, essas quatro letras – quase sempre invocadas numa tentativa desesperada 

de conceder status ontológico a toda população de indivíduos que se configuram como 

minorias sexopolíticas frente aos regimes patriarcais e heterocentrados –, aparecem 

discretamente na obra de Paul B. Preciado para fazer menção a um lugar: o LGBT Community 

Center de Nova Iorque, situado na West Thirteenth Street, que sediou uma oficina de drag 

king em 1998, da qual a então jovem feminista lésbica Beatriz faria parte (PRECIADO, 

2018a, p. 381). 

Testo Junkie, quando comparado aos demais trabalhos do autor, pode ser concebido 

como a sua mais importante obra até o momento. Seu primeiro livro, o Manifesto 

Contrassexual, como já foi observado pelos trabalhos pioneiros de Anabela Rocha e Bryan 

Axt, não extrapolou a forma com que foi pensado, sendo por excelência um manifesto, e, 

portanto, dispensando longas explicações e uma espécie de prestação de contas à tradição 

filosófica ensaística (ROCHA, 2012, p. 8); o que faria com que o autor buscasse a produção 
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de um texto que mais adequadamente fosse capaz de materializar seu rigoroso e obsessivo 

trabalho através de uma sólida argumentação filosófica (AXT, 2018, p. 105). 

O Manifesto parece atuar como um prelúdio para a verdadeira bomba molecular que 

seria seu próximo grande escrito, considerando, entre outras coisas, que muitas partes do 

livro se encontram retomadas e refinadas ao limite em Testo Junkie, como é o caso do texto 

Money Makes Sex sobre as operações tecnológicas moneístas de produção do corpo intersexo, 

que agora aparece como uma das peças na construção de um dos mais importantes capítulos 

de T-Junkie, o Tecnogênero. O mesmo poderia ser dito sobre o anexo Prótesis, mon amour 

da edição espanhola do Manifesto (também presente em sua tradução, pela n-1 edições, 2017a 

[2014]) que ao propor uma genealogia relâmpago da butch e seu DNA evolutivo pós-guerra, 

parece anunciar A Era Farmacopornográfica. 

Do dildo à prótese: alguém quase poderia pensar que o autor sabia exatamente seu 

objetivo desde o princípio, se o seu próprio corpo não tivesse sido possuído pelo espírito de 

Guillaume Dustan e a testosterona nas noites em que deu luz ao T-Junkie. Sua terceira grande 

obra publicada, Pornotopía (2010), por sua vez, apesar de um trabalho feito na fase de maior 

amadurecimento de Preciado e de ter sido finalista do Premio Anagrama de Ensayo, não está 

muito distante de ser uma gigantesca nota de rodapé sobre o eixo pornô do novo regime de 

produção e controle dos corpos cartografado pelo autor espanhol em sua obra anterior. 

Junkie! Para viajar com Paul Preciado para além da natureza do gênero ou ao menos 

respirar enquanto quase se afoga no sêmen nuclear de nossa sociedade hetero-punk, Testo 

Junkie se apresenta como uma leitura incontornável. 

Porque, então, num texto de tamanha magnitude para o corpus teórico do autor, ele 

teria se recusado a falar em LGBT? Num contexto em que a bandeira do arco-íris assume o 

lugar de língua oficial e principal referência para as discussões em torno de virtualmente 

todos e quaisquer anseios das minorias sexuais e de gênero, por qual motivo Preciado teria 

evitado ao máximo aproximar-se dela? E, já antecipando um dos objetivos reflexivos deste 

breve ensaio, vale a pena perguntar: o que significa fazer uma revolução sexual e de gênero 

e qual será essa revolução? 

Essas foram as perguntas que me confrontaram mais violentamente que os zaps do 

Act-Up em uma das várias noites em que me engajava numa exegese das escrituras de 

Preciado. Quando recebi a proposta2 de produzir um ensaio para a convocatória Metafísicas 
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Transviadas, um caminho se abriu em minha frente e o seu destino final não era o LGBT e 

tampouco o queer. 

Em vez disso, a partir do seio de uma cartografia preciadista, apresento uma oposição 

radical às constantes tentativas de traçar uma relação de equivalência entre a luta contra-

farmacopornográfica e a luta LGBT ou a luta queer, ou entre configurar-se como um 

dissidente contra-farmacopornográfico e ser LGBT ou ser genderqueer. Para esboçar os 

princípios dessa oposição será necessário retornar a um debate já bastante caduco de 

identitários versus anti-identitários e também às transformações do corpo de Preciado, que 

não por acaso coincidem com as transformações do queer em pós-queer. 

 

Nós GGGG e os outros... 

Não caberá aqui fazer uma longa análise do dispositivo da sexualidade identificado 

por Michel Foucault em A vontade de saber (1976) e muito menos do caráter performativo 

das categorias identitárias evidenciado por Judith Butler em Problemas de Gênero (1980) 

para tornar possível uma estratégia política de desmantelamento do chamado Movimento 

LGBT. 

Richard Miskolci, um dos mais importantes pesquisadores dos estudos transviados3 

no Brasil, relata em seu ensaio Não Somos, queremos as barreiras que mesmo agora são 

constantemente levantadas por ativistas queerfóbicos ao tentarem fechar o caminho em 

direção à uma teoria da pós-identidade e à manutenção de movimentos sociais mais potentes 

e críticos do papel do Estado e sua gestão dos corpos. Miskolci há quase uma década 

lamentava a escassez de ativistas engajados em reflexões advindas dos movimentos e teorias 

queer e a demasiada banalização e precarização dessa aparelhagem crítica naquele momento 

(MISKOLCI, 2011, p. 44). Hoje, pouco parece ter melhorado. 

Cirúrgico em sua análise, Miskolci afirma que o tipo de movimentação política 

incitada pelo LGBT culmina inevitavelmente na queda de seus representantes em uma 

armadilha assimilacionista da qual não conseguem escapar (MISKOLCI, 2011, p. 44), 

levando em consideração sua relação de intimidade desenvolvida com os órgãos do Estado 

(consequência da peculiar gestão da AIDS em território nacional) e a restrição de suas 

demandas à esfera jurídica. 
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projeto de colaboração que já vem sido realizado há um ano em torno do Grupo Preciado no Facebook, e mal 

posso imaginar o que nos espera no futuro.  
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O LGBT parece estabelecer como meta o clamor por leis protecionistas e liberais de 

inserção de uma certa “elite” das minorias numa nação que permanece com seus fundamentos 

heterocentrados e capitalistas intocados. Não há nenhum arco-íris para a população LGBT: o 

que lhe aguarda é um beco sem saída reformista e a falsa promessa de emancipação para suas 

lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros. Aos outros indivíduos que transbordam pelas 

margens da sigla, às vezes realocados ao + ou ao Q, lhes resta lutar por uma inclusão nesse 

vicioso ciclo de falsa representação que está condenado a ser constantemente revisado. 

O Movimento LGBT tem sido analisado por uma série de intelectuais/ativistas 

enquanto uma coalizão de sujeitos aparentemente estáticos e definidos a priori, por ainda 

acreditarem no caráter descritivo e não performativo da sigla, em busca do que seria um 

essencialismo estratégico para a conquista de direitos. 

 Em Que os outros sejam o normal (2015), Leandro Colling se empenhou em realizar 

um estudo pioneiro a partir da entrevista de trinta e cinco ativistas, além de uma sólida 

fundamentação teórica em diálogo com a literatura de cada um dos países visitados. O texto 

de Colling foi uma impressionante investigação empírica e teórica capaz de evidenciar os 

limites do LGBT enquanto movimentação política. 

De acordo com o autor, os grupos LGBT observados por ele em Chile, Argentina, 

Portugal e Espanha apresentam algumas notáveis características em comum: possuem uma 

estrutura hierarquizada e institucionalizada, não existindo de forma autônoma e horizontal, e 

“são os que mais acionam e são acionados diretamente pelo Estado para interlocução e 

realização de políticas públicas” (COLLING, 2015, p. 28). Precisamente por esse motivo, os 

grupos LGBT atuam como tentáculos biopolíticos do Estado, juntos fazendo a manutenção 

de uma tosca ontologia política LGBT que atuará como uma “injunção normativa que 

funciona insidiosamente, instalando-se no discurso político como sua base necessária” 

(BUTLER, 2017, p. 256). Essa ontologia LGBT, é claro, é somente G, e não qualquer G, mas 

sim o gay branco e cisgênero, que como um bom cidadão mantém-se discreto à espera de um 

matrimônio. 

Para impulsionar a revolução sexopolítica já em andamento, é preciso ser o completo 

oposto de discreto. SILENCE = DEATH. Com 47 mil mortos4, não basta poder adotar um 

filho, ter o direito de servir no Exército ou comemorar a introdução de um personagem 

                                            
4 Famoso slogan do grupo ativista Act-Up durante a crise da AIDS, que ressaltava a importância de uma política 

radical de oposição ao Estado, que fosse capaz de confrontar sua gestão clínica e farmacológica do vírus 

(EVANS, 2015, p. 138) 



 

 

transexual numa série da Netflix; é preciso engajar-se numa transformação não apenas 

epistemológica, mas também somática. 

 

We’re here, we’re queer! 

Se por um lado Paul Preciado sempre evitou falar em LGBT, se referindo aos 

movimentos lésbicos, gays, bissexuais e transgêneros individualmente, por outro é evidente 

que o autor jurou certa aliança ao que ele denomina micropolíticas queer. Mas que fique 

claro: o queer de Preciado desde o início representava algo bastante diferente do queer que 

normalmente aparece nos textos norte-americanos do começo década de 1990. 

O tipo de teorização e proposta política fomentadas pelo autor já eram nas suas 

próprias palavras uma prefiguração do que seria um “materialismo ou empirismo radical 

queer” (PRECIADO, 2017a, p. 95). Beatriz chegou à cidade de Nova Iorque em 1993 através 

de uma bolsa de estudos Fulbright “para escapar das instituições educacionais e culturais da 

Espanha pós-Franco”, e era ainda uma escritora lésbica devido às “poucas referências 

discursivas e políticas” que possuía no momento (PRECIADO, 2018a, p. 352). No ano de 

1991, Beatriz iria se inserir numa tradição acadêmica queer que ela teria encontrado na New 

School for Social Research e seria herdeira da produção pós-feminista de Judith Butler, 

Teresa de Lauretis, Eve Sedgwick e Jack Halberstam.  É nesse momento em que Preciado 

viveria como viajante espanhola em solo norte-americano e cresceria fascinada pela obra de 

Judith Butler e também de feministas chicanas e latino-americanas (CARILLO, 2010, p. 47), 

possibilitando à sua obra uma crítica de caráter pós-colonial mais tarde explorada em seus 

trabalhos. 

 Embora comprometida com esse tipo de literatura queer yankee, Beatriz rapidamente 

iria caminhar em uma direção bastante inusitada em busca de uma compreensão 

arquitetônica do corpo, como se para responder às críticas ao hipertextualismo e ao 

construtivismo hegeliano que no momento assombrava o conceito de performatividade do 

gênero, a ponto de pulverizar o corpo precocemente sem passar por uma análise de sua 

própria materialidade e dos processos tecnocientíficos aos quais é submetido (CARILLO, 

2010, p. 53). É assim que a autora transfere sua tese de doutorado da New School for Social 

Research para a universidade de Princeton, tendo sido impactada por indagações advindas 

da teoria da arquitetura sobre a própria noção de construção do gênero em si, levando-a a 

elaborar seu primeiro livro a partir de uma releitura histórico-política acerca do dildo, das 

técnicas médicas da reconstrução da intersexualidade e da transgeneridade como 

“tecnologias de design, prostéticas e bioarquitetônicas que poderiam ser inscritas dentro de 



 

 

uma história mais ampla da modificação tecnológica de nossos corpos materiais e [da] nossa 

percepção do espaço, tempo e realidade" (PRECIADO, 2018c, p. 3).  

Beatriz Preciado publica seu Manifesto Contrassexual já como uma forma de 

experimentação em seu corpo, e, recentemente em uma nova introdução ao livro – assinada 

agora como Paul – afirma ter sido uma pessoa inteiramente diferente à época5. O que estava 

em mudança era também a própria teoria queer em si, que num novo giro materialista, ou 

dildotectônico, proliferou-se para além da ortodoxia performativa. 

O Manifesto, embora rapidamente consagrado como leitura obrigatória para os 

estudos transviados/dissidentes, viu-se engolido por algumas críticas. Parte delas veio como 

consequência de certa audácia de Preciado, que chega ao ponto de afirmar em seu Manifesto 

que "o gênero não é simplesmente performativo (isto é, um efeito das práticas culturais 

linguístico-discursivas) como desejaria Judith Butler" (PRECIADO, 2017a, p. 29), uma 

interpretação perigosa da obra butleriana6. Entretanto, tendo escrito aos seus 28 anos e 

recusando o formato canônico ensaístico normalmente esperado de uma filosofia continental, 

é uma verdade também que Preciado seria encarado com certa descrença – um dos 

comentaristas e introdutores do autor no Brasil, Pedro Paulo Gomes Pereira, afirma que suas 

contribuições teóricas "não apresentam grandes novidades assim" (PEREIRA, 2012, p. 377), 

inclusive fazendo referência aos seus próximos escritos, como Testo Junkie. 

Seria mais lucrativo conceber a teoria do dildo/prótese de Preciado, desde seus 

primeiros escritos, como uma resposta prática e metodológica a um espectro que atormentava 

cânones anteriores da teoria queer, como Gender Trouble de Judith Butler, que foi acusado 

de apresentar a figura da drag como um paradigma para a performatividade (BUTLER, 1994, 

p. 33). O dildo passaria a ser visto então, nas palavras do próprio autor, como "uma forma de 

drag, não mais de gênero, senão de sexo" (CARILLO, 2010, p. 53), devidamente reinstalando 

                                            
5 Por esse motivo, concebo particularmente o trabalho de Beatriz Preciado, que precede Testo Junkie, como 

escritos de uma pessoa inteiramente diferente de Paul Preciado, prestando atenção à reconfiguração política de 

gênero que o autor sofreu ao longo de sua carreira. Utilizo pronomes femininos ao longo do texto quando me 

refiro à fase de feminista lésbica de Preciado, sem a intenção de desrespeitar sua atual identidade de homem 

trans, e sim com o intuito de estabelecer uma cronologia de sua vida e obra, que se altera à medida em que 

Preciado incorpora diferentes ficções somatopolíticas. 
6 É interessante notar que na edição norte-americana do Manifesto, publicada em 2018, o texto sofre uma série 

de reajustes. Alguns são mais explícitos, como o acréscimo do segundo título “A prótese de Haraway” ao 

capítulo que antes se chamava apenas “Tecnologias do sexo”. Outras mudanças, apesar de mais discretas, são 

importantes, como o fato de que o autor reescreve esse fragmento e corrige sua pretensiosa afirmação, que 

agora se encontra da seguinte forma: “Gender is not simply and purely performative (that is, an effect of 

linguistic-discursive cultural practices), as some of Butler’s readers have claimed” [O gênero não é simples e 

puramente performativo, isto é, um efeito de práticas culturais linguístico-discursivas, como alguns leitores de 

Butler afirmaram] (PRECIADO, 2018c, p. 27).  



 

 

o olhar das análises performativas agora para denunciar as sangrentas mesas de operações 

produtoras do corpo pós-industrial. 

No período entre a publicação do Manifesto e os escritos anteriores ao seu segundo 

livro, Preciado parecia ainda conceber o ativismo queer oriundo dos Estados Unidos como a 

principal forma de resistência sexopolítica. Em um de seus importantes ensaios, Multidões 

Queer (2003 [2011]), Beatriz evocava o termo guarda-chuva queer para descrever um tipo 

de política – na medida em que convocava um alistamento em massa para a mesma – que 

"não repousa sobre uma identidade natural (homem/mulher) nem sobre uma definição pelas 

práticas (heterossexual/homossexual), mas sobre uma multiplicidade de corpos que se 

levantam contra os regimes que os constroem como “normais” ou “anormais” (PRECIADO, 

2011, p. 16). Entretanto, o autor iria mais tarde passar por um amadurecimento teórico e 

político que o distanciaria do rótulo queer. 

Se em um primeiro momento sua obra já não era muito próxima geográfica ou 

metodologicamente da Primeira Onda7 da teoria queer norte-americana, agora ela passaria 

por um processo completo de mutação que aconteceria simultaneamente à mutação do 

próprio corpo da autora. 

 

Pós-Queer e Contra-Farmacopornografia 

Em uma entrevista concedida a Felipe Padilha e Lara Facioli, Berenice Bento 

conversa sobre as potencialidades da teoria queer e brevemente comenta sobre o ensaio Testo 

Junkie de Paul Preciado. Bento realizou no Brasil a primeira introdução aos escritos do autor, 

com sua tese de doutorado A Reinvenção do Corpo (2003 [2006]), e foi uma das poucas 

autoras a elaborar interlocuções com Preciado, que geralmente aparece de forma muito tímida 

ao longo das teses e artigos em território nacional. 

Na entrevista em questão, É o queer tem pra hoje?, Bento compartilha suas 

impressões sobre Testo Junkie, que, em sua interpretação, emana o cheiro de uma "certa 

aversão aos sujeitos coletivos", e seria marcado por um individualismo (BENTO, 2015, p. 

149). Eu, por outro lado, me alinho àqueles que enxergam na obra um “manual de 

bioterrorismo de gênero em escala molecular” (PRECIADO, 2018a, p. 14): um manual que 

transborda potência e que deve ser coletivamente reapropriado e testado aos seus limites. É 

oportuno então pensar o conceito chave de farmacopornografia e o de micropolíticas pós-

                                            
7 O conceito de Primeira Onda da teoria queer é sugerido por Sam Bourcier para fazer referências aos primeiros 

cânones dessa literatura do início da década de 1990, como Teresa de Lauretis, Judith Butler e Eve Sedgwick 

(BOURCIER, 2011, p. 94). 
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queer como noções que não fazem, e não devem fazer, qualquer sentido fora de um 

agenciamento coletivo que os utilize para uma revolução dos corpos. 

Ao desenvolver suas teorizações em torno da Era Farmacopornográfica, ou um novo 

regime de controle e produção dos corpos que funciona a partir de tecnologias biomoleculares 

e semiótico-técnicas (PRECIADO, 2018a, p.36), Preciado atualiza o ativismo queer e o 

redefine como anti-farmacopornográfico por excelência, uma vez que, herdeiro do vírus da 

AIDS, soube lutar contra os [...]: 

 

[...] modelos biomédicos, campanhas publicitárias, organizações 

governamentais de saúde, programas de sequência de genoma, indústrias 

farmacológicas, propriedade intelectual, biopatentes, marcas, definições de 

grupos de risco, ensaios e protocolos clínicos (PRECIADO, 2018a, p. 356). 

 

 

Porém, se antes o termo queer encontrava-se num lugar bastante privilegiado dentro 

da gramática política preciadiana, em Testo Junkie o autor efetua um reajuste de seu próprio 

trabalho e reinsere o termo queer dentro de um quadro maior de várias formas de ativismo 

antes obscurecidas pelo termo anglo-saxão, que por sua vez foi percebido como também 

vulnerável à assimilação neoliberal. Em suas palavras: 

A palavra queer – que serviu durante alguns anos nos países anglo-saxões 

e na Europa, por meio de um exercício de tradução cultural, para nomear 

essas múltiplas lutas – se vê agora submetida a um crescente processo de 

reificação e comercialização (movimentos próprios do regime 

farmacopornográfico). Nos últimos anos, queer foi codificada pelos 

discursos dominantes. Estamos correndo o risco de transformar o termo em 

uma descrição de uma identidade do mercado neoliberal que gera novas 

exclusões e esconde as condições específicas de opressão do transexual, 

dos transgênero, dos “crip” ou dos corpos racializados. Não é uma questão 

de escolher um sujeito biológico ou histórico de oposição (mulheres, 

homossexuais, negros, etc.) que poderia funcionar como um motor de 

transformação revolucionária e uma soma estatística das diferenças 

minoritárias multiculturais. Também não quero dizer que já não podemos 

usar o termo queer. Apenas digo que ele perdeu grande parte de sua energia 

subversiva e não pode mais servir como denominador comum para 

descrever a proliferação de estratégias de resistência (...) Em reação a este 

processo de capitalização das identidades genderqueer, subculturas 

minoritárias de dentro, transexuais, transgêneros, crips e minorias raciais 

estão pedindo para prestarmos atenção à materialidade do corpo, à gestão 

de sua vulnerabilidade e à construção cultural de possibilidades de 

sobrevivência dentro dos processos de subjugação e organização política. 

Hoje, podemos compreender a enunciação do termo queer como um 

momento crítico em um processo mais amplo de produção de uma 

política crítica transfeminista e de construção de subjetividades 

dissidentes em um regime farmacopornográfico (PRECIADO, 2018a, p. 

360, grifo meu). 



 

 

 

apenas por revelar algumas das razões do porquê de certa forma Preciado teria “abandonado 

as políticas queer” (PRECIADO, 2018a, p. 143), mas também pelo fato de que na edição 

espanhola do livro, publicada em 2008, o termo transfeminismo não está presente, naquele 

momento sendo apenas feminismo (PRECIADO, 2008, p. 239). Uma das explicações para 

isso poderia ser encontrada no arquivo vivo em si que é o autor, cuja obra não é meramente 

teórica, mas performativa, que não é distante de sua própria pele e que existe entre a teoria e 

a arte (PIENSO, LUEGO EXISTO - BEATRIZ PRECIADO, 2013). Ao longo dos anos que 

se passaram entre 2008 – data da publicação inicial de T-Junkie– e 2014 – momento em que 

o livro é republicado nos Estados Unidos numa versão ampliada e revisada –, parece que o 

autor pareceu responder à pergunta que esboça no começo do livro: seria ela/ele uma 

feminista viciada em testosterona ou um transgênero viciado em feminismo? (PRECIADO, 

2018a, p.23). 

Se inicialmente Beatriz Preciado recusava a ficção somatopolítica de homem trans, 

preferindo existir numa utopia genderqueer e utilizando tecnologias ambíguas de anti-

afirmação do gênero (pronomes masculinos e femininos simultaneamente e a aparente 

desistência do uso de testo-gel), posteriormente ela, agora ele, reivindica o acesso a 

tecnologias semiótico-técnicas administrativas (novos documentos e um novo nome), 

renascendo enquanto Paul em 15 de novembro de 2016 (PRECIADO, 2017b). Tendo se 

reconfigurado politicamente como homem trans, o filósofo parece se aproximar 

especialmente do transfeminismo enquanto exercício político, a partir do qual ele passa a 

articular estratégias copyleft de desestabilização do framework hegemônico que bloqueia o 

acesso aos biocódigos, aos fluídos, e à produção não capitalizada da potentia gaudendi. 

A transexualidade do autor dispensa explicações e justificativas, mas pode ser 

entendida como parte de um movimento pós-queer descrito por Sam Bourcier em outras 

palavras como “uma política da identidade pós-identitária” que surge diante do 

“universalismo, republicanismo e da invisibilização” (BOURCIER, 2011, p. 96) em solo 

francês durante a atualização das políticas e teorias queer norte-americanas no final da década 

de 1990 e começo dos anos 2000. 

Esse novo tipo de queer made in France em questão teve Preciado como uma figura 

central, num contexto em que a palavra mal era conhecida na Europa (PRECIADO, 2018a, 

p. 93). Foi mediante uma colaboração com Sam Bourcier, ativista francês transgênero, em 

torno do inédito coletivo Le Zoo e do filme porno-terrorista BAISE-MOI (2000) de Virginie 

Despentes, que os dois autores difundiram o uso de ferramentas de “hiper-reflexibilidade” e 



 

 

“hiper-construtivismo” numa prática coletiva de produção de identidades, performances 

minoritárias e visibilidade midiática. Ainda de acordo com Bourcier, o giro hiper-

construtivista ao qual foram submetidas as políticas queer na Europa se deu mediante uma 

crítica à guerra contra o essencialismo que antes parecia a prioridade, visto que esse tipo de 

estratégia estaria incrustada de privilégios raciais e de classe e portanto não contemplaria as 

minorias raciais que não poderiam se dar ao luxo de “demonizar as políticas identitárias” 

frente ao apagamento de suas existências promovido pelo Estado neoliberal francês 

(BOURCIER, 2011, p. 97). 

Tal quadro político compartilha várias semelhanças com os processos sociopolíticos 

brasileiros, levando Angela Figueiredo, em sua Carta à Judith Butler, a afirmar que “no caso 

brasileiro, foi somente através do sentido identitário e político atribuído à categoria negro, 

em contraposição às misturas e fluidez [características normalmente atribuídas ao anti-

essencialismo queer norte-americano] das inúmeras categorias raciais que estruturam o 

racismo à brasileira, que as conquistas foram galgadas” (FIGUEIREDO, 2015, p. 167). 

A reflexão de autocrítica no seio das políticas queer faria com que elas passassem por 

uma transformação, que já poderia ser denominada pós-queer por ter amadurecido com “as 

teorias performativas de Judith Butler, mas também pela aids, pela ovelha Dolly e pelo 

consumo intencional de hormônios” (PRECIADO, 2018a, p. 389). É assim, então, que 

Preciado se despede do queer tanto enquanto teoria como prática, uma vez que o ativismo 

queer, na compreensão do autor que é indissociável do corpo de Guillaume Dustan – seu ex-

editor ao qual ele dedica e escreve Testo-Junkie como uma carta de luto (PRECIADO, 2018c) 

– significou uma “preparação para a morte” que alcançou seu objetivo juntamente com as 

vítimas do HIV (PRECIADO, 2018a, p. 435). 

A relação entre Beatriz-Dustan, HIV-Queer e Passado-Futuro que influencia as 

esperanças de Preciado por um novo tipo de movimento político é dissecada no 

interessantíssimo ensaio de Evans Elliot Your HIV-positive sperm, my trans-dyke uterus, no 

qual o autor conclui que Preciado enxerga nas práticas bareback de Dustan tendências anti-

sociais e anti-futuristas, que são então abandonadas em prol da priorização de um caminho 

menos mórbido, mais empático, potente e promissor para a sobrevivência coletiva das 

minorias oprimidas num mundo já bastante distópico (EVANS, 2015). 

 

Comunismo Somático, ou a Revolução que já nos espera no horizonte 

Ao longo deste ensaio, procurei realizar uma rápida viagem pela vida e obra de Paul 

Preciado com o intuito testar os potenciais de sua gramática política que, como argumento, 



 

 

não pertence ao LGBT, tampouco ao queer e sequer a um domínio individualista. Acredito 

que a leitura de Preciado se beneficiaria de um distanciamento da agenda reformista e 

assimilacionista LGBT (PRECIADO, 2018b, p. 14) e igualmente do caminho de morte que 

queer representa para o autor. 

Para Paul Preciado, a Revolução dos corpos – um evento de proporção semelhante 

apenas à mudança do paradigma geocêntrico ao heliocêntrico que atingiu a modernidade 

(PRECIADO, 2018c) – não será feita a partir da criação de uma bandeira em comum, mas 

sim do compartilhamento e livre acesso às técnicas, fluídos, sementes, a água e os saberes 

(PRECIADO, 2013). 

A Revolução não será sangrenta e protagonizada pelo corpo heroico viril, pois 

cabeças já rolaram demais (PRECIADO, 2013). O que está em jogo é a maximização da 

consciência de que nós já somos a Revolução, e que ela acontece em nosso próprio corpo. É, 

portanto, somática e não pode ser outra coisa além disso: é preciso que transformemos todo 

o conhecimento minoritário em experimentação coletiva, em prática física, em formas de 

vida e formas de convivência (PRECIADO, 2018a, p. 367), num processo que envolve a 

mutação de humano em seu próprio rato de laboratório. 

Não somos um povo disputando a criação de uma única ideologia (PRECIADO, 

2013), mas sim a Primeira Geração de Ciborgues que emerge numa escala global e 

compartilha suas práticas políticas e conhecimentos via transmissão seminal/digital num 

ritmo que não poderá ser freado. Como o autor esclarece em seu último escrito ao descrever 

o contexto de produção do Manifesto, sua obra consiste na construção de uma porta de saída 

ao concreto que representa a opressão sexual e de gênero: o Comunismo Somático 

(PRECIADO, 2018c, p. 17). 

Em meio à mudança paradigmática, a reação dos tecnocratas da farmacopornografia 

será a matança desenfreada e a destruição completa do globo e dos nossos biomas. Resta-nos 

acreditar, como Virginie Despentes no prólogo de Um Apartamento em Urano, que tanta 

violência não revela a intensificação prolongada de nossa distopia, mas sim as últimas 

medidas desesperadas (DESPENTES, 2019, p. 14) daqueles que não querem se integrar ao 

nosso tecno-macro-organismo.  
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5 - VIOLÊNCIA DE PAPEL E O PAPEL DA VIOLÊNCIA NA REPRODUÇÃO DE 

GÊNERO 

 

Mabel Alicia Campagnoli1 

Tradução de Camila Batista2 

 

Hartas de dolernos por nuestras muertas. 

Hartas de que nos maten justo cuando hemos logrado que una comience y 

permanezca realizando sus estudios secundarios. Y ahí nos la maten. 

Hartas de llegar tarde. 

Hartas de sólo verter lágrimas. 

Hartas de escuchar sólo palabras de la nada, a la nada, con nada como 

propuesta que sane la muerte.  

 

Marlene Wayar – Nuestros porqués. 

 

 

Introdução 

 

As conceitualizações do filósofo transgênero Paul B. Preciado contribuem para a 

compreensão da produção de gênero capitalista atual desde a consideração de que o biopoder 

contemporâneo, relacionado a um capitalismo financeiro e informático, produz um regime 

de poder farmacopornográfico, baseado na gestão da potentia gaudendi. Sua perspectiva, 

então, torna-se pós-humanista, pois o ser humano é efeito das modulações do princípio vital 

da potentia gaudendi. As formas contemporâneas que esta adquire provém por sua vez da 

configuração atual do capitalismo, que capta seu impulso na produção de capital, um capital 

que é bio, que se joga na possibilidade de uma excitação constante, que portanto se identifica 

com o sexo. Assim a proposta de Paul B. Preciado articula produção econômica com 
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produção de subjetividade e resulta significativa para compreender a funcionalidade da 

geração dicotômica de sexos e de gêneros. Nesta linha, as considerações do autor permitem 

entender os modos em que se naturalizam os sexos e os gêneros, com a consequência de uma 

especial e enfática essencialização do masculino e do ser homem. Se o capitalismo 

transforma a potência vital em gêneros funcionais, úteis para a produção de excitação 

orientada ao consumo, uma forma de resistência terá a ver com a mudança das orientações 

do prazer, produzindo-o de outra forma, inventando outras abordagens para a potentia 

gaudendi. 

A filósofa transfeminista mexicana Sayak Valencia Triana, toma como ponto de 

partida as considerações de Paul B. Preciado, mas olha para a estrutura capitalista global a 

partir da situação de Tijuana no México, para que diante dos circuitos de prazer, enfatize as 

dimensões da violência vinculadas ao capitalismo contemporâneo. Neste sentido, para a 

autora as reessencializações de gênero implicam uma associação direta da violência explícita 

com o masculino e os homens. Assim, as modalidades do biopoder fármaco e pornô 

conceituadas por Preciado adquirem matizes especiais na gestão do narcotráfico como 

circuito ilegal mas legítimo, isto é, como poder clandestino instituído. Assim, se para 

Preciado o pornopoder tem uma dimensão simbólica na semio-técnica da pornografia 

hegemônica, para Valencia a versão “pornopornô” dominante é gore em um sentido 

simbólico com forte eficácia material. Nesta perspectiva, a resistência implica inventar 

condições de vida não baseadas no consumo, seja simbólico ou material, onde a autora 

resgata especialmente a criatividade das militâncias transfeministas. A partir disso, nos 

interessa tornar visíveis as resistências à violência constitutiva.  

A partir da produção do gênero visualizada em ambas as perspectivas, o feminino e 

as mulheres cis são excludentes em relação a ter um pênis, ter usado testosterona, produzir 

violência explícita. Consequência destes efeitos, por sua vez, é a consideração de que a 

relação entre testosterona e mulher cis é suspeita e que as denúncias das pessoas feminizadas 

contra a violência são consideradas violentas em si mesmas, mesmo que seu exercício 

explícito seja diretamente intolerável. Em outras palavras, a assimetria de valores entre a 

perpetração masculina da violência e a geração da autodefesa feminina, é um efeito 

capitalista da produção material de gêneros assimétricos. Em termos de violência, esta 

assimetria implica na legitimidade da violência masculina e a intolerância feminina, a tal 

ponto que a ação de defesa, prevista no ordenamento jurídico quando se trata de proteção à 

propriedade privada, é inválida para a defesa da própria vida agredida sexualmente. Mudar o 

signo desta perspectiva, implica mudar o seu ponto de vista, colocar-se ao lado do grupo 



 

dominado, aquele que não intervém na produção de leis, aquele que não cabe na noção de 

“defender-se”. Esta virada epistemológica contribui para a produção de uma filosofia da 

violência da filósofa feminista francesa Elsa Dorlin. O olhar de Dorlin nos fornece uma linha 

para rastrear resistências à ordem farmacopornográfica e ao gore. Em articulação com as 

propostas de Marlene Wayar e Mauro Cabral, traçam-se indicações para uma genealogia da 

resistência.  

 

Poder farmacopornográfico e o dispositivo de gênero 

soy un cuerpo múltiple 

que toma las calles 

un cuerpo conjunto  

que avanza sobe la plaza 

un cuerpo colectivo 

decidido y fuerte 

que aunque esté prohibido 

decide 

 

Tamara Grosso – Un cuerpo 

 

 

Para Paul B. Preciado o Império Sexual, estado atual do capitalismo pós-fordista, é 

baseado em uma regulação farmacopornográfica do poder em que o “poder” é concebido 

segundo a modalidade foucaultiana que o pensa de modo relacional, horizontal, produtivo e 

“bio”. Porém, de uma forma mais específica do que em Foucault, a genealogia biopolítica 

que Preciado subscreve permite conjugar as instâncias subjetivas deste poder com as 

econômicas.  

Uma base para considerar que, desde a segunda metade do século XX um pornopoder 

foi implantado como uma configuração sócio-histórica do capitalismo atual, é que a produção 

de capital é cada vez mais apoiada pelas indústrias do sexo em suas formas de trabalho sexual 

e de pornografia. 

Neste sentido, o termo “pornôo” ao se referir a esta dimensão do bio-poder na 

atualidade, cruza o aspecto de representação semiótica do sexual a partir da pornografia, com 

o aspecto do trabalho sexual, baseado na prostituição. Em outras palavras, “pornopornô” 

combina a ideia de “indústrias do sexo” com a qual Preciado metaforiza o modo de produção 

capitalista contemporâneo. Ou seja, por um lado o sexo é produção político-tecnológica (em 

continuidade ampliada da proposta de Foucault) e por outro lado é, simultaneamente, motor 

do capital. 



 

Assim, postular que contemporaneamente o regime de poder é “pornopornô”, 

significa considerar que é regulado pelas características da pornografia e da prostituição, em 

mais de um sentido. O ponto nodal da proposta de Preciado que evidencia esta questão é a 

ideia de que no pós- fordismo se dá um processo de pornificação do trabalho; ou seja, o 

trabalho devém sexo, seu objetivo não é satisfazer, mas excitar. Este olhar, ao tornar visíveis 

os valores pornôs do capitalismo, deixa de considerar a pornografia e a prostituição como 

espaços de exceção.  

Trata-se, então, do caráter sexual do trabalho contemporâneo que adquire 

características de flexibilidade e precariedade que levam a considerá-lo “pornificado”. 

Quando se fala de trabalho sexual, já não se pode pensar o trabalho simplesmente como uma 

troca orgânica com a natureza ou produção de objetos, mas deve ser considerado  como um 

vetor de produção de prazer. Por isso mesmo a pornografia é seu paradigma, no que esta tem 

de dispositivo virtual masturbatório, a sexualidade transformada em espetáculo público e 

comercializável, possibilidade de reprodução técnica, devir público do que se supõe privado.  

Agora, o trabalho como vetor produtor de prazer, traz uma satisfação frustrante. Isto 

quer dizer que seu objetivo não é exatamente a produção de prazer, senão o controle através 

da gestão do circuito de excitação – frustração de subjetividades políticas. Se trata da 

produção de subjetividade através do controle tecnobiológico do corpo, de sua capacidade de 

desejar, de excitar e de excitar-se. No contexto das sociedades contemporâneas de controle, 

regidas pelo emprego/desemprego e diferentes níveis de precariedade, *s precári*s são *s 

designad*s por Preciado como “penetrados”.  

As instâancias particulares dos jogos de precariedade e exclusão terão dimensões 

específicas de produção étnica, sexo-genérica (rever esse termo), etária, de classe. As 

corporeidades surgem nesta interação que não está isenta de criatividade, estimulada pela 

potentia gaudendi. Mas, além disso, as corporeidades surgem pornograficamente, dando 

conta da dimensão pornográfica do pornopoder, cujo objetivo é produzir a excitação através 

de múltiplos dispositivos gráficos e/ou audiovisuais, multiplicados e amplificados por novas 

tecnologias. Aqui o propósito de excitação é heteronormativamente padronizado para um 

sujeito/espectador homem. Seu equivalente no mundo do consumo é um consumidor, 

emergido do mesmo regime de poder.  

Portanto o corpo não pode ser entendido como uma unidade natural, senão como 

interconexão tecnoviva: o corpo “es primero y ante todo potencia de vida, potentia gaudendi 

que aspira a trasferirse a todo y a todos, ganas de correrse con el universo, fuerza de 

transformación del todo planetario tecnocultural interconectado” (PRECIADO, 2008, p. 



 

90). Então, o regime de pornopoder produz corpos dispostos a colocar potentia gaudendi, sua 

capacidade de criar prazer, ao serviço da produção de capital. 

Fora desta regulação tecnológica da sexualidade e do gênero, não existem nem 

homens nem mulheres; tampouco há homossexualidade ou heterossexualidade. Desde a 

década de 1950, os ideais biopolíticos da feminilidade e da masculinidade foram criados em 

laboratórios. Embora isto implique um aspecto normalizador, por outro não obstaculiza a 

possibilidade de uma falha no poder, de porosidade, de contra-conduta. Do mesmo modo, a 

potentia gaudendi pode exceder as regulações do poder.    

Se consideramos a pornografia sob o guarda-chuva das indústrias culturais, vemos 

que esta tem as mesmas características, mas é posta em um estatuto secundário, que a relega 

à  margem, sobretudo com a classificação das representações “para todos” ou “X”. Este “X”, 

supõe que a pornografia apresenta sexo sem mediações, no lugar de performance: 

“representación pública y proceso de repetición social y políticamente regulado” 

(PRECIADO, 2008, p. 181). Com esta ilusão do “sexo puro” atribuído à pornografia, 

escamoteando-lhe seu caráter de representação e de performance, se expressaria que na 

realidade é o paradigma da indústria cultural: 

La hegemonía de la actual industria cultural no-pornográfica deriva de 

este axioma moral que hace de los órganos llamados sexuales 

(especialmente pollas, coños y anos) objetos extra-cinematográficos 

(literalmente obscenos, fuera de escena), cuyo valor de “verdad” no puede 

ser absorbido por la representación y transformado en performance 

(PRECIADO, 2008, p. 183, grifo da autora). 

 

No cinema pornô, para além das variantes de seus gêneros, o protagonista indiscutido 

é o pênis: “no sólo porque es el que más veces sale en pantalla, sino porque es aquel elemento 

(referencial) que define la propia película y que, por afinidad, no es más que una simple 

presentación metafórica del auténtico pene que es el del espectador” (ANTA FÉLEZ, 2001, 

p. 303). Desde esta consideração, que pressupõe um espectador homem, a ilusão da 

pornografia é que a ejaculação representada e a do espectador cheguem a coincidir.  

Isto não significa que o pornô seja em si mesmo um espaço de subversão. A princípio 

é uma moldagem normativa de subjetividades que, contemporaneamente, seria funcional 

para o pós-fordismo, como uma diretriz não somente a heterossexualidade reprodutiva, mas 



 

também uma diversidade de modalizações gay, lésbica, hard, soft, etc., que flexibiliza estilos 

próximos a uma norma, conforme exigido pelos pelo trabalho e pela sociedade3. 

Então, o “pornopornô” faz a cada dia a excitação necessária a partir da lógica do pênis 

e do capitalismo pós-fordista. É um dos elementos que contribuem para a centralidade do 

pênis. Independentemente do consumo pessoal, a pornografia molda a sociedade 

contemporânea, segundo Lynn Hunt “es una categoría de pensamiento, de representación y 

de regulación” (HUNT, 1996, p. 75). A onipresença das produções pornográficas facilitadas 

pelas novas tecnologias na sociedade de controle contribui para isso. 

A eficácia do pornopoder se articula em Preciado com a do farmacopoder, por meio 

de sua convergência no dispositivo de gênero. Para a teorização do gênero como dispositivo 

de poder, o autor se detém especialmente nas práticas médico psiquiátricas de correção 

corporal e à análise do uso de hormônios nelas utilizados. Durante a primeira metade do 

século XX a produção de gênero que se efetivou a partir dos hormônios é realizada em locais 

de confinamento, próprios do dispositivo de sexualidade analisado por Foucault, já que os 

órgãos dos quais foram extraídos foram  encontrados em prisões, matadouros, escolas, 

fábricas. O evento da elaboração química de hormônios e seu fornecimento por meio de 

pílulas privatizarão seu acesso, o levará para fora de guetos institucionais para ser absorvidos 

no anonimato cotidiano de espaços domésticos. 

Preciado nos mostra que a síntese química de hormônios em laboratório possibilitou, 

desde meados do século XX, uma crescente plasticidade nos desenhos corporais que se 

refletirá particularmente nos tratamentos de intersexualidade e transexualidade. No entanto, 

as decisões médicas que modelam esses corpos estabelecem a norma corporal para todas as 

corporalidades. 

Deste modo, Paul B. Preciado indaga as formas como a realização da síntese química 

de hormônios se traduziu na produção ideológica de “hormônios sexuais”. Esta denominação 

é recebida especificamente os estrogênios, como hormônios “femininos” e a testosterona, 

enquanto hormônios “masculinos”. Mas como entender esse nome para certos hormônios, 

apesar de se distribuírem por todos os corpos e de suas medidas de concentração serem 

bastante flutuantes? 

Este ordenamento impressionante de hormônios por sexo faz parte das operações de 

poder que identificam um corpo a partir de seus órgãos genitais reduzindo-o ao sexo. Esta 

                                            
3 A diversa classificação de gêneros e subgêneros pornô atende uma ampla gama de consumidoras/es/*s. Mas, 
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desestabiliza em algumas produções, por exemplo do subgênero S/M. 



 

identificação sexual se estende internamente, abarcando os órgãos produtores de hormônios. 

Portanto a denominação de hormônios sexuais classifica por um lado pênis = testículos = 

testosterona = corpo masculino = homem e por outro, clitóris = vagina = estrogênio = corpo 

feminino = mulher. Deste modo, produz por metonímia as identidades de cis-homem e de 

cis-mulher. Em consequência, os órgãos produtores que produzem coerência e unidade 

corporal são os próprios para a heterossexualidade reprodutiva, consolidando a normatização 

do dispositivo de gênero. Por sua vez, as identidades homem e mulher ocultam o prefixo 

“cis” por isso  aparecem essencializadas como dados com os quais o mundo é alcançado. 

No entanto, Paul B. Preciado analisa as decisões tomadas pelas autoridades de ordem 

médica no marco do dispositivo de gênero. Por outro lado, quando se trata de tratar pessoas 

intersex ou transexuais, para lhes dar a possibilidade de designar ou de reatribuir sexo, 

respectivamente, tendem a desconsiderar a produção cirúrgica de um pênis. Em 

consequência, as pessoas designadas ou reatribuídas como homem, se veem privadas de uma 

corporeidade desejável em relação ao seu imaginário e isto é acompanhado de uma falta de 

investimento para desenvolver cirurgias específicas. 

Por outro lado, ao tratar mulheres cis cujos desconfortos de gênero ou outras 

patologias poderiam receber alívio mediante a administração de testosterona, a decisão 

médica desaconselha tal administração, pois alteraria as características femininas. Desse 

modo, os procedimentos médicos instalam dois tabus: o da produção tecnológica de um pênis 

e o da administração de testosterona em mulheres cis. Ao fazê-lo, produzem a naturalização 

do que é considerado masculino e feminino, pois conectam essas noções a supostas essências 

de masculinidade e feminilidade. 

Em consequência, neste complexo panorama contemporâneo do século XXI, a noção 

de dispositivo de gênero contribui para que possamos compreender que o caráter duplamente 

artificial do dispositivo (produz tanto o gênero como o sexo), está a serviço de uma 

reessencialização das identidades. Assim, o alinhamento entre testosterona, masculinidade e 

homem cis garante o caráter genuíno de “ser homem” ao mesmo tempo em que torna suspeita 

qualquer mulher cis com excesso de testosterona, com a incongruente consequência de que 

tal “excesso” não encontra uma precisão com eficácia mensurável.  

Neste sentido, coexistem inovações na pesquisa química com hormônios, as quais são 

amparadas por uma teoria ultraconstrutivista de sexo, gênero e sexualidade; com os critérios 

de comercialização e distribuição pública destas moléculas que continuam a responder a uma 

perspectiva naturalista do gênero que “afirma la existencia biológica e históricamente 

inmutable de dos sexos (hombre y mujer), dos géneros (femenino y masculino) y dos 



 

sexualidades (heterosexual y homosexual) fijas e inmutables, fuera de las cuales se extiende 

un ámbito de desviación y patología” (PRECIADO, 2008, p. 149). 

A normalização de sexo, gênero e sexualidade efetuada pelo dispositivo de gênero 

que tem seu clímax de produção em pornôs cuja maior intensidade apresenta o gênero snuff: 

“En la cultura popular, se denomina snuff a aquella película que muestra el asesinato de 

una persona (o un animal) con el único objetivo de hacer esa muerte visible, de 

transformarla en representación pública y comercializable” (PRECIADO, 2008, p. 243). 

Este tipo de discurso pornográfico afirma o poder da representação para modificar a realidade 

ou, o que é o mesmo, “el deseo de lo real de existir en y para la representación. (…). La 

política se ha vuelto snuff: exterminación por y para la representación” (PRECIADO, 2008, 

p. 244). 

Devido a esta hegemonia da representação pornográfica, Preciado propõe abandonar 

o nível da representação e opta pelo da auto-experimentação. Assim, torna  relevante a prática 

de intoxicação voluntária que realizara com testosterona, anterior a sua decisão de solicitar 

ao estado sua redesignação ao sexo masculino4. Nesse mesmo sentido, as crônicas 

apresentadas em seu livro Um apartamento em Urano (2019 [2020]), que compila as colunas 

editadas no periódico parisiense Libération 2010 e 2018, enfatizam a desrepresentação como 

uma fuga do dispositivo de gênero, enquanto relatam a crônica de seu deslocamento de 

identidade. 

Ali encontramos suas reflexões sobre o cruzamento de fronteiras e o cruzamento de 

seus nomes, entrelaçadas com as derivas do trânsito entre países no quadro europeu. Uma 

das circunstâncias relatadas é o retorno a ilha de Lesbos, na Grécia, 20 anos depois de tê-la 

visitado como paraíso lésbico. Sobre isso afirma: “Lesbos se ha convertido en la Tijuana de 

Europa. Mitilene tiene la vibración y la violencia de una frontera militarizada. Máxima 

vigilancia de Estado, máxima precariedad del cuerpo migrante: el contexto perfecto para 

mafias y populismos” (PRECIADO, 2019, p. 221).  

A Lesbos do desejo lésbico agora aparece para ele como um campo de violência 

militarizada e ressoa como uma das fronteiras latinas significativas para o narcotráfico e a 

migração pauperizada, *s pornificad*s da América Latina. Mas, nessa descrição, a conjunção 

de entre máfia e populismo é impressionante. Se pensarmos na máfia como o caráter narco 

do próprio estado mexicano, é um componente que nos permite entender que essa “vigilância 

                                            
4 Recordemos que o livro Texto Yonqui relata a vivência da auto administração de testosterona que realiza 

Preciado, naquela época Beatriz, aproximadamente entre 2005 e 2008, em um circuito clandestino sem seguir 

protocolo médico, com a pretensão de transgredir o tabu de seu acesso para cis-mulheres. 



 

máxima do estado” produz um espaço despojado de proteção estatal onde o biopoder se torna 

necropolítico porque opera através do deixar morrer. 

Agora, o que entender por populismo nesta citação? Pergunta feita desde a Argentina, 

onde é o marco de governos assim adjetivados que obtiveram algumas legislações de 

reconhecimento e proteção às existências dissidentes da normatividade de gênero. Um olhar 

branco e liberal não se insinua nessas associações com Tijuana, a máfia e o populismo? O 

que acontece se nos colocarmos na perspectiva de uma autora que reflete a partir da própria 

Tijuana? 

 

Capitalismo gore 
 

Quiero, queremos, la libertad del amor,  

dicen aquellas que salen del agujero fatal 

abierto por la bala. 

[...] 

Las que están muertas, las fusiladas, 

las violadas, las desaparecidas 

se reproducen en nosotras, gritan 

salen a la calle, brillan. 

 

Gabriela De Cicco - A Natalia Gaitán y a las cumpas activistas 

 

 

Sayak Valencia Triana, desde a primeira edição de Capitalismo gore (2010), assume 

a perspectiva de Preciado, mas questiona sua ênfase no prazer, pois torna invisível a violência 

na produção de biocapital. Assim, na base da explicação colocará o domínio gore com o qual 

ressignificará a questão, ao agregar a gestão da violência a partir dos meios autorizados (o 

estado) e dos não -autorizados; ou seja, os Outros. Se soma assim à tarefa de Preciado uma 

cronologia das transformações da produção industrial do último século, desde o ponto de 

vista do que se converterá progressivamente no negócio do novo milênio: a gestão política 

do corpo, do sexo e da sexualidade. 

A esses Outros, Valencia Triana os denomina “sujeitos endríagos”; estes se 

caracterizam por combinar a lógica da falta (círculos de pobreza tradicional, fracasso e 

insatisfação), a lógica do excesso (desejo de hiperconsumo), a lógica da frustração e a lógica 

da heroificação (promovida pelos meios de comunicação de massas) com impulsos de ódio 

e estratégias utilitárias. Resultando anômalos e transgressores frente à lógica humanista 

(VALENCIA, 2012). 



 

Sayak Valencia se propõe a dar conta de uma perspectiva econômica global que 

permite explicar as sociedades contemporâneas, mas sem evitar os circuitos de 

clandestinidade indispensáveis para uma compreensão realista que não relega questões 

conflitantes como o narcotráfico e os tráficos de armas e pessoas. Neste sentido, a autora está 

centralmente interessada em explicar a violência contemporânea desde sua posição de 

filósofa oriunda de Tijuana, uma das cidades mais povoadas do México, onde se concentram 

empresas multinacionais que aproveitam a vasta mão de obra disponível por ser uma área de 

fronteira. Lá, os índices de morte por armas de fogo nas mãos de traficantes são altíssimos e:  

el hecho de obviar estas prácticas no las elimina, sino que las invisibiliza, 

o bien las teoriza desde términos más cercanos a la doble moral que a la 

conceptualización; términos como mercado negro o prácticas económicas 

propias del Tercer Mundo, por considerárselas ilegales (VALENCIA, 

2010, p. 16). 

 

Ao contrário, a filósofa busca “proponer un discurso con poder explicativo que nos 

ayude a traducir la realidad producida por el capitalismo gore, basada en la violencia, el 

(narco) tráfico y el necropoder, mostrando algunas de las distopías de la globalización y su 

imposición” (VALENCIA, 2010, p. 16). 

Para seu objetivo, ela se inspira no modo como Preciado conceitua o pós-fordismo, a 

partir do ponto que faz de suas limitações, uma vez que os discursos a respeito de intelectuais 

como Hardt e Negri, por exemplo, nos permitem compreender a produção do valor e da vida 

na sociedade atual. Deste modo, Valencia inscreve sua tarefa na limitação indicada por 

Preciado propondo-se a caracterizar a forma específica de capitalismo que inclui as 

atividades invisibilizadas pelos estandartes acadêmicos: “En el capitalismo gore, la fuerza 

de trabajo se sustituye por medio de prácticas gore, entendidas como el ejercicio sistemático 

y repetido de la violencia más explícita para producir capital” (VALENCIA, 2010, p. 51). 

Junto a esta inclusão, propõe-se a alertar para a interação desigual entre os mundos 

economicamente potentes e os economicamente deprimidos, questionando a importância que 

estes últimos fazem das perspectivas dos primeiros, criando estratégias gore para incorporar-

se na corrida de consumismo global.  

Neste panorama, o aporte de Preciado é ambivalente, já que aponta o caráter 

farmacopornográfico do capitalismo, dimensão incontornável, enquanto invisibiliza a 

violência: 



 

que aparece transversalmente en todo el proceso farmacopornográfico del 

que nos habla Preciado, ya que la violencia subyace en todo el desarrollo 

del sistema y está emparentado específicamente al uso de drogas y placer 

sexual. Ambos fenómenos, no debe obviarse, pertenecen en su mayoría al 

ramo de la economía sumergida, emparentada con el crimen organizado y 

con la violencia como herramienta de gestión y producción de estas 

mercancías (VALENCIA, 2010, p. 65). 

Da mesma forma, na perspectiva de Valencia, é valido recorrer aos textos de Preciado 

se sua alusão exótica a “*s periféric*s” não for reproduzida; ou seja, seu colonialismo. Em 

lugar de se referir a eles elxs como atrações curiosas, eles elxs devem ser considerados 

consideradxs capazes de agenciar e produzir seus próprios discursos. 

Para evitar invisibilizar as violências contemporâneas, a mexicana desenvolve sua 

conceituação do capitalismo contemporâneo como gore, tomando a categoria justamente de 

gênero cinematográfico de mesmo nome, que pode ser considerado uma subclasse dos filmes 

de terror, dedicada especialmente a representação da destruição física do corpo humano em 

que o espetáculo violento substitui qualquer tentativa de estruturação narrativa: 

Tomamos el término gore de un género cinematográfico que hace 

referencia a la violencia extrema y tajante. Entonces, con capitalismo gore 

nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado (como 

precio a pagar por el Tercer Mundo, que se aferra a seguir las lógicas del 

capitalismo, cada vez más exigentes), al altísimo porcentaje de vísceras y 

desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, 

el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la 

violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento 

(VALENCIA, 2010, p. 15, grifo original). 

 

Recordemos que Preciado caracteriza o porno-poder desde a lógica da representação 

pornográfica snuff, mas no lugar de atentar para essa produção de violência simbólica para 

acompanhar suas implicações materiais, ele se concentra nas possibilidades do próprio corpo 

como laboratório experimental. Poderíamos considerar que esta opção em si mesma constitui 

um exercício de elite garantido pelo acesso a circuitos seguros de substancias, ainda dentro 

de um marco clandestino. Cabe perguntar-se: quais são as condições de possibilidade para 

abandonar o campo da representação? 

De sua parte, Sayak Valencia se detém na representação gore para analisar suas 

diretrizes simbólicas e materiais; o faz perguntando-se por qual gênero cinematográfico, na 

encruzilhada entre pornografia e terror, seria mais adequado para a compreensão da 

atualidade: 



 

Preferimos capitalismo gore, frente a capitalismo snuff, dado que los 

fenómenos observados de violencia extrema aplicados a los cuerpos como 

una herramienta de la economía mundial, y sobre todo, del crimen 

organizado, como parte importante de esa economía global, suponemos 

que no alcanzan la categoría de snuff, sino que se sitúan aún en los límites 

de lo gore, por conservar el elemento paródico y grotesco del 

derramamiento de sangre y vísceras que, de tan absurdo e injustificado, 

parece irreal, efectista, artificial, un grado por debajo de la fatalidad total, 

un work in progress hacia lo snuff, que aún cuenta con la posibilidad de 

ser frenado. Sin embargo, en estos momentos presenciamos que lo que 

inicialmente propusimos como capitalismo gore deviene rápidamente, a 

pasos agigantados, un capitalismo snuff. (VALENCIA, 2010, p. 23, grifos 

originais) 

 

Nesta perspectiva conceitual, o “necroempoderamento” alude a processos que 

transformam contextos e situações de subalternidade em possibilidades de ação, mas que os 

reconfiguram desde práticas distópicas e da autoafirmação alcançada por meio de práticas 

violentas rentáveis dentro da lógica da economia capitalista. Dentro destas, os corpos são 

concebidos como produtos de intercambio que alteram e rompem o processo de produção do 

capital, uma vez que subvertem seus termos ao retirar a fase de produção da mercadoria, 

substituindo-a por uma mercadoria encarnada literalmente pelo corpo e a vida humana, 

através de técnicas de violência extrema como o sequestro, a venda de órgãos humanos, a 

tortura, o assassinato por aluguel, etc. Esta qualidade exterminadora e desmembradora do 

biopoder que configura o capitalismo contemporâneo não é visibilizada por Preciado. A 

princípio, isto seria lógico desde a visão de Sayak Valencia, já que no momento se trata de 

um fenômeno “periférico”, ainda que a filósofa diagnostique que se globalizará: 

“Consideramos que el devenir gore del capitalismo no es una cuestión aislada, sino que 

abarca al capitalismo entero. Por lo cual, es necesario abordarlo desde una visión de 

conjunto, que englobe a dicho fenómeno y analice el problema desde diversos ángulos” 

(VALENCIA, 2010, p. 50).  

Agora, além das diferenciações assinaladas entre Valencia e Preciado, há uma 

coincidência de que o capitalismo contemporâneo (farmacopornográfico e gore) produz 

subjetividades de gênero de uma forma que naturaliza a masculinidade e re-naturaliza a 

feminilidade. É dizer, produz o alinhamento masculino/homens – feminino/mulheres de 

modo que o feminino, embora sempre produzido, mostre seu artifício como natural. Ao 

mesmo tempo que o masculino, não teria  mediações, seria simplesmente natural, expressado 

quer na testosterona, quer no desejo heterossexual, quer no exercício da violência. Daí a 

importância que ambas as pessoas atribuem à desnaturação da masculinidade. 



 

Como viemos acentuando, Sayak Valencia o articula especialmente com a violência, 

razão pela qual, entrevistada em 2018 na Espanha (FERNÁNDEZ, 2018), sustenta que a 

lógica atual do capitalismo gore seria distinta daquela de oito ou dez anos atrás pois a 

fronteira é um lugar muito veloz e quando se quer apreender um fenômeno que está 

acontecendo, este já está se desintegrando5. Se a sua atuação passa por uma predatória, onde 

a morte e o assassinato se tornam formas de trabalho, não é mais uma economia que se limita 

ao crime organizado ou as drogas, mas se diversificou e se oferece a outros setores, como a 

segurança ou o da venda de recursos minerais. Seus efeitos reforçam certas lógicas sociais e 

coreografias em torno do gênero; cristaliza-se em um sujeito masculino que tem que se 

engajar nestas lógicas para se tornar moderno civilizado, provedor onde do outro lado está 

uma violência especialmente espetacular sobre no corpo da mulher, onde o tráfico humano 

se converte em nicho de mercado da economia subsumida que mantém a economia formal. 

Essa violência também é cosmética e estetizada, pois não é somente um lugar de 

trabalho, mas também um espaço de socialização, de consumo e de construção de um 

imaginário cultural ligado a normalização da morte. Parte da complexidade com que estes 

circuitos produzem necroempoderamento e feminicídios (genocídio de mulheres, lésbicas, 

trans, travestis) é uma narcomodernidade, pois também existe certa exorcização da raça: o 

dinheiro branqueia. É possível influenciar esta globalização de gênero, violência e morte sem 

escapar para planos adocicados e abstratos? A aposta de Sayak Valencia Triana está nas 

mobilizações transfeministas (VALENCIA, 2013). 

Para uma genealogia da resistência  

 

… el lugar natural de la identidad es un campo de batalla. 

Es exactamente en ese campo donde el movimiento trans ha forjado su 

experiencia. Se trata de una batalla social y política que trasciende lo 

sexual, incluso el género, y alcanza a toda la realidad construida a partir 

de un sistema de poder binario, que va desde el combo hombre-mujer 

hasta el modelo exclusión-inclusión, por caso.  

 

Marlene Wayar – Habeas corpus 

 

 

Uma maneira de caracterizar o transfeminismo é a consideração de que os 

feminismos, ademais de serem plurais, se baseiam em suas problemáticas políticas, e não na 

                                            
5 De fato, em 30/09/2019 se deu uma conferência em Granada intitulada “Del capitalismo gore a la política 

snuff”. 



 

identidade dos sujeitos que os movem, tal como afirma Teresa de Lauretis, antes do 

desenvolvimento do termo6: “El sujeto del feminismo en el que pienso es uno no tan definido, 

uno cuya definición o concepción está progresando, (…) es un constructo teórico (una 

manera de conceptualizar, de comprender, de explicar ciertos procesos, no las mujeres)” 

(LAURETIS, 1996 [1989], p. 16). 

Sobre sua caracterização Sayak Valencia afirma que  

El prefijo “trans-” hace referencia a algo que atraviesa lo que nombra. Lo 

revertebra y lo transmuta; aplicado a los feminismos, crea un tránsito, una 

trashumancia entre las ideas, una transformación/actualización que lleva 

a la creación de anudaciones epistemológicas que tienen implicaciones a 

nivel micropolítico (VALENCIA, 2013, p. 112). 

 

É o nível micropolítico das alianças militantes que permite problematizar as 

violências que o capitalismo farmacopornográfico e gore naturaliza, enquanto possibilita a 

produção de resistências, inovações, desestabilizações de seus processos de normalização. É 

uma indignação transfeminista que transforma em problema sócio-político o fato de que 

lesbocídios, travesticídios e transfeminicídios não contém7; os feminicídios são relegados à 

cota mórbida diárias para anestesiar *s telespectador*s; as ações de visibilidade destes 

assassinatos se transformam em uma violência de maior teor do que os próprios assassinatos; 

as medidas de auto defesa dos agredidos se transmutam em exercícios de agressão sem causa. 

Em outras palavras, é o transfeminismo que alarma a conversão de vítimas em vitimizadores. 

A violência no papel é o que a justiça configura, quando omite o papel da violência 

capitalística e sua produção de gênero. Assim, no papel, as vítimas são acusadas e 

classificadas como perpetradores, a agressão sofrida é apagada, o seu perfil de agressor se 

configura sem motivo. Dois exemplos de conjuntura. Em 2017, Brenda Micaela Barattini se 

defendeu das agressões de seu amante aplicando em seu pênis uma tesoura de poda, com a 

qual o feriu. Juízes e meios de comunicação falam em mutilação e classificam o caso como 

tentativa de homicídio, pelo que a pena é agravada. O homem agredido não perdeu seu 

membro e foi curado, mas na sentença de setembro de 2019 se considera que o ataque a 

                                            
6 Para uma genealogia de seu uso, pode consultar SOLÁ; URKO (2013), CAMPAGNOLI (2018). 
7 As dificuldades de contabilizar feminicídios são enormes, já que a ordem judicial não considera que os brutais 

ataques a feminidades constituam intento de feminicídio (Declarações do juiz Fernando Ramirez e da filósofa 

Diana Maffia, na apresentação do Registro de Feminicídios 2019 da Corte Suprema da Nação, 16 de agosto de 

2019, La Plata, UNLP). Os obstáculos para contabilizar travesticídios são maiores, porque ficam negados na 

trama dos relatos. A transgressão à dicotomia de gênero que implica a identidade travesti, implica também a 

negação de sua existência e portanto, o apagamento de seu extermínio. Cf. TORCHIA (2019). 



 

suposta natureza de sua masculinidade seria maior do que qualquer assédio e agressão sofrida 

pela mulher anteriormente. Em 2016, Higui (Eva de Jesus) visitou a irmã no bairro de 

infância em decorrência do dia das mães. Naquela parte do subúrbio, havia sido acusada e 

atacada várias vezes por sua condição de lésbica masculina, razão pela qual portava consigo 

uma faca de cozinha. Naquele dia, foi emboscada por dez homens que a insultaram, e um 

deles aos gritos – “te voy a hacer sentir mujer, zorra, lesbiana” – tentou estuprá-la. Higui se 

defendeu a punhaladas provocando sua morte, mas para juízes e meios de comunicação, sua 

ação é uma tentativa de homicídio, em nenhum momento entra a consideração da “defesa 

pessoal”. Pelo fato, esteve presa durante sete meses e agora lutamos para conseguir sua 

absolvição. 

As nuances pornô e gore do capitalismo nos permitem compreender a dimensão de 

gênero e da violência. Por um lado, a formação de sujeitos marginalizados funcionais, 

eminentemente masculinos, os endríagos que sobrevivem se adaptando, necroempoderados. 

Por outro lado, as feminidades exibidas em uma narrativa onde os diversos feminicídios se 

reduzem a cadáveres oferecidos a uma estética necropolítica do espetáculo. Exibição que visa 

conseguir o efeito de que a violência nunca seja aceita como legítima para uma feminidade.  

Elsa Dorlin, filósofa que demarca sua teorização nas teorias precedentes, vai nos 

esclarecer sobre a impossibilidade de legítima defesa para *s sujet*s subaltern*s, já que o 

capitalismo farmacopornográfico e gore distribui as possibilidades de exercer a violência, 

produzindo sujeit*s armad*s e desarmad*s, o que não é somente uma questão de gênero, 

senão também de classe socioeconômica e colonialidade. Neste sentido, Elsa Dorlin nos 

convida a realizar uma genealogia da autodefesa, como práticas de resistência às violências 

de dominação, geradas por grupos desarmados por parte daqueles que os violentam. Desde 

aí a pergunta: através de quais tecnologias de poder discriminatórias se regulamentou o 

acesso de cartas categorias do povo a certas armas ou recursos defensivos? Quais foram as 

táticas de desvio, quais os usos transgressores de objetos a priori inofensivos que pessoas 

desarmadas tiveram que inventar em suas lutas? (DORLIN, 2018, p. 66). 

As táticas daqueles que utilizam, manipulam e desviam objetos ordinários podem 

abalar o sistema de territórios inextricavelmente vinculado a biocategorização dos corpos 

(IBID, p. 264, n. 16). Assim, a mutação de um utensílio em arma a partir de seu uso pode 

transformar uma cena de inocência (mulher com uma faca de cozinha em casa) em outra 

inquietante (mulher com uma arma no espaço público; ou seja, masculinizada). Então, uma 

genealogia da autodefesa é uma genealogia possível da resistência de grupos oprimidos. Se 

pensamos desde a dicotomia de gênero, os sujeitos endríagos reforçam os mandatos de 



 

masculinidade: pois seu corpo ofensivo é produto de uma química do medo dentro da qual 

vivem e que contribuem para generalizar – uma mecânica repressiva que constrói os 

contornos de uma norma de virilidade dominante (VALENCIA, 2010, p. 110). Enquanto a 

autodefesa não é um recurso escolhido dentro de um repertório de ações para a defesa de uma 

causa senão o que permite lutar pessoal e/ou coletivamente por si e para si. A legítima defesa 

então não é um meio em vista de um fim (adquirir um status e reconhecimento políticos) mas 

politiza os corpos, sem mediação, sem delegação, sem representação (DORLIN, 2018, p. 83).  

Desta maneira, Dorlin inicia uma genealogia da resistência de grupos subalternos 

desarmados, onde um gesto crucial é o devir arma de um objeto não produzido como tal pelo 

grupo armado dominante; é dizer, aquele que produz e distribui armas construindo as 

condições de seu uso legal e legítimo. Assim, os usos da tesoura de poda e da faca de cozinha 

nos casos mencionados, implicam também uma postura de desobediência ao status de 

subalterno. Este elemento adicional permite compreender a intensidade e rapidez das sanções 

instituídas pela ordem judicial, pelos meios de comunicação e pela opinião pública.  

Ante estas situações, os transfeminismos levantam sua voz para questionar as 

sanções. Por um lado, revisar o caso e a sentença de Brenda Micaela Batisttini. Por outro 

lado, conseguida a liberação de Higui, a mobilização transfeminista da Campaña por la 

absolución de Higui lidera ações visando a sua absolvição no processo há muito adiado, 

desde abril de 2020.  

Agora, na perspectiva das resistências, a criatividade teórica resulta uma práxis 

política. Neste sentido, a produção de uma “teoría travesti trans sudaca” (WAYAR, 2018) 

constitui um deslocamento significativo da eficácia dicotômica e hierárquica do capitalismo 

atual. Assim, Mauro Cabral propõe partir de uma transgeneridade, e não da diferença sexual, 

termo com o qual designa um conjunto de discursos, práticas, categorias identitárias e formas 

de vida que tem em comum “una concepción a la vez materialista y contingente del cuerpo, 

la identidad, la expresión de sí, el género y la sexualidad – es decir, un rechazo compartido 

a la diferencia sexual como matriz natural y necesaria de subjetivación” (CABRAL, 2006, 

p.16). Nessa linha, a provocação de Marlene Wayar é uma interpelação a que façamos passar 

a teoria pelo corpo, que possamos abordar o trans em nós mesm*s e compreendê-lo desde 

uma abordagem implícita (WAYAR, 2018, p. 24). 

Em outubro de 2019, uma convergência transfeminista se deu em La Plata, Buenos 

Aires, Argentina, já que o Encuentro Plurinacional de mujeres, lesbianas, trans, travestis, 

bissexuales y no binaries constitui uma oportunidade de nos envolvermos nesse convite. 
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6 - A E-MATERIALIDADE DO CORPO E SUA FORÇA ORGÁSMICA: O SEXO 

VIRTUAL COMO PARADIGMA DO MODO DE PRODUÇÃO-CONSUMO DO 

CAPITALISMO PÓS-INDUSTRIAL 

 

Danilo Patzdorf1  

 

 

Introdução  

Quanto mais nos distanciamos do ano de 2004, ano de implementação da internet 

banda larga com sua estrutura conhecida como web 2.0,2 menos evidente se torna aquela 

antiga fronteira que um dia separou nossas vidas entre on e offline. Hoje, com a popularização 

dos smartphones e da conectividade móvel, essa fronteira que distinguia a vida da informação 

digitalizada, o corpo do espaço ou a natureza da tecnologia está desaparecendo, revelando 

que o campo do inorgânico interfere diretamente no orgânico, ou vice-versa. Ou seja, estamos 

nos habituando a fazer compras de produtos e serviços sem sair de casa, a conhecer pessoas 

sem nunca encontrá-las presencialmente, a namorar a distância ou, inclusive, a transar via 

imagens, sem perceber a “contrapartida filosófica” implícita nessas operações que, poucas 

décadas atrás, anteriormente ao advento das redes digitais, só eram possíveis no “corpo-a-

corpo”: habitamos um novo campo do existir – esse aberto pela internet – em que realizamos 

diversas ações alhures sem nos deslocarmos fisicamente. 

Em outras palavras, nossa vida hiperconectada está superando os imperativos 

espaciais e temporais que definiram a experiência corporal na modernidade, mergulhando-

nos em ambiências digitais que inauguram sentires, gestos e hábitos, convocando, portanto, 

um novo estatuto para os corpos do século XXI. Diferentemente das previsões dadas no 

                                            
1 Danilo Patzdorf é bailarino, artista e pesquisador. Interessado em compreender o estatuto do corpo no século 

XXI, realiza um percurso híbrido sobre a teoria e a prática de diferentes linguagens: dança, performance, artes 

visuais, teatro, educação e comunicação. Autor do livro Sobre aquilo que um dia chamaram corpo (Ed. 

Letramento, 2019) é doutorando em Teoria, Ensino e Aprendizagem da Arte (PPGAV/ECA/USP), mestre em 

Comunicação (ECA/USP) e licenciado em Artes Visuais (ECA/USP). Reside em São Paulo. E-mail para 

contato: danilo_patzdorf@hotmail.com. 
2 Resumidamente, o que caracteriza a chamada web 2.0 é, sobretudo, a possibilidade de os usuários anexarem 

e compartilharem dados, arquivos, imagens e sons na rede sem a necessidade de download ou de softwares 

específicos para acessá-los, transformando a web numa grande plataforma aberta construída coletivamente, 

processo este cada vez mais explícito no contexto das chamadas “redes sociais” ou nos conteúdos dos sites do 

tipo “wiki”. Para essa discussão, confira o capítulo 3.1 Ecossistemas informativos: os tecnodinamismos da web 

2.0 (DI FELICE, 2009). 
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começo deste milênio (Cf. LE BRETON), nosso corpo não está desaparecendo;3; não estamos 

ingressando numa época em que o corpo, mais uma vez, será rejeitado para privilegiarmos 

seus processos mentais, aprofundando aquela famosa dicotomia corpo versus mente que 

inaugura nosso logocentrismo ocidental (Cf. GALIMBERTI). Ao contrário, quanto mais se 

aperfeiçoam as tecnologias digitais, mais nossos corpos são convocados a ativar 

sensorialmente seus múltiplos recursos interativos: o chamado sexo virtual – doravante 

analisado como exemplo paradigmático desta hipótese – é a elaboração máxima da 

imbricação corpo-tecnologia em que esferas consideradas tão distintas se mesclam para 

produzir um “sentir transorgânico”4 que não é nem exclusivamente humano, nem 

exclusivamente tecnológico; nem estritamente material, nem estritamente imaterial. Por isso, 

conforme veremos, seria mais apropriado falarmos em uma espécie de e-materialidade dos 

nossos corpos, pois suas potências e vocações são mantidas, ainda que digitalizadas. 

A digitalização assume, assim, as formas oximorosas de uma 

transespecificidade informativa e qualitativa que transforma a substância 

originária em algo diverso, acessível e informativamente manipulável, mas, 

todavia, sem fazer desaparecer sua forma original. As florestas, os ursos 

polares etc., continuam a ser como tais, embora, uma vez conectados às 

redes digitais, tornam-se também algo diverso, interagindo e 

transformando, assim, sua única e originária identidade (DI FELICE, 2017, 

p. 275). 

 

Mas essa requalificação da tangibilidade do corpo não se deu apenas com o advento 

das redes digitais. Ela acompanha as mutações que um chamado capitalismo pós-industrial 

vem promovendo em nosso cotidiano ao produzir uma “sociedade do consumo” constituída 

não somente por insumos ou artefatos industriais (roupas, carros, eletrodomésticos etc.), mas, 

sobretudo, por informações (que são convertidas em sensações) disparadas pelas imagens, 

substâncias e experiências comercializadas pela indústria audiovisual (cinema, pornografia, 

publicidade etc.) e pela indústria farmacêutica (drogas legais e ilegais para controle do 

humor, da fertilidade e da excitação) – daí um capitalismo pós-industrial, uma vez que não 

se fundamenta mais no consumo de determinados bens materiais, mas na produção, 

reprodução e circulação de informações e afetos. 

Nesse sentido, o atual estágio de exploração e acumulação econômica se assenta não 

                                            
3 Nessa perspectiva, indico meu artigo: Cf. PATZDORF, Danilo (2018c). 
4 “Sentir transorgânico” é um conceito cunhado por DI FELICE (2009) a partir da obra de PERNIOLA (2005), 

do qual me aproprio constantemente para tentar expressar essa dimensão nem orgânica nem inorgânica do corpo 

nas ambiências digitais. Retomei e desdobrei esse conceito no meu artigo: Cf. PATZDORF, Danilo (2018a). 



 

somente sobre nosso potencial de fabricar e adquirir produtos, mas reveste todas nossas 

relações pessoais e corporais, subsumindo a vida social como um todo para se arregimentar. 

Por isso, vivenciamos uma espécie de incorporação dos mecanismos de sujeição do 

capitalismo, somatizamos suas tecnologias, tornando-as vitais para o prosseguimento das 

sociedades globalizadas. Em outras palavras, é um biocapitalismo que define o atual estágio 

de “[...] organização do trabalho que já faz parte da alma, do corpo, dos músculos, da mente. 

Trata-se de uma nova concretização de realidade produtiva [...]” (NEGRI, 2015, p. 67) em 

que o próprio trabalhador, seu corpo e seus desejos, torna-se a matéria-prima desse trabalho 

imaterial5 que modula o capital financeiro global. 

Deste modo, àquela exploração ortopédica do corpo assalariado, sobrepõe-se agora 

um “controle farmacopornográfico da subjetividade” que utilizará dinâmicas de “excitação-

frustração-excitação” como uma maneira eficaz de sujeição voluntária das massas ao novo 

modo de produção do capitalismo pós-industrial que é, simultaneamente, um novo modo de 

consumo. Ao açambarcar a excitação, ao digitalizar os prazeres, ao disponibilizar constantes 

estímulos audiovisuais e bioquímicos, o capitalismo pós-industrial mergulha nossa 

sensorialidade em um conjunto de experiências que alavancam a circulação de informações 

e afetos, retroalimentando-se desse trânsito financeiro-sensorial. 

O verdadeiro motor do capitalismo atual é o controle farmacopornográfico 

da subjetividade, cujos produtos são a serotonina, o tecnossangue e os 

homoderivados, a testosterona, os antiácidos, a cortisona, o tecnoesperma, 

os antibióticos, o estradiol, o tecnoleite, o álcool e o tabaco, a morfina, a 

insulina, a cocaína, os óvulos vivos, o citrato de sildenafil (Viagra) e todo 

complexo material e virtual que participa da indução de estados mentais e 

psicossomáticos de excitação [pornografia], relaxamento e descarga, e 

também no controle total e onipotente. [...] O corpo sexual e viciado e o 

sexo e todas as suas derivações semiótico-técnicas são, daqui em diante, o 

principal recurso do capitalismo pós-fordista (PRECIADO, 2018, p. 42, 

grifo meu). 

 

No caso dos nossos corpos historicamente subalternizados, escravizados, 

                                            
5 “Claro que com isto não quero dizer que haja desaparecido o trabalho material, ao contrário, o trabalho pesado, 

duro, está terrivelmente presente, presente demais. Estou dizendo simplesmente que o trabalho material é cada 

vez mais modelado por técnicas científicas e modificações tecnológicas que comportam a transformação da 

força de trabalho, que se torna cada vez mais força de trabalho intelectual, enquanto a informatização recolhe a 

mais-valia social de uma sociedade subsumida. [...] Por isso, quando falo de trabalho imaterial não me refiro 

somente a trabalhos que não suponham o maltrato dos corpos e sua fadiga (trabalho que recusamos). Em todo 

caso, aparecem novas formas de maltrato que geram novas contradições ligadas a tudo o que a ‘inteligência’ do 

comum produz, uma matéria (a inteligência) que não se consome, que se reativa permanentemente” (NEGRI, 

2015, p. 62). 



 

pauperizados, colonizados e racializados no sul do globo terrestre, essa relação se intensifica, 

mesmo com nosso acesso às tecnologias digitais e à cultura do consumo sendo mais restrito 

se comparado às populações do norte, pois a possibilidade de participar dessa estrutura 

econômica digitalizada (isto é, galgar a condição de cidadania no contexto global) se dá no 

momento em que disponibilizamos nosso potencial de causar excitação,6, desvelando uma 

estrutura de exploração e acumulação que se aprimorou para usurpar não apenas nossa força 

de trabalho braçal (conforme ocorrera no capitalismo industrial), mas também para especular 

nosso “capital sexual” por meio das redes digitais. É por meio desta sobre-exploração que o 

capitalismo financeiro-informativo-digital confirma sua vocação simultaneamente inclusiva, 

transgressora e pornográfica: incorporar as práticas, éticas e existências dissidentes para que 

trabalhem a seu favor. 

Assim, nas páginas a seguir, apresentarei e debaterei as análises do filósofo 

transgênero Paul Beatriz Preciado (2018) acerca da inseparabilidade entre corpo, sexualidade 

e capitalismo7, utilizando seus conceitos – sobretudo o que ele chama de “força orgásmica” 

– para tentar explanar a hipótese central deste artigo: o sexo virtual, mais do que uma prática 

recreativa, tornou-se o próprio paradigma dos novos modos de produção-consumo do 

capitalismo pós-industrial. 

 

A e-materialidade do corpo e sua força orgásmica 

Pouco compreenderemos do estatuto do corpo no século XXI se desconsiderarmos os 

solavancos que as inovações tecnológicas vêm cometendo em nossa definição ocidental da 

corporeidade. Se analisarmos a cirurgia robótica – aquela em que o médico realiza uma 

operação a distância via um joystick capaz de reproduzir seus movimentos sobre o corpo 

enfermo –, verificaremos que não possuímos um aparato conceitual contemporâneo capaz de 

designar tal experiência corporal a partir do arcabouço teórico herdado da modernidade. 

Afinal, nessa situação da cirurgia robótica, onde8 começa e onde termina o corpo do médico 

ou do paciente? Seria possível delimitar e medir as dimensões de cada um desses corpos em 

                                            
6 Nesse sentido, basta considerarmos o paradoxal fato brasileiro em relação aos corpos trans: somos o país que 

mais comete assassinatos transfóbicos no mundo e, ao mesmo tempo, o país que mais consome pornografia 

com pessoas trans e travestis. Ou seja, a possibilidade de reconhecer a existência dessas pessoas trans se dá 

somente no momento em que esses corpos fazem o sujeito hegemônico se excitar e gozar. Cf. GERMANO, 

2016.  
7 Preferi alocar as múltiplas citações que utilizarei do seu livro nas notas de rodapé deste artigo, preservando 

assim o fluxo do texto e garantindo acesso aos trechos que me inspiraram. 
8 Discorri sobre a relação corpo-lugar na época das redes digitais no artigo de opinião escrito a convite da 

Revista E do SESC-SP para sua matéria “O corpo hoje”. Cf. PATZDORF, Danilo (2016b). 



 

interação?9 Onde se consuma o gesto do médico sobre a pele do paciente – na palma da mão 

que manipula o joystick, no robô que replica os gestos, no corpo que é operado ou nas redes 

digitais que converteram as informações em movimento mecânico, vice-versa? A 

individualidade, tão propalada pelos três últimos séculos a partir da noção de corpo enquanto 

modelo da propriedade privada10, preserva-se ou é implodida? E a materialidade desses 

corpos11 – isto é, a massa que os define, a matéria que os torna tangíveis, o suporte que dá 

lugar às suas existências – seria estritamente orgânica ou deveríamos considerar as roupas, 

dispositivos, cabos e dados como parte de sua anatomia? 

Cada vez mais, as experiências corporais nas ambiências digitais12 estão superando 

nossa definição moderna de corpo, pois desfazem as dicotomias que recortaram nosso modo 

de formular e, portanto, sentir nossa corporeidade: orgânico/inorgânico, dentro/fora, 

natureza/tecnologia. Quando nossos corpos estão desdobrados informativamente nas nuvens 

de dados – seja numa cirurgia robótica, seja numa videochamada –, permitindo que seja visto, 

ouvido, excitado, tocado e, inclusive, operado em qualquer parte do globo terrestre (ou até 

mesmo fora dele), não estamos mais tratando de um corpo limitado por sua epiderme, capaz 

de agir apenas em seu entorno imediato; não estamos mais acionando uma materialidade 

responsiva ou reagente apenas a estímulos orgânicos; não estamos mais habitando aquela 

época em que o corpo era limitado pelas coordenadas geográficas do espaço13 ou pela 

repartição cronológica do tempo. 

Neste sentido, são “corporalidades reticulares”14 que habitam, sentem e gozam essas 

ambiências digitais, mostrando-nos que não é mais possível estabelecer os limites do corpo 

após implodirmos nossa anatomia nos fluxos informativos, pois mesclamos nossa massa 

corporal com o peso dos satélites que flutuam sobre nós, ampliando nossa sensibilidade até 

os limites da atmosfera. Por isso, não vivenciamos a desmaterialização do corpo na época 

                                            
9 “Os corpos não são um “cheio”, um espaço preenchido (o espaço está preenchido por todo o lado): são espaço 

aberto, e em certo sentido são o espaço propriamente espaçoso, mais do que espacial” (NANCY, 2000, p. 15, 

grifo do autor). 
10 “[Thomas] Hobbes sustenta que o indivíduo se funda, em última instância, no corpo, considerado como uma 

propriedade, sendo mesmo o modelo de toda a propriedade”. (MIRANDA, 2011, p. 151). 
11 “Um corpo nunca ‘é’ no sentido que se costuma supor que uma coisa ou um conceito ‘é’ – posto, delimitado, 

estabilizado em algum lugar. Um corpo só é fazendo e se fazendo – sempre fora de tudo que poderia contê-lo”. 

(NANCY, 2015, p. 8). 
12 Utilizo o termo ambiências digitais, ao invés de “ambiente digital”, para tentar contemplar a dimensão 

dinâmica e ubíqua da conectividade móvel, a qual superou a dicotomia on/off-line que caracterizou a época da 

conexão discada via computadores do tipo desktop. 
13 “Quis mostrar que o espaço-tempo não é necessariamente algo a que possamos atribuir uma existência 

separada e independente dos objetos da realidade física. Objetos físicos não estão no espaço. Estes objetos são 

espacialmente estendidos. Assim, o conceito de ‘espaço vazio’ perde seu significado” (EINSTEIN, 1999, p. 9, 

grifos do autor). 
14 Desenvolvi e fundamentei essa hipótese no meu livro. Cf. PATZDORF, Danilo (2019). 



 

das redes digitais, mas, isto sim, uma transubstanciação15 que inaugura uma espécie de e-

materialidade capaz de sentir e intervir em toda rede mesmo sem se deslocar fisicamente. 

Tal qual o e-mail, o e-commerce ou o e-book, nossos corpos também adentraram o universo 

eletrônico, transmutando-se em bits16 para se atualizarem, simultaneamente, em diversos 

pontos nas redes digitais. Assim, o imperativo do espaço euclidiano e da temporalidade linear 

foram superados, esgarçando nossas fronteiras para muito além da carne, uma vez que se 

tornou possível estar aqui e lá, ao mesmo tempo, com a mesma intensidade, sem qualquer 

desgaste, do mesmo modo que qualquer informação digitalizada17. 

Com a tecnologia digital, nossos corpos extrapolaram o reino animal, corrompendo a 

ideia de natureza18 na qual o corpo ocidental fora encerrado, abrindo nossa sensibilidade para 

novos estímulos por meio de uma espécie de sentir transorgânico que desconhece a distinção 

entre o reino orgânico e o reino inorgânico, dissolvendo as fixas fronteiras da corporeidade 

moderna para incorporar o oceano de informações, metais e eletricidade que suporta o 

universo digital. Um híbrido de cadeias químicas de carboidratos com cadeias numéricas de 

dígitos 0-1, uma quimera nem material nem imaterial, a e-materialidade dos corpos promove 

um encontro tão inédito quanto lúbrico entre instâncias e recursos aparentemente 

incompatíveis: excitamo-nos pelas pornografias compostas por anatomias digitais criadas em 

softwares de modelagem 3D, transamos via imagens com a frenética produção e envio de 

nudes,19 masturbamo-nos com sex toys de plástico plugados simultaneamente aos nossos 

orifícios e às redes Wi-Fi (Wireless Fidelity). 

Ora, se nossas experiências sexuais online estão atravessando tantas práticas (sexting, 

camming etc.) e recursos (smartphones, nudes, Wi-Fi sex toys etc.) decerto inéditos para a 

                                            
15 Mais do que uma expansão comunicativa, a aquisição do estado informativo [a digitalização do corpo] 

transforma a sua natureza originária e deve ser entendida como uma alteração da própria substância, que se 

torna conectiva e comunicante em uma esfera diversa daquela orgânica (DI FELICE, 2017, p. 274, grifo meu). 
16 Bit é a abreviação de Binary Digit, a menor unidade utilizada para medir a quantidade de informação possível 

de ser armazena ou transmitida na computação. É usada para expressar o “peso” ou o “tamanho” dos arquivos 

digitais. 
17 “Antes da digitalização, os suportes eram incompatíveis: papel para o texto, película química para a fotografia 

ou filme, fita magnética para o som ou vídeo. Atualmente, a transmissão da informação digital é independente 

do meio de transporte (fio do telefone, onda de rádio, satélite de televisão, cabo). Sua qualidade permanece 

perfeita, diferentemente do sinal analógico que se degrada mais facilmente; além disso, sua estocagem é menos 

onerosa. Por isso mesmo, um dos aspectos mais significativos da evolução digital foi o rápido desenvolvimento 

da multimídia que produziu a convergência de vários campos midiáticos tradicionais” (SANTAELLA, 2003, 

pp. 83-84). 
18 “O homem é o grande desnaturador da natureza. É o elemento em que a natureza se desfaz; passando para 

além e aquém dela mesma” (NANCY, 2015, pp. 12-13, grifo do autor). 
19 Fotografias ou vídeos protagonizados pela própria nudez (em interações sexuais ou não) de quem está se 

registrando, geralmente produzidos com o smartphone para serem compartilhados em aplicativos (Whatsapp, 

Instagram, Tinder, Happn, Hornet, Wapa etc.) durante o sexting (conversas preliminares sobre sexo via 

aplicativos).  



 

imaginação pornográfica20 dos séculos anteriores, nosso aparelho erótico está desenvolvendo 

uma nova gramática21 que incorpora em sua estrutura os pixels (picture element), as correntes 

elétricas, o brilho das telas, os bancos de dados e todos os recursos interativos que daí 

derivam, revestindo de sensualidade tudo aquilo que era sumariamente descartado por uma 

ideia “natural” de sexualidade: o artificial. Em suma, na época das redes digitais, nossos 

corpos, mergulhados em fluxos abstratos de informações (imagens, dinheiro, ruídos e 

substâncias), desenvolveram um sex appeal do inorgânico (PERNIOLA, 2005). 

Neste novo campo aberto pelo sentir transorgânico, chamaremos, a partir de Preciado 

(2018), força orgásmica (ou potentia gaudendi)22 essa força que aciona a produção de prazer 

no trânsito entre o reino orgânico-reino inorgânico, tomando-a como um conceito 

“equivalente ao conceito de força de trabalho no domínio da economia clássica” 

(PRECIADO, 2018, p. 44, grifo meu), atualizando-o desta maneira para o contexto de 

capitalização e especulação das sensações – hoje em dia mais rentáveis e lucrativas do que 

produtos ou propriedades, conforme ocorrera até meados do século XX. Ou seja, o estímulo 

que nos impele coletiva e diariamente a alimentar as redes com mais informações, consumir 

e gozar seus fluxos – muitas vezes “inútil” numa perspectiva utilitarista, mas certamente 

prazeroso numa perspectiva do dispêndio (Cf. BATAILLE) – é essa “potência (presencial ou 

virtual) de excitação (total) de um corpo” (PRECIADO, 2018, p. 44), disparada por meio de 

imagens e substâncias capazes de acionar a força orgásmica da e-materialidade dos nossos 

corpos para estabelecer um ciclo de retroalimentação energética que conserve e expanda 

infinitamente esse modo de produção e consumo do capitalismo pós-industrial. Assim, 

Sua orientação não se dirige ao feminino nem ao masculino nem conhece 

diferenças ou fronteiras entre heterossexualidade e homossexualidade ou 

entre objeto e sujeito; esta potência também não sabe a diferença entre ser 

excitado, excitar ou excitar-se com. Esta potência não privilegia um órgão 

sobre outro, de modo que o pênis não possui mais força orgásmica do que 

a vagina, do que o olho ou dedo do pé. A força orgásmica é a soma da 

                                            
20 Cf. SONTAG, 2015, pp. 44-83. 
21 “Na realidade, a erótica dos nossos dias se encaminha para perspectivas muito mais novas e inquietantes do 

que o strip-tease ou o teatro erótico, isto é, o nu eletrônico realizado pela computação gráfica [...]. A computação 

gráfica parece poder construir a imagem absolutamente realista de um corpo que na realidade não existe. À 

diferença da fotografia, que remete a um modelo real, ela prescinde por completo da existência de um original. 

O nu realizado eletronicamente não tem mais nada a ver com o corpo [...]. Em tese, nada impede a realização 

eletrônica de imagens perfeitamente realistas de nus de madeira, de ferro ou de vidro. Assim, despe-se o corpo 

até mesmo da aparência de carne. A subversão no mundo das formas vem acompanhada por uma produção 

potencialmente ilimitada de imagens” (PERNIOLA, 2000, p. 123). 
22 Força orgásmica e potentia gaudendi são sinônimos. Utilizarei o primeiro termo, em português, para facilitar 

sua compreensão. Segundo o autor, na nota de rodapé de número 35, tal conceito foi cunhado “a partir da noção 

de ‘poder de agir ou força de existir’ elaborada por Spinoza e derivada da noção grega de dynamis e de seu 

correlato metafisico escolástico” (PRECIADO, 2018, p. 44). 



 

potencialidade de excitação inerente a cada molécula material. A força 

orgásmica não busca nenhuma resolução imediata, aspira apenas à própria 

extensão no espaço e no tempo, aspira a tudo e a todos, em todo lugar e a 

todo momento. É uma força de transformação do mundo em prazer – 

“prazer com”. A potentia gaudendi reúne ao mesmo tempo todas as forças 

somáticas e psíquicas, e reivindica todos os recursos bioquímicos e 

estruturas da mente (PRECIADO, 2018, pp. 44-45). 

 

Deste modo, do intervalo entre a materialidade e a informação, da lacuna entre o 

natural e o artificial, do húmus resultante das ruínas da modernidade ou do chorume do 

humanismo, brotam as moléculas transorgânicas “[...] com que nossa corporeidade 

farmacopornográfica é manufaturada” (PRECIADO, 2018, pp. 46-47). Isto é, a matéria-

prima da nossa época é um misto de carne-eletricidade-excitação-capital que nos habita 

virtualmente, atualizando-se na forma de uma e-materialidade, nem material nem imaterial, 

que desconhece as fronteiras geográficas e temporais do corpo moderno, animada por sua 

força orgásmica inesgotável, ubíqua23, desejante e desejada, inestocável24 porque virtual, 

sensível porque tornada tecnocorpo25. 

Marshall McLuhan, Buckminster Fuller e Norbert Wiener tinham uma 

intuição sobre isso na década de 1950: as tecnologias da comunicação 

funcionavam como uma extensão do corpo. Hoje a situação parece muito 

mais complexa: o corpo individual funciona como uma extensão das 

tecnologias globais de comunicação. (...). Dito com os termos da feminista 

norte-americana Donna J. Haraway, o corpo do século XXI é um sistema 

tecnovivo, o resultado de uma implosão irreversível de binários modernos 

(feminino/masculino, animal/humano, natureza/cultura). Daí que o próprio 

termo vida tenha se tornado arcaico para identificar os atores desta nova 

tecnoecologia (PRECIADO, 2018, p. 47). 

 

Talvez seja por isso que nessa tecnoecologia farmacopornográfica tenhamos nos 

tornado megavadias e megatarados intensamente excitados, excitáveis e excitantes, 

                                            
23 “A força orgásmica é, ao mesmo tempo, a mais abstrata e a mais material das forças de trabalho. É 

inextricavelmente carnal e digital, viscosa e ainda representável em valores numéricos, uma maravilha 

fantasmagórica ou molecular que pode ser transformada em capital” (PRECIADO, 2018, p. 46). 
24 “A potentia gaudendi, como fundamento energético do farmacopornismo, não se deixa materializar ou 

transformar em propriedade privada. Não só não consigo possuir ou reter a potentia gaudendi de outrem, como 

também não consigo possuir ou reter aquela que aparece como minha. A potentia gaudendi existe unicamente 

como um evento, uma relação, uma prática ou um processo evolucionário” (PRECIADO, 2018, pp. 45-46). 
25 “Neste sentido, cada tecnocorpo, inclusive um tecnocorpo morto, pode suscitar força orgásmica e, portanto, 

ser portador de potência de produção de capital sexual. Esta força que se deixa transformar em capital não reside 

no bios ou na soma, tal como se entende de Aristóteles até Darwin, mas sim em tecnoeros, no corpo tecnovivo 

encantado e sua potentia gaudendi” (PRECIADO, 2018, p. 48, grifo do autor). 



 

continuamente dispostos a, gratuita e irrefletidamente, dar manutenção à excitação perene e 

à ejaculação planetária. Em outras palavras, a disposição inesgotável da e-materialidade dos 

nossos corpos em produzir e fazer circular sua força orgásmica por meio de imagens e 

substâncias – essa disposição que nos faz acessar constantemente nossas redes sociais, 

compartilhar conteúdos, distribuir likes e monitorar a vida alheia; essa disposição que nos faz 

filmar e compartilhar avidamente nossas experiências sexuais em gigantescos banco de 

imagens de acesso universal, como o www.xvideos.com; essa disposição que aumenta 

incrivelmente o consumo de remédios antidepressivos, substâncias para vasodilatação do 

corpo cavernoso e esponjoso do pênis (Viagra), pílulas anticoncepcionais, anabolizantes e 

drogas estimulantes criminalizadas (cocaína, MDMA, ecstasy etc.); essa disposição que nos 

rende uma insônia coletiva (Cf. CRARY) – provém de um tecnobiopoder26 que inventa um 

sujeito para, em seguida, reproduzi-lo globalmente27, agenciando prazeres e hábitos que, de 

um modo ou de outro, desembocam na especulação e expansão do capital sexual, 

transformando o chamado sexo virtual – aparentemente uma prática recreativa ingênua e 

desinteressada – no paradigma dos modos de produção-consumo do capitalismo pós-

industrial. 

 

O sexo virtual como paradigma do modo de produção-consumo do capitalismo pós-

industrial 

É bastante explícita nossa disposição para, gratuitamente, produzirmos e 

consumirmos novas imagens dos nossos corpos nas ambiências digitais, aprimorando a cada 

dia os modos de conquistar likes, viewers e followers. Basta considerarmos o pacto em massa 

que realizamos com as chamadas redes sociais, comprometendo-nos tacitamente a alimentá-

las diariamente, assegurando assim sua contínua expansão: por exemplo, o Facebook, 

lançado em 2004, ultrapassou o número de 2.000.000.000 de usuários no ano de 2018, 

transformando um dos seus idealizadores, Mark Zuckerberg, na terceira pessoa mais rica do 

mundo28. Tão massivo quanto é o número de aproximadamente 4.500.000.000 imagens 

                                            
26 “Daí Donna J. Haraway preferir a noção de ‘tecnobiopoder’ à noção foucaultiana ‘biopoder’. Já não se trata 

de poder sobre a vida, do poder de administrar e maximizar a vida, como dizia Foucault, mas de poder e controle 

exercido sobre um todo tecnovivo conectado. No circuito em que a excitação é tecnoproduzida, não há corpos 

vivos nem corpos mortos, mas presentes ou ausentes, presenciais ou virtuais” (PRECIADO, 2018, p. 47). 
27 “Não há nada a descobrir no sexo ou na identidade sexual; não há segredos escondidos; não há interior. A 

verdade sobre o sexo não é uma revelação; é sexdesign. O biocapitalismo farmacopornográfico não produz 

coisas, e sim ideias variáveis, órgãos vivos, símbolos, desejos, reações químicas e condições de alma. Em 

biotecnologia e pornocomunicação não há objeto a ser produzido. O negócio farmacopornográfico é a invenção 

de um sujeito e, em seguida, sua reprodução global” (PRECIADO, 2018, p. 38, grifos do autor). 
28 Cf. WIENER-BRONNER, 2019. 

http://www.xvideos.com/


 

compartilhadas diariamente somente no aplicativo WhatsApp29 ou ainda o montante de 

1.000.000 horas de vídeos com temáticas sexuais (que durariam 115 anos em uma 

visualização ininterrupta) uploaded exclusivamente no ano de 2018 no site pornográfico mais 

acessado do mundo, o www.pornhub.com30. Tudo isso sem considerar o volume de dados 

gerados pelas interações sexuais (mais conhecidas como sexo virtual) que, por não estarem 

indexadas em domínios específicos (afinal, elas ocorrem espontaneamente em aplicativos 

com diferentes finalidades), não são contabilizadas. 

O sexo virtual31 é um termo popular utilizado para designar aquelas experiências 

sexuais online em que atualmente a interação se dá via sons, textos, toques e, sobretudo, via 

imagens, seja através das fotografias (nudes) e vídeos (sextapes) captados anteriormente ou 

no exato momento da interação para serem distribuídos pelos aplicativos de mensagem 

instantânea (Whatsapp, Snapchat, Facebook Messenger, Skype, Telegram), pelos online 

chats (Bate-papo UOL e variações) e pelos hook-up apps (Tinder, Happn, Hornet, Grindr, 

Brenda etc.); seja pela live streaming através da própria webcam (cam4.com; omegle.com; 

chatroulette.com); seja pelas anatomias digitalizadas modeladas em softwares 3D e 

controláveis nos virtual sex games; seja ainda pelas manipulações dos Wi-Fi ou Bluetooth 

sex toys que replicam vibrações, choques ou pressões no corpo plugado de quem 

disponibilizou para toda a rede o controle desses devices32. 

O que nos interessa perceber desta miríade de possibilidades de interação sexual 

online é o substrato informativo que lastreia nossas experiências corporais na internet: para 

além dessa porção lúdica descrita acima, esta nova sensibilidade transorgânica conecta a 

potência eufórica da excitação com um oceano de dados que, sem todo esse tesão ali gerado, 

permaneceria inerte ou sujeitado aos ritmos de outros assuntos como jornalismo, negócios, 

educação ou entretenimento. Ou seja, essa disposição vital pela produção e distribuição 

(aparentemente) gratuita de imagens do próprio corpo, em situações sexuais ou não, revela 

uma ignição muito própria do capitalismo pós-industrial, cuja sagacidade reside não apenas 

em controlar os corpos para limitar-lhes a expressão,33, mas em produzir subjetividades 

                                            
29 Cf. SMITH, 2019.  
30 Cf. PORNHUB INSIGHTS, 2019. 
31 Às vezes, o termo sexo virtual pode remeter àquela ideia de uma situação irreal ou falsa, reforçando uma 

característica atribuída erroneamente à palavra “virtual”. No entanto, aqui preservaremos o termo popular sexo 

virtual com a ressalva de que por virtual entenderemos não uma situação impossibilitada de se efetuar, mas 

justamente o contrário: sexo virtual fará jus à complexidade filosófica que envolve tal adjetivo, reconhecendo 

e ampliando as modalidades inéditas de produção de prazer que derivam da imbricação corpo-sexo-tecnologia. 

Para uma discussão aprofundada sobre o conceito virtual. Cf. LÉVY. 
32 Analisei cada uma dessas modalidades no meu artigo: Cf. PATZDORF, Danilo (2018b) 
33 “Na sociedade disciplinar, as tecnologias de subjetivação controlavam o corpo a partir do exterior como um 

aparato ortoarquitetônico, mas na sociedade farmacopornográfica as tecnologias se tornam parte do corpo: 

http://www.pornhub.com/


 

altamente excitadas e excitantes através desse mesmo material audiovisual que elas, com 

muito prazer, dispor-se-ão a produzir e consumir religiosamente (Cf. BENJAMIN). 

Passadas as fases escravista-mercantil (tendo como força produtiva os corpos dos 

colonizados no sul e no oriente) e industrial (tendo como força produtiva os corpos 

explorados dos assalariados) do capitalismo, adentramos uma nova fase pós-industrial em 

que o modo de produção e circulação das mercadorias não se dão apenas no plano material, 

mas ingressaram no campo financeiro, informativo e cognitivo. Ou seja, os produtos 

comercializados nesse capitalismo não são apenas insumos (café, cana, milho) ou artefatos 

(roupas, carros, eletrodomésticos), mas sensações e abstrações (moda, gastronomia, festa, 

pornografia, websérie etc.) empenhadas em especular nossos afetos e prazeres para 

transformar o próprio corpo em “um dos objetos biopop da sociedade de consumo” 

(PRECIADO, 2018, p. 34). 

Daí que o principal produto disponível para consumo nesse novo estágio do 

capitalismo seja o próprio corpo34 e toda sorte de prazeres disparados pelo inesgotável arsenal 

audiovisual disponível nas nuvens de big data, coligando-se ao cardápio de substâncias 

químicas isoladas,35, legais ou ilegais, capazes de potencializar, replicar ou prolongar as 

sensações e experiências dali derivadas.36. Por isso, mais do que um “capitalismo estético” 

(Cf. LIPOVETSKY), nossa época erigiu um “capitalismo farmacopornográfico”37 que 

                                            
diluem-se nele, tornando-se somatotécnicas. Como resultado, a relação corpo-poder torna-se tautológica: a 

tecnopolítica assume a forma do corpo, é incorporada. Um dos primeiros sinais de transformação do regime do 

somatopoder em meados do século XX foi a eletrificação, a digitalização e a molecularização desses 

dispositivos de controle e produção da diferença sexual e das identidades sexuais” (PRECIADO, 2018, p. 85, 

grifo do autor). 
34 “O biocapitalismo contemporâneo ao mesmo tempo produz e destrói as espécies. Apesar de estarmos 

acostumados a falar de sociedade de consumo, os objetos que consumimos são apenas uma centelha da produção 

virtual psicotóxica. Consumimos ar, sonhos, identidade, relação, coisas da mente. O novo capitalismo 

farmacopornográfico funciona, na realidade, graças à gestão biomidiática da subjetividade, por meio de seu 

controle molecular e da produção de conexões virtuais audiovisuais” (PRECIADO, 2018, p. 54, grifo meu). 
35 “[...] agora, o poder atua por meio de moléculas incorporadas ao nosso sistema imunológico; o silicone toma 

a forma dos seios, neurotransmissores alteram nossas percepções e comportamento; hormônios produzem seus 

efeitos sistêmicos sobre a fome, o sono, a excitação sexual, a agressividade e a decodificação social da nossa 

feminilidade e masculinidade” (PRECIADO, 2018, p. 86). 
36 “[...] nada custa menos, materialmente falando, do que filmar um boquete ou uma penetração anal ou vaginal 

com uma câmera de vídeo. As drogas, como os orgasmos e os livros, são relativamente fáceis e baratas de 

fabricar. Difícil é sua concepção e disseminação política. O biocapitalismo farmacopornográfico não produz 

coisas, mas ideias variáveis, órgãos vivos, símbolos, desejos, reações químicas e afetos. Nos campos da 

biotecnologia e da pornocomunicação, não há objetos a produzir, trata-se de inventar um sujeito e produzi-lo 

em escala global” (PRECIADO, 2018, pp. 56-57, grifo do autor). 
37 “Esses são só alguns indicadores do surgimento de um regime pós-industrial, global e midiático que a partir 

de agora chamarei farmacopornográfico. O termo se refere aos processos de governo biomolecular (fármaco-) 

e semiótico-técnico (-pornô) da subjetividade sexual, dos quais a Pílula e a Playboy são dois resultados 

paradigmáticos” PRECIADO, 2018, p. 36, grifo do autor). 



 

açambarca nossa excitação como matéria-prima38 infinitamente disponível às manobras do 

capital übermaterial39. Isto é, o atual estágio financeiro/abstrato/especulativo do capitalismo 

não se apodera apenas da produção cognitiva e imaterial, conforme disseram os teóricos 

tradicionais do pós-fordismo (Virno, Hardt, Negri, Corsani, Marazzi, Moulier-Boutang)40, 

mas conquista e produz a e-materialidade do corpo que voluntariamente se designa como 

responsável por replicar de maneira sintrópica esse moto-contínuo corpo-capital-sexo-

informação por meio do pleno engajamento de sua força orgásmica, cristalizando suas 

cadeias de excitação-frustração-excitação41. 

É nesta perspectiva que intuo o sexo virtual como o paradigma dos modos de 

produção-consumo do capitalismo pós-industrial, pois, a cada prática sexual online iniciada, 

uma ecologia de atores humanos (músculos e hormônios) e não-humanos (dados e dígitos) 

são acionados, alavancando, num processo autofágico42, o capital sexual. 

A indústria do sexo não só é o mercado mais rentável da internet: é também 

o modelo de rentabilidade máxima do mercado cibernético global – só 

comparável à especulação financeira: investimento mínimo, venda direta 

do produto em tempo real e formato único, satisfação imediata para o 

consumidor. Cada portal da internet se configura e se organiza de acordo 

com esta lógica masturbatória de consumo pornográfico. Se os analistas 

financeiros que dirigem Google, eBay ou Facebook acompanham com 

atenção as flutuações do mercado ciberpornô é porque sabem que a 

indústria do sexo provê um modelo econômico do mercado cibernético 

                                            
38 “[...] as matérias-primas do processo produtivo atual são a excitação, a ereção, a ejaculação, o prazer e o 

sentimento de autossatisfação, controle onipotente e total destruição” (PRECIADO, 2018, p. 42). 
39 “O trabalho farmacopornográfico contemporâneo não pode, de modo algum, ser qualificado de imaterial. 

Nada, na realidade, é menos imaterial do que o trabalho sobre o qual se baseia o capitalismo 

farmacopornográfico. Em vez de imaterial, deveria ser qualificado como übermaterial, supramaterial, 

tecnomaterial ou hipermaterial, posto que sua textura é biológica, molecular, bem como carnal e numérica, 

irredutivelmente sináptica e digitalizável; e o seu objetivo último é a produção de ereções, ejaculações e volume 

espermático” (PRECIADO, 2018, p. 309). 
40 “O sexo, os assim chamados órgãos sexuais, o prazer, a impotência, a alegria e o horror são deslocados para 

o centro da gestão tecnopolítica assim que a possibilidade de lucro da força orgásmica entra em jogo. Se os 

teóricos do pós-fordismo estavam interessados no trabalho imaterial, no trabalho cognitivo, no ‘trabalho não 

objetivável’, no ‘trabalho afetivo’; nós, os teóricos do capitalismo farmacopornográfico, estamos interessados 

no trabalho sexual como um processo de subjetivação, na possibilidade de fazer do sujeito uma reserva 

interminável de ejaculação planetária que pode ser transformada em abstração e dados digitais – em capital” 

(PRECIADO, 2018, pp. 48-49). 
41 “[...] o objetivo não é a produção de prazer, mas o controle da subjetividade política por meio da gestão do 

circuito de excitação-frustração. A finalidade do pornô, como a do trabalho sexual, é a produção de satisfação 

frustrante” (PRECIADO, 2018, p. 319, grifo do autor). 
42 “Testemunhamos progressivamente a miniaturização, internalização e introversão reflexiva (movimento de 

torção para o interior, para o espaço considerado como íntimo e privado) dos mecanismos de controle e 

vigilância do regime sexopolítico disciplinador. Essas novas tecnologias suaves de microcontrole adotam a 

forma do corpo que controlam, transformam-se em corpo, até se tornarem inseparáveis e indistinguíveis dele, 

acabando como soma-tecno-subjetividades. O corpo já não habita os espaços disciplinadores: está habitado por 

eles. A estrutura orgânica e biomolecular do corpo é o último esconderijo desses sistemas biopolíticos de 

controle. Esse momento contém todo o horror e a exaltação da potência política do corpo” (PRECIADO, 2018, 

p. 86). 



 

como um todo (Ibid., pp. 41-42, grifos meus). 

 

Se o consumo da pornografia se caracterizava por uma prática solitária e reclusa, 

utilizando as imagens de maneira instrumental para causar a ejaculação, sob uma duração 

específica do tipo começo-meio-fim (prólogo-clímax-desfecho; preliminares-penetração-

ejaculação), o sexo virtual, ao contrário, é uma prática coletiva e pública, fazendo das 

imagens que produz e consome não mais a representação de um corpo intangível, mas a 

própria encarnação/atualização do corpo nas ambiências digitais (isto é, rompem com a 

distinção entre corpo e imagem),43, estabelecendo uma temporalidade ininterrupta,44, 

constante e virtual (sem começo nem fim, afinal, é possível iniciar uma foda virtual a 

qualquer momento pois sempre haverá um tecnocorpo online, disponível e a fim) – daí sua 

condição de paradigma45 dos modos de produção-consumo do capitalismo pós-industrial, 

pois, de uma maneira tão soft quanto inesperada, cada corpo e cada imagem utilizados 

durante o sexo virtual se convertem instantaneamente em lucro (para os criadores e 

investidores envolvidos nestes recursos) e mais-valia sexual (transmutando tais imagens em 

valiosas mercadorias on demand), instaurando um novo modelo de produção, publicidade e 

consumo que beneficiará qualquer área (moda, gastronomia, turismo, entretenimento, mas 

também a política, a medicina, a arquitetura etc.) que se utilizar dessa ignição excitação-

frustração-excitação. 

Em suma, os praticantes (simultaneamente produtores e consumidores) das diversas 

modalidades do sexo virtual (via texto, som, imagem ou toques) constituem uma verdadeira 

rede de cooperação masturbatória46 que transforma o sexo em trabalho e o trabalho em 

                                            
43 Cf. o epílogo Selfies & nudes: a indistinção entre o corpo e a imagem (PATZDORF, Danilo, 2019). 
44 “Neste período de gestão técnica do corpo, a indústria farmacopornográfica sintetiza e define um modo 

específico de produção e consumo, uma temporalização masturbatória da vida, uma estética virtual e 

alucinógena do objeto vivo, uma arquitetura que transforma o espaço interior em exterioridade e a cidade em 

interioridade e junkspace por meio de dispositivos de autovigilância imediata e difusão ultrarrápida de 

informação, um modo contínuo de desejar e resistir, de consumir e destruir, de evoluir e se extinguir” 

(PRECIADO, 2018, pp. 43-44). 
45 “[...] a produção farmacopornográfica define hoje uma nova era da economia política mundial, não por sua 

supremacia quantitativa, mas porque o controle, a produção e a intensificação dos afetos narcossexuais 

tornaram-se o modelo para todas as outras formas de produção. Assim, o controle farmacopornográfico infiltra 

e domina todo o fluxo de capitais, desde a biotecnologia agrária até a indústria high-tech da comunicação” 

(PRECIADO, 2018, p. 43, grifo meu). 
46 “E se, na realidade, os corpos insaciáveis da multidão, seus paus, clitóris, ânus, hormônios e sinapses 

neurossexuais; e se o desejo, a excitação, a sexualidade, a sedução e o prazer da multidão fossem os motores de 

criação de valor agregado na economia contemporânea? E se a cooperação fosse uma ‘cooperação 

masturbatória’ e não a simples cooperação de cérebros?” (PRECIADO, 2018, p. 40). 
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sexo,47, contribuindo, assim, para uma pornificação generalizada do trabalho e da vida48, 

consumando a vocação pornográfica do (neo)liberalismo que se assenta materialmente sobre 

o corpo e sobre a cidade (Cf. DUFOUR). 

 

Considerações finais 

Se, conforme disseram Marx ou Simmel, a prostituição integrara diretamente aquele 

capitalismo industrial49, seco, metálico e austero, é agora o sexo virtual que aciona, de forma 

atualizada, as forças farmacopornográficas (técnicas químicas e multimidiáticas de sujeição 

social) cada vez mais coloridas, saborosas, alegres e excitantes do capitalismo pós-industrial. 

Por isso, 

A pornografia não é simplesmente uma indústria cultural entre outras: é o 

paradigma de toda a indústria cultural. Com seu circuito fechado de 

excitação-capital-frustração-excitação-capital, a pornografia – que 

sexualiza a produção e converte o corpo em informação – oferece de uma 

forma particularmente clara a chave para compreender qualquer outro tipo 

de produção cultural pós-fordista (PRECIADO, 2018, p. 287, grifo meu). 

 

Deste modo, com a simples gestão diária desses pequenos orgasmos50 e valendo-se 

de um devir-redes51 que desdobra nossos corpos nas ambiências digitais, o sexo virtual 

                                            
47 “O sexo, a excitação, a demanda de ereção e de ejaculação existem no próprio centro da produção e da 

economia política farmacopornográfica. De fato, a situação pode ser definida nesses termos: labor sexus est. 

Trabalho é sexo. Na cidade farmacopornográfica ciberestendida, o processo material de trabalho depende de 

um conjunto de trações sexuais, dos instintos psicossomáticos, das escalações hormonais, do estabelecimento 

de conexões sinápticas e da emissão de excreções químicas. Sexo é trabalho. O objetivo do trabalho não é 

satisfazer, mas excitar: colocar em funcionamento o aparato somático que regula o ciclo excitação-frustração-

excitação. Trabalhamos na pornofábrica: uma indústria tecnossomática cujos combustíveis são o esperma, o 

sangue, a urina, a adrenalina, a testosterona, a insulina, o silicone, os psicoestimulantes, os estrogênios, mas 

também os signos digitalizáveis que podem ser transmitidos em grande velocidade, seja o dígito, o texto, o som 

ou a imagem. Chamaremos de pornificação do trabalho a este processo de captura do sexo e da sexualidade 

pela economia, processo pelo qual o sexo se torna trabalho” (PRECIADO, 2018, pp. 289-290, grifos do autor). 
48 “Se é necessário (tanto no discurso de direita como no de esquerda) negar que o sexo pode ser objeto de 

trabalho, de intercâmbio econômico, de serviço ou de contrato, é porque esta eventual abertura da categoria de 

trabalho coloca em questão os pretensos valores puritanos do espirito do capitalismo, ou, pior, deixa à mostra 

os autênticos valores pornôs que lhe são inerentes. Trata-se mais de um modo de evitar e emergência pública 

dos verdadeiros motores do capitalismo farmacopornográfico, de evitar, por todos os meios, o pânico social 

desencadeado pela revelação de que não é a racionalidade e a produção, mas a potentia gaudendi que sustenta 

a economia mundial. (...) o pânico de admitir que, por trás da economia da máquina a vapor e do fordismo, se 

esconde e emerge o gigante complexo industrial guerra-pornô-droga-prisão” (PRECIADO, 2018, p. 307). 
49 Cf. PRECIADO, 2018, pp. 324-332. 
50 “Uma onda de coca de sete minutos ou um orgasmo de 25 segundos asseguram a existência de um sistema 

eficaz cibernético de partilha e intercâmbio de documentos, arquivos e hipertextos e são suficientes para 

justificar toda uma cadeia oculta de produção e distribuição virtual de moléculas e corpos, imagens e sons”. 

(PRECIADO, 2018, p. 323). 
51 Desenvolvi este conceito no meu artigo: Cf. PATZDORF, Danilo (2016a). 



 

converte nosso prazer em uma nova moeda de troca das corporações farmacopornográficas52: 

o ânus aberto para uma webcam, a sextape enviada para um desconhecido, o nude captado 

no banheiro no intervalo do trabalho ou a masturbação transmitida ao vivo para 200 

espectadores anônimos espalhados pelo mundo produzem “[...] centenas de descargas de 

prazer do outro lado do planeta, emitindo, com seu deslocamento virtual, um fluxo vivo de 

capital” (PRECIADO, 2018, p. 282). 

O problema é que, até agora, o desejo, o prazer, o sexo e o gênero foram 

pensados em termos de essência não transferível ou como propriedade 

privada. Inicialmente, foram pensados como substâncias fixas na natureza; 

depois, como propriedade de Deus; em seguida, como propriedade do 

Estado; mais tarde, como propriedade privada; e hoje, por fim, como 

propriedade das grandes multinacionais farmacopornográficas 

(PRECIADO, 2018, p. 293). 

 

Enfim, o sexo virtual surge como mais uma produção farmacopornográfica 

responsável por inflamar os combustíveis do capitalismo pós-industrial – a força orgásmica, 

a excitação constante e a ejaculação planetária –, estabelecendo-se como um paradigma dos 

modos de produção-consumo, uma vez que toda forma de produção logrará maior êxito e 

lucros quanto mais se aproximar deste modelo de produção farmacopornográfica: produzir 

um sujeito disposto a especular sua força orgásmica a partir da e-materialidade do próprio 

corpo. 
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7 - QUEER CODES 

 

Felipe Rivas San Martín1 

Tradução de Luiz Morando2 

 

 

Queer codes é o título geral de uma série de obras iniciada em 2011. Nelas, a 

tecnologia do QR code tem sido apropriada a partir de seu uso na publicidade para a obra 

artística. O resultado é definido como um "desvio da economia de marketing": são trabalhos 

em diferentes técnicas e suportes materiais (pintura sobre tela, desenho, baixo-relevo, objetos 

etc.), semelhantes às abstrações geométricas, aparentemente ‘neutras e inofensivas’, mas que 

tenham a capacidade de interagir com dispositivos móveis (smartphones ou tablets) e, 

quando decodificados, se vinculem a diversos conteúdos on-line e off-line (videoarte, sites, 

poemas ou performances, alguns de minha autoria). Grande parte do conteúdo vinculado 

estabelece relações formais, conceituais ou estéticas com a materialidade de cada peça e com 

questões como pós-identidade sexual e de gênero, neoliberalismo e a atual sociedade de 

controle, precariedade tecnológica ou contingência política no Chile e na América Latina. 

 
 

 
NOT READY, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm, 2011. 

 

                                            
1 Felipe Rivas San Martín. Valdivia, 1982. Artista visual, ensaísta e ativista sexodissidente, fundador do grupo 

CUDS. É autor do livro Internet, mon amour: infecciones queer/cuir entre digital y material (Écfrasis ediciones, 

2019). Contato: frrivas@gmail.com. 
2 Luiz Morando é doutor em Literatura Comparada (UFMG). Pesquisador independente sobre a memória das 

identidades e sociabilidades LGBTQIA+ em Belo Horizonte (MG). Autor dos livros Paraíso das Maravilhas: 

uma história do Crime do Parque (2008) e Enverga, mas não quebra: Cintura Fina em Belo Horizonte (2020). 

E-mail: luizmorando@gmail.com. 



 

O código queer/estranho, dissidência de código 

a. Em primeiro lugar, a referência da série ao queer pelo título Queer code joga com 

o nome QR code e sua pronúncia em inglês (cuir, kiuar, cuiar), vinculando as pinturas e os 

códigos ao conteúdo que eles veiculam (alguns desses códigos direcionam a performances 

ou vídeo-performances que refletem sobre a identidade de gênero-sexual, as tecnologias de 

produção da subjetividade contemporânea, seus desvios e insubordinações da norma 

heterossexual). 

Mas o Queer code também se refere ao esquisito ou estranho de sua visualidade, o 

enigma do signo, ao não saber exatamente do que se trata, qual é a sua identidade. 

E diríamos ainda mais, ultrapassando o momento celebratório inicial, o código Queer 

ou Queer code antecipa um problema relativo aos processos de “codificação do queer”, a sua 

entrada numa categoria normativizada e restritiva de práticas ativistas, estéticas artísticas e 

corpus bibliográfico acadêmico, que nos contextos anglo-saxões já é evidente3 e que nos 

países de língua não inglesa é acelerada pela transferência literal da palavra queer, perdendo 

toda a carga contestatória que esse termo poderia manter em seu contexto performativo de 

enunciação inicial. A palavra queer, ao entrar diretamente na América Latina, sem tradução 

ou mediação, o faz como uma nova fórmula glamourosa de saber exportada dos Estados 

Unidos. Bem ou mal, o mercado nos países periféricos da América do Sul costuma traduzir 

o nome dos produtos para o inglês, como fórmula publicitária para aumentar o status 

simbólico da mercadoria. 

 

 

 

 

 

                                            
3 David Halperin analisa essa institucionalização do queer em seu estado de produto acadêmico no ensaio "A 

normalização da teoria queer". Ver: Karen E. Lovaas; Gust A. Yep; John P. Elia (eds.). Queer theory and 

communication: from disciplining queers to queering the discipline(s) . Nova York: Harrington Park Press, 

2003. 



 

 

Felipe Rivas San Martín. Diga queer con la lengua afuera. Videoperformance, 3:08 min. 20104. 
 

 

                                            
4 O vídeo-performance Diga queer con la lengua afuera foi um dos primeiros vídeos a ser codificado como um 

QR code e depois convertido em pintura. Corresponde à primeira pintura à direita. O vídeo pode ser analisado 

no seguinte link: <https://vimeo.com/13821481> (acesso em: 21 fev. 2019). Além do vídeo e da pintura QR, 

há também um ensaio do autor com o mesmo título: Felipe Rivas San Martín. Diga queer con la lengua afuera, 

sobre las confusiones del debate latinoamericano. Por un feminismo sin mujeres. (comp. CUDS) Santiago de 

Chile: Territorios Sexuales, 2010. p. 59-75. 



 

 
 

Felipe Rivas San Martín. POST-SIDA o la novia desnudada por sus solteros, incluso. Montagem com 564 

embalagens de camisinhas, 2013. O QR code está vinculado a um vídeo pornô de barebacking latino no site 

www.xnxx.com. A categoria barebacking faz alusão - nas comunidades gays - ao sexo com penetração sem 

camisinha. 

 

b. No final de 2011, a operadora de telefonia móvel Claro realizou uma campanha 

publicitária onde aparecia o rosto de Cecilia Bolocco, intervindo por um QR code, com o 

slogan “Eu sou Claro e gosto disso”. A campanha foi rapidamente apropriada por um 

fotógrafo e ativista chamado HtmlvsCSS, que imprimiu QR codes em folhas de papel para 

colar sobre as placas de publicidade dos pontos de ônibus. Ao escanear esse novo código, 

deparava-se com a foto do famoso Boloccazo5 hospedada na conta do Tumblr de HtmlvsCSS. 

Em entrevista ao site LaNación.cl6, ele afirmou ter feito isso porque "odiava a empresa Claro" 

pelo mau serviço e também os anunciantes, que se limitavam a replicar a moda do momento. 

Essa ação me pareceu muito importante, já que se pode afirmar que o QR code entrou no 

                                            
5 Em fevereiro de 2000, a ex-Miss Universo Cecilia Bolocco participou de uma espetacular coreografia na 

abertura do Festival de Viña del Mar. Nesse contexto, John Pérez, fotógrafo do La Nación, captou o momento 

exato em que Bolocco levantou a perna e deixou ver parte de sua vagina que havia sido exposta pelo que foi 

considerado um defeito da roupa. O termo Boloccazo é usado no Chile para se referir a esse episódio e - em um 

sentido amplo - a outros semelhantes. 
6 Hackean paletas publicitarias de empresa de telefonía para recordar el bolocazzo . La Nación. Disponível 

em: <http://lanacion.cl/2012/01/13/hackean-paletas-publicitarias-de-empresa-de-telefonia-para-recordar-el-

bolocazzo/>. Acesso em: 11 mar. 2019. 
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Chile sendo imediatamente subvertido e transgredido. A notícia dessa intervenção deu 

visibilidade ao código como ferramenta tecnológica, mas também colocou em alerta as 

empresas para a vulnerabilidade do recurso publicitário num momento em que o próprio 

mundo empresarial incorporava e assimilava essa tecnologia. O fato de o QR code ter 

aparecido no Chile mostrando sua própria possibilidade de transgressão na mídia mandou 

uma mensagem muito forte: qualquer código pode ser quebrado, reapropriado. A norma do 

mercado - qualquer norma - pode ser desobedecida, parodiada. Tratava-se daquela fórmula 

clássica: “onde há poder, há resistência”. 

 

 

 
 

Placa publicitária com a campanha da empresa Claro de 2011. 

 

 

 

 



 

Os 3 planos do código queer 

Vou falar sobre minha experiência. Para Donna Haraway, a experiência é uma ficção 

e, ao mesmo tempo, um “fato político de grande importância”7. Que a experiência seja uma 

ficção não significa que não seja importante, muito pelo contrário. Ela as coloca no mundo 

da ficção apenas para nos alertar de que essas experiências não são ineludíveis, mas mais 

uma entre uma pluralidade de possibilidades. É o que queremos dizer no contexto do ativismo 

de dissidência sexual chileno quando insistimos na necessidade de politizar a ficção: a partir 

de nossa própria experiência, podemos imaginar outras realidades. Uma das coisas que achei 

fascinante sobre o QR code quando ele apareceu no Chile foi o quão estranha era sua 

visualidade, o enigma do signo. Fiquei impressionado ao ouvir o que as pessoas diziam na 

rua ou no metrô quando viam um pela primeira vez há alguns anos: "O que são esses 

quadradinhos pretos?" A pergunta não era trivial. Bem ou mal, o QR code, como código, se 

constitui como algo a ser decifrado, algo que sempre se enfrenta com uma pergunta. A relação 

que estabelecemos com os códigos (com qualquer código) é sempre um ponto de 

interrogação. Ao mesmo tempo, sem os códigos não poderia haver comunicação, devido à 

ausência de um padrão normativo de equivalência entre diferenças puras. 

Assim, o QR code está intrinsecamente associado a perguntas. "O que são esses 

quadradinhos pretos?", perguntavam as pessoas no metrô de Santiago. Haveria pelo menos 

três maneiras de responder a isso: uma primeira resposta seria de nível “geral”, pela definição 

do QR code. Uma segunda resposta possível seria de natureza "particular", que apontaria 

antes para qual é o significado de um QR code específico. Este seria um nível de equivalência 

entre um código e uma informação. E também haveria um terceiro nível de resposta, 

associado ao deslocamento do QR code como uma obra artística. Esse nível seria típico dos 

paradoxos: seja ligando a oposição pictórica entre código e diagrama, seja propondo uma 

“singularidade do código”. Desse último nível de singularidade, uma série de 

experimentações e reflexões associadas a esses trabalhos irá emergir. Então, vamos revisar 

esses três níveis de resposta: 

 

1. O geral do QR code.  

O que acontece com um QR code e outro QR code? Esta é uma pergunta "geral", uma 

pergunta amplamente "geral" do QR code: o que faz um QR code relacionar-se a outro QR 

code a partir de uma economia de forma que um QR code possa ser "trocado" por outro e 

                                            
7 Cf. Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo XX, em Ciencia, 

cyborgs y mujeres La reinvención de la naturaleza, de Donna Haraway (Valencia: Cátedra, 1995). 



 

ainda há um QR code, mesmo quando o novo for diferente do antigo, mesmo que as 

informações que ele codifica sejam diferentes. Não é a isso que se refere a noção de 

"generalidade"? A ideia de QR code é "geral", pois se vários signos forem QR codes, não 

importa se trocamos um por outro, ainda teremos um QR code ao final. A generalidade opera, 

portanto, sob o princípio da “categoria”: um QR code visto assim é uma categoria que 

identifica certos signos produzidos graças a um algoritmo, onde certos elementos são 

mantidos e outros mudam.  

 

 

Esquema sobre as zonas de um QR code 

 

A pergunta geral para o QR code seria respondida de acordo com os protocolos de 

definição, como se procurássemos a definição no Google e depois a lêssemos na Wikipedia:  

PERGUNTA: O que são esses quadradinhos pretos? 

RESPOSTA: Isso é um QR code. 

PERGUNTA: O que é um QR code?  

RESPOSTA: Um QR code é um código bidimensional - uma imagem que contém 

informações visualmente codificadas/inventadas pela empresa japonesa Denso-Wave em 

1994 para identificar peças de automóveis em uma linha de produção. Ele pode ser 

considerado uma evolução do código de barras, pois utiliza o mesmo princípio da linguagem 

binária, mas permite codificar mais informações. Foi difundido há alguns anos em nível 



 

global graças à confluência de vários fatores que incluem o aparecimento a baixo custo de 

dispositivos móveis com câmeras digitais (que permitem a leitura dos QR codes), a instalação 

de software de leitura de QR code em smartphones, ou como um aplicativo para download 

compatível com os sistemas operacionais iPhone e Android. Sua popularidade também se 

deve à abertura do código-fonte tanto para gerar quanto para decodificar QR codes. Ao 

contrário de outros códigos bidimensionais8, todos os processos envolvidos no QR code - no 

nível do usuário - são gratuitos. No mundo todo têm sido usados principalmente na 

publicidade comercial como informação adicional a diversos produtos.  

 

 

Felipe Rivas San Martín. Série das primeras pinturas de QUEER CODE, 2011. Universidade do Chile. 

 

2. O particular do QR.  

O código funciona como uma identidade: isso equivale a isso, ou isso é outra forma 

de dizer isso, uma tradução. Podemos dizer que sabemos o que acontece entre um código e 

sua codificação, o que está codificado: ser uma identidade informatizada. A 

particularidade de cada código é a sua informação, dada pela configuração específica desse 

código, um plano no qual o QR code aparece e importa como um código-forma. Referimo-

nos à ordem única e (relativamente) aleatória obtida a partir da ação dos algoritmos que 

traduzem os dados em uma imagem-código: o resultado da codificação de informação é 

                                            
8 O QR code é um código de tipo "bidimensional". Isso significa que a codificação das informações no QR é 

feita tanto ao longo do código quanto na parte superior, ao contrário dos códigos unidimensionais, como o 

código de barras tradicional, que é lido apenas da esquerda para a direita. Esse recurso torna os códigos 

bidimensionais muito mais eficientes no armazenamento de informações. Cf. Joan Gómez. Matemáticos, espías 

y piratas informáticos: codificación y criptografía. Espanha: RBA, 2011. p. 77-97. 



 

aquela imagem-código, composta de uma grade (ou retícula) de 21 a 177 linhas e colunas 

modulares. Pude verificar na prática que, se eu gerar códigos diferentes para informações 

diferentes, mas em um período de tempo muito curto, esses códigos terão características 

formais semelhantes, zonas idênticas. Eles são como irmãos de QR code, talvez gêmeos, que 

nasceram com minutos de diferença e são muito semelhantes, mas não idênticos. Somos uma 

família, dizem eles. E sorriem, sedutores. Existe o risco de o QR code na sua particularidade 

não saber ao certo o que encontraremos para além do código, isto é, o que significa aquele 

código "em particular".  

A economia do código. Os códigos utilizados nos cartões de crédito ou nos códigos 

de barra correspondem a códigos padronizados, fundamentais para o funcionamento de 

grande parte dessas atividades econômicas contemporâneas. O funcionamento das atividades 

econômicas contemporâneas requer a padronização do código. O mercado de troca de 

produtos requer a identificação desse produto com um código único. “A prioridade é garantir 

a identificação única e correta dos produtos, sejam contas bancárias, livros ou maçãs.”9.  

Identificação. O QR code participa do mesmo desejo de identificação - um QR code 

é uma única informação: uma URL, um texto, um SMS, um e-mail etc. 

 

3. O singular do QR.  

Dissemos que o plano do QR code em sua dimensão particular apresenta um primeiro 

risco por não sabermos o que encontraremos ao decodificar esse código. Devemos esclarecer 

que sim: o uso do QR code na publicidade comercial mitiga o risco do QR devido à 

previsibilidade dos códigos próprios da publicidade. Nesse sentido, haveria um risco maior 

na singularização do QR code, que ocorre no momento em que o código é registrado como 

obra artística. O QR code no campo da arte radicalizaria esse risco porque bloquearia a 

previsibilidade dos códigos de publicidade que marcaram o uso majoritário do QR code.   

 

                                            
9 Ibidem. 



 

 

Felipe Rivas San Martín. La labandera, Bandeira chilena alterada. Serigrafia sobre tela, 150 x 100 cm, 2014. 

 

 

 

Felipe Rivas San Martín. The miracle of Chile. Moedas de 10 pesos cunhadas na ditadura militar sobre 

madeira aglomerada, 54 x 54 cm. O QR code se vincula à definição de “Neoliberalismo” na Wikipedia. 2013. 

 



 

Mas o QR code materializado como obra artística acrescentaria outro risco, desta vez 

de cunho “artístico”, devido aà sua pós-identidade das disciplinas. Seria um risco baseado 

numa ambigüidade constitutiva: essa peça que vemos é, por exemplo, uma pintura (acrílico 

ou óleo sobre tela, madeira ou cartão). Em um nível, "um QR code nada mais é do que um 

QR code". Mas um QR code pintado é uma pintura, é importante como tal. Ao mesmo tempo, 

esse QR code, a imagem do que está pintado na pintura, pode ser a informação codificada de 

um vídeo, ou uma performance, um poema, uma obra de net.art. Uma pintura pode nos levar 

a qualquer lugar. Um QR code também. Mas se a pintura de um QR code (feita como obra 

de arte) representa outra obra artística, então surgiria um problema complexo. Esse risco é 

dado justamente porque a interface de trabalho do QR code torna impossível decidir qual é o 

momento ou plano que realmente importa no QR code feito trabalho artístico: de um lado, o 

momento material físico; por outro, as ligações virtuais possíveis. Ambos são verdadeiros, 

em um estado perpétuo de síntese disjuntiva. Tudo está lá ao mesmo tempo.  

 

 

 

 

Felipe Rivas San Martín. Lo que importa es que no se detiene. X Bienal do MERCOSUL, Museu de Arte do 

Rio Grande do Sul. Porto Alegre, Brasil. 2015. 

 

 



 

A economia do código. Acesso neoliberal e tecnologias da precarização 

Quando comecei a trabalhar nessas obras, minha insistência gerou algumas suspeitas 

entre meus amigos e minhas amigas ativistas. Poder-se-ia facilmente pensar que essas obras 

fossem formas de uma arte elitista e excludente, pois só poderiam ser “decodificadas” 

recorrendo a uma tecnologia de leitura presente em aparelhos como smartphones (que em 

2011 atingiam apenas 30% dos usuários de celulares no Chile)10. Isso significava que, no 

início dessa série de obras, 70% dos chilenos não conseguiam "decodificar", ler ou interpretar 

essas pinturas - pelo menos em sua forma de funcionamento -, limitando-se à sua mera 

experiência estética, ou seja, a apreciação visual da citação para a abstração geométrica 

expressa no labirinto de quadrados pretos e brancos, vermelhos, amarelos ou azuis etc. 

Nessa perspectiva, a “mera experiência estética” era uma experiência desvalorizada 

de um espectador diante de uma obra, como se a obra de arte fosse uma totalidade 

cognoscível e como se a transparência da obra expressasse um maior compromisso político 

da arte. Em todo caso, é preciso dizer que a porcentagem de chilenos/as usuários/as de 

smartphones vem crescendo rapidamente. Esse número cresce cada vez mais. Cada vez mais 

chilenos/as podem interpretar minhas pinturas devido aos Tratados de Livre Comércio com 

países asiáticos, a troca de cobre, salmão e cerejas por tablets e smartphones a custo baixo 

ou zero mediante contratação de um plano. Hoje, por pouco mais de US$ 60, as empresas 

oferecem um plano de telefonia com acesso ilimitado à internet na última versão do Samsung 

Galaxy, com tecnologia 4G. No Chile, é muito comum ver consumidores de tecnologia 

acampando do lado de fora das lojas para reservar ou comprar a versão mais recente do 

iPhone ou do telefone Samsung. O neoliberalismo mágico é muito democrático: permite que 

todos nós nos endividemos para obter um aparelho.  

 

 

 

                                            
10 Disponível em: <http://www.subtel.gob.cl/penetracion-de-internet-incremento-en-el-uso-de-smartphones-y-

record-de-inversion-marcan-impulso-competitivo-del-sector/>. Acesso em: 22 fev. 2019. 



 

 
 

Imbunche. Acrílico, desechos tecnológicos y basura sobre tela, cartón y malla de alambre. 130 x 130 cm, 

2014. Colección Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile. 

 

 

Perguntas daqui e além do código 

Com o QR code como obra de arte nos deparamos com o problema da 

referencialidade e da representação como uma série de deslocamentos de obra em obra (do 

mesmo autor) e de suporte a suporte, produzindo relações de competição e originalidade entre 

o “corpus do trabalho” de um artista e entre diferentes disciplinas estéticas. Também entre 

os possíveis virtuais versus sujeitos concretos, atuais. Os QR codes foram inicialmente 

pensados como simples mediadores de informação. Com a QR-obra voltamos então ao 

momento afetivo-reflexivo da contemplação estética. Da mesma forma, manifestamos a já 

anunciada quebra da autonomia unitária da obra de arte. Com o que devemos nos 

preocupar com a QR-obra? O que é que importa nesse corpo? Talvez o labirinto de quadrados 



 

pretos e brancos, sua nomeação para os geométricos, para Mondrian, para Malevich? Ou 

melhor, para os tecidos indígenas dessas terras colonizadas? Os geométricos já levavam em 

conta as “culturas ancestrais”11, e devemos pensar também que esses QR codes são 

produzidos na América Latina, se é que isso significa alguma coisa, sem dúvida sim. Ou 

deveríamos olhar os padrões tradicionais japoneses do período Momoyama e Edo? Bem ou 

mal, o QR code foi inventado no Japão... Deveríamos nos interessar pelo QR e sua insistência 

na retícula de vanguarda? Ou pensar o código como imagem, no paradoxo de um código-

imagem? Talvez em outro paradoxo, pictórico, que nos apresenta a oposição entre o código 

e o diagrama? Estamos falando de pintura, trata-se principalmente de QR codes pintados. 

Melhor em sua indecifrabilidade, seu mistério, sua estranheza? 

 

 

Indescifrable n°1, desenfoque de 14%. Óleo sobre tela. 150 x 150 cm. 2016. 

 

                                            
11 No contexto chileno, foi criado em 1955 o grupo Retângulo, expoente local do movimento geométrico, que 

incluía os e as artistas Gustavo Poblete, Ramón Vergara Grez, Matilde Pérez, Elsa Bolívar, Ximena Cristi, 

Maruja Pinedo e Uwe Grumann. Principalmente na obra do segundo, destaca-se uma tematização consistente 

em torno do imaginário andino. 



 

De certa forma, todo QR é um travestismo, uma tradução paródica, uma camuflagem, 

um cavalo de Troia, uma arma de guerra. O importante é que nossos olhos não nos permitem 

ver além do código-imagem? A necessidade de um olho-ciborgue? Provavelmente teremos 

que mudar. E se fixarmos para o que está além do código-imagem? Prestar atenção no vídeo, 

no texto, na fotografia ou no site para onde esse código nos leva? Deixemos de lado a pintura, 

sua aura e tudo o que há tanto tempo nos cansa. Desconfio até desse esgotamento com a 

pintura, um discurso tão em voga, mas de qualquer maneira, sigamos. As tecnologias de 

reprodução mecânica e digital (fotografia, vídeo) ou de hiper-reprodutibilidade na rede 

ultrapassaram a pintura? Vamos avançar um pouco mais, no meio, o que acontece com o 

espectador? Se for necessário recorrer a um smartphone para decodificar o código da pintura, 

a experiência do espectador deveria nos chamar a atenção? Deveríamos nos concentrar na 

cena generalizada para o espectador contemporâneo, onde a experiência é na maioria das 

vezes mediada por dispositivos tecnológicos de captura audiovisual e fotográfica (câmeras 

de vídeo ou fotográficas, smartphones, webcams etc.)? Teremos que pensar em como o QR 

code pintado força o espectador do quadro a realizar uma paródia performática de sua própria 

condição de espectador mediada pelo dispositivo? 

 

 
Cartão impresso durante o seminário "LA SITUACIÓN CUIR: disidencia sexual en/desde el Sur", realizado 

por Felipe Rivas San Martín em LUGAR A DUDAS, Centro de Arte Contemporânea de Cali, Colômbia, no 

âmbito da residência curatorial de Miguel López. Tiragem de 1.000 exemplares, ¼ de folha, 2012. 
 

 



 

Comparação entre o código de barras e o QR code, em torno das dinâmicas de disciplina 

e controle 

Em março de 2012, a Polícia Nacional ou Corpo Nacional de Polícia da Espanha 

capturou duas “gangues romenas”12 que forçavam mulheres à prostituição, tatuando-as com 

códigos de barras. A tatuagem incluía o valor que essas gangues dispendiam (passagens 

aéreas, custos com estadia) e que servia de justificativa para seu confinamento e trabalho 

sexual forçado. 

É comum que grupos anticapitalistas usem o código de barras em seus cartazes ou 

campanhas, como uma comparação da prisão, em que as linhas paralelas de sua linguagem 

binária são apresentadas como grades. Essa apropriação visual e gráfica do código de barras 

sugere ilustrativamente que, no quadro capitalista, o sujeito se encontraria confinado a um 

dispositivo de consumo disciplinar e padronizado, sem liberdade, como os prisioneiros de 

uma prisão. 

O código de barras é entendido como um código unidimensional que contém 

informações criptografadas que identificam os produtos de forma precisa, “única, global e 

inequívoca em um ponto da cadeia logística e, assim, poder realizar inventário ou consultar 

suas características associadas””13. 

 

 

 

                                            
12 Utilizo essa descrição literal e entre aspas, ciente do significado estigmatizante que acarreta no contexto 

europeu, devido à situação econômica diferenciada que alguns países do Leste Europeu viveram após o fim da 

União Soviética e a entrada na economia neoliberal, fator sobreposto à discriminação racial. 
13 Cf. Wikipedia, Código de barras. Disponível em: <bit.ly/3qdw72x>. Acesso em: 22 fev. 2019. 



 

 

Acima. Tatuagem sobre o corpo de uma das mulheres sequestradas pela gangue romena de prostituição. 

EmbaixoAbaixo. Ilustração anticapitalista em que o código de barras foi comparado às grades de uma prisão. 
 

O código de barras é estruturado como uma linguagem binária (0,1) composta por 

uma série de barras ou linhas paralelas de diferentes espessuras e espaçamentos que contêm 

a informação e são lidas da esquerda para a direita. No caso da padronização EAN14, os 

códigos -– além das linhas -– incluem uma figura numérica de 13 dígitos cuja estrutura é 

dividida em quatro partes: 

 

● “Código do país onde se situa a empresa, composto por 3 dígitos. Não está relacionado 

ao país onde foi fabricado o produto, mas ao país onde está localizada a empresa que 

concedeu o código. 

● Código da empresa. É um número composto por 4 ou 5 dígitos que identifica o 

proprietário da marca. É assinado pela associação de fabricantes e distribuidores 

(AECOC).  

● Código do produto. Completa os 12 primeiros dígitos. 

● Dígito de controle”15.   

 

                                            
14 European Article Number ou International Article Number é um sistema de códigos de barras adotado por 

mais de 100 países e cerca de um milhão de empresas (2003). 
15 Essa descrição das quatro partes de um código de barras foi transcrita da Wikipedia. No entanto, tomei a 

licença de incorporar algumas variações. Para revisar o original, ver: Wikipedia. Código de barras. Disponível 

em: <https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_de_barras>. Acesso em: 17 mar. 2019. 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=AECOC&action=edit&redlink=1


 

 

Inscripción de código. Tatuagem sobre o corpo do artista realizado para o encontro de performance “La 

Marca”, UNIACC, 2015. Foto de Manuel Bruit. 

 

 

Do cárcere ao labirinto 

Em suma, o código de barras -– inventado em 1952 -– foi estruturado como um 

sistema binário e disciplinar de linhas paralelas que são lidas unidirecionalmente da esquerda 

para a direita. Estava constitutivamente associado à empresa do país que emitia o código, 

sendo que os dados país / empresa integram o próprio código como uma figura. 

O QR code também é um sistema binário, mas, ao contrário do código de barras, não 

é estruturado como uma sucessão de linhas verticais paralelas que codificam da esquerda 

para a direita, mas como um mosaico que é lido transdimensionalmente16 no plano 

bidimensional no qual é representado e inscrito. Assim, enquanto o código de barras se 

assemelha a uma prisão onde as barras paralelas são uma reminiscência das grades de ferro 

que evitam que os prisioneiros escapem de seu local de confinamento, o QR code se parece 

mais com um tabuleiro de xadrez em desordem ou a perspectiva de um labirinto em vista 

aérea: algo como um QR labirinto. 

Formalmente, deve ser dito mais: o QR labirinto é muito especial. Enquanto o 

labirinto convencional – entendido como um problema a ser resolvido – tem um ponto de 

entrada e um ponto de saída definidos de forma programática com antecedência, e cujo 

percurso marca o sucesso ou o fracasso da empresa, como é o caso daqueles jogos no qual 

devemos traçar com um lápis a rota ideal de um labirinto para conectar dois pontos ideais. O 

QR labirinto não tem um único ponto de entrada e saída, mas vários pontos de entrada-saída 

                                            
16 Essa leitura transdimensional estaria dada principalmente pela possibilidade de o QR code conectar com a 

dimensão virtual, através do dispositivo tecnológico. 



 

sem uma rota programada ou pré-traçada. É muito mais parecido com o labirinto de jardins 

que começou a proliferar na Inglaterra do século XII e depois se espalhou para a Itália ou 

França. Esses jardins-labirintos não foram feitos para contemplação, nem foram produzidos 

como dispositivos para resolução. Em vez disso, tratava-se de intervenções espaciais, locais 

projetados para viajar e se perder neles. Essa viagem perigosa era o ideal para um possível 

caso de amor.   

 

 

 
 

Felipe Rivas San Martín. Queer games II. Intervenção com um QR code no videogame Minecraft. Construído 

com “blocos de areia e lã verde” fornecidos para o videogame. 2013. Ao ser escaneado, o QR code se 

vinculava ao vídeo no YouTube do primeiro capítulo da série El Laberinto de Alicia, sobre pedofilia, 

transmitido pela Televisión Nacional em 2011. Atualmente, o vínculo está rompido, e o QR direciona para a 

plataforma geral do YouTube. 

 

De uma vista aérea (como a imposta pela plataforma virtual do Google Earth), este 

QR labirinto não deve mais ser pensado como um labirinto adequado, coerente e 

autossustentável em sua unidade de sistema, mas sim como uma espécie de zona de 

densificação labiríntica na qual o tabuleiro de xadrez perdeu sua uniformidade de ordem 

característica. É uma espécie de desordem binária, mas sem renunciar ao binarismo. Essa 

des-ordem aparentemente desinteressada é, porém, o resultado de uma operação 



 

algorítmica17, ou seja, de certas regras preestabelecidas. Neste QR labirinto, alguém pode 

entrar, também se perder, ou mesmo fingir desfrutar de certos graus de liberdade de 

movimento, deslocamento e jogo. Configurar, nesse mesmo percurso ou caminho 

algorítmico, lutas, resistências, emancipações e desejos. 

Em todo caso, deve ser esclarecido que esse código inclui certas áreas cegas, que 

aparecem a olho nu como inacessíveis ou fechadas, onde elementos indispensáveis para o 

funcionamento do sistema poderiam ser mantidos ou onde os sujeitos poderiam permanecer 

condenados a se mover em círculos repetidamente. Seja qual for o caso, essas áreas fechadas 

correspondem a elementos fundamentais do QR labirinto, padrões exigidos de 

posicionamento e alinhamento que servem para identificar e localizar o código no contexto 

de um plano territorial, sob um scanner. 

Mas devemos notar que embora o código precise dessas áreas fechadas para se 

identificar como um QR code e sua localização no plano territorial, essa localização e 

identificação não fazem qualquer referência ao Estado-nação da empresa geradora do código, 

como o código de barras fazia. É provável que essa situação se deva ao fato de o QR code ter 

menos utilidade na identificação comercial de produtos no nível da cadeia produtiva 

industrial do que na relação afetiva e informatizada entre consumidor-usuário e a publicidade. 

Uma relação afetiva possibilitada e mediada por algo que passou a ser denominado de 

“dispositivo móvel””.18. 

 

 

A planta de um jardim 

Imaginamos o QR code como a representação de um labirinto-jardim. Isso nos 

apresenta um problema. Autores como Michael Jacob dizem que o jardim é uma realidade 

complexa que não pode ser representada ou cuja representação é problemática. Segundo ele, 

existem formas “de representação visual que, aparentemente, podem estabelecer a realidade 

do jardim: a planta no sentido vitruviano da iconografia””19. 

                                            
17 Em seu projeto de Glossa, a artista visual chilena Lucía Egaña define o algoritmo da seguinte forma: 

“Conjunto ordenado de operações que permite encontrar a solução de um problema. Seriam instruções pré-

escritas ou regras definidas, ordenadas e finitas para realizar uma atividade mediante passos sucessivos que não 

geren dúvidas. Alguns exemplos: um tutorial, alguma disciplina, um jogo.” Disponível 

em: <http://glossa.lucysombra.org/?p=89>. Acesso em: 22 fev. 2019. 
18 Estamos pensando aqui na noção de "dispositivo" que Giorgio Agamben implanta a partir de Foucault. Um 

dispositivo seria um arranjo de elementos heterogêneos configurados como uma rede. O dispositivo “tem uma 

função estratégica específica e sempre faz parte de uma relação de poder”. A partir dessa noção, um “dispositivo 

móvel” remeteria ao caráter sempre variável (não estático) dessa rede de elementos e - portanto - de estratégias 

e relações de poder em constante rearticulação. 
19 Michael Jacob. El jardín y la representación. Pintura, cine y fotografía. Madrid: Siruela, 2010. p. 14. 

Formatado: Fonte: Itálico

http://glossa.lucysombra.org/?p=89


 

A planta, por definição, é uma representação cartográfica em escala reduzida de um 

território ou estrutura espacial. No caso das plantas de jardim, propõe-se uma vista de cima, 

administrando visualmente o jardim como totalidade unitária, de modo que “cria a ilusão de 

representar tanto a essência (a estrutura) quanto a origem (o ponto de partida, o incipit) do 

jardim. A planta geral é frequentemente elevada à primeira e última representação do jardim, 

a imagem final”20. 

A planta é pretensiosa, pois oferece-nos uma suposta totalidade do todo. No entanto, 

a planta exibe, na verdade, apenas uma vista do jardim, a aérea ou vertical. Na verdade, a 

planta não apenas deixa de fora todos os outros pontos de vista possíveis, pois, ao fazer isso, 

ela também exclui uma característica principal do jardim: a espacialidade. Jacob insiste: 

“quando o espaço [...] entra em jogo, a planta atinge seu limite”. 

A centralização do olhar imóvel em certas representações visa “fazer uma imagem” 

e pressupõe um sujeito observador todo-poderoso. Além disso, o jardim, como realidade 

espacial viva, está sempre mudando. Ele trai e se afasta do projeto original. 

 

O QR code e a perspectiva: de Google Earth ao olho-drone  

Dissemos que a imagem do QR code poderia ser entendida como um labirinto, se 

pensamos a nós como sujeitos localizados na posição -– e na posse -– de um olhar vertical 

semelhante ao do Google Earth. Hito Steyerl afirmou que a perspectiva vertical do Google 

Earth seria oposta à perspectiva horizontal “tradicional” do Renascimento. O QR code pode 

ser pensado como um labirinto em vista aérea, contanto que o pensemos da perspectiva do 

Google Earth. 

Mas devemos considerar que a perspectiva do Google Earth, a perspectiva de um 

satélite, é limítrofe ao ponto de vista aéreo sob o qual o que se encontra sob esse olhar divino 

é uma imagem-tela, a partir de um ponto de vista específico, o aéreo. 

Esse suposto labirinto, resultado da relação de um olhar vertical, não poderia ser mais 

do que a impressão ou sombra de um labirinto, sua demarcação na superfície, pintada ou 

desenhada no solo. Nesse caso, não seria um verdadeiro labirinto, construído de paredes. A 

partir da visão divina, de satélite, do Google Earth, entendida como perspectiva aérea fixa, 

não haveria como saber se o que vemos é um labirinto real ou um mero desenho ou plano. 

Essa "mera demarcação" poderia ser - por sua vez - entendida tanto como uma demarcação 

definitiva, ou seja, autossustentável como uma fina camada superficial e pigmentos, quanto 

                                            
20 Ibidem. 



 

um desenho no pavimento. Tratar-se-ia da demarcação de uma rota que seria vinculativa 

apenas como sinal, mas não teria uma altura física (de parede) suficiente para prevenir efetiva 

ou factualmente o afastamento da rota ou a transgressão de seus limites. 

Ao contrário, o que a olho nu parece uma demarcação superficial poderia estar 

traçando os limites de uma futura obra arquitetônica, ou seja, estabelecendo as bases de 

demarcação necessárias para a posterior colocação das paredes de um labirinto real, efetivo, 

material. 

O labirinto seria um possível QR code, como uma imagem vista da perspectiva 

vertical do Google Earth. Ao contrário do Google Earth, satélite, talvez apenas o drone 

pudesse oferecer uma visão vertical (que configura a imagem-labirinto) e ao mesmo tempo 

fixada ao nível dos olhos para nos oferecer a perspectiva horizontal “moderna”, que permite 

verificar a existência de paredes que configurem a experiência de um labirinto em percurso, 

alto o suficiente para isso, e não um mero desenho ou layout. Essa experiência de olho-drone 

é o que podemos experimentar no ambiente do videogame Minecraft21, usado para fazer 

construções digitais de QR code na série Queer Games. 

Assim, tanto o drone quanto o videogame Minecraft incorporam as duas perspectivas: 

a horizontal-moderna e a vertical-contemporânea do Google Earth. Nem uma nem outra 

predominariam no drone e no videogame, podendo se alternar conforme as necessidades de 

observação. 

 

                                            
21 Videogame de construção do tipo “mundo aberto”, onde se começa praticamente do zero e permite-se muita 

liberdade de ação dentro do ambiente. 



 

 

 

Felipe Rivas San Martín. La política de los soportes. QR code cinzelado em parede. Galpón Chileno de las 

Artes, Santiago de Chile, 140 x 140 cm, 2012-2015. 

 

 

 

 



 

Fotografia, tecnologia e violências 

A ditadura civil-militar chilena ocorreu entre as décadas de 70 e 80 do século XX. 

Foi um período em que - internacionalmente - começavam a ser feitos os primeiros protótipos 

de câmeras digitais, o que determinou o declínio da imagem analógica e sua "transição" para 

a imagem digital apenas a partir dos anos 90. A fotografia que se desenvolveu durante a 

ditadura - portanto - só poderia ser analógica. Essa condição analógica da fotografia durante 

a ditadura teve um desdobramento intenso, denso e múltiplo, típico de seu contexto 

emergencial. 

Levar em conta essa condição analógica da fotografia na ditadura é relevante não só 

pelas características técnico-materiais desses objetos visuais, mas também porque o caráter 

analógico da fotografia determinou suas possibilidades de uso plural desde o político-rebelde 

até o artístico- experimental, juntamente com todo o arcabouço teórico que sustentou a 

reflexão entre arte e fotografia22. 

O fotojornalismo, por um lado, tirou partido do caráter analógico da fotografia, do 

seu caráter de "impressão" da realidade que registra, como condição fundamental para 

testemunhar e denunciar o que "naquele mesmo instante" se passava no país, uma prova e 

verdade irrefutável da violência e repressão militar que o poder ditatorial negava. 

Familiares de detidos/as desaparecidos/as passaram a carregar no peito fotos de 

identidade de pais, mães, filhos/as ou irmãos/irmãs, também como denúncia desses 

desaparecimentos, com a pergunta "Onde eles estão?". Ao longo dos anos, o gesto dos 

familiares adquiriu um significado adicional: o de um símbolo da "recordação" e da 

"memória" das vítimas e, com isso, passou a condensar grande parte da iconografia visual 

das atuais políticas de memória e reivindicações de verdade e justiça. 

Dessa perspectiva artística, a fotografia e o vídeo foram recursos para registrar ações 

efêmeras e experimentais ocorridas em espaços alternativos à instituição cultural oficial. 

Esses vídeos e fotos às vezes eram parte constitutiva das obras, numa antecipação ao boom 

atual na relação arte-arquivo. 

Também a partir da arte, particularmente na obra de Eugenio Dittborn, refletiu-se 

sobre certos aspectos da produção mecânica de imagens cujos protocolos técnicos de captura 

fotográfica e detenção da pose faziam coincidir a violência metafórica típica do dispositivo 

fotográfico analógico com a violência e a dominação geral que se vivia no país. 

                                            
22 Sobre a relação entre fotografia analógica e arte experimental no contexto da ditadura civil-militar, ver: Nelly 

Richard. La condición fotográfica. Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973. Santiago de Chile: 

Metales Pesados, 2014. p. 41-50. 



 

Essa condição fotográfica que faz da fotografia um certo ato de violência “em si” 

torna-se ainda mais densa quando falamos de fotografias que representam a violência. Trata-

se aqui de uma dupla violência: primeiro da técnica, depois do que a imagem mostra.23. E no 

meio, um abismo, já que a violência expressa uma irrepresentabilidade, o que resultou na 

seguinte questão: a violência pode ou não pode ser representada de fato. 

 

Corpos algorítmicos e suas resistências24 

Um dos motivos que justifica a eficiência dos QR codes, sua prevalência sobre outros 

códigos, sua massificação e sucesso publicitário e comercial, é a capacidade de o código - 

materializado em uma imagem de suporte - tolerar níveis de danos que alteram sua aparência 

e forma, sem comprometer seu desempenho ou “performance” operacional, funcional: os 

códigos são capazes de continuar a significar apesar do descuido. Espera-se que um QR code 

esteja sujeito às vicissitudes, inclemências e violências do ambiente físico em que se 

encontre, podendo sofrer danos, lesões, deterioração; perder uma de suas partes, ser 

parcialmente coberto, apagado, escurecido, eliminado. 

ADVERTÊNCIA: Na linguagem dos QR codes, "dano" é entendido de antemão 

desde sua concepção informática como um "erro" virtual. Como é possível que o vocabulário 

do QR code homologue tanto um dano quanto um erro? Muito simples: em certo ponto é uma 

exigência matemática, de cálculo. Em última instância, trata-se de uma diferença de tempos 

e mídias: a constituição eletrônica do código, seu status virtual -– em sua potencialidade 

aberta -– só pode pré-codificar como "erro futuro" os possíveis danos que o código sofrerá 

em sua configuração material, concreta, atual. Falar sobre erros virtuais é a única maneira de 

se antecipar aos danos atuais. 

 

                                            
23 Sobre a obra do artista visual George Lee V., Antonio Urrutia Luxoro levanta uma reflexão sobre a violência 

implícita do ato fotográfico, somada à representação escópica da barbárie em algumas imagens técnicas, 

vinculando-se genealogicamente à relação entre imagem e violência suscitada por Susan Sontag no ensaio Sobre 

la fotografía. Ver: Antonio Urrutia Luxoro. La transparente opacidad de la imagen. ÉCFRASIS. Revista de 

Estudios Críticos de Arte y Cultura Contemporánea. Disponível em: 

<http://revista.ecfrasis.com/2018/10/29/la-transparente-opacidad-de-la-imagen/>. Acesso em: 16 mar. 2019. 
24 Este fragmento de texto corresponde a um exercício de alteração textual (realizado pelo próprio autor) a partir 

de um texto informativo referente aos códigos QR disponíveis online. O texto foi encontrado originalmente em 

inglês, traduzido ao castellano pelo Google Traduzir e logo reescrito. 
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Felipe Rivas San Martín. Série Resistencia al daño. Intervenção sobre fotografia digital, 2013. Coleção 

MNCARS. 



 

 

O fato de o QR code ser resistente a danos significa a consciência de sua própria 

vulnerabilidade. Qual é o limite de danos que um código pode suportar? Existem quatro 

níveis de correção de erros usados para o QR code. Cada nível adiciona diferentes 

quantidades de backup ou cópias de segurança de dados, dependendo da magnitude do dano 

que se espera que o QR code sofra em seu ambiente de uso e, portanto, a quantidade de 

correção de erros que será necessária: 

 

● Nível L – resiste a até 7% de danos 

● Nível M – resiste a até 15% de danos 

● Nível Q – resiste a até 25% de danos 

● Nível H – resiste a até 30% de danos 

 

L, M, Q, H são os grafemas que na linguagem dos QR codes identificam sua 

capacidade diferencial de resistência, ao mesmo tempo em que assinam o limite de quatro 

variáveis que para um mesmo significado oferece a tecnologia de geração de código 

disponível gratuitamente na internet. Quatro códigos possíveis diferentes para o mesmo 

conteúdo criptografado, quatro significantes possíveis para o mesmo significado, quatro 

sinais diferentes para a mesma mensagem, todos eles diferentes em densidade e tamanho. 

Quanto mais resistente a danos, "maior e mais denso" será o QR code, ou seja, sua imagem, 

que é, em última instância, o resultado de sua própria vulnerabilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

As imagens da ditadura chilena que compõem a série Resistencia al daño (2013) 

foram encontradas na íntegra na internet. Em outras palavras, são imagens que circulavam 

no formato analógico e que - possivelmente graças ao scanner - ultrapassaram o limiar do 

digital. Perdeu-se a condição analógica; hoje são código, informação. A “transição” dessas 

imagens do arquivo analógico original para o arquivo digital - como cópia - poderia ser 

interpretada como uma nova violência. Após o scanner ter vindo à luz, essas imagens 

passaram a ter uma circulação massiva pelas redes. Elas puderam sensibilizar, denunciar; 

porém não mais como vestígio do acontecido, mas apenas -– talvez -– pela iconicidade 



 

repetida do que foi mostrado. Elas também poderiam ser banalizadas, ou usadas para a 

caracterização de usuários, como parte do fluxo hipermassivo de imagens-dados. 

As fotografias e quadros de vídeo dessa série foram submetidos a QR code usando o 

Photoshop, um programa de edição de imagens. A operação foi muito simples. QR codes 

foram gerados com conteúdos específicos para cada um deles. Os códigos foram instalados 

-– por padrão -– no  centro das fotos. Mas esses códigos não foram instalados "como estão" 

sobre as imagens. Como já mencionado, o QR code é uma linguagem binária, em que 0 e 1 

são traduzidos visualmente em preto e branco (presença ou ausência de informação). Nesses 

códigos, o labirinto de quadrados pretos ficou transparente, ou seja, apagado digitalmente. 

Ao tornar o preto transparente, temos apenas a grade branca, como um código negativo. E ao 

colocar esse negativo branco nas fotos, o lugar positivo da informação é ocupado pelo 

conteúdo visual das imagens. Trata-se, então, de uma intervenção na foto ou de uma censura 

à imagem (uma nova violência), mas também de que o QR code é feito pela imagem, por 

fragmentos dela. Uma área da imagem é fragmentada para permitir a existência do código, 

que – informaticamente -– passa a fazer parte da imagem do seu próprio código de imagem, 

como um arquivo .PDF ou .JPG. 

 

 

 

Ser espectador de um código queer 

É conhecida a diferença entre a experiência de um/a espectador/a no cinema, a de 

um/a espectador/a diante de um quadro, a relação espectador/a-videoinstalação, e também a 

experiência de um/a espectador/a diante de uma obra de videoarte exibida nos cinemas. Cada 

uma delas determina um tipo particular de experiência, um tempo de contemplação, uma 

performance corporal etc. 

Na relação espectator/a-videoarte, o corpo do espectator/a circula e “traciona” o 

tempo ou intervalo duracional do arquivo audiovisual como projeto. Isso foi levantado por 

Boris Groys26. Isso não é permitido em outras experiências audiovisuais, como o cinema, em 

que a experiência é determinada pelo dispositivo da sala em que os/as espectadores/as estão 

sentados em poltronas, em frente a uma tela.  

                                            
26 Cf. Boris Groys. De la imagen al archivo-imagen. Y de vuelta. El arte en la era de la digitalización. Arte, 

archivo y tecnología. Alejandra Castillo; Cristián Gómez-Moya (eds.). Santiago de Chile: Universidad Finis 

Terrae, 2012. p. 13-25. 
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Dessas determinações, pode associar-se ou derivar-se uma inflexão da relação entre 

espectador/a-obra-QR, toda vez que a imagem-código estabelece um triplo tempo:  

 

1) Espectador – obra/objeto: trata-se do tempo-indefinido ou momento suspenso da 

contemplação do objeto estético em sua versão estática. 

2) Usuário-dispositivo: momento de captura – mediação entre usuário – dispositivo – obra. 

3) Espectador/usuário – conteúdo: momento de deslocamento da relação ou experiência 

com o conteúdo ‘no’ dispositivo. Está determinado pelo tempo-intervalo da informação 

uma vez decodificada (por exemplo, um vídeo), que também é visto em circulação graças 

ao dispositivo móvel. 

 

 

Felipe Rivas San Martín. Inscripción de código. Tatuaje sobre el cuerpo del artista. Realizado para el 

encuentro de performance “La Marca”, UNIACC, 2015. Foto registro de Manuel Bruit. 

 

Segundo H. Steyerl, as experiências contemporâneas em que as peças do filme são 

exibidas em formato de vídeo-instalação, como o cinema expandido no âmbito do museu ou 

da galeria, encerram a reivindicação soberana do sujeito-espectador, uma vez que ele não 

tem mais o controle absoluto da obra cinematográfica em tela única.27. Sempre há algo que 

lhe escapa, nessa multiplicação de telas. No caso de uma obra-QR, a presença do objeto 

quadro não é suficiente para dar conta da obra. A obra é o quadro, sua presença física. Mas, 

                                            
27 Cf. Hito Steyerl. ¿Es el museo una fábrica? In: Los condenados de la pantalla. Buenos Aires: Caja Negra, 

2014. p. 63-79. 



 

ao mesmo tempo, a imagem do quadro é um código que criptografa uma mensagem "além" 

da imagem-suporte. 

O que a imagem de um espectador capturando e escaneando um QR code encena? O 

que isso produz? Poderíamos dizer que funciona como uma denúncia da perda crescente de 

experiência “direta” entre sujeito e acontecimento estético? Ou melhor, a condição da obra-

QR, a obra-código insiste em um arcabouço mais geral em que o sujeito é alienado pelo 

dispositivo, ou seja, ele reforça sua posição? Ou melhor, produz esse espectador-dispositivo? 

Mais ainda, será que expressou o caráter sempre mediado da experiência estética? 

 



 

8 - AS MAÇÃS DE SODOMA* 

 

Duen Sacchi1 

Tradução de Talma Salem2 

 

 

A imagem do exército estadunidense ocupando o Caribe me acordou esta manhã. 

Terminei de ler as anotações para este texto e as publicações em espanhol das compilações 

do que os meios de comunicação e redes sociais chamaram de: pensamento contemporâneo. 

Falei por chat com minha editora que está preocupada porque sua mãe leu o artigo de Paul 

B. Preciado e entrou em pânico. Um pânico diferente ao que ostenta o pensamento 

contemporâneo, é claro, u. Um pânico de professora aposentada no sul da Patagônia, na beira 

dos Andes. Então pensei que talvez fosse interessante titular este escrito como “breves 

histórias contra o pânico da filosofia ocidental colonial”. 

Não ignorarei na minha voz nem no momento atual a minha realidade, radicalmente 

situada em uma megacidade do Sul de Abya Yala; não posso seguir escrevendo da mesma 

maneira, não posso anexar aqui como era minha intenção original, minhas anotações prévias 

manuscritas porque não tenho acesso a elas: residem numa caixa, na casa que ficou em 

Barcelona quando começamos esta viagem de trabalho há mais de um mês, até que as 

quarentenas preventivas e obrigatórias nos deixaram a intempérie, porque já sabemos que as 

normas são produtivas, não só ao cuidado, mas também à vulnerabilidade da vida. 

Depois de ler o breve resumo que enviei, proponho fazer uma meditação para recordar 

as anotações rabiscadas nos cadernos, para tentar reproduzir a pulsão das ideias que elas 

                                            
* Este título é também o título de um capítulo do meu livro Ficciones Patógenas, mesmo que o conteúdo não 

seja o mesmo, pois uma das estratégias da oralidade é a repetição para a reelaboração, discussão e transmissão 

do pensamento. A Maçã de Sodoma é um fruto da ação de escrever. 
1 Duen Sacchi Bazan é artista, pesquisador, escritor, Guaxu, migrante. Seu trabalho tensiona as relações entre 

as práticas formais da escrita, desenho, gravura, escultura e suas formas de reprodução a partir de uma 

perspectiva anticolonial, antirracista e antipatriarcal, indagando constantemente o legado ancestral de suas 

práticas artísticas não-formais de origem. Cresceu na comunidade Aguaray, Gran Chaco. A inscrição registral 

de seu nascimento marca o ano de 1974 do colono. Praticou seus desenhos, esculturas e textos em diferentes 

espaços, tais como museus e instituições de Abya Yala e Europa. Quando o convidam, se encanta em dar aulas. 

Publicou Ficciones Patógenas (Brumaria & Album, 2018; Rara Avis, 2019) e Organoléptico (Eremuak, 2019). 

Foi empregado doméstico por mais de um quarto de século. Contato: duensacchi@gmail.com. 
2 Talma Salem é artista, mãe e gestora cultural. Graduada em Comunicação das Artes do Corpo pela PUC-SP e 

Master en Prácticas Escénicas y Cultura Visual pela UCLM e Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

(ES). Atualmente é doutoranda em Artes na Universidade Nacional de Córdoba (AR) e bolsista da Secretaria 

de Ciência e Tecnologia desta mesma Universidade. Contato: www.talmasalem.com. 
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carregavam. Não consigo. Não sei meditar. No entanto, me lembro dos episódios em torno 

dessas anotações. 

O primeiro episódio é uma videochamada referente à minha candidatura para uma 

bolsa, com objetivo de investigar sobre estas reflexões que dormem empilhadas entre outros 

cadernos na despensa da casa na qual dividimos aluguel. Me coloco na árdua tarefa de falar 

no meu mal e pobre inglês para conseguir uma bolsa de residência que me possibilite escrever 

em condições mais ou menos dignas e me alimentar. Então as primeiras anotações para este 

texto são um esquema com erros ortográficos em inglês. Me lembro que diz The Apples of 

Sodom e uma série de referências para recordar no meu discurso, para poder dar conta de que 

a proposta que lhes apresentarei é uma extensão do trabalho começado há alguns anos, que 

se tornou um livro chamado Ficciones Patógenas3, e que nesta ocasião eu gostaria de 

trabalhar sobre as relações entre a escrita e colonialidade. Daí saem várias flechas e palavras 

sublinhadas dentro de retângulos e círculos. Não me lembro especificamente destas palavras 

agora. Nunca consegui me familiarizar muito com minha imagem em vídeo e ainda menos 

com a imagem dos outros; tive uma grave diminuição visual durante grande parte da minha 

vida; então, ainda que agora entre dentro das normas de capacitismo visual, quando esta 

função se encontra mediada por uma câmera é relativamente baixa, de VHS dos anos 90. Não 

vejo os pequenos gestos e modulações, embora eu pense que ninguém os faça e talvez o que 

mais me incomode é evidentemente isso: olhar sem sentir o cheiro. Mais que olhar sem ver. 

A voz do examinador sai pela caixa de som do meu computador como se tivessem tirado 

todos os graves do vocalista de uma banda adolescente de heavy metal. Estridente e 

neurótico. É um homem branco cis do norte europeu. Ao iniciar a videochamada já sei que 

não me concedem a ajuda. Então, sinto uma imensa preguiça de explicar, meu inglês fica 

ainda mais desajeitado. 

A outra cena que me vem é uma situação mais amável. Dei uma aula, quase em transe, 

explicando estas mesmas ideias que tento recordar aqui. Ao final da aula, cansado de falar, 

tomo um café com leite, devoro alguma coisa apressado pela fome, minhas anotações 

chamam a atenção de uma renomada filósofa feminista sul-americana em diáspora que 

assistiu a aula. Me disse: “daí saiu tudo isso”? “Sim”, lhe digo.  

Eu queria colocar as anotações aqui porque me interessava também sublinhar que a 

escritura é também imagem, não só hoje, mas eu gostaria de ressaltar esta questão 

especialmente neste contexto. Que não só é imagem, é trama, é fenda, é movimento. Que a 

                                            
3 Cf. Ficciones Patógenas, de Duen Sacchi (Brumaria & Album, 2018; Rara Avis, 2019). 



 

memória é resguardada em múltiplos formatos, e que este, o da escrita ocidental, é mais um. 

Nada mais. Uma das minhas avós, antes de eu partir na última vez que visitei a minha 

comunidade já há um mês desde o início da quarentena, me repetiu com insistência e um 

sorriso largo as formas de cozimento e as árvores a partir das quais se fazem as tintas marrons 

para os fios do chaguar4. Sabe que a escrita não bastará. A memória das nossas vidas tem 

que ser guardada por um laço que resista à gramática colonial5. 

Dou aulas quando me convidam, não tenho acesso à continuidade de nenhum tipo de 

suporte no meu trabalho e tampouco uma remuneração adequada. Então meu trabalho 

intelectual está muito ligado à oralidade. Não repito as mesmas aulas porque são espaçadas 

no tempo e na geografia. Nas últimas vezes pedi que me fossem doadas as gravações. Neste 

momento, não tenho acesso a elas. 

De qualquer maneira, a situação, – eu gosto de chamar assim “a situação” –, ao 

mesmo tempo que é inédita, me é familiar: ocupar uma casa emprestada, perder objetos, a 

impossibilidade de trânsito por restrições de fronteira ou certificações “papéis”; a dificuldade 

no acesso à saúde, o suporte em redes ativistas de cuidados e de comunidades de base, 

distribuição injusta das garantias aos direitos sociais, econômicos e civis mínimos; a solidão: 

esse sentimento de falta de intimidade tátil, erótica ou emocional com pessoas as às quais 

estamos ligadas emocionalmente pela vida comum, a incerteza, a intempérie. A situação da 

pandemia é inédita e familiar para muites de nós. 

Me lembro agora que nesta aula em particular foi a primeira vez que eu decidi 

trabalhar sobre uma série de gravuras de Theodor de Bry6 que aparecem em diferentes 

publicações coloniais europeias. Me interessava mostrar as imagens por alguns detalhes que 

me chamavam a atenção e me permitiam contar a história das “Partes das Índias” em relação 

à ideia universalizante de um corpo, ao qual os processos de colonização pareciam lhe tocar 

somente como categorias agregadas e que inclusive a crítica queer/cuir/kuir mais radical, 

ignorava. Um corpo que mesmo sendo cada vez mais pensado em relação aos arquivos de 

práticas de poder e dispositivos de controle, que colocava em dúvida sua completude e as 

                                            
4 Chaguar, caraguatá ou chustaj denomina uma planta própria do Gran Chaco, de uso comestível e têxtil.  
5 Marta López se transformou em filamento de memória durante a pandemia da COVID-19. Este texto é agora 

parte da nossa memória em comum. 
6 1) Americae pars quinta, de Girolamo Benzoni/Urbain Chauveton/Theodor de Bry (1595). Imagens: 

<bit.ly/30z1R4i>; <bit.ly/2OJLRXo>; <bit.ly/32J5sPG>. 

2) Americae pars quarta. Sive, Insignis & admiranda historia de reperta primùm Occidentali India à 

Christophoro Columbo anno MCCCCXCII, de Girolamo Benzoni/Urbain Chauveton/Theodor de Bry (1594). 

Imagem: <bit.ly/32EEN6N>. 

3) Narratio regionum indicarum per Hispanos quosdam devastatarum verissima , de Bartolomé de las Casas/ 

Jodocus van Winghe/Johann-Theodor de Bry (1614). Impressão de Hiernonymus Galler, Oppenheim. Imagens: 

<bit.ly/30D9BSy>; <bit.ly/2OIBdjV>; <bit.ly/39iqJkv>. 



 

bases da sua invenção anatômica, que tinha em conta sua estratificação de classe, 

hierarquização de gênero, racialização, na sua historização ignorava insistentemente os 

efeitos do processo de colonização na sua própria concepção e possibilidades de reflexão. 

 

 

 

Nas imagens de Theodor de Bry sobre a invasão e colonização das “Índias 

Ocidentais”, isto  é, de uma das partes das Índias que começaram a ser divididas entre os 

reinos da Europa na “Corrida das Índias”, aparecem numerosos corpos desmembrados. As 

partes dos corpos das “Índias” aparecem penduradas, cortadas, exibidas à venda. Os rostos 

mostram narizes e orelhas arrancadas, levantam braços esticados com as mãos cortadas. Os 

corpos são assados, mordidos por cachorros, açoitados, amarrados. Estão nus ou seminus. 

Não é demais esclarecer que Theodor de Bry jamais pisou nas Índias Ocidentais, então é 

muito importante nas suas ilustrações quem está vestido e quem não, quem está sendo 

pendurado e vendido e quem não o está, quem está sendo cortado e quem corta. É um guia 

visual bastante simples que utiliza. Ainda que o mais interessante de qualquer maneira seja 

que, evidentemente, uns corpos estão completos e outros estão em partes. Alguns estão 

partidos e outros os estão partindo. Mas me interessa levar um pouco mais adiante esta 



 

afirmação e tratar de entendê-la em relação a como se forma a configuração visual Ocidental 

do que é um corpo ou quem detém um corpo, e quais são as partes das “Índias”. “As partes 

das Índias” incluem os corpos capturados no continente africano e submetidos à escravidão 

e os corpos capturados nos territórios de Abya Yala e submetidos a escravidão7. 

É difícil me concentrar, fechado em um lugar emprestado. A continuidade deste texto 

se interrompe por pequenas desgraças cotidianas como o rompimento dos cabos para carregar 

os telefones, cortes de internet e luz, uma vela que, descontrolada, talvez pelo peso da 

responsabilidade espiritual adquirida, destrói seu próprio suporte, as preocupações com 

pessoas queridas que adoecem em situação de quarentena, com nossos xadres8 que se 

tornaram avós, com nossas comunidades de origem sem acesso à água potável e em perigo 

econômico e social. Não sou imune ao vírus. Não posso pensar imunologicamente. Então 

dirijo a reflexão para o agora: a principal brecha nesta pandemia, impossível de sanar nos 

tempos que exige o vírus COVID-19, é o racismo estrutural sobre o qual se constrói a 

sociedade e o Estado na Argentina. Isso é o que toma meus ossos, me arranha por dentro. É 

que historicamente o Estado Nação argentino se ergueu sobre uma superposição de 

genocídios e políticas públicas do que se chama “limpeza étnica”. Em momentos em que a 

conjuntura deste vírus particular nos chama a higienizar-nos por todos os meios possíveis, a 

lavarmos as mãos, não é surpreendente que eu me preocupe com a literalidade das 

identificações entre peste e corpo, vírus e corpo, mão e contágio mobilizem uma vez mais as 

fantasias eugenistas de grandes setores sociais, econômicos e políticos assim como seus 

modos de difusão. O saber que simplesmente a continuidade das práticas comuns de exclusão 

que lembram o Aapartheid – naturalizadas sob o nome de pobreza, falta de água, fome, morte 

violenta e doença, como se fossem estes conceitos estáticos, essenciais, próprios a certos 

grupos sociais e não categorias relacionais, que dão conta da naturalização da desigualdade 

no acesso aos direitos básicos como vida digna, saúde física e mental, identidade étnica, de 

                                            
7 A invenção do corpo sexuado ocidental atual com suas formas hierarquizadas em relação a capacidades, 

colorismo, racialização e sexualização não pode ser completamente entendida sem os processos coloniais que 

incluem a partilha e redistribuição de grandes territórios chamados “Índias”. Suas partes, assim como os corpos 

que os habitam, serão por sua vez nomenclaturadas, classificadas, e inclusive repartidas como objetos para a 

produção econômica e simbólica, escrevo sobre as partes de Índias porque frente ao projeto de totalidade, 

universalismo e completude corporal-colonial, os corpos dos territórios ocupados eram insistentemente 

descritos por suas partes ou as metáforas de suas partes, inclusive como faço referência em Ficciones patógenas 

(2018), a unidade do corpo indigenizado e escravizado não estará dado pela capacidade de trabalho de um corpo 

anatômico individual, senão por um grupo de pessoas postas em uma unidade de produção. Talvez as práticas 

sistemáticas econômicas da encomenda das Índias, quer dizer, o tráfico de corpos econômicos raciais 

específicos para a produção de capital colonial foi o que terminou de costurar e juntar os territórios das ex-

colônias em territórios estatais. Assim como juntou o corpo do gênero e o corpo infantil, especialmente.  
8 “Xadres” é a palavra usada para fazer referência às pessoas genitoras/cuidadoras no espanhol não binário. 



 

gênero e espiritual, justiça social econômica e cultural, educação e língua – nos deixem sem 

poder conjurar uma morte digna. Porque a configuração racista e colonial não é plana, nem 

axial nem rizomática: é misógina, cissexista, endosexual, monolíngue, capacitista e 

contemporânea à crise do vírus COVID-19. 

 

 

 

Sabemos que esta espécie de aApartheid contra as comunidades originárias que 

resistem, contra as zonas urbanas empobrecidas que resistem, contra as comunidades 

travestis, trans e mulheres que resistem, contra as comunidades carcerarias que resistem, 

contra as comunidades hospitalizadas que resistem em cada uma de suas particularidades não 

é anódino e nem colateral, é produtivo. Produz vulnerabilidade, mas também produz capital. 

Uma querida amiga me dizia anos atrás, olhando para o mediterrâneo e com saudades dos 

rios da floresta amazônica: a ideia de que um corpo negro boiando no oceano não vale nada 

nunca foi verdade, pois nossos corpos do massacre valem milhões. A complexidade do 

sistema do capital colonial inclui a estas comunidades como parte produtiva necessária na 

acumulação, manutenção e distribuição desigual da riqueza material, tecnológica e cognitiva. 

Paro de escrever. Não posso mais, meu corpo está profundamente esgotado. Um dos 

meus irmãos deu entrada no Centro de Saúde de Aguaray com dengue, um pequeno hospital 



 

no meio do Gran Chaco9. Recebo a notícia por mensagem e escuto sua voz, que ele a manda 

para que o escutemos. A terapia intensiva (UTI) mais próxima está a 30 km de distância; é o 

hospital da zona onde inauguraram uma ala para cuidados infantis, na sua maioria irmãos 

wichis, mas também pertencentes a outras comunidades, em desnutrição aguda, ainda que 

agora pelo vírus da COVID-19 tudo passe a segundo plano. E 44 pessoas fazem o teste. Ele 

não quer ser levado ao hospital; a médica também quer evitá-lo, não só por ele, mas também 

porque o delicado equilíbrio comunal aonde a água não chega ou não é potável produziria 

um desastre maior. Me vejo então na contraditória posição de esperar que ele não seja 

atendido em um centro de saúde mais complexo que necessitaria agora de qualquer maneira. 

Com goiabas você pode ajudar a aumentar suas plaquetas, mas não lavar suas mãos. As 

comunidades estão ao redor de estradas nacionais e estaduais. Na verdade foram atravessadas 

por estas estradas e, previamente, pelos trilhos do trem, quando os monocultivos e depois o 

petróleo e o gás explodido na zona precisaram de vias rápidas de acesso ao “Impenetrável”, 

como chamaram desde a Colônia as diversas zonas do Gran Chaco. Tal como a fama de 

desértica imposta à Patagônia, a imagem de “impenetrável” atribuída ao Gran Chaco é usada 

para justificar a sustentação da desapropriação: territorial, econômica, social e espiritual das 

comunidades originárias, e com o passar do tempo e o processo da colonização também das 

suas comunidades migrantes, descendentes de outras comunidades originárias de Abya Yala, 

desalojados econômicos e políticos, classes trabalhadoras “informais”. Os setores da 

sociedade radicalmente neoliberalizados na Argentina há mais de 40 anos, são hoje quem 

recebem os benefícios desta desapropriação sustentada. O Estado Nação na maioria das vezes 

funcionou como mais um agente, não só na manutenção desta estrutura mas também, como 

“inovador” de formas de intervenção para a manutenção de uma vulnerabilização rentável 

das comunidades que resistem e subsistem assim como de seus territórios. 

As lembranças daquela aula de verão “As maçãs de Sodoma” na universidade para as 

mulheres em Barcelona são borrosas. De qualquer maneira essa aula seria mais útil se tivesse 

a possibilidade de ser dada nos centros educativos da minha comunidade de origem. 

No meu trabalho anterior havia realizado uma série de deslocamentos para dar conta 

das “partes das Índias” em relação à universalização da ideia de corpo ocidental, inclusive na 

crítica queer/kuir/cuir. Uma delas era colocar em questão a temporalidade, onde o evento da 

invasão colonial a Abya Yala na educação formal nos era dado sob as genealogias europeias. 

Como pensar nossos corpos quando suas prolíficas formas de invenção foram perseguidas, 

                                            
9 Gran Chaco é a região que transcende as fronteiras dos Estados Nação atuais de Bolívia, Argentina, Paraguai 

e Brasil no Sul do continente americano. 



 

castigadas, dizimadas, apagadas justamente pelos efeitos deste evento neles? Qual era esse 

corpo da crítica queer que estávamos dispostos a abraçar porque as mesmas condições 

materiais de subsistência dos nossos corpos, nas nossas próprias comunidades eram deixados 

à intempérie, à fome e ao exílio, quando este mesmo corpo ocidental nos havia “jogado aos 

cães” a partir da imposição de práticas corporais, materiais e espirituais impostas pela própria 

Colônia e que nossas comunidades podiam chegar a sustentar também? Abraçar o 

pensamento crítico queer/cuir/kuir do corpo e a sexualidade me devolvia a imagem de 

abraçar um ouriço. Nossos corpos não só haviam sido inscritos em um registro de gênero, 

nossos corpos haviam sido inscritos no registro colonial do tempo. Quantos anos terá minha 

vinda ao mundo nos calendários dos meus ancestrais? Eu vivi mais luas e sóis do que o 

calendário colonial pode contar. Por acaso então estamos falando do mesmo corpo? O evento 

da colonização afetou de uma maneira que não se pode voltar atrás, a pobre ideia de 

“comunidades sem contato civilizatório” não é só eurocêntrica, racista e colonial, como 

assume que em alguns espaços o efeito da colonização não somente não chegou ou foi mais 

leve, mas também que nossas comunidades desconhecem suas próprias, abundantes e 

poderosas formas de resistência a ele. Os efeitos obviamente não são contínuos nem 

homogêneos, nem temporalmente nem espacialmente. As resistências são criativas e 

aceitemos, jamais foram relatadas com a sua merecida potência.  

Outro deslocamento que tentei realizar foi mover a relação entre sexualidade, corpo 

e genitalidade, própria da crítica anglo europeia queer e não queer. Os desenhos realizados 

por Ulrico Schmidl10  publicados em 1567 com gravuras de Bry, durante a invasão aos 

territórios querandíes, charrúas, qom, guaranis, tehuelches, entre outros que habitavam o que 

depois chamariam os colonos como “Río de la Plata”, mostram não só a mesma gramática 

da diferença entre corpos nus e vestidos, partes e completude, como desenha detalhadamente 

as intervenções corporais próprias dos nossos povos originários. E não só isso, também 

aparece o corpo em relação e continuidade com a animalidade, a flora e seu entorno em toda 

a sua complexidade. Esta relação existe no sentido de potência positiva em nossas 

comunidades até a atualidade. Mas o que aparece nas imagens de Schmidl é também o que 

                                            
10 Seu relato aparece pela primeira vez em 1567, em alemão. Em 1597-99 em latim, em uma edição de Levinus 

Hulsius, e no mesmo ano na sétima parte das grandes viagens de Theodor de Bry. Na Argentina se edita em 

castelhano pela primeira vez em 1903 com o título Viaje al Río de la Plata, 1534-1554. Notas bibliográficas e 

biográficas por Bartolomé Mitre. Prólogo, tradução e anotações por Samuel A. Lafone Quevedo. Buenos Aires. 

Cabaut y Cia., editores. Librería del Colegio Alsina, Buenos Aires. Em 1912 o edita em alemão Robert Lehman-

Nitsche quando estava no Museu de  La Plata classificando cadáveres do genocídio perpetrado na “campanha 

ao deserto” e colocando-os em exposição. Imagens: <bit.ly/2ZRMc0R>; <bit.ly/30zhtom>; <bit.ly/2WErFL9>; 

<bit.ly/3jtvgW3>; <bit.ly/32Imiyo>. 



 

nos dias de hoje continua como relação hierárquica: a animalidade, o frondoso, o território 

estão colocados tanto como o informe ameaçante, fascinante e inferior em respeito ao corpo 

do ainda não-colono estritamente falando, mas do “Senhor”; tanto se se refere ao sentido 

específico, o do senhor homem-invasor-súdito-Rei, ou metafórico, do homem-semelhança-

senhor-Deus. Logo será o corpo do colono-súdito-Rei-semelhança-Deus, e para dizer quem 

ou o que é este corpo serão necessários muitos e específicos dispositivos para criar a diferença 

entre este corpo e as partes das Índias, onde não será a genitalidade ou os órgãos associados 

à reprodução o mais importante, nem no sentido da diferença nem da semelhança. Pelo 

contrário, outras partes da corporalidade humana serão definidoras, entre elas eminentemente 

a pele mas não só ela, nem só sua cor, senão suas múltiplas características como seus relevos, 

pelos, cicatrizes e penetrabilidade. Também a voz, os olhos, os narizes, as mãos. Mas, diante 

de tudo, as partes das Índias serão o espaço saturado pela observação, especulação e 

intervenção colonial para ordená-las, penetrá-las, saturá-las e distribuí-las. Um terceiro 

deslocamento foi criar um alter ego para poder me dar voz na infância; então a menina 

envenenadora de genealogias perguntava, me perguntava naqueles tempos, como era possível 

que uma imagem como a maçã de Adão tivesse ido parar no meu pescoço? Como tinha 

chegado até as terras do Gran Chaco? Como era possível que esta imagem fosse tão forte e 

determinante que implicara intervenções cirúrgicas na infância? O que tinha de excessivo 

esta pele protuberante no corpo de um menine registrado como menina ao nascer?11 

                                            
11 O relato Ocidental do corpo, a descrição e posta em valor de suas protuberâncias e fendas serão fundamentais 

para a invenção da diferença sexual e da noção de raça. Por exemplo: "é interessante como no relato clínico as 

protuberâncias aparecem e desaparecem da mesma forma que os órgãos, e como os rasgos de referência bíblica 

como "a maçã de Adão" são decisivos para a diferença sexual;  ou certos inchaços, fendas, marcas na pele são 

usadas para a racialização hierárquica dos corpos como o bócio ou a catapora." (Duen Sacchi, Ficciones 

Patógenas, Rara Avis, Buenos Aires, 2019, pp. 27, 57, 65 ye 133 ) 



 

 

 

Este último deslocamento me levou a perguntar: como foram saturadas as partes das 

Índias, sob que mecanismos, quais instituições? Então tentei dar conta do passo do antigo 

regime soberano colonial aos regimes de controle disciplinar colonial, especialmente 

pensando a Missão como uma das instituições disciplinares por excelência para a 

indigenização das partes das Índias12. 

Finalmente evocar um deslocamento radical do pensamento teórico sobre o corpo 

queer/cuir/kuir ocidental e propor a possibilidade de que não seja escrito em línguas 

nacionais, que possa ser refletido em línguas originárias, escritas e oralidades que excedam 

a academização ocidental não só para imaginar quais seriam as demandas a serem 

reconhecidas pelos Estados e que garantam direitos aos nossos corpos, às nossas línguas, 

senão para perguntar qual mundo poderíamos nos dar agora. 

A paisagem soa, afirmo com insistência. Onde eu cresci a paisagem soa, se move. Os 

vagalumes fazem tremer as algarobas e com seu som caem as vagens, abrem-se as sementes 

que rolam para as rachaduras da terra. Crescem, florescem, gritam. Gritam. Me pergunto 

como foi possível que nós, os corpos que não encarnamos a norma sexo-genérica-colonial 

                                            
12 Nas imagens pictóricas dos séculos XVIII e XIX na Argentina, é possível ver a mesma gramática referida no 

caso de Bry ye Schmidl. Um exemplo é a litografia de 1833 de um quadro de Calixto Tagliabúe (1797-1850) 

sobre a primeira “Campanha ao deserto”, organizada por Juan Manuel de Rosas, isto é, sobre o primeiro 

massacre organizado militarmente e institucionalmente  por parte do Estado Nacional Colonial – neste momento 

Confederação – contra os povos originários que resistiam. A imagem tem uma descrição: “Expedição nos 

desertos do Sul contra os índios selvagens, no ano de 1833, executada com o maior acerto e sabedoria pelo 

digno chefe o grande Rosas”. Imagem: <bit.ly/expdesi>. 



 

sejamos expulsos de nossas próprias comunidades de origem. Qual é a história dessa 

expulsão, do escárnio, do castigo? Nossas comunidades que antes sequer imaginavam a teoria 

queer/cuir/kuit kuir já eram prolíficas em órgãos, próteses, sexos, manifestações, 

em que o corpo não estava sequer rasgado pela ideia de pele como fronteira e podia ser 

nomeado como as coisas que estão e levo comigo. Como foi que se conjurou o grande exílio, 

que enche as grandes cidades das terras do Sul? 

Nós, que viemos das comunidades originárias de Abya Yala, sabemos que existe um 

tempo longo, o tempo dos nossos ancestrais, e um tempo curto, o que começa e se impõe a 

partir da colonização, no tempo curto foram perseguidos os corpos sodomitas. A Sodomia, 

diferente do significado europeu de proibição de algumas práticas sexuais que se 

consideravam contra a natureza própria da geração pela procriação, durante a colonização e 

sobre as partes das Índias se tornará polissêmica, estará associada à proibição de práticas 

espirituais que colocam em funcionamento conhecimentos cerimoniais, epistêmicos e 

linguísticos em corpos e comunidades. Dançar será sodomita. Se organizar politicamente será 

coisa de sodomitas. Pintar o corpo será coisa de bestas sodomitas. Transitar entre espírito e 

subjetividades corporais ou comunitariamente será coisa de legiões de sodomitas. Estas 

normativas serão especialmente usadas para perseguir, marginalizar e desterrar práticas de 

intervenção corporal, individuais ou comunitárias que estavam relacionadas com a 

construção de poder político, a autonomia econômica e os conhecimentos de cura, tanto física 

como espiritual, além das prolíferas formas de interações eróticas das comunidades. A tortura 

física, a perseguição espiritual, o confinamento, a exibição, o banimento e a morte serão as 

formas de castigo. Estas proibições estarão evidentemente relacionadas à acumulação 

originária e ao controle econômico sexo-racial de comunidades em Abya Yala. Uma ordem 

racial sexo-genérica é mais rentável, estável e produtiva. Herdeira destas proibições será a 

instauração de um tempo curto para a manifestação dos nossos corpos em toda a sua 

complexidade erótica e política: o carnaval que é do tempo do colono, um tempo escasso de 

alguns dias em que, de maneira ordenada e sob o epítome da fantasia, podemos caminhar 

com nossos sexos abertos ao cosmos, nossos olhos voltados aos pés, em que dançar é nomear, 

e rir é caminhar. A Colônia e sua prática espiritual de evangelização unívoca e monoteísta 

criou um tempo em que indígenas, travestis dos mil sexos e afrodescendentes pudéssemos 

sair com nossos corpos cerimoniais nas ruas. Um espaço e um tempo limitados que culminam 

na obediência ao Senhor, no lembrete da inauguração do Seu tempo.  

Quais memórias removem tão ostensivamente nossos contornos, que se confundem 

com os pássaros e o fogo em uma noite de Carnaval? Quais memórias, quais línguas, quais 



 

passos tão irreconhecíveis e uivantes fazem rolar as maçãs das árvores... e puff! Cinzas de 

maçãs de Sodoma. 

 

 

Duen Sacchi 

Buenos Aires 

11 de abril 2020. 

 

 

 



 

9 - BIXAS EM UM CENÁRIO PÓS-GAY* 

 

Emmanuel Theumer1 

Marco Chivalán Carrillo2 

Tradução de Bryan Axt3 

 

Maricón: el hombre afeminado que fe inclina 

a hazer cofas de muger, que llaman por otro nombre Maricas 

Tesoro de la Lengua Castellana o española 

(1611). 

 

¿No habrá un maricón en alguna esquina 

desequilibrando el futuro de su Hombre Nuevo? 

Pedro Lemebel, Hablo por mi diferencia. 

 

 

Tecidos com memória 

Este texto parte das conversas que compartilhamos com várixs amigxs em Guatemala, 

acerca da produção da “gaycidade” branca e de como essa re-sedimenta a ordem colonial. 

Esta gaycidade se constitui em um conjunto de fronteiras que são rastreáveis através da 

função aglutinante e purgativa da injúria impulsionada não apenas por héteros, mas também 

por gays normativos, gays convocados a sustentar certos arranjos normativos. Em tal 

decálogo se agrupam denominações pejorativas como “maricas”, “bixas”, “índio-hueco”, 

“chiquinha”, “Maria”, “huequito shuco”, “shumo hueco” que, em sua frequência, arrastam a 

                                            
* A escrita deste capítulo se deu a quatro mãos bixas, fiéis ao escandaloso barroquismo, que se convergem aqui 

para compartilhar histórias de opressão e resistências, unidas e diferenciadas por complexos processos de 

marcação. 
1 Emmanuel Theumer, bixa-feminista, nascida em Esperanza, a primeira “colônia agrícola” da Argentina, 

descendente de campesinos europeus que ao final do século XIX migraram em busca de oportunidades em um 

incipiente capitalismo dependente-agroexportador. Alfabetizada em História, mas também em Filosofia, graças 

a diversos programas de bolsas para o desenvolvimento da educação e investigação nacional. Contato: 

etheumer@unl.edu.ar. 
2 Marco Chivalán Carrillo (Markush Ch’ub’dan em K’iche’), hueco-feminista, nascido no seio de uma família 

indígena, em El K’iche, Guatemala. Ao seus seis anos de idade, começou obrigatoriamente a alfabetização em 

castelhano, a qual se deu mediante à educação ocidental na que se registra e com a que desidentifica mediante 

complexos processos de devir. Contato: markoich@gmail.com. 
3 Bryan Axt é Mestre e Licenciado em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUCPR). 

Tem como interesse as disputas centradas na área da Filosofia Política Contemporânea e tem como fio condutor 

de suas pesquisas a história política da materialidade dos corpos, com ênfase na teoria do filósofo espanhol Paul 

B. Preciado. Contato: bryan.axt@pucpr.edu.br. 

Formatado: Fonte: 11 pt, Itálico

Formatado: Fonte: 11 pt

Formatado: Fonte: 11 pt, Itálico



 

incrustação racial do que contará como desejante. Embora os insultos sejam permeáveis a 

uma análise crítica do discurso em busca de atos politicamente corretos; nos interessa pensá-

los a partir da brancura como ideal regulador e como um capital simbólico que bem poderia 

estar conduzindo o desejo gay. O fio-condutor destas conversas e reflexões foi desenvolvido 

em 2016, na cidade de Guatemala, a partir da performance Piel, colocada em cena pela artista 

e poeta Manuel Tzoc. 

Manuel Tzoc nasceu no povoado de San Andrés Xecul, próximo de Totonicapán. Se 

considera maia k’iche’ não-falante, tendo crescido na cidade de Guatemala. Sua família 

migrou internamente nos anos setenta até a cidade capital em busca do “bem-estar” social. 

Tzoc menciona, através de uma entrevista, que seus pais não lhe transmitiram o idioma 

materno k’iche’, carregando consigo a inquietude de saber se isso teve a ver com seu 

resguardo, o contexto ou o esquecimento. Conta que foi ridicualizadx nos centros educativos 

pelos quais passou, devido às vestimentas das mulheres de sua família e por seus sobrenomes. 

Guarda em sua memória que negaram por muito tempo a sua origem. Com esta experiência 

de racismo levada sobre sua família e sobre a de qualquer família indígena, é comum a 

negação da origem e que se facilite a interiorização da vergonha própria. Muitxs indígenas 

carregam inseguranças e complexos de inferioridade ao serem consideradxs inferiores e 

excluídxs de múltiplos espaços. O racismo cotidiano e histórico-estrutural da sociedade 

guatemalteca teria que reparar muito na subjetividade dxs indígenas. Não por isso, os povos 

originários não resistiram ao longo destes últimos séculos. 

Manuel geralmente se apresenta como maia-k’iche-hueco. As marcas identitárias que 

cita não procuram selar sua identidade em categorias distintas, mas sim distorcer a suposta 

pureza das mesmas, pensando e vivendo a identidade como ato performativo. Como 

diferenças singulares carregadas de histórias de segregação, Maia k’iche’ e hueco saturam 

suas práticas artísticas. 

A performance Piel teve como cenário a Plaza de la Constitución, conhecida também 

como Parque Central, e contou com a participação de assistentes expectadores e uma grande 

maioria de público ocasional. Em pleno centro urbano, Manuel desnudou-se completamente, 

despojando-se também de sua indumentária ocidental para logo envolver-se, encarnar-se em 

uma “pele” completa de tecido indígena. Em um segundo momento, o corpo rigidamente em 

pé, com uma coluna vertebral reta e envolvido em tecido indígena, se comprimiu através de 

um processo de encolhimento que progressivamente foi apagando dita forma humana 

erguida, colapsando-se no solo da Plaza de la Constitución. A cena se realizou frente ao olhar 

inerte do Palacio Nacional de la Cultura e da Catedral Metropolitana. 



 

Segundo Manuel, sua argumentação conceitual contém três palavras que se 

desdobram a partir da performance: origem, memória e raça.  

 

“A performance trata principalmente sobre o reconhecimento e a 

dignificação de minhas origens maia k’iche’. Propõe um encontro rumo à 

identidade a partir da pele de meu corpo e do tecido indígena (corte 

marmoreado) de minha mamãe, o qual re-significo adaptando-o a meu 

corpo. Possui energia, resistências, lembranças, feridas, memória: uma 

história”.  

 

Considerando esta fusão do tecido têxtil indígena com seu tecido epidérmico 

racializado, podemos nos perguntar: o que nos ensina ao olho espectador esta transfiguração 

de índio-hueco-urbanizado na miniaturização de seu corpo tornado tecido? O que é que está 

em jogo nesta encenação de des-ocidentalização que toma a forma de uma regressão que 

conecta o passado com o presente através do tecido indígena, historicamente bordado pelas 

mulheres? O que pode nos ensinar essa espécie de bicho-humanoide, feito de retalhos, com 

a que encerrou a sua performance? Seria possível condensar um modo de narrar os 

entretecidos vínculos entre sexualidade, espécie e racismo? 

Ao tensionar vários significantes, em Tzoc parece estar em jogo uma dissidência que 

poderíamos pensar como queer-animal, ou ainda melhor, indianimal queer (CHIVALÁN 

CARRILLO, 2020). Nela está em jogo um precoce racismo que vivenciaram xs habitantes 

dos povos originários da América. Colocou-se em dúvida a existência de suas almas como 

um mecanismo de purgação do humano, considerando-se xs inumanxs, selvagens, muito 

mais próximxs aos animais. Este precoce escrutínio pela alma justificou uma série de ultrajes, 

expropriações, desenraizamentos e genocídios. A resposta a essa inspeção tem sido o 

duvidoso outorgamento de uma humanidade desde já diferenciada. A dotação de uma meia 

humanidade (desumanização) tem sido a condição para a subjetivação cristã original. Aqui a 

vida e a própria reprodução dxos índixs pareciam acabar confiscadas em um aparelho 

particular de produção corporal. Essa diferenciação foi empregada para uma distribuição 

espacial diferenciada dos corpos. A produção de um fora/dentro territorial remete à memória 

os primeiros cuidados/profilaxias da pureza racial (CHIVALÁN CARRILLO, 2020) que 

Tzoc inverte ao apresentar seu corpo nu racializado-sexualizado, sob os tensores de maia-

k’iche’-hueco, no coração do Casco Histórico. Sua performance tensiona as categorias de 

raça, sexo e espécie. 

Se a performance de Manuel evoca um racismo primordial de animalização dxs 

índixs, também traz para a mesa uma pedagogia de resistência. O corpo que Tzoc traz à cena 



 

contamina as purezas e regenera os modos de estar no mundo. Em tal indianimalia queer, 

parece crucial a corrosão dos valores do humanismo cristão, gerando outros modos de ser e 

estar com os outrxs, humanos e não humanos. Com Piel, parece necessário oxidar o horizonte 

inclusivo dentro da norma do humano, já que a dotação da alma, isto é, da humanidade, para 

xs impróprixs foi outorgada a partir de uma biopolítica branco-heterossexual da população e 

da espécie antropocêntrica (HARAWAY, 1999; CHIVALÁN CARRILLO, 2020). Talvez 

convenha dizer de outro modo: a performance de Manuel parece sugerir a animalidade e a 

indianidade como uma aliança de filiação política contra as necropolíticas coloniais4.  

Entretecendo vetores de diferenciação, Piel pode atuar como um guia narrativa para 

refletir sobre os modos em que temos sido estimuladxs a habitar ou dissentir certas categorias 

identitárias, processos de subjetivação e dessubjetivação que aqui nos interessam em relação 

a uma categoria submetida a múltiplas viagens, migrações, traduções e implantações: a 

categoria gay. 

 

O gay farmacopornográfico 

Partindo de um Foucault trans-feminista, Paul B. Preciado (2008 [2018]) sugere que 

a sociedade da segunda metade do século XX é uma sociedade que poderia ser descrita sob 

uma nova forma de governamentalidade do vivente, que caracteriza como 

“farmacopornográfica”. Para isso, toma como referência os processos de governo 

biomolecular (fármaco-) e semiótico-técnico (-pornoô) da subjetividade sexual: a indústria 

farmacêutica e a indústria audiovisual do sexo, sustenta, são dois dos pilares sobre os quais 

se apoia o capitalismo tardio. Entre as características desta nova produção do sexo, Preciado 

ressalta que o papel das tecnologias: biotecnologias, cirurgias, endocrinologia como sendo 

as “novas tecnologias do corpo” e também novas tecnologias da representação: fotografia, 

cinema, televisão e cibernética de crescente infiltração na vida cotidiana. Se trata de 

tecnologias biomoleculares, digitais e de transmissão de informação em alta velocidade. 

Segundo a análise preciadiana, na sociedade farmacopornográfica as tecnologias se diluem 

no corpo, se tornam corpo e são coextensivas – mas diferentes – às arquiteturas exteriores-

                                            
4 O crítico literário Gabriel Giorgi (2013, p. 5, tradução nossa) é uma importante referência e aliado nesse 

sentido, visto que se trata de: “uma 'aliança biopolítica' contra a legibilidade normativa do humano, contra suas 

pedagogias culturais, contra suas ontologias políticas; trata-se de pensar como ler essa aliança de tal forma que 

ela não constitua um somatório de 'diferenças' ('animal', 'queer'), mas, ao contrário, ilumine epistemologias e 

políticas alternativas dos viventes em que o que está em jogo é uma reinvenção de um comum de e entre os 

corpos”. 

Formatado: Fonte: Itálico



 

disciplinárias (a escola, a prisão, o “lar”, o hospital) analisadas por e a partir de Foucault. 

Argumenta em seu já clássico Testo Junkie: 

Se a arquitetura e a ortopedia servem como modelos para entender a relação 

corpo-poder na sociedade disciplinadora, na sociedade 

farmacopornográfica os modelos de controle do corpo são 

microprostéticos. [...] Essas novas tecnologias suaves de microcontrole 

adotam a forma a forma do corpo que controlam, transforma-se em corpo, 

até se tornarem inseparáveis e indistinguíveis dele, acabando como soma-

tecno-subjetividades. O corpo já não habita os espaços disciplinadores: está 

habitado por eles. A estrutura orgânica e biomolecular do corpo é o último 

esconderijo desses sistemas biopolíticos de controle (PRECIADO, 2018, p. 

86). 

 

Preciado defende duas grandes forças de produção da subjetividade sexual que 

caracterizam o dito regime farmacopornográfico: a invenção da categoria gênero como uma 

tecnologia de normalização corporal, mas também de apropriação feminista-trans. Por 

segundo, um novo “controle pop” do poder no qual já não se trata nem de castigar as infrações 

sexuais dos indivíduos, nem de vigiar e punir os seus desvios através de um código de leis 

externas, mas de modificar seus corpos enquanto plataforma viva de órgãos, fluxos, 

neurotransmissores e possibilidades de conexão. 

Excitação e controle definem este novo regime de gestão do vivente: a ele se incita a 

excitação e ao mesmo tempo se regula mecanicamente a mesma. Aqui o desejo sexual não 

existe sem suportes técnicos, farmacêuticos e midiáticos capazes de materializá-los 

(PRECIADO, 2018). Mas, o que acontece com o corpo homossexual nesta mutação dos 

tecidos de controle e produção biopolítica que Preciado, por vezes, desloca e aggiorna5 dos 

eixos da sociedade disciplinar descrita por Foucault? O que acontece, seguindo a pista 

preciadiana, com o moderno homossexual perverso da clínica sexo-disciplinar? Muito bem! 

Poderíamos pensar que, a partir de Preciado, a sociedade do início do século está 

testemunhando a disseminação global de uma tecnologia de subjetivação gay que é 

caracterizada pela ingestão molecular de anabólicos, carnitina, glutamina, PREP, ácidos 

fólicos de limpeza cutânea, poppers, dietas hipercalóricas, estimulação capitalista do sexo e 

técnicas microinformáticas de consumo global – tal é o caso da indústria do pornô e dos feeds 

miméticos do Instagram. Já não se trata tanto de reprimir, mas sim de fazer brilhar a 

sexualidade gay. Estas tecnologias de incitação gay delineiam um triângulo corporal que 

                                            
5 [N.T.] Italiano, do verbo aggiornare, que se traduz como “atualiza”. 



 

busca estender o torso corporal e reduzir ao mínimo a cintura com um abdômen reto. O gay 

farmacopornográfico faz do fitness um autêntico estilo de vida, como se fosse o seu principal 

ritual de iniciação. Se caracteriza também por um desejo pela brancura, pelo branqueamento 

anal e dental como expressão realizada da higiene, ou, em outras palavras, um corpo 

saudável, pronto para a cama. Empreendedor de si mesmo, o gay do começo do século é 

sujeito e objeto de sua imagem, uma exteriorização pública que ambiciona incorporar 

marcadores de distinção social. Ainda melhor: seu pertencimento, seus sentidos de integração 

social, sua rede de relações sociais, se constroem a partir do consumo de bens que se 

distinguem, artífice de privilégios e hierarquias sociossexuais. Consideração a inversão de si 

que implica tal figura sexual, não é muito difícil intuir que a sua fermentação permanece 

atada a uma segregação socioeconômica e racial que produz seus exteriores-constitutivos, 

uma gama de abjetxs sexuais que renegociam seus desejos neste campo de forças não 

escolhido. No início deste escrito, partimos do desejo gay e, até então, nos parece ser também 

canalizado através da brancura. A gaycidade rosa e profilática constrói sua identidade em 

contraposição a seus párias sexuais: gordxs, índixs, negrxs, velhxs, bêbadxs, yonkis, viciadxs, 

pobres, sem dentes... 

Seguindo os entretecidos de diferenciação saturados em Piel não é possível pensar 

estas transformações sem considerar a histórica produção do racismo em territórios coloniais 

latino-americanos, em que a “sodomia” foi também uma prática a perseguir e de marcação 

sobre o corpo indígena. Parece genuíno traçar uma analítica capaz de sustentar que o cuidado 

pelo estabelecimento do matrimônio e da família racialmente superior se preocupou com a 

sedimentação da heterossexualidade, expulsando toda “selvageria” do tal marco de 

inteligibilidade. A sexualização da raça ou a racialização do sexo bem poderia estar inscrita 

no pensamento hétero-branco. A supremacia racial e masculina se hibridizou para desterrar 

outros modos de condensar o desejo. Aqui o sodomita foi sempre construído como 

contaminante racial, degenerante da espécie. Entretanto, o praticante da sodomia na paisagem 

do Novo Mundo não foi somente considerado degenerante devido a sua condição de “gênero 

masculino”, mas mais por sua condição racialmente inferior e selvagem. Existem registros 

históricos que dão conta de apontar uma diferença nos modos de punir quem comia ou dava 

o cu, um peso para os “índios” e outro peso para aqueles ditos “racialmente superiores”. Os 

chamados “dones” não eram castigados da mesma maneira ou nem sequer se colocava em 

dúvida a sua fidalguia (DE LOS REYES, 2010, pp. 66-67). Por conseguinte, o 



 

disciplinamento sexorracial no Novo Mundo construiu a supremacia heterossexual e branca6. 

Cabe recordar como os cães de Vasco de Balboa agiram como uma autêntica matilha em 

1513 para acabar com a vida de alguns praticantes de sodomia (DE LOS REYES, 2010; 

AMODIO, 2012). 

Mas, já não estamos diante de uma interpelação cristã, nem médico-jurídica, mas sim 

de uma tecnologia de subjetivação capitalista historicamente nova. Poderíamos pensar o 

corpo gay como o efeito de um conjunto de tecnologias fármaco-pornográficas que cedem às 

técnicas punitivas e psi de correção sexual, como as que marcaram destinos como os de Alain 

Turing. Antes que uma comunidade homossexual, o gay se vê definido como uma tecnologia 

de segregação social na qual o consumo de certos bens opera como modulador das relações 

sociossexuais. Isto é o que Néstor Perlongher, poeta e militante do desejo, compreendeu 

muito bem em La desaparicion de la homosexualidad no início dos anos 90. Tanto neste 

ensaio como em El fantasma del sida, Perlongher adiantou com lucidez as biopolíticas da 

SIDA como parte de um processo de medicalização do corpo homossexual, sanitização de 

suas práticas e higienização da revolução sexual apregoada nos anos 70. Sob este diagrama, 

a partir do Sul global, afirmava: 

Na medida que ia sendo “tolerada”, a homossexualidade estava sendo 

“modelada”. Uma vez que ela, tão maldita, acedia aos saguões dos gozos 

tolerados, é como se tivesse que se mostrar capaz de integrar-se 

disciplinadamente nas grades de uma normalidade ampliada. Isso implica, 

por um lado, a ruptura das marginais com as quais, nos tenebrosos 

corredores do submundo, se mistura alegremente. Por outro lado, essa cisão 

também ocorrerá em relação a outros gêneros mais “clássicos” (bixas, 

travestis e todo o folklore “ativo/passivo”). Ruptura com as 

“homossexualidades populares”; instalação em ghettos dourados de gays 

plásticos e bem educados: tal é o preço da luz (PERLONGHER, 1988, p. 

76, tradução nossa). 

 

Este “preço da luz” é compreendido em Perlongher como o de uma ruptura com 

práticas homossexuais que ocorriam em locais de “pegação”7 e ocupação sexual para dar 

lugar à segmentação, à distinção social, à ghettização que fermentam o gay 

farmacopornográfico; um processo que historiadores e sociólogos bem poderiam descrever 

                                            
6 Nesse contexto, parece interessante empunhar uma história da produção do índio praticante da sodomia. Um 

desses estudos, por exemplo, é o de Pete Sigal (2020), que investiga a fabricação do “homem maia” através de 

dois casos temporariamente abismais: o discurso de Diego de Landa sobre os rituais de penetração e as fantasias 

de Mel Gibson sobre a sodomia em seu filme Apocalipse (2006). 
7 [N.T.] No original, Theumer e Chivalán Carrillo dizem “en las teteras”, que no argot bixa-argentino denomina 

os espaços públicos (banheiros, parques, etc.) em que ocorrem encontros sexuais (pegação; cruising) entre gays. 



 

como o de uma “modernização gay”. A mutação do praticante de sodomia em um sujeito de 

sexualidade periférica, o homossexual invertido, encontram um terceiro momento na 

incitação liberal-cidadã e neoliberal-farmacopornográfica de tornar-se gay. 

O gay a que fazemos referência não ignora que “gay” – com tudo – é uma categoria 

aberta a múltiplos contextos de recepção glo(c)al e codificação pessoal. Ainda hoje, 

pronunciar-se como gay em certas regiões do mundo pode ser um ato político de visibilidade, 

de quebra do armário, de negação da negação da diversidade sexual. Se deve a isso que, antes 

que um contexto generalizado, nos referimos a um cenário pós-gay para indicar um 

desdobramento destas tecnologias de implantação sexual que se articulam cenograficamente 

de modos muito variados. Este cenário pós-gay já não está caracterizado por legislações 

punitivas à orientação sexual dos “maracos”, dos “huecos”, dos “jotos”, dos “putos”, 

“pájaros”, mas sim por Estados que reconhecem direitos como a união conjugal para pessoas 

do “mesmo sexo”, direito à adoção ou educação sexual interiorizadas em tópicos como 

diversidade sexual ou compreensões fluidas de gênero. Embora o prefixo "pós" aqui tente 

delinear certas particularidades sócio-históricas que contrastam com cenários repressivos-

clandestinos, seria conveniente não esquecer que o heterossexismo persiste sob múltiplas 

modalidades, apesar das transformações no discurso jurídico. 

Os contextos de repressão sexual disciplinar foram os mesmos que alimentaram a 

organização política e fizeram do “gay”, sob semânticas históricas específicas, uma figura de 

emancipação sexual através de certa territorialização urbana que vai, em seu ritmo, de uma 

“saída do armário” à parada de orgulho pela diversidade. No cenário pós-gay a que nos 

referimos, coexiste o reconhecimento de direitos e a inclusão cidadã da democracia liberal, 

um processo que poderia ser descrito como equalizador, com técnicas molares-corporais de 

homogeneização e distinção social. Se trata de um desdobramento cênico no qual 

coparticipam a produção de visibilidade estatal-cidadã e uma estética de superconsumo. No 

cenário pós-gay se assiste a um jogo duplo: a invocação de mecanismos de integração-

igualdade e ao mesmo tempo de exclusão-segregação.  

 

Espectros da revolução 

A segunda metade do século XX, com a Revolta de Stonewall (1969) como evento 

disparador de impacto internacional, verá a emergência de um movimento social orientado 

ao desdobramento de um discurso contestatório sobre a liberdade sexual que semeará o 

terreno para variados estilos de vida, modos de tornar-se gay ou deixar de ser gay. A bixa, 

em seu contorno afeminado, seu quebrar-de-munheca que blasfema contra o corpo produzido 



 

pela ciência moderna, com o qual instaurou o “Homem”, foi rapidamente viste como a 

“figura revolucionária” do patriarcado capitalista em textos como os de Guy Hocquenghem, 

que explorou a intensificação do prazer anal; Néstor Perlongher que leu no yire (de “yirar”; 

cruising) a potência de uma errância sexual aberta à fuga e de Mario Mieli quem, por sua 

vez, imaginou a transexualidade como um horizonte revolucionário de todas as práticas 

sexuais, já não apenas hétero ou homo, reprimidas pelo capitalismo. 

Mas então um duplo movimento paradoxal caracterizou as políticas sexodissidentes: 

enquanto se amplificava um discurso de liberação sexual, se acatavam e afirmavam as 

categorias geradas pela própria clínica sexo-disciplinar (MACRARE, 2018). Qualquer 

referência a este ponto não pode esquivar à pergunta formulada por Jeffrey Weeks (2008), 

que indaga a respeito da existência de um modo de resistir e viver a sexualidade que não seja 

problemático. Seguido dele, talvez convenha recordar Michel Foucault quem, sensível ao 

impacto do liberalismo na política homossexual, tachou estas resistências por sua inocência, 

assumindo que o sujeito que pretendiam liberal era já efeito das redes de poder. Frente a isso, 

prestou atenção, se quiser, a uma trama sociológica da vida gay nos subúrbios de São 

Francisco (, Califórnia), como exemplos de resistências que tomam lugar a partir da 

experimentação. É aqui em que a “amizade como um modo de vida” será vista como uma 

contra-sociabilidade alternativa ao matrimônio heterossexual e seus núcleos de família 

biológica de regulação das energias corporais. Da mesma maneira, viu na subcultura leather 

a expressão des-disciplinar de um uso reflexivo dos prazeres. Foi além, sugerindo que o 

empenho não é tanto o de afirmar-se como homossexual, mas o de empenhar-se em ser “gay”. 

Em uma entrevista concedida no início dos anos oitenta, Foucault é interrogado a respeito e 

esclarece sobre este deslizamento crítico: 

Queria dizer “é preciso obstinar-se em ser gay”, situar-se em uma dimensão 

em que as escolhas sexuais que se faz estão presentes e têm efeitos sobre a 

totalidade de nossa vida. Também queria dizer que essas escolhas sexuais 

devem ser ao mesmo tempo criadoras de modos de vida. Ser gay significa 

que essas escolhas se difundem através de toda a vida e é também uma 

maneira determinada de rejeitar os modos de vida propostos, fazer da 

escolha sexual o operador de uma mudança de existência. [...] Direi que é 

necessário se valer da sua sexualidade para descobrir, inventar novas 

relações. Ser gay é ser-em-devir e, para responder a sua pergunta, 

acrescentaria que não há que ser homossexual, mas empenhar-se em ser gay 

(FOUCAULT, 2013, p. 112, tradução nossa). 

 



 

“Fazer da escolha sexual o operador de uma mudança de existência”: não se trata 

tanto de se afirmar a partir do discurso jurídico-patológico que gerou o homossexual como 

um táxon de análise, mas de explorar, experimentar e intensificar os prazeres a própria 

sociabilidade gay produz. Este deslizamento semântico que vai do ser homossexual ao devir 

gay, dentro do contexto vernáculo estadunidense, adquire sua força na criatividade, na 

contraprodutividade como prática de liberdade, um uso “reflexivo” dos prazeres como 

impulsionador de um estilo de vida minoritário. 

O empenho com que Michel Foucault leu o uso dos prazeres gays (ou um uso gay dos 

prazeres?) parece hoje nostálgico. A sua repentina morte não lhe permitiu conhecer o impacto 

normativo da SIDA e a crescente figura do corpo gay, como um corpo saudável e forte, em 

oposição ao estigma gerado pelo que ficou conhecido como a “peste rosa”. Se trata da 

extensão global de uma nova criatura, da padronização industrializada de um estilo de vida. 

O gay é aqui entendido como uma categoria de distinção social. Uma tecnologia de gestão 

molar. Um segmento do mercado. Talvez uma territorialização hétero. Um distrito eleitoral. 

Uma estética gay que explode durante os anos oitenta e noventa, mas que encontra suas 

origens no clima pós-guerra e no consumo da música disco nos anos setenta. Uma estética 

gay que progressivamente afirmará seus contornos através da extensão global do pornô e do 

predomínio de dependências fármaco-químicas de estilização do corpo. 

Enquanto a ordem heterossexual alimentava o segredo e a clandestinidade como 

possibilidade de reconhecimento entre “entendidos”, o gay de livre-mercado almejava outros 

padrões de reconhecimento. Há uma artificialidade que o distingue, um modo de habitar a 

cidade que o demanda outros códigos, uma ansiedade infinita pela identificação através do 

consumo. Seus laços sociais definidos por uma estética do fitness, da etiqueta, da 

promiscuidade vivida como uma libertinagem transparente, mas mediada pela desafetação e 

por um desejo pela brancura, de adoração aos monster-cocks e de pânico à adiposidade. 

Enquanto seu halo de liberdade se expande no espaço público da democracia liberal, 

tomando, em uma reversão irônica, a família homoparental como o sublime da cidadania 

sexual, o corpo gay sofre a interferência de vários processos de molecularização química e 

digital... Aqui está um nova ciborgologia sexual. A subjetivação gay não é tanto uma questão 

de orientação ou escolha, mas sim um mecanismo de distinção social, o consumo aqui opera 

– conforme uma certa sociologia – como um antecipador das relações sociais hierarquizadas. 

Várias décadas depois, tomando como fio-condutor esta possibilidade de ver nos gays 

um estilo de vida, um crítico cultural como David Halperin apreciará modos de vivenciar a 

homossexualidade, a vinculando a uma subcultura que pouco guarda relação com o efeito 



 

equalizador iniciado pelas gerações pós-Stonewall. Ainda que a sua análise esteja centrada 

em um contexto estadunidense, Halperin contrapõe a identificação do gay, entendida como 

uma identidade sexual ou uma opção sexual, com a de um processo de decodificação e 

reinscrição dos produtos culturais heterossexuais: 

A homossexualidade não é tão apenas uma orientação sexual, mas também 

cultural, como um compromisso com certos valores sociais ou estéticos, 

uma forma de ser a si. Ademais, essa singular forma de ser, parece estar 

enraizada em uma singular sensibilidade queer. E essa forma queer de 

sentir, essa subjetividade queer, se expressa através de uma peculiar e 

discrepante forma de relacionar-se com os produtos culturais (filmes, 

canções, roupas, livros, obras de arte) e com as formas culturais em geral 

(a arte e a moda, os sentimentos e a linguagem). Como prática cultural... 

implica uma forma característica de dar, receber, reinterpretar, reutilizar a 

cultura maioritária, de decodificar e recodificar os significados 

heterossexuais ou heteronormativos que estão imbricados em tal cultura, de 

maneira que passem a funcionar como mecanismos de significação gay ou 

queer (HALPERIN, 2016, p. 25, tradução nossa). 

 

A virada que David Halperin propõe é crítica e nos interessa: não basta ter relações 

sexuais para ser gay, pois se trata de se relacionar de um modo específico com o mundo, 

questão que já entusiasmava Foucault. Ainda que nas análises de Halperin as diferenças 

internas à gaycidade, as diferenças matriciais de classe, gênero, racismo, capacitistas ocupam 

um lugar marginal e a sua perspectiva pode oferecer uma importante pista visual. Halperin 

sugere que a subjetividade gay se levanta sobre uma dicotomia: entre uma ética igualitária e 

uma estética hierarquizada, entre a subversão camp da cultura dominante e a adoração à 

beleza adônica de um corpo submetido ao adestramento do fitness capaz de simular a norma 

heterossexual, entre as gargalhadas ao assistir RuPaul’s Drag Race e o tecido erétil ativado 

por Colby Keller. Porém, como seria pensável um modo crítico de decodificação cultural? O 

que acontece com aquelxs que não se identificam com os modos dominantes de tornar-se 

gay? Estão obrigadxs à submissão ou a retornar ao otimizado discurso psicopatológico da 

homossexualidade? Poderíamos pensar um certo espaço habilitado pelo tempo necessário 

para receber, recodificar, consumir certos produtos culturais como gays e considerar um 

movimento de reversão, um movimento no qual a dita sensibilidade queer (para valer-nos 

dos termos de Halperin) se volta sobre si mesma para impugnar as suas normativas, a sua – 

vamos reiterar até cansar – estética da distinção. Este é, sem dúvida, um espaço aberto por 

resistências muito variadas. Aparecem, por exemplo, subjetividades dissidentes que se 

chamam a si mesmas bixas e mariconas, putos ou putinhas, promovendo não apenas uma 



 

apropriação da injúria, mas também adiantando-se à mesma, antecipando a injúria através de 

uma afirmação política radical que tensiona as representações dominantes, 

farmacopornográficas, mas também as da cidadania sexual, ativadas pelo liberalismo político 

das organizações LGBITQ+8. 

 

Desfazer a gaycidade 

Esta operação “igualitarista” do discurso gay-lésbico foi largamente colocada em 

disputa pelas políticas queer/cuir e encontram um momento de expansão, atualização e 

celebração nas bixas contemporâneas espalhadas pelos territórios submetidos a complexos 

processos de descolonização na “América Latina”9. 

Se o problema com a circulação migrante da categoria gay é que ela mesma parece 

abrir uma articulação colonial que define repertórios de protestos, parece urgente a tarefa de 

“tradutorxs impertinentes” (FALCONI, 2018) que façam seus o desafio de abrir as 

categorias, esvaziá-las, deslocá-las, “louca-lizá-las” (OCHOA, 2004) ou inventar outras 

novas. Talvez esta seja a tarefa que melhor descreveria ao Movimiento Maricas Bolivia10 

que, através do uso dissidente da rádio, coloca em emissão a proliferação cacofônica de 

múltiplas vozes em tensão com o que se denuncia ser um discurso político TLGB branco, 

urbano e de classe média. Aparecem assim registros de resistências bixas e indígenas, bixas 

indígenas (as conjugações e separações importam), trans aymara, q’iwa, tevi, trava, q’iwsa 

queer... Aqui a afirmação de si, em um acentuado componente antirracista e decolonial, é 

levada a seus limites, colocando em questão como nos Andes centrais o discurso do “orgulho 

gay” opera como uma tecnologia de branqueamento solidária à negação da identidade 

indígena. No movimento Maricas Bolivia há uma importante preocupação pelas origens, 

pelas práticas ancestrais, aquilo que poderíamos compreender como tradição. Mas não se 

                                            
8 Para Halperin (2016), Warner (1999) e de Lauretis (2015), o discurso identitário gay ofereceu a possibilidade 

de encenar uma apresentação pública de si desvinculada do sexo, um modo de identificar a “minha” sexualidade 

sem a necessidade de evocar sentimentos, fantasias, práticas sexuais. Esse processo de dessexualização do 

discurso político gay-lésbico foi em parte um retorno à segunda natureza, uma sexualidade não problematizada 

que foi paralela a um conjunto de transformações sociotécnicas das quais a exortação farmacopornográfica do 

gay é talvez um exemplo expressivo. O narcisismo, práticas sexuais “destrutivas” (a “promiscuidade”, o 

bareback...), a passividade ou o sentimentalismo apareciam como não-problematizados e questões individuais 

não generalizáveis. Parte destas práticas sexuais foram descritas por Leo Bersani como anticomunitárias, 

antiamorosas, não-reprodutivas, isto é, difíceis de conciliar com uma política afirmativa da sexualidade. 
9 O corpo bixa a que fazemos referência não é necessariamente um homem cisgênero, pois não participa da 

economia diferencial produzida pelo regime heterossexual. Este é um corpo desmarcado tanto da atribuição 

sexual (homem) como desidentificado da subjetivação dominante gay. Em certo sentido, o corpo bixa é um 

corpo “wittigniano”. 
10 [N.T.] O Movimiento Maricas Bolivia, se trata da “organização de homossexuais que se autodenominam 

“bixas”, pois esta (re)afirmação “supõe um ato de provocação e ressignificação do insulto”. Cf. boa parte dos 

seus registros que estão disponíveis em: <https://bit.ly/3it7Bq8>. 



 

trata de um salvaguarda genuína numa versão “congelada” da tradição, mas que o dito legado 

é posto, se quiser, a gaguejar através da inscrição de uma diferença, a de bixas, uma marca 

que habilita um espaço fronteiriço em que não é por acaso que abundem simultâneos 

exercícios de tradução. Através do registro de memórias e da performance, as Maricas 

Bolivia atam laços, geram nós e desvendam o horizonte do progresso sexual dominante 

alojado no “matrimônio igualitário” para insistir na tarefa de inscrever a diferença bixa no 

interior de comunidades indígenas e das suas lutas comunitárias em defesa das terras e das 

etno-específicas participações na natureza. Lutas comunitárias sem as quais se torna 

impensável a possibilidade de expressar e fazer vivível a bixaria. As bixas emergem aqui, em 

sua dessubjetivação gay e em sua ressubjetivação bixona, como uma figura da resistência em 

um amortecimento às molas do poder. 

Diante das preocupações articuladas nos indizíveis sobre o sexo que aumentam a 

visibilidade pública dominante, durante o período entre 2016-2017 foram desenvolvidas em 

algumas regiões da Argentina as Oficinas de Pedagogia Bixa. As suas promotoras explicaram 

o que buscavam:  

Fazer a prevenção, para que haja pedagogia, mas não para que a 

irresponsabilidade não seja cometida, mas para que, se acontecer, haja 

argumentos (com bom posicionamento) e haja suporte afetivo. Todas 

fomos expostas a situações nas quais o mais racional é não o ser. Nós bixas 

sabemos desde que participamos do seminário sobre HIV, em que 

dissemos: se trata de fazer a redução de danos como prevenção de riscos 

(PERALTA; BURGOS; SINI, 2016, p. 58, tradução nossa). 

 

Frente às “más práticas” do sexo sobre as quais cabe o silêncio por parte do discurso 

público LGBTIQ+ dominante, as oficinas colocaram em foco a geração de suportes afetivos. 

Estas oficinas aprofundaram sobre os retalhos culturais em que nos tornamos bixas mediante 

instâncias de decodificação, mas também revalorizando o papel de figuras educadoras ainda 

vigentes como as “tias”. As “tias”, no argot bixa-argentino, são referência para um particular 

parentesco não-normativo, marcado pela diferença geracional entre bixas na qual se coloca 

em jogo a transmissão de saberes ganhados pela própria experiência em diferentes contextos. 

A “tia” é uma educadora sexual incorretíssima para os muito-bem civilizados projetos de 

educação sexual integral. Estas oficinas foram acompanhadas de projetos críticos de 

construção de narrativas de memórias bixas, tal como o projeto Mariconcitos. Feminidades 

de niños, placeres de la infancia (BURGOS; THEUMER, 2017), que se trata de uma 

compilação de relatos de infâncias bixas, contadas em primeira pessoa, com abordagens 



 

temáticas tão variadas que vão da identificação com a protagonista feminina das novelas à 

apropriação de uma toalha de cozinha como os cabelos de princesa, perpassando também 

pela experiência da violação. Aqui “mariconcitos”, i.e. bixinhas ou mariquinhas, opera como 

um tropo retórico a partir do qual é possível narrar a contra-memória de uma infância até 

então sepultada em benefício da disciplina heterossexual e de normalização gay. Na escrita 

participaram pessoas que atualmente se percebem como gays, heterossexuais, mulheres trans, 

homens trans, bixas, putos11. 

Para desativar os tentáculos do poder do capitalismo rosa e do heteropatriarcado, no 

Estado espanhol surgiram os Enkuentros de marikas, denominado “no mixto; de 

corporalidades diversas, transfeminista e libertário”.  Tais encontros convocaram todexs 

aquelxs que se sentiam parte dessa complexa e nunca fechada categoria “marika”, “bixa”. 

Aqui o sentido de um encontro no mixto tem a ver com as singularidades que habitam todexs 

aquelxs refugiadxes e/ou abrigadxes pela bixaria, vivenciada em densas e aleatórias histórias 

de privilégio e vulnerabilidade. Os Enkuentos de marikas têm uma frente dupla opositiva: 

sua aposta reside não apenas na poluição da heterossexualidade como regime político e 

econômico, mas também no tipo de gaycidade promovida pelo que denunciam como 

capitalismo rosa. Nesse sentido, a produção da subjetividade do “gay de vitrine” é tensionada, 

curto-circuitada e colapsada. Tal ação é possível através de perspectivas e práticas 

problematizadas como transfeministas, queer/kuir-anarquistas, decoloniais, antirracistas, 

antifascistas e antiespecistas. Suas modalidades de trabalho são realizadas por meio de 

debates, oficinas, palestras, microfone aberto; em suma, assembleias participativas12. Tais 

encontros parecem ser autênticos laboratórios para pensar e falar sobre as diferentes formas 

de habitar e refugiar-se na bixaria; onde é importante responder à pergunta que indaga como 

as bixas poderiam viver juntes. 

Em 2015 surgiu Sudor Marika, um grupo de cúmbia das periferias de Buenos Aires, 

Argentina. Sudor Marika faz sua a cúmbia – um gênero musical popular caracterizado pela 

sua misoginia, pelo culto passional ao amor romântico e entre outros tópicos – para levá-lo 

rumo a outras direções. Seu repertório de canções atua como um chamado à luta coletiva 

frente aos programas neoliberais do governo vigente e da própria gestão neoliberal dos afetos, 

questionando os modelos de afetação e desafetação dominantes com uma ênfase na busca 

                                            
11 Cf. O projeto Mariconcitos conta com uma plataforma digital e um livro de download gratuito. Disponível 

em <https://bit.ly/3iqL2T5>. 
12 Os encontros tiveram lugar em diferentes comunidades do Estado: Madrid, Catalunya, Andalucía e no País 

de Vasco. Cf. em: <https://bit.ly/3xrw03Q>. 



 

pelo comum, pelo coletivo. O grupo Sudor Marika não está interessado em outorgar uma 

receita revolucionária, mas em tocar, sondar e a colocar para vibrar os complexos e pouco 

harmoniosos cenários nos quais a sexualidade tem lugar. Ao longo das suas faixas musicais 

pode-se ouvir no Sudor Marika a sucessiva tensão significante entre a inscrição da diferença 

“bixa” e uma exortação não-identitária alojada no “suor”, uma secreção, uma materialidade 

trans produto da comunhão da dança que encenam e sobre as quais estabelecem a 

possibilidade de um pensar-se em coletivo, um modo de a ansiar a comunidade a bixas, 

lésbicas, travestis, trans, mas também a feministas, trabalhadorxs do sexo, pessoas privadas 

de suas liberdades e migrantes. Há em seu programa musical uma busca constante por 

coalizões que inscrevam a virada bixa nas culturas políticas locais, como é o caso do 

populismo, politizando a bixaria, mas também enviadescendo a política: desdobrando uma 

pose bixa diante do conflito social e fazendo sua uma cadeia de demandas abertas que 

desenham um mundo vivível pelas bixas13. Em uma de suas últimas canções, chamada 100% 

plumas, o grupo questiona o estresse gay ao antepor um transbordar animal-cuir depositado 

nas penas, uma estendida gíria zoomórfica vernácula para se referir ao maneirismo das bixas. 

Diante dos códigos de excitação e controle gay (“ambiente zero”, masculino, papéis sexuais 

definidos), a dança da cúmbia surge como um mecanismo de potencialização da plumagem, 

como uma descontração corporal celebratória do que se tenta conter, ocultar, regular, em 

benefício de uma visibilidade tecnicamente ornamentada. Aqui está um trecho: 

Es que este sistema funciona con algoritmo, 

Para que al final todos deseemos lo mismo: 

Creés que sos libre pero es ilusión, 

Es imperceptible con esta subvención. 

Frente a la moral sexual careta que regula 

A quién hay que amar y cómo ya desde la cuna 

Gritamos que somos tu peor pesadilla, 

De la subversión libidinal somos guerrilla. 

El cero pluma no puede volar, 

El cero ambiente no tiene lugar, 

Vos relajate y venite de una 

A bailar esta cumbia que no disimula (bis). 

Quiebra la muñeca, 

Mueve la cintura, 

Bailando esta cumbia, 

Cien por ciento pluma. 

Quiebra la muñeca, 

Mueve la cintura, 

Bailando esta cumbia, 

                                            
13 Cf. ManiFiesta: populismo rosa?. Disponível em: <https://bit.ly/3A6sAoW>. 



 

Cien por ciento pluma. 

 

Para não acabar 

Sem querer esgotar o rol de subjetivações dissidentes bixas e as suas variadas 

expressões em políticas assembleárias, registros musicais, artísticos, literários e muito mais, 

podemos notar um duplo movimento característico: questionamento da norma heterossexual, 

mas também desidentificação crítica com os modos farmacopornográficos dominantes de 

produção da gaycidade. Suas derivas são tão amplas que seria difícil reunir “as bixas” em um 

único relato dissidente conciliador de todas as diferenças. Se aprendemos algo com as 

Maricas Bolivia, as Sudor Marikas, com as oficinas de Pedagogias Maricas e os Enkuentros 

Marikas, é que se trata de demolir a categoria, abri-la, deslocá-la para diversos vetores de 

diferenciação nos campos de força raciais, de gênero, capacitistas, classistas, especistas. Por 

momentos assistimos à invocação de uma comunidade, uma espécie de reessencialização de 

atributos próprios da bixa que se apoiam na sua “loucura” sexual ou como um efeito do 

espaço simbólico da feminilidade, um “corpo feminilizado”. Por outros tantos, assistimos à 

radical diferença da especificidade autopercebida, um horizonte encorajador mas que corre 

o risco de negar a persistência da conflitividade político-sexual ao repousar no sucessivo 

Estado imanente das multidões (queer). Os canais dominantes de representação liberal não 

são necessariamente descartados: são utilizados para as reivindicações de direitos perante o 

Estado, mas também rapidamente questionados por suas pretensões de conter a diferença e o 

conflito. 

Partimos de uma performance que trata sobre as origens, emaranhando racismo, sexo 

e espécie para abordar uma tecnologia de subjetivação gay – historicamente nova e 

globalmente estendida –, bem como alguns precipitados de resistência que ocorrem em um 

cenário que, de modo inquietante, pensamos como pós-gay. As resistências bixas que aqui 

pensamos parecem abraçar ironicamente as políticas da representação liberal, abraçar 

ironicamente as políticas da multidão, abraçar ironicamente as políticas comunitaristas. Aqui, 

cedemos o pulso de escrita e quebramos a munheca. Nosso exercício de escrita não pretende 

alcançar uma versão acabada, mas sim, manter o reto carregado de perguntas. 

Como tal, trata-se de um pequeno gesto diante/para/a partir dos múltiplos 

posicionamentos excêntricos mediante os quais a diferença bixa é invocada. 
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OS MOVIMENTOS ABERRANTES 

OU SOBRE A MÁQUINA CALIBÃ DE POMBA GIRA



 

10 - PRECIADO NA ARGENTINA. NOTAS PARA UMA RECEPÇÃO 

 

Julieta Massacese1 

Tradução de Adriana Ortega Clímaco2 

 

 

Introdução 

 

 Textos pertencentes ao que hoje chamamos teoria queer ingressaram na Argentina 

desde meados da década de 90. A partir do novo milênio, Paul B. Preciado irá 

progressivamente convertendo-se em um ator fundamental na história deste trânsito, 

especialmente desde que alcançou um público amplo3. Este trabalho propõe-se a ensaiar uma 

recepção do pensamento de Preciado na Argentina, através de alguns modos de leitura, crítica 

e apropriação que podem ser rastreados em nossas regiões, com o objetivo de condensar 

alguns de seus núcleos polêmicos. 

 Que se trate de uma recepção argentina dá conta de um intento de indicar espaços de 

circulação, o que não implica que sempre escrevam pessoas nascidas ou residentes na 

Argentina, nem muito menos que disto possa derivar-se uma homogeneidade ou uma 

coerência “nacional” nos modos de ler. Nosso país é de tudo menos homogêneo, pelo 

contrário, a produção intelectual encontra-se concentrada na cidade de Buenos Aires. 

Entretanto, neste mapeamento emergem outros poderosos nichos de produção como 

Córdoba, La Plata, Rosario e Neuquén4. O problema da localização, bem como o problema 

da legitimidade do trabalho de recepção, são temas que voltarão a aparecer neste capítulo.  

                                            
1 Julieta Massacese (Esquel, Argentina, 1989) é doutoranda em Estudos de Gênero (UBA) e codiretora da 

Editora Rara Avis. Pesquisa temas de tecnologia e feminismo, e intervém em debates sobre sexualidade, estudos 

animais e arte contemporânea. Contato: julietamass@gmail.com. 
2 Possui Graduação em História (Bacharelado e Licenciatura Plena), pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (2002); Graduação em Letras Português/Espanhol (Bacharelado e Licenciatura Plena), pela 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (2009); Mestrado em Letras Neolatinas pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (2012), Doutorado em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2017) 

e Pós-Doutorado pela Universidad Nacional de Córdoba (Argentina). Contato: ortegaclimaco@gmail.com. 
3 Embora poderia parecer que falamos do mesmo, este corpus não é precisamente equivalente à queer theory: 

“De la misma forma, la teoría queer incluye autores y debates que no son parte ni se superponen totalmente 

con la queer theory norteamericana, debido también a la falta de traducciones de esas obras al inglés y a lo 

hermético de la producción académica metropolitana. Es el caso de Preciado que es indudablemente parte de 

la teoría queer que se discute en España, Chile, Argentina y otros países del Cono Sur, pero no ci rcula en el 

debate norteamericano” (RIVAS SAN MARTÍN, 2011, p. 69). 
4 Do que não cabe dúvida é da concentração e da migração para as cidades, questão quase obrigatória para 

muitíssimas pessoas, especialmente quando não se ajustam às normas sexuais e de gênero. 

Formatado: Fonte: Itálico

Formatado: Fonte: Itálico



 

 Embora a periodização seja um trabalho particularmente complicado no caso de um 

autor vivo, construir uma aproximação desta índole pode resultar útil num contexto que, junto 

com Preciado e seus leitores, foi mudando ao longo de quase vinte anos. Algumas hipóteses 

deste trabalho inspiram-se nas do ensaio que realizei para o prólogo de El museo apagado: 

Pornografía, arquitectura, neoliberalismo y museos, em 2017, e as continuam. Ali, tentei 

aproximar-me, um pouco lateralmente, a análise de uma recepção argentina. Outros três 

textos resultam referências fundamentais, com as quais dialogarei ao longo deste trabalho: O 

primeiro é o prematuro Salvar las distancias, do cordobês Mauro Cabral (2009) no qual 

elabora uma resposta direcionada ao texto El tecnocordero que devora a los lobos, de 

Preciado. Depois, um artigo da platense Mabel Campagnoli (2016), que logo fará parte de 

seu livro Preciados feminismos (2018), no qual trabalha especificamente a recepção de 

Preciado na América Latina. O terceiro é o livro Cuerpos en escena, do cordobês Martín De 

Mauro Rucovsky, do mesmo ano, no qual contrapõe Butler e Preciado e onde reconstrói 

muitas das críticas e leituras desde Argentina.  

 

Uma periodização possível 

 Os primeiros tráfegos  

 

 Neste primeiro momento parece ser a via ativista a que leva a dianteira na leitura e 

difusão dos textos. Entretanto, muitos dos atores que participaram também foram parte de 

espaços acadêmicos, não poucas vezes autogerenciados. Usualmente coincidiram em 

publicações ativistas e em grupos de leitura. A visita de Preciado a Santiago em 2004, na qual 

fez uma conferência na Universidade do Chile e organizou oficinas drag-king, também foi 

uma via de tráfegos textuais. A dominicana Yuderkis Espinosa Muñoso, que viveu e escreveu 

na Argentina, num artigo que critica a colonialidade da teoria queer anota no rodapé: 

Iris Hernández, reconocida lesbiana feminista chilena, consultada por email, 

recuerda que para, el caso de Chile, a mediados de los noventa ya se comenzaban 

a leer en las universidades chilenas algunos textos canónicos de la teoría queer. 

Rememora cómo académicxs chilenos que estaban en España logran hacer el 

puente con la Universidad de Chile, y específicamente el Centro de Estudios de 

Género y Cultura en Latinoamérica (CEGECAL), para traer a Preciado al país a 

principios del 2004. “Mi percepción es que la maricada, por supuesto, fue quien 

difundió su trabajo más masivamente al menos en los circuitos políticos de 

diversidad sexual […] la venida de Preciado fue antecedida por la conformación 

de grupos de lectura de sus textos […] (MUÑOSO, 2015, nota de rodapé 9). 

 



 

 Felipe Rivas San Martín, integrante da chilena CUDS (Coordenadoria Universitária 

pela Dissidência Sexual) assinala que se bem a viagem de Preciado não deu origem, “sí es 

posible afirmar que su visita solidificó y dio coherencia e impulso a una serie de prácticas y 

críticas que comenzaban a hacerse notar en los márgenes de las ONG LGBT tradicionales” 

(2009, p. 99). Em concreto, será a CUDS a que gerará um clima de leitura e produção escrita 

no Chile, sobretudo a partir de seu livro Por un feminismo sin mujeres, de 2011. A CUDS 

visitou Argentina em 2013, e é incluída nesta recepção não só por proximidade geográfica, 

mas porque além de que seus textos circularam na Argentina, também realizaram articulações 

editoriais e artísticas por um lado e outro da cordilheira (De Santo: 2013). A recepção precoce 

de Preciado vem de carona com o que na CUDS chamam “os textos espanhóis” (RIVAS, 

2011, 74) os quais agrupam grande quantidade de autorxs (Paco Vidarte, Ricardo Llamas, 

Javier Sáez, Oscar Guasch): Preciado era um nome num conjunto maior de teóricxs e 

ativistas. Estendo esta percepção à Argentina, ao menos em seus primeiros momentos.  

 

Políticas do boom 

Resulta operativo delimitar um segundo grande momento da recepção: a que 

corresponde ao boom editorial que se dá a partir de Testo Yonqui, em 2008. A diferença de 

Manifiesto contrasexual, que poderia definir-se como uma poderosa caixa de ferramentas 

que mescla exercícios do tipo “faça você mesmo” com crítica filosófica, em Testo Yonqui a 

proposta consiste num intenso ensaio de autoexperimentação e autoficção em torno da 

administração de testosterona, bem como a caracterização do que Preciado chama “a era 

farmacopornográfica”. Aqui o autor alcança um público mais amplo. Intensifica-se o 

interesse na obra e proliferam leituras, críticas, cursos, grupos de leitura, edições e produção 

de textos nacionais. O texto Transfeminismo y micropolíticas del género en la era 

farmacopornográfica é publicado no número 99 da revista Ramona, na qual escrevem 

também muitas pessoas refletindo sobre o impacto, o interesse e os desafios do queer – ou 

do cuir – em nossas latitudes.  

 Um exemplar trabalho de recepção e de produção teórica desta etapa é o livro 

Biopolítica. Conversaciones feministas (2009), editado de forma independente pelo coletivo 

Ají de Pollo7. O volume inclui uma tradução de Biopolitique du genre de Preciado, seguida 

                                            
7 Ají de Pollo foi uma coletiva autonomista integrada por Josefina Fernández, Paula Viturro, Lohana Berkins, 

Mónica D´Uva, Silvia Catalá, Victoria Barreda, ye Silvana Fernández. Organizaram grupos de leitura, foros 

latino-americanos e a coleção Conversaciones feministas. Articularam, em princípio, com a Área Queer do 

Centro Cultural Rojas, que desde 2004 começou a estar a cargo de Viturro e tomou o nome de Tecnologias do 
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de leituras críticas desde distintas partes da América Latina: val flores (Neuquén, Argentina), 

Felipe Rivas San Martín (Chile), Amalia Fischer (México-Brasil) e Mauro Cabral (Córdoba, 

Argentina). O interessante deste livro, além do registro rioplatense na tradução do texto, é 

que reúne agentes que pertencem a distintas tradições de leitura e ativismo. Embora o livro 

tenha sido editado em Buenos Aires, as participações argentinas foram produzidas fora da 

capital e não se limitaram à Argentina.  

 Em primeiro lugar, Mauro Cabral elabora uma resposta direta ao texto de Preciado 

em Salvar as distâncias. Nela, logra demostrar como aquilo que Preciado reprova em 

Foucault (a instrumentalização teórica da vida de Herculine Barbin), é realizado por Preciado 

em seu próprio enfoque mediante o uso exemplarizante e coletivizador do testemunho de 

Agnès. Esta manobra teórica, que espelha aquilo que critica e que parece inadvertida para 

Preciado, é desmontada ponto por ponto para assinalar, de forma mais geral, de que modo a 

academia queer objetifica as pessoas trans e intersex no modo do exemplo, o testemunho ou 

o estandarte.  

El devenir historia ejemplar de Agnès produce, de manera constante, ese 

efecto de cancelación de la distancia que histórica y subjetivamente, la 

separa de quien firma el texto, primero, y de tod*s aquell*s que lo leemos, 

después. Dar por inexistente o cancelada esa distancia, implica, por 

ejemplo, dar por inexistente o cancelada la cuestión ética y política 

planteada por la utilización de experiencias trans e intersex en el contexto 

de la teoría queer (CABRAL, 2009, p. 133). 

 

Cabral foi impulsor e participante do grupo de investigação cordobêés chamado 

Incorporaciones, que começou por volta de 2009 e se encontrava radicado no Departamento 

de Antropologia da Universidade de Córdoba. Pertenceram a este grupo numerosxs ativistas 

e investigadorxs que voltarão a aparecer ao longo deste trabalho, o que faz de Córdoba um 

dos nichos de produção mais importantes nesta recepção. 

 Em segundo lugar, encontramos o artigo de val flores, quem fundou e integrou 

Fugitivas del desierto, um grupo neuquino surgido em 2004 de intensa produção de ativismo 

e teoria lésbica. Em seu texto, Prácticas ficcionales para una política bastarda. La tecno-

lesbiana, recupera a afirmação de Wittig “eu não tenho vagina”, que se conecta a Preciado, 

assim como lhe permite pensar o corpo como espaço de resistência e experimentação. Na 

                                            
género. Segundo a historiadora portenha Mabel Bellucci, tomaram a “clave queer al dejar atrás el binarismo 

sexo/género para luchar por el ingreso de las travestis al feminismo” (BELUCCI, 2015). 
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leitura de Campagnoli, flores “en lugar de reprocharle a Preciado su falta de perspectiva 

hacia la otredad «sudaca», la incorpora fagocitando sus conceptos” (2016, p. 101), lo que 

le permite utilizar estas – y otras – herramientas para el desarrollo de talleres, de 

intervenciones en espacios pedagógicos y la reflexión sobre prácticas de acceso al aborto 

con medicamentos8.  

 Do livro Por un feminismo sin mujeres, da CUDS, escolho destacar o texto de 

Cristeva Cabello Posmenopausia drag: Las mujeres y mi mamá, una relectura disidente de 

la performatividad. Com a crítica às políticas drag como pano de fundo, Cabello analisa a 

masculinização de sua mãe como um produto da falta de acesso às tecnologias de produção 

de feminilidade, o que lhe permite, por sua vez, outras vivências do gênero: “Es obvio señalar 

que ciertas experiencias masculinas son una solución o hacen más habitable la vida de las 

mujeres y eso sucede con mujeres posmenopáusicas como mi madre. Pero asumir esa verdad 

de lo masculino limita el potencial de la interpretación disidente en los sujetos sexuados” 

(2011, p. 135). O mais interessante do texto de Cabello é que mostra de que forma as 

vivências e as leituras do gênero dependem de variáveis sociais, do acesso à saúde, ao 

consumo, etc., nas quais se destaca um caráter não intencional. De maneira que “se trata más 

que de la creación de un sujeto disidente, del cuestionamiento delas complejidades 

subjetivas” (2011, p. 135). 

 Em 2013, em Buenos Aires, publicou-se a tradução de Terror anal y manifiestos 

recientes, pela editora independente La Isla de la Luna. Foi apresentada por Fernando Davis9, 

María Moreno e Cecilia Palmiero. Da apresentação, menciono o texto de María Moreno, que 

logo foi publicado em Página/12 sob o título Resonancias de allá abajo. Ali, Moreno adverte: 

“Voy a hablar menos de Terror anal que de sus resonancias, aunque en este caso la palabra 

‘resonancias’ evoque los sordos ruidos – y no tan sordos – intestinales” (2013). Em efeito, a 

portenha dedica-se a armar constelações de leitura em torno ao anal e ao escatológico na 

literatura argentina, itinerário que a leva por caminhos onde se cruzam Jorge Salessi, David 

Viñas, Esteban Echeverría e Manuel Puig. 

                                            
8 Nesta linha podemos mencionar um artigo posterior, Subversión narcótica y disidencia. Una lectura desde el 

sur de Preciado (2015) no qual a bonaerense Virginia Cano analisa as experiências de Lésbicas e Feministas 

pela Descriminalização do Aborto, em especial a linha telefônica, e o rol do Misoprostol, um dos agenciamentos 

farmacológico-moleculares mais importantes dos últimos tempos.  
9 Fernando Davis pertence ao grupo de investigação Micropolíticas da desobediência na arte, surgido no ano de 

2012, com sede em La Plata. Davis dirige o Laboratório de Investigação e documentação em práticas artísticas 

contemporâneas e modos de ação política na América Latina (LABIAL) na Universidade de La Plata. Ali, 

agrupam-se grande quantidade de investigadorxs. Para consultar leituras coletivas de conceitos de Preciado 

pode-se revisar o texto do grupo Micropolíticas (2014).  



 

 Biomulher e biohomem foram termos que se utilizaram na primeira edição de Testo 

Yonqui para referir-se às pessoas que mantêm o gênero designado, em oposição às que 

mudam esta designação, que são nomeadas como trans e/ou tecno. Embora o prefixo bio 

pareça remeter ao biológico, Preciado indica que deve ser lido como biopolítico: tanto as 

pessoas que se mantêm no géênero que lhes foi designado, como aquelas que não, são 

construídas biopolítica e tecnologicamente. A pergunta que logicamente surge é, se ambas as 

posições compartilham estas características, por que tomam cada uma um atributo distinto? 

No contexto de Testo Yonqui, é claro que certas práticas de transição são compreendidas 

como formas dissidentes de incorporação tecnológica, mas isto não resolve o problema 

realmente. Em uma nota de rodapé, esclarece que esta terminologia foi tomada de 

comunidades transexuais dos Estados Unidos e Inglaterra do final do século XX. Apesar de 

ser interessante pensar o bio como precursor de cis, o certo é que nesta distinção parece 

reintroduzir-se aquele essencialismo que tanto se tenta evitar. Nos usos daquela época, era 

frequente que esta distinção conduzisse a modos de falar onde se dizia ou se explicava 

biomulher como “mulher biológica” mais que do que “biopoliticamente designada”. Na 

reedição de 2014, Preciado mudou o bio/tecno por cis/trans. Para uma revisão mais completa 

deste problema, pode-se consultar o artigo de Blas Radi (2015). 

 

 

A visita a Buenos Aires 

 Cíclicos, multitudinários, e às vezes francamente inesperados, são os fenômenos de 

boom na Argentina. Embora em alguns momentos pudesse parecer-nos que os artefatos 

culturais más próprios do século XX (o intelectualismo, os livros, os museus) estão um pouco 

desvalorizados, um evento irrompe a mostrar-nos que se trata de um âmbito lucrativo e que 

desperta grande interesse. Às vezes, de uma relação que se espera entre o efeito social e a 

obra (a retrospectiva de Warhol); outras vezes, fenômenos desconhecidos, mas que foram 

corretamente implantados (a mostra de Yayoi Kusama, para dar um exemplo). A respeito das 

humanidades, as visitas de Butler ou de Segato são exemplares. E, claro e para o caso, a de 

Paul Preciado. 

 Desde 2011, Preciado havia abandonado a universidade e o ativismo para concentrar-

se em seu trabalho como curador (Campagnoli, 2016, p. 93), em particular sob o marco do 

PEI (Programa de Estudos Independentes) do Museu d'Art Contemporani de Barcelona. É 

através de uma articulação de arte e museus que chega a Buenos Aires, convidado pela 

curadora Lucrecia Palacios, ex-aluna do PEI e, naquele momento, responsável pelos 



 

programas públicos do MALBA10. Para então, a visita do filósofo implicou também na 

notícia de seu nome eleito, assunto que se deu a conhecer no Suplemento Soy de Página/12 

com o título La importancia de llamarse Paul11. Campagnoli descreve o itinerário: 

Visitó Buenos Aires en el marco de la I Bienal de Performance de Argentina 

(bp-15). Acompañó el diálogo público de las activistas catalanas «Post-

Op» en el Centro Cultural de España en Buenos Aires y después pronunció 

una conferencia en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 

(Malba), en el marco de una performance del artista Osías Yanov. Aceptó 

solo dos entrevistas, en los suplementos Soy (del diario Página/12) y la 

revista Ñ (de Clarín) y rehusó el diálogo con la academia (2016, p. 101). 

 

A recepção foi controversa, agrega a autora, quem destaca as críticas ao colonialismo 

enunciativo do autor, “pues cual filósofo ilustrado, Preciado vendría a iluminar a una masa 

desinformada que lo secunda” (CAMPAGNOLI, 2016, p. 102). Certamente muitxs 

esperávamos que tivesse, mais que com a academia, alguma articulação com a universidade. 

Um contraponto interessante poderia traçar-se com as visitas de Butler, quem usualmente 

visita o país desta maneira12. 

 Em especial, na conferência em CCEBA foi clara a presença de uma cena pós-pornô 

local, tanto no que diz respeito à produção artístico-política como à produção intelectual. 

Nessas mesmas semanas, no âmbito do programa Miércoles de placer, realizou-se uma 

performance pós-pornô nos corredores da Faculdade de Ciências Sociais da UBA que 

escandalizou amplos setores da sociedade. Em particular, houve o episódio conhecido como 

“la mesita del PO” [Partido Obrero], devido aos lamentos de um estudante trotskista sobre 

as atividades que haviam acontecido em sua mesinha de propaganda. No canal argentino 

A24, cujo graph era Escándalo en la UBA – Show sadomasoquista, o jovem testemunhava 

“usaron la mesita donde milito todos los días, mínimamente espero que la limpien”.  

 Naquele prólogo de 2017, lia a visita de Preciado a Argentina como um momento que 

provocou grande incômodo e algo de confusão em torno da mudança de nome. Naquele  

momento, escrevi que “lo que se veía como un coqueteo con lo trans, fue aceptado mientras 

fuera meramente un juego”.  Foi assim que entre críticas pertinentes sobre o tom colonial e 

                                            
10 Nesse âmbito tive a satisfação de coordenar uma oficina de leitura sobre Preciado chamada Museo Yonqui, 

no Museu de Arte Latino-americano de Buenos Aires (MALBA), que contou com um sistema de bolsas. 
11 Cf. CURIA, Dolores, em Página/12, 2015. 
12 A universidade pública argentina é motivo de orgulho em nosso país, entre várias razões por que resistiu à 

privatização e porque continua sendo um lugar que torna possível a formação e a mobilidade social. A últ ima 

visita de Butler, em 2019, foi realizada na Universidad Tres de Febrero, que está situada próxima da capital.  



 

soberbo de Preciado se trafegou a transfobia, em forma de crítica ou decepção das 

expectativas sobre Preciado como agente da liberação sexual13. Ainda que a transgeneridade 

de Preciado estivesse longe de ser notícia14, minha hipótese é que Preciado foi lido como 

uma pessoa cis por muito tempo, sem reparar que estava realizando uma transição. Isto não 

deve ser atribuído unicamente axs leitores argentinxs, posto que até o momento Preciado 

sempre havia insistido no caráter experimental de sua proposta. As sensações que flutuavam 

nos ares daquela época eram primeiro de uma surpresa um tanto injustificada, como quando 

descobrimos algo que mais ou menos sempre esteve aí, e logo de uma certa ansiedade e 

melancolia na identificação que cada uma pudesse haver feito com o intelectual. Por 

exemplo, fazer o duelo da referência lésbica.  

 No mesmo ano, ocorreu a censura da exibição La Bèstia i el Sobirà, curada por 

Preciado, Valentín Roma e H. D. Crist que foi cancelada pelo diretor do MACBA daquele 

momento e que culminou com a demissão dos curadores implicados15. Ainda que a exposição 

tenha voltado a abrir suas portas graças ao repúdio massivo, Preciado perdeu seu lugar no 

MACBA e especialmente no PEI, que havia dirigido por dez anos. Ficciones patógenas 

[2018](2019) do artista saltenho Duen Sacchi, é o único livro escrito por um argentino que 

foi prologado por Preciado. Sacchi pertenceu ao grupo cordobés Incorporaciones e depois 

participou no PEI (2014-2015), onde começou a escrever seu livro. Ficciones patógenas é 

uma partida de narrativas diferenciais sobre a colonização sexual e vegetal, a história da 

construção das enfermidades e suas nomenclaturas, assim como os tráficos de pessoas e de 

sementes. É possível reconhecer nesses exercícios algo da marca genealógica e biopolítica 

de Preciado. Entretanto, este tipo de operações está referenciado em muitas outras fontes, 

pelo qual talvez a especificidade da voz que Preciado habilitou possa ter a ver com uma 

leitura em torno do sexual em conexão com o tecnológico. 

 O livro Cuerpos en escena. Materialidad y cuerpo sexuado en Judith Butler y Paul 

B. Preciado (2016), prologado por Mauro Cabral, é a tese de Martín De Mauro Rucovsky, 

quem também foi integrante de Incorporaciones. Em termos de especificidade e volume, é 

comparável ao livro de Campagnoli Preciados feminismos. Una lectura de Preciado para la 

antropología filosófica (2018), que é também sua tese e que inclui o artigo de 2016 que 

tomamos como referência para esta recepção. Voltando ao livro de Rucovsky, além de 

                                            
13 Cf. Grupo de Lecturas Críticas en Feminismo y Filosofía (2015).  
14 “Me defino como transgênero” (PRECIADO, 2010). 
15 A obra que desatou a polêmica foi a da austríaca Ines Doujack Haute Couture 04 / Transport [Not dressed 

for conquering], que incluía uma tripla penetração anal entre um pastor alemão, a líder indígena Domitila 

Barrios e o rei Juan Carlos I de Espanha no final, quem por sua vez vomitava sobre capacetes da SS.  
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oferecer uma leitura própria da filosofia de Preciado, em diálogo e contraponto ao trabalho 

de Butler, é um dos poucos trabalhos que sistematiza a produção crítica proveniente dos 

estudos trans – nacionais e internacionais – sobre ambos autorxs. Rucovsky mostra que 

aquela distinção que Preciado atribui a Butler, que se dá entre o discursivo e o material, pode 

ser atribuída ao próprio Preciado: 

De ser cierto tal esquema, es Preciado quien construye una diferencia entre 

lo discursivo lingüístico (identidades performativas, políticas de 

autonominación o coming out, ámbito propio de lo constructivo) y los 

procesos tecnológicos de inscripción (transiciones corporales, 

incorporaciones concretas de la sexualidad y el género, prácticas sexuales, 

transformaciones físicas, prostéticas y políticas de los cuerpos). En otros 

términos, lo que Preciado atribuye a Butler se aplica a su misma teoría, 

por lo que se ve salpicada en una suerte de efecto bumerán (2016, p. 160). 

 

 Em efeito, Preciado toma, via Lauretis, as tecnologias de gênero enquanto 

incorporações prostéticas, o qual permite reintroduzir um dualismo entre o discursivo 

linguístico e os processos tecnológicos como se marcava em Butler. Esta crítica gera, 

portanto, um efeito bumerangue que volta a Preciado, igual ao que ocorria com a crítica a 

Foucault em El tecnocordero que devora a los lobos. Rucovsky assinala este segundo 

bumerangue seguindo a Cabral em Salvar las distancias. Preciado parece não advertir que 

uma distância similar à que havia entre Foucault e Herculine é a que o separa de Agnès: 

“Preciado parece cancelar, implicitamente, la distancia que separa a él mismo de Agnès” 

(Cabral, 2008, p. 129). Outra das contribuições de Cuerpos en escena é uma crítica ao 

universalismo colonial de Preciado, sobre a qual voltaremos mais adiante. 

 

Preciado recente 

 No ano de 2018 apresentou-se em Buenos Aires uma série de intervenções 

performáticas chamadas Dramaturgia para uma conferência, na abertura do III Festival 

Internacional de Dramaturgia em colaboração com a Plataforma Fluorescente, com curadoria 

de Matías Umpiérrez. As performances, que se apresentaram no Centro Cultural Recoleta, 

foram escritas mediante um manual de instruções confeccionado por Preciado16. Segundo a 

descrição da web: 

                                            
16 Xs performers que participaram foram o artista conceitual Roberto Jacoby como Berta Jacobs, a cantora e 

compositora Paloma del Cerro como Palomo del Cerro, a dramaturga e diretora Mariana Obersztern como 

Mario Bersztern, o artista visual Tomás Espina como Tomassa Espin e o coreógrafo Juan Onofri Barbato como 

Juana Onofri Barbata. 



 

As conferências foram escritas e interpretadas de acordo com um Manual 

de Instruções pensado por Paul B. Preciado numa tentativa de, aumentando 

ou diminuindo intencionalmente os marcadores linguísticos e os códigos 

culturais de produção de gênero, produzir una emancipação cognitiva do 

espectador. A pergunta volta-se sobre o que olha e o que escuta: por que 

repetir o gênero que supostamente me foi destinado? seria possível 

introduzir variáveis de mudança? muda o mundo se eu mudo de gênero? 

 

Sem aprofundar em cada uma das intervenções, o problema das receitas drag e de 

forma geral da ideia de “e se você muda de gênero”, é que podem resultar muito 

esquemáticas17. Vem a minha mente um já clássico da arte política feminista local, o Projeto 

Heteronorma de Mulheres Públicas (2004), que operava através da simples inversão do 

suposto hétero, assim como da carga da prova. Supunha, pois, a homossexualidade do 

interlocutor com total leveza: “Que faria se sua filha lhe diz que é heterossexual?”. As reações 

eram engraçadíssimas, e não faltava a confusão nem o ofendido: eu não sou nenhum 

heterossexual! Ao contrario desta série de intervenções, a dramaturgia de Paul parece 

pressupor, sem negar certa ambiguidade da redação, que quem vai realizar a conferência não 

mudou de gênero, igual ao seu público. No que concerne a seus conferencistas, não se 

equivoca: são todas personas cis. Que sentido haveria tido a ordem, ou melhor, que tipo de 

execução haveria suposto se se tratasse de um conferencista trans? Nunca  saberemos. O que, 

sim, podemos indicar é que historicamente o drag tem sido um patrimônio das pessoas cis 

e/ou héteros, e que resultam muito interessantes algumas práticas drag levadas a cabo por 

pessoas trans. É o caso das obras Mi menstruación de octubre (2011), Retrato de A. Cersalto 

(2012) ou a série de fotos junto a Nora Lezano, da artista argentina-israelense Effy Beth 

(Elizabeth Mía Chorubczyck).  

 A quase dez anos de seu último livro, Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en 

“Playboy” durante la guerra fría, publicou-se em 2019 Un apartamento en Urano. Crónicas 

del cruce. Editado por Anagrama e prologado por Virginie Despentes, reúne as colunas que 

foram publicadas no jornal francês Liberation e outros meios entre 2013 e 2018. Alguns 

temas são recorrentes nas crônicas: a migração e a transição como formas de travessia, a 

experiência da infância e sua vulnerabilidade, a relação entre política e ficção. Também se 

deixam ver alguns acontecimentos que ocuparam boa parte do mundo naqueles anos: a crise 

grega e o problema da dívida, o #MeToo, a morte de Lemebel, o PreP e o Candy-Crush, para 

dizer alguns. Uma fugaz, mas ilustrativa anedota que podemos chamar affaire Marcos foi 

                                            
17 Para uma crítica da concepção drag de Preciado, cf. CABELLO (2011), RIVAS SAN MARTÍN (2009).  



 

aquela em que Preciado assinou uma coluna tomando o nome do Subcomandante Marcos18. 

Sobre este fato faz autocrítica em Un apartamento en Urano: “afirmaban que, siendo blanco 

y español, no podía llevar el nombre de Marcos. (…) Sin duda tenían razón. Había en ese 

gesto arrogancia y vanidad personal, pero también búsqueda desesperada de protección” 

(2019b, pp. 31-32). O interessante é que começa a prestar atenção em alguns inimigos 

políticos, em especial, sobre a ideia de “ideologia de gênero”. 

 Estes fatos coincidem no tempo com um processo de ascensão e organização de 

grupos conservadores, expressados também em trocas de governos (Macri, Bolsonaro, 

Trump, etc.). Uma visão precursora da reação anti-queer havia-se vislumbrado na visita de 

Butler a São Paulo em 2017, na abertura do colóquio Os fins da democracia, organizado 

pelas universidades de São Paulo e Berkeley, da California (EUA). “Judith Butler não é bem-

vinda no Brasil! (...) Seus livros querem nos fazer crer que a idendtitdade é variável e fruto 

da cultura”. Assim dizia o texto da declaração que assinaram quase 400.000 pessoas19. 

Recentemente, observamos na Argentina a aparição de “o queer” como um inimigo de outras 

também inovadoras ativistas: as feministas radicais trans-excludentes. Ainda que a transfobia 

não seja algo novo dentro do feminismo, as novas rads importaram um modelo internacional 

de ação anti-trans, anti-pornografía e anti-trabalho sexual. Mediante plataformas como o 

Twitter, alcançaram uma rápida e perigosa articulação. Afortunadamente, foram expulsadas 

da Greve Feminista de 2018. Como já aconteceu em outras latitudes, essas militantes 

usualmente terminam parecendo-se com a mais rançosa direita: em nosso caso, com os 

militantes “pró-vida” contra a “ideologia de gênero”. Umas e outros coincidem em marcar o 

queer como um veneno importado destinado a destruir, seja a família ou o feminismo. 

Mesmo que a cultura popular da internet possua um mantra a respeito dos trolls: “não 

alimentar o troll”, e em geral seja possível admitir que responder dá mais publicidade ao 

discurso, é interessante notar que em algumas ocasiões podemos chegar a subestimar este 

tipo de iniciativas e seus efeitos.  

 Em Un apartamento en Urano, o filósofo dá entidade a estes discursos especialmente 

em ¿Quién defiende al niño queer?, de 2013 (2019b, p. 64) e Michel Onfray en plena 

                                            
18 [N. d. Org.] Nas palavras de Preciado (2020, p. 122-124), “o zapatismo, como nenhum outro movimento, 

está inventando uma metodologia política de 'organizar a raiva'. E reinventar a vida”. Para Preciado, o 

Subcomandante Marcos, que atualmente se identifica como Subcomandante Galeano, em homenagem ao 

companheiro José Luis Solís López, vulgo Galeano, é o principal porta-voz do Exército Zapatista de Libertação 

Nacional (EZLN). Desprivatizar o nome próprio e coletivizar o próprio rosto para assumir o nome daqueles 

que morreram trata-se de uma filosofia, de uma política e de um novo modus vivendi na qual a luta nunca se 

acaba e nenhuma vida é perdida. 
19 Cf. Jornal EL COMERCIO (2017).  
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confusión de género, de 2014 (2019b, p. 103)20. Ambas colunas têm como interlocutora 

principal a decadente intelectualidade francesa. No primeiro caso, trata-se de católicos, 

psicanalistas e outros apaixonados unidos em defesa da infância contra a adoção 

homoparental que se discutia nesse naquele momento. Algo que aparece ao longo de Un 

apartamento en Urano é a reflexão sobre a infância, seja a própria ou aquelas que estão em 

curso ou por vir “yo os hablo a vosotros, los niños de la bala, y os digo: la vida es 

maravillosa, os esperamos aquí, todos los caídos, los amantes del pecho agujereado. No 

estáis solos” (2019b, p. 102). O texto ¿Quién defiende al niño queer? foi intensamente 

criticado pela portenha Leo Silvestri, quem embora se encontrasse próxima da primeira época 

de Preciado, por volta de 2014 organizou um curso de leitura chamado Queer: apreço e 

desprezo de un valor. Com esse título de clara referência nietzscheana, propôs-se a revisar as 

últimas produções de Preciado, uma vez que seu nome “se ha convertido en una suerte de 

nueva iglesia ícono pop de la teoría queer pacíficamente normalizada que poco a poco y 

paso a paso entrega la radicalidad del pensamiento y la acción al fanatismo”. A crítica opera 

através do conceito de futurismo reprodutivo, de Lee Edelman, entendido como uma imagem 

do “menino” que modela os horizontes políticos tanto das direitas como das esquerdas. Na 

leitura de Silvestri, Preciado realiza a mesma operação, ao colocar a um menino imaginário 

– o menino queer – no centro de seu problema21.  

 Antes de começar a seguinte seção, apontarei rapidamente outras duas intervenções 

que tiveram algo de eco. A primeira, o escândalo que causou entre psicanalistas franceses a 

intervenção de Preciado na mesa Mulheres e psicanálise, em novembro de 2019. Natalia Neo 

Poblet (2020) escreveu uma resenha em Página/12 na qual convidava a não cerrar fileiras 

dentro da psicanálise apelando a uma “pureza” da teoria e situando as perspectivas queer e 

feministas como normalizadoras. A segunda é a série de publicações do autor em relação à 

COVID-19, que foram traduzidas do francês e publicadas em jornais espanhóis e argentinos. 

Uma em particular, Aprendiendo del virus, foi rapidamente compilada num livro eletrônico 

gratuito chamado Sopa de Wuhan, pela editorial platense ASPO (Aislamiento Social 

Preventivo Obligatorio – Isolamento Social Preventivo Obrigatório). Nesses dias de começo 

início da quarentena, muitos intelectuais europeus e norte-americanos – incluindo Preciado 

                                            
20 No segundo caso, Preciado pontualiza contra Onfray e as críticas que se pretendem irreverentes contra o 

feminismo, mas que carecem de um bom trabalho de documentação e fundamentação.  
21 Não é necessário cruzar os Andes para buscar  meninos de asinha quebrada, mesmo que sejam uma  

entranhável referência da que também se serve Preciado, para encontrar reapropriações da infância outras 

chaves que não necessariamente reterritorializam a infância: é o caso dos compilados coletivos Proyecto 

chonguitas: Masculinidades de niñas (2014) e Mariconcitos: feminidades de niños (2017).  



 

– apressaram-se em publicar intervenções sobre a pandemia, num gesto ansioso por 

solidificar o sentido de algo que apenas começava a acontecer22.   

 Poucas coisas foram – e são – tão vilipendiadas como a identidade de Paul, seja na 

fala cotidiana dentro de espaços ativistas, em conferências especializadas e nos meios 

jornalísticos. As ansiedades de gênero e o cissexismo de muitas divulgações expressam-se na 

má generalização, nas explicações excessivas e na insistência em nomes antigos. 

 

A desidentificação como estratégia 

Anagrama não duvidou em colocar uma faixa promocional sobre a capa de Un 

apartamento en Urano. A faixa cita precisamente uma frase que pode resultar um pouco 

controverso em nossas latitudes:  

Vuelve entonces mi sueño y comprendo que mi condición trans es una nueva 

forma de uranismo. No soy un hombre. No soy una mujer. No soy 

heterosexual. No soy homosexual. No soy tampoco bisexual. Soy un 

disidente del sistema sexo-género. Soy la multiplicidad del cosmos 

encerrada en un régimen epistemológico y político binario, gritando 

delante de ustedes. Soy un uranista en los confines del capitalismo 

tecnocientífico (2019b, pp. 25-26)23.  

 

 É interessante que Preciado escreva “condição trans”. Precisamente, nas redes do 

flamante novo Ministério das Mulheres, Gêneros e Diversidade dea  Argentina utilizou-se a 

palavra condição para uma campanha contra a lesbofobia, ponto que foi rapidamente 

questionado e modificado. A construção do nome deste ministério impensado em outras 

épocas delata a um simples olhar que toda construção sintática, semântica e nominal sobre 

estes assuntos humanos está destinada a tornar-se, em nosso tempo, rapidamente obsoleta, 

quando não violenta; sem deixar por isso de ser, muitas vezes ao mesmo tempo, o espaço de 

uma cena de reconhecimento.  

 A operação de desidentificação que se sustenta em Testo Yonqui, e que já se formulava 

desde Multitudes queer. Nota para una política de los anormales é uma das estratégias que 

                                            
22 Algo interessante que aconteceu com Sopa de Wuhan é que algunxs leitorxs indicaram a coordenada 

Norte/Sul que operava na seleção de artigos, além do racismo do título. Afortunadamente, esta crítica serviu 

para que se gerasse outra publicação – La fiebre – com intervenções latino-americanas.  
23 A respeito do uranismo é interessante que, aqui em nossas terras, via María Moreno chega-nos o texto 

Fetiquismo y uranismo femenino en los internados educativos do platense Víctor Mercante o prólogo do livro 

do também platense Martín de Santo (Teoría de las aguas) em que Adriana Carrasco narra as ansiedades do 

“científico” e a história dos nomes distintos que lhes deram e deram-se a si mesmas as lésbicas em Argentina 

(2020, p. 7).  
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tem gerado tantas leituras entusiasmadas como críticas. Ao voltar um momento àquele artigo 

precursor, observamos que Preciado toma a ideia de des-identificação da filósofa italiana 

Teresa de Lauretis, em conexão com Wittig. Resulta útil deter-nos aí porque Preciado 

expressa-se com bastante claridade sobre a desidentificação, e embora insista em desconfiar 

da identidade como motor da ação política para propor em seu lugar a ideia de multidões, não 

exclui a via das identificações estratégicas. Contrasta ao Foucault dos ‘70 que na França 

resistia à guetização com o Foucault dos ‘80 que disfrutava dos corpos e dos prazeres ligados 

a identificações gay e BDSM em San Francisco. 

 Não parece simples determinar em que sentido, em que momentos e até que ponto a 

identidade é uma prisão ou uma via de libertação. Ainda que Preciado, na prática, tenha 

utilizado e sustentado estas duas vias, em última instância sempre insistirá na desconfiança 

na identidade24. Em uma entrevista Preciado afirma: 

Lo que observo en la gente es una tensión aunque sea inconsciente por 

adecuarse a lo que se supone que es femenino, masculino, a la 

heterosexualidad o la homosexualidad. Yo también he experimentado la 

presión homosexual al decir que no soy un tío ni una tía. En la 

homosexualidad hay restricciones, reglas precisas (2010). 

 Esta ansiedade de gênero, em efeito, não é exclusiva das pessoas heterossexuais, e 

sim que se distribui e está presente inclusive em formas mais marginalizadas como a 

homossexualidade. As “regras precisas” são parte dos códigos culturais – por exemplo 

chonga e femme, ou ativo e passivo – que enriquecem as comunidades enquanto formas 

culturais, mas que assim mesmo também revelam táticas de coação, quando não gestos de 

heterossexismo, cissexismo e outras formas de hierarquia. Mesmo que abandonar papéis e 

categorias possa ser um caminho ao mesmo tempo liberador e incômodo, é certo que também 

a desidentificação é utilizada muitas vezes como uma estratégia para apagar o lugar desde o 

qual se fala. Uma argumentação comum, usada tanto por conservadores como por ingenuxs, 

é tentar desativar o peso das marcas identitárias remetendo ao simples e primordial “todos 

somos pessoas”. É evidente que as razões de Preciado são mais sofisticadas que isso, mas é 

certo que existe uma via fácil de leitura que se volta possível: o relativismo. 

 É preciso ter em conta que, na primeira década do milênio, na Argentina existia uma 

grande organização voltada a aquisição de direitos, na qual que intervieram ativistas 

independentes e agrupados, que culminou nas leis de Casamento igualitário (2010) e na Lei 

de Identidade de Gênero (2012). O apoio geral não esteve isento de contradições, 

                                            
24 Preciado é claro: desidentificación, no identidad (2019b, p. 138).  



 

especialmente em relação à primeira, incluída a consideração de que o casamento deveria ser 

abolido, ou que o sexo devia eliminar documento de identidade. Entretanto, prevaleceu o fato 

de que estava em jogo o acesso a direitos básicos que haviam sido negados por muito tempo. 

Nesse cenário, em que a visibilidade política foi crucial, nem sempre resultou numa urgência 

a desconstrução identitária, e em ocasiões foi lida como um caminho contraposto.  

 O caráter lúdico de Preciado sobre a identidade e a administração de testosterona 

parecia, algumas vezes, algo instrumentalista e light. “Yo siempre he tomado drogas, así que 

quería probar la testo pero al mismo no quería cambiar de sexo y firmar un contrato de 

reasignación sexual con el Estado, que es más bien el proceso de los transexuales” (2008). 

Aqui é interessante pensar nas diferenças entre a legislação espanhola e a argentina. Na 

Espanha, para acessar o reconhecimento legal da identidade, desde 2007 deve-se comprovar 

um diagnóstico de disforia de gênero, assim como um tratamento hormonal de dois anos. 

Esta perspectiva patologizadora não está presente na legislação argentina, onde o fundamento 

encontra-se no direito a saúde e a própria identidade. A Lei de Identidade de Gênero tem 

permitido também o acesso àa saúde a pessoas de identidades de pessoas não- binárias, e em 

geral, de qualquer pessoa de com qualquer identificação que queira acessar o direito. 

Recentemente, embora por via judicial, avançou-se no reconhecimento no documento de 

identidades não- binárias. Por tudo isto, o distanciamento que Preciado manifesta em 2008 

com “os transsexuais” não parece ser muito operativo na Argentina, onde costuma-se utilizar 

meramente a categoria “trans” como abarcativa. Segundo Rucovsky, “la transexualidad 

resulta una identidad naturalizada más en el repertorio (esencialista) de identidades 

estabilizadas. De ahí que las identidades y corporalidades trans no cumplan con los 

estándares de radicalidad política cuir que Preciado esboza en sus escritos y a los que, sin 

embargo, no puede dejar de recurrir” (2016, p. 186). 

No texto Expediente 34/2016 Preciado narra que finalmente concordou em iniciar o 

procedimento legal de mudança de identidade: “nunca pensé que lo aceptaría. Pero lo 

acepto” (2019b, p. 223). Identifica-se como um homem trans e indica que fala desse lugar 

embora “no obstante, no pretendo, en ninguna medida, representar a ningún colectivo” 

(2019b, p. 305). Entretanto afirma em relação a homossexual e heterossexual que “cuando 

se es trans esas categorías resultan obsoletas”. Aqui as distâncias com o ativismo na 

Argentina tornam-se mais concretas, em especial em relação aos que denunciam o cissexismo 

das comunidades de gays e lésbicas cis e reclamam seu reconhecimento como putos e 



 

sapatas25. Nas palavras de Rucovksy “en el planteamiento de Preciado no hay posibilidad de 

una identidad colectiva que no sea un conglomerado de individualidades somáticas, no hay 

espacio público posible siempre y cuando la identidad social se reduzca a la identidad 

corporal o somática” (2016, p. 184). A pregunta que fica vaga poderia ser: como se articula 

a desconstrução identitária coletivamente? 

 Ainda que Preciado não tenha utilizado a categoria “não- binária” desde longa data, 

é fácil de adivinhá-la e sim se faz presente em sua conferência de 2019: “hoje falo desde essa 

jaula eleita e redesenhada, do homem trans, do corpo de gênero não binário. Uma jaula 

política que é, em todo caso, melhor que a dos homens ou a de mulheres, porque ao menos 

reconhece seu estatuto de jaula”. A difusão da identidade “não binária” é outra dessas 

surpresas que não deveriam surpreender a ninguém. Mesmo que essa formulação seja 

recente, é muito fácil encontrar registros a respeito. No cânon do norte, as categorias de 

genderqueer, transgender, genderfuck, etc. Em nossa paisagem mais próxima, nos ‘90 a 

palavra transgênero. Ou quando Lohana Berkins referia-se à identidade travesti: “me 

pregunto cómo será ser un hombre, porque nunca viví de esa manera. Ni siquiera me siento 

hombre. Como mujer, te diré que tampoco sé cómo se vive. Porque no soy mujer. Soy travesti. 

Es la palabra que me identifica” (FERNÁNDEZ, 2020).  

 Nos últimos anos, encontramos distintas acepções, que situam o “não -binário” em 

formulações que vão desde uma identidade de gênero (às vezes equivalente a trans, às vezes 

não), até uma posição política contra o binarismo. Há quem diga que reintroduz um binarismo 

entre pessoas binárias e não- binárias. O que é certo é que as identidades que nem sempre se 

amoldaram àquelas que estavam mais disponíveis ocuparam posições históricas incômodas. 

Uma sorte parecida tem a bissexualidade ou a pansexualidade, as menos binárias entre as 

orientações: faz-se-lhe  custosa a visibilidade própria, e passa por homossexualidade ou passa 

por heterossexualidade. A irrupção do vocabulário do não- binário é interessante porque não 

pode senão romper as categorias de homossexualidade/heterossexualidade, e, ao mesmo 

tempo, há formas de “viadagem” ou de lesbianismo político que reclamam um espaço não -

binário de desidentificação. Em todo caso, a pergunta, a meu ver deve ser: a categoria em 

questão está disponível para quem a necessite? Há supostos escondidos nos que em realidade 

não estão te convidando para a festa? Se há algo que na Argentina costuma se dizer é que 

onde há uma necessidade nasce um direito.  

                                            
25 Menciono alguns exemplos: o portal akntiendzchik.com, que traduz, publica e difunde contra o cissexismo 

nas comunidades lésbicas; o grupo platense Putos Mal, que organizou ações e textos e o fanzine El ofensivo 

trans. Zine de transmasculinidades mariconas, escrito em 2013.  



 

 Quando novas categorias começam a existir nas comunidades, costumam aparecer 

resistências além de atritos com as matrizes até o momento disponíveis. A matriz da 

“orientação sexual” encontrou um limite quando graças ao ativismo trans começou a ser cada 

vez mais visível o cissexismo como problema. Revelaram-se as insuficiências da 

caracterização entre elxs e nós, onde elxs eram “os heterossexuais”, “os pakis”. Todo o 

cenário foi reorganizado: muitos gays e lésbicas descobrimos que, apesar de nossas também 

complicadas relações com o gênero, éramos cis; ou que as pessoas trans poderiam reclamar 

a etiqueta heterossexual para si (por que não?). Quando narro desta maneira, parece que 

teríamos saltado de um paradigma a outro, talvez inclusive numa sorte de progresso, mas não 

é o caso. Vários modelos compreensivos não equivalentes nem traduzíveis necessariamente 

coexistem entre si. Estas modulações mutáveis e acumulativas observam-se no nome que 

assumiu o antigo Encontro de Mulheres: Encontro Plurinacional de Mulheres, Lésbicas, 

Trans, Travestis, Bissexuais e Não bináries. Por enquanto não parece haver uma forma 

econômica de resolver este assunto melhor que a adição, um afã que tem seus bons custos, 

mas que pelo menos soma26.  

 

 

 

Notas finais sobre o problema da localização e da recepção  

No seu texto de 2013, Reflexiones sobre la recepción de una obra, Paula Torricella 

elabora uma recepção do pensamento de Butler na Argentina, em especial através das revistas 

Feminaria e Mora. Torricella começa seu artigo com uma citação de Butler sobre os 

encontros e os diálogos como instâncias de reconhecimento. Tomo esta estratégia e a inverto: 

este artigo termina com algumas palavras do próprio Preciado sobre o problema da recepção.  

Las teorías subalternas provocan una incesante transgresión (en un sentido 

espacial del término) de fronteras que no resulta irrelevante precisamente 

en un momento de descomposición y reestructuración de los estados-

nación tradicionales y de recrudescencia de las políticas nacionalistas. 

Esta crisis del cuerpo nacional puede ponerse en paralelo con la crisis del 

cuerpo sexual moderno. El cuerpo queer pone en cuestión la mitología que 

garantiza la naturalización de la filiación y la diferencia sexual. En este 

contexto, el malsujeto queer genera todo un conjunto de angustias sexuales 

y políticas. La cuestión de la recepción de las teorías queer en Francia o 

en España no me preocupa en absoluto porque los límites nacionales no 

me parecen, en efecto, pertinentes para pensar el trabajo queer. No resulta 

posible cerrar las fronteras textuales y políticas. Para aquellos que 

                                            
26 Outra alternativa é “mulheres e dissidências”, de resultados politicamente complicados. 



 

desearían la puesta en marcha de un satélite internacional que permitiera 

controlar los desplazamientos conceptuales, las prácticas sexuales y 

políticas de las minorías, las teorías queer y poscoloniales pueden parecer 

una nueva forma de "terrorismo" internacional. En el contexto actual de 

globalización se trataría, más bien –en una perspectiva deleuziana–, de 

abrir puntos de fuga, de multiplicar los espacios de acción micropolítica y 

de generar alianzas estratégicas no esencialistas. La formación de los 

movimientos anarco-okupas-queer es también una reacción a una 

globalización progresiva (2005). 

 

Permito-me perguntar se a “produção cultural trânsfuga” implica realmente uma 

forma de reação à globalização. Por exemplo, Saxe pergunta-se “la autohistoria y la 

autohistoria-teoría de Gloria Anzaldúa (¿De dónde sacó Preciado su idea de autoteoría?)” 

(2018, p. 16). Já mencionamos como muitas produções assinalaram certo caráter colonial no 

que concerne à teoria queer em geral, e a Preciado, em particular. Embora concordemos que 

as biografias e os temas queer costumam ser mais complicadas que as cidadanias e as 

fronteiras que os Estados tentam manter, não por isso uma recepção carece de sentido, menos 

em nossos países que nunca estiveram do lado canônico e  canonizante da produção de 

conhecimento. Uma recepção, por outra parte, está muito longe de “la puesta en marcha de 

um satélite internacional” de controle conceitual, empresa que não teria sentido ao menos 

para quem pensamos a recepção como um exercício de conhecimento situado. 

 Rucovsky identifica as claras influências harawayanas de sua escrita, algo bastante 

evidente mas que entretanto não se costuma destacar: O Manifiesto contrasexual e Testo 

Yonqui “se nutren en principio de la estilística de Donna Haraway y, para ser específicxs, de 

la ampliación ontológica que significó el cíborg”. Embora Preciado reivindique a noção 

harawayana de conhecimentos situados, “¿se insinúa una suerte de cadena de equivalencias 

corporales bajo el manto generalizante de una era global signada por la 

farmacopornografía?” (2016, p. 169). Rucovsky usa o antecedente harawayano como uma 

ferramenta para a crítica, que poderíamos chamar aqui um terceiro bumerangue: tanto o 

relativismo como o “objetivismo” (irmãos gêmeos da totalidade) parecem falar desde 

nenhuma parte (HARAWAY, 1995, p. 329). Em geral, esse tipo de operação tende a ocultar 

a posição desde onde se enuncia. O cordobês mostra, a partir de vários textos (Les annes 

trans; Género y performance: 3 episodios...) que as referências de Preciado costumam ser 

norte-americanas ou europeias, enquanto suas perguntas, são gerais: “¿Cómo escribir la 

historia reciente del feminismo queer y trans?” (2016, p. 169). 



 

En el interior de la mirada epistemosexual que Preciado delinea, lo 

poscolonial se reduce a su mera enunciación performativa, mientras que 

todo carácter universalizante y homogeneizador de la teoría se mantiene 

incuestionado. Resulta acaso insuficiente afirmar la pretensión poscolonial 

de una caja de herramientas para que de ahí se deduzca el carácter 

poscolonial de la misma herramienta. […] La diferencia, tanto temporal e 

histórica como espacial y geopolítica, no carece de importancia. Ya sea la 

agencia corporal de Agnès (self designed) o la misma corporalidad 

autoficcional de Preciado en Testo yonqui, la universalidad de la era 

farmacopornográfica borra la visión local y minoritaria desde 

corporalidades específicas. La operación disimula la ejemplaridad de un 

cuerpo norteamericano (en el caso de Agnès) o europeo (en el cuerpo 

experimental de Preciado) en su objetividad encarnada y generalizante 

(RUCOVSKY, 2016, pp. 167-168). 

 

 Naquele prólogo de 2017 caracterizei Preciado como um “tradutor cultural múltiplo”: 

um tipo de traficante que misturava pós-estruturalismo francês e teoria norte-americana, 

estudos culturais e práticas artísticas, com um distintivo estilo experimental. Nem veio só,  

nem tampouco era absolutamente novo em nossas terras: Néstor Perlongher, também 

contrabandista de teorias, poeta ensaísta, morreu muito antes de que Preciado publicasse seu 

primeiro livro. Entretanto e embora em geral traduzidos, os textos de Preciado apareceram 

em espanhol de forma prematura e modularam uma série de discussões sobre os limites das 

políticas identitárias na Argentina. Suas ideias colaboraram com a ampliação tanto de nossas 

genealogias como de nossas imaginações políticas, nos melhores casos com resistências, 

críticas e – no dizer de Cabral – distâncias. 

 Rucovsky indica que “de un modo u otro, la era farmacopornográfica carece de 

localización específica y posicionamiento puntual” (2016, p. 167). Embora Preciado indique 

que uma recepção precisa de interesse na Espanha e na França porque “no resulta posible 

cerrar las fronteras textuales y políticas”, as fronteiras de Norte/sul na produção de 

conhecimento parecem bastante vivas. A retrolimentação intelectual entre teoria queer, queer 

theory e a produção argentina está longe de ser recíproca. Sinto que estamos longe daquela 

“incessante transgressão”. Que lugar ocupam os textos argentinos no cânon queer? Qual 

cânon? A parcialidade, que sustenta todo olhar e que se manifesta especialmente na recepção, 

longe de ser eliminável, é instância de produção de conhecimento. 
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Introdução 

Como você escreve sobre contrassexualidade quando, em Santiago do Chile, mais de 

três meses após o início da pandemia do coronavírus, as populações mais pobres da cidade 

saem para protestar — sob risco de contágio — porque estão com fome? Como compreender 

que, para cada bomba de gás lacrimogênio que eles lançam nessas populações que protestam, 

mais de 15 quilos de arroz poderiam ser comprados? Como vincular os efeitos degradantes 

de um coronavírus pouco estudado, que tem em sua estrutura espículas com as quais se une 

a um receptor que controla a pressão arterial, com o direito de construir um gênero e uma 

identidade fora das normas do regime farmacopornográfico? O que pode um vírus, que é 

basicamente um microrganismo que nem sequer está vivo, nos contar sobre as biografias de 

dissidentes sexuais que, a partir do sul do mundo, imaginam um habitat onde as 

redesignaçãoões de gênero sejam uma possibilidade? 

Como vincular a memória recente da explosão social chilena, decorrente dos protestos 

generalizados de estudantes secundários que, exaustos de abuso político e corrupção, 
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saltaram as catracas do metrô iniciando assim a mais importante revolução social desde o fim 

da ditadura, com a importância do conceito de tecnogênero? Como poderemos nos apropriar 

das práticas drag king como uma subversão de gênero,  em uma cidade onde as forças 

especiais da polícia dominam uma quarentena que torna impossível todo tipo de resistência? 

Como conectar a imagem icônica de mulheres feministas que, em maio de 2018 e no 

calor das ocupações e greves nas diferentes universidades do país, subiram com o torso nu e 

o rosto encapuzado, na estátua do Papa João Paulo Segundo na entrada da Pontifícia 

Universidade Católica, com as formas de se tornar tecno-mulher, como Paul B. Preciado 

propõe? Todas essas perguntas são complexas, inabarcáveis, mas necessárias para iniciar um 

diálogo sobre a importância do trabalho do teórico e filósofo transfeminista Paul B. Preciado 

com as políticas de dissidência sexual a partir do nosso Sul. Muitas dessas cenas, mais 

próximas da estética dos terroristas sexuais, são imagens que revolucionam o feminismo no 

século XXI e teêm um vínculo com os manifestos e teorias escritos por este autor. 

Precisamente porque seus textos nos dizem que as conexões entre políticas do corpo, políticas 

sociais, políticas da imagem e políticas sexuais precisam perder hierarquias de identidade e, 

em vez disso, devem ser lidas à maneira de um rizoma no qual cada problema se conecta um 

com o outro e, portanto, infinitamente, até criar os nós da sabedoria feminista. 

Esses tipos de perguntas também são importantes porque entram em uma discussão 

sobre as condições materiais onde o pensamento ocorre, a assimetria entre o norte global, 

que constrói sua teoria da sexualidade exclusivamente com xs autorxs euro-norte-

americanos, desprezando os conhecimentos e as ações políticas que se desenvolvem a partir 

do Sul. Finalmente, esse tipo de perguntas nos diz sobre o tempo e como esses textos e 

conceitos desenvolvidos por Paul B. Preciado adquirem ainda hoje o brio que nos permite 

conectar as subversões do passado com as novas resistências do presente.  

Os textos de Preciado sabem que a promiscuidade acadêmica é, talvez, a única 

possibilidade que ainda temos de gerar leituras atentas a gerar o arquivo sexual do nosso 

tempo. Desde um filme de mulheres gigantes, até o mais recente romance punk feminista ou 

das práticas artísticas de uma criadora trans como Lorenza Böttner que, quando era criança, 

perdeu os braços na cidade chilena de Punta Arenas, passando por reuniões onde ativistas 

sexuais/dissidentes como Guy Hocquenghem, “enquanto liam Freud, chupavam paus nas 

reuniões do Partido Comunista Francês”, para a arquitetura generizada dos banheiros de 

aeroportos, são alguns dos materiais a partir dos quais temos que investigar para estabelecer 

uma crítica às políticas regulatórias do corpo, como seus textos nos mostram. Textos que se 

movimentam nas teias de poder sobre os corpos e sexualidades de um regime 



 

farmacopornográfico fixado no dispositivo da pílula, como o panóptico de uma nova era 

onde se pratica com o tráfico de hormônios em vidas trans. 

Este texto surge como uma necessidade de refletir sobre as contribuições que essas 

produções têm feito no ativismo latino-americano, desde nosso percurso como estudantes 

provenientes de famílias proletárias, educados no neoliberalismo da dívida que nos herdou a 

pós-ditadura e autoformados como ativistas da dissidência sexual nos espaços entrelugar da 

academia e o movimento social, entre o ativismo virtual e o terrorismo sexual, com leituras 

traficadas em espanhol de autorxs feministxs e queer como Paul B. Preciado. É por isso que, 

mais do que fazer uma leitura analítica de seus textos, essas páginas buscam expor os ecos 

que ficaram em nossos corpos, uma vez que os lemos e que nos levaram a explorar em ações 

dentro da cidade, em oficinas de leitura, em circuitos de dissidência sexual, em livrarias 

alternativas, em sessões pós-pornô e em performances realizadas em centros culturais e 

espaços universitários onde a sexualidade habitava como fonte de oposições e antagonismos 

político-sexuais. Os textos de Paul B. Preciado serviram ao mesmo tempo como um modelo 

de desejos que, exaustos das políticas mais conservadoras do LGBT, deram a possibilidade 

de entender o que era o queer que nos resultava tão atraente apesar de habitar um território 

tão longe daquele onde tinha sido enunciado. O que uma política queer significa em um país 

onde o aborto como direito básico estava proibido ou onde apenas em 1999 foi despenalizada 

a sodomia? Um país onde estudos gays/lésbicos nunca existiram, onde os estudos de gênero 

foram reduzidos aos estudos da mulher e onde a homofobia/lesbofobia/transfobia 

institucional é aceita e consagrada em suas autoridades. 

A partir de nossa experiência como ativistas universitários, a teoria de Preciado 

ingressou pela metade e com resistências a espaços educacionais como a universidade ou 

espaços feministas, onde gerou interesse em alguns de seus alunos e rejeição por parte de 

públicos e leitoras feministas e da diversidade sexual.  A teoria de Preciado foi considerada 

muito ativista e muito pornográfica para ser uma teoria nos termos de uma academia 

formalista e cientificista. Seus livros eram traficados em fotocópias e geravam discussões 

noturnas entre estudantes lésbicas, caminhoneiras, trans, afeminados, gays e soropositivos 

que abordamos esses textos como se fossem um manifesto. Mas essas escrituras também 

conectavam muito bem movimentos e prazeres sexo-dissidentes, como as lutas das 

diversidades de gênero e dos feminismos.  Fizemos parte daquelas que a leram com o 

sentimento de revolta no corpo, com a ideia de colocar em prática essa potencialidade do 

texto. Seus textos que vão e vêm do pessoal ao ensaístico, demoliram ideologias familiaristas 

e foram um desafio para muitas ativistas dissidentes sexuais. Foi emancipatório conhecer 



 

esses livros e ressignificar politicamente nossas diferenças. Eram escrituras semi-proibidas 

para os cânones normativos dos estudos de gênero e para o feminismo da pós-ditadura 

chilena. 

Nesses textos, Preciado transfere o conhecimento foucaultiano para movimentos 

ativistas e atualiza suas teorias sobre o poder e a produção de processos de subjetivação. Para 

algumas feministas, Foucault era misógino porque nunca falava de gênero, mas para Preciado 

isso não parece desconfortável, pois ele se reapropria insolentemente de suas teorias sobre o 

corpo. No início dos anos 2000, os textos de Preciado tornaram-se objetos hereges para o 

feminismo burguês, acadêmico, heterossexual e lésbico, anti-sexo e essencialista, que 

rejeitou a proposta teórica e pós-pornográfica deste escritor espanhol. Paul B. Preciado 

observou a revista Playboy, o cinema, a pornografia underground, os filmes de ficção 

científica e a performance, para imaginar uma teoria pós-feminista mais interessada nos 

sinais das mulheres, na mulher entre aspas, aquela que atravessa as imagens. Aquele corpo 

que se relaciona com as tecnologias da sexualidade, a tecno-mulher que está localizada em 

um contexto de indústrias de gêneros que modelam corpos como a malhação, o cinema ou 

pílula do dia seguinte.   

Refletir a partir do Sul sobre seu trabalho é entrar sempre às políticas de tradução e à 

colonialidade cognitiva a que o Norte global nos submete. Os primeiros textos de Paul B. 

Preciado como Manifesto contrassexual (2002), Testo Yonqui (2008), Terror Anal – que é um 

posfácio para o livro El Deseo Homosexual  (2009), de Guy Hocquenghem – ou Pornotopía 

(2010) foram escrituras que lemos em fotocópias e que formaram um grupo de ativistas e 

pensadoras do Sul que fizeram carne essas reflexões em ações em que a ficção científica 

ocupou, ineditamente para políticas bichas e feministas, um lugar privilegiado. Era um 

convite para incorporar teorias. Seus textos nos removeram e marcaram nosso pensamento 

político e nossas experiências sexo-afetivas como ativistas deste Sul andino. Escrevemos a 

partir dos mal-entendidos de uma leitura fotocopiada, do presente de uma velha louca que 

nos traficava um livro, de um ativismo desconfortável para a diversidade sexual e o 

feminismo puritano, como estudantes universitárixs que encontramos em seus textos os 

argumentos que alimentavam discussões alternativas e controvérsias dentro do movimento 

estudantil dominado, naqueles anos, pelos partidos e os líderes masculinos. Inventamos 

conezinhos para as mulheres urinarem em pé e para transformar em artesanato essa 

tecnologia de gênero.  

Junto com os textos de Preciado, entre outras coisas, fazíamos artesanato de gênero 

ou interrupções de gênero alterando, por exemplo, os sinais de gênero dos banheiros da 



 

universidade como uma atividade de boas-vindas para novos alunos. Os banheiros estavam 

geralmente em péssimas condições, eles nem sequer tinham em suas portas os sinais de 

diferença sexual masculino/feminino, no entanto, o costume generizava esses lugares. 

Depois de transmitir o registro de ação no YouTube mostrando rostos desconfortáveis e 

confusos de calouros, a ação apareceu na imprensa, em uma nota no jornal LUN (Las Últimas 

Notícias) em março de 2009 destacada como uma “brincadeira”: 

Entravam confiantes onde indicava “mulheres” e saiam rapidamente com 

uma expressão de surpresa. Muitas se deparavam com homens usando o 

banheiro que, supostamente, deveria ser deles. Outras, diretamente, não 

disfarçaram o nojo quando viram uns mictórios bem pouco femininos. 

Cenas como essas foram gravadas no campus Juan Gómez Millas da 

Universidad de Chile, onde receberam os calouros com uma pequena 

brincadeira: trocaram os sinais dos banheiros masculino e feminino, 

criando caos no prédio de Jornalismo. Como adição, um cinegrafista oculto 

gravou as reações dos incautos, para enviá-los para o Youtube.  A arte, 

batizada de “banheiros desgenerizados”4. 

 

 

                                            
4 Cf. O trote resultou no banheiro misto, em LUN (27/03/2009). 
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Figura 1: Escaneado do jornal Las Últimas Notícias (LUN), de março de 2009. Arquivo pessoal. 

 

 

Insistir, persistir, insistir com o queer no Sul 

O queer como uma teoria estrangeira que nos falava das multiplicidades de mutações 

identitárias e da possibilidade de parodiar através da ficção científica, embora parecesse 

distante para nós, também nos resultava atraente. Lê-la dentro do deserto neoliberal, na época 

da pós-ditadura que foi quando suas teorias e livros chegaram com mais força, não era fácil. 

Além de ser um discurso estrambólico, desnecessário e censurado para nossa formação na 

faculdade, gerava sérias suspeitas e desprezo em um contexto cultural onde a figura da louca, 

aquela feminilidade postiça e extravagante do homossexual afeminado, que colocou em 

xeque a ideia do “homem novo” da utopia das esquerdas, não o aceitava. Assim Pedro 

Lemebel dizia em uma entrevista: 

Nós, as loucas daquele tempo, abrimos o tema em épocas difíceis, agora 

cabe às garotas pop, as garotas mais light, com mais discurso, com Face e 

com um livro de Judith Butler na bolsa da Gucci... Como certas palavras 

que utilizam as gueis culturais, ‘heteronormatividade’ e aqueles termos da 

academia que as loucas garotas recitam franzidas como se estivessem 



 

dublando um disco de Madonna. Eu me divirto e me provoca ternura ouvi-

las com essa seguro tremelique que dá a leitura de textos queer5. 

 

Sob todas essas condições, de uma academia que nos impedia de incluir o queer como 

parte de nossas pesquisas e formações nas diferentes disciplinas que estudamos, mas também 

com uma forte desconfiança vinda de ativismos de resistência sexual que desprezavam essas 

leituras, foi que criamos um ativismo híbrido, habitando a universidade como um espaço 

estratégico de ocupação, a partir de onde lemos o queer, tentando localizá-lo. 

O queer chegou até nós — é uma maneira de dizer — através da tradução que Paul 

B. Preciado fez dos principais postulados dessa teoria nascida no norte do mundo. A 

estranheza, o fascínio e também a resistência que essas leituras exerceram em nós, são alguns 

dos “arquivos de afetos” que queremos aprofundar neste texto. 

 

Dizer kuir a partir da margem 

O queer sempre esteve relacionado à dificuldade de ser e aos processos de 

desidentificação dos padrões mais normativos de gênero em nossa cultura. Com a dificuldade 

de expressar a multiplicidade de sexualidades no Ocidente, mas ainda mais no sul latino-

americano marcado pelas sangrentas ditaduras que continuam ressoando em todos os espaços 

que habitamos e que hoje, com a epidemia de coronavírus, surgem com maior força e 

controle. A dificuldade de ser cuir (o primeiro local gramatical do queer) em um Sul austral 

onde as sexualidades experimentam outra forma de habitar corpos, foram marcadas pela 

subversão às estéticas autoritárias, patriarcais, pró-família, inclusive militares. Mas, 

sobretudo, o queer/cuir contém um mal-entendido que gira em torno da tradução do conceito 

e das relações coloniais que existem por trás de algo assim como um movimento queer latino-

americano. Sempre costuma aparecer a confusão de gênero dessa tradução de códigos 

estéticos e símbolos de gênero que produzem extravios nas traduções da linguagem da 

sexualidade e que desestabilizam a estrutura binária do gênero. O cuir como uma militância 

excêntrica sem partidos, como um vírus parasita do ninho heterossexual, dos movimentos e 

dos sexos. 

É por isso que o uso do queer no Sul sempre tem algo de confusão, de mal-entendidos, 

empréstimos e reapropriações no circuito global de comunicações entre Norte e Sul. Notamos 

                                            
5 Cf. Entrevista realizada no jornal A Clínica 24 de julho de 2014. <https://www.theclinic.cl/2014/07/24/pedro-

lemebel-el-partido-de-los-distintos-tiene-un-uniforme-que-apesta/>. 
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que, durante o século XXI, com o novo milênio, surgem mais fortemente o reconhecimento 

dos direitos da diversidade de gênero no continente (como a lei do casamento entre pessoas 

do mesmo sexo ou a união civil e a consequente formação de fundações pró-diversidade 

sexual próximas ao centro-direita)6 e a inclusão de sexualidades marginais nos discursos 

públicos da política e nas indústrias culturais. Diante do patriarcado neoliberal e da profusão 

de discursos de tolerância que neutralizam o conflito político sexual, as dissidências sexuais 

reúnem microrresistências às formas de heterossexualização da vida.  De certo modo, quando 

dizemos que resistimos a uma ditadura sexual neoliberal, dizemos que uma ditadura da 

correção e controle sobre os corpos permaneceu em vigor durante os anos da pós-ditadura, 

nos resquícios de um descampado político onde os feminismos estavam reduzidos a poucos 

espaços e os grupos de diversidade sexual estavam marcados por rupturas e disputas 

identitárias entre ativistas. 

O cuir é um movimento que surge no entrecruzamento de cenas under, políticas, 

artísticas e estudantis. Esse processo de iniciáticas e erráticas experiências de louca-lização 

coincide no Chile entre 2006 e 2011 com as massivas manifestações estudantis que 

(re)politizaram a cena pública, desordenando os consensos democráticos. Entre assembleias, 

de ocupações (okupas), de espaços universitários marcados por tensões políticas de esquerda, 

entre as tomadas de estudantes em residências universitárias por uma mudança na educação 

de mercado, formas de organização e vínculos afetivos começaram a ser questionados; e é 

assim, como as dissidências sexuais, que começamos a questionar o lugar dos corpos na 

política e na educação. Foi muito importante a fuga à autoridade familiar que significava o 

protesto estudantil e a politização, a necessária oposição a certas estruturas rígidas de gênero. 

O que as desviadas de gênero, as mulheres masculinas e os afeminados fariam em uma 

revolta estudantil? Por que a nossa fala se desvia? Estávamos lá, nas tomadas travestindo 

ícones, compartilhando nossas experiências de violência, criando ativismo como espaços de 

resistência, reunindo-nos em casas de lésbicas que foram educadas em universidades 

católicas para organizar um protesto em frente ao Palácio La Moneda, juntamente a 

                                            
6 “O surgimento, no ano 2011, da Fundación Iguales gera uma ruptura na cena política guei no Chile desde o 

início da pós-ditadura. Trata-se do primeiro grupo político de diversidade sexual não relacionado com a 

esquerda ou centro-esquerda política, que foi liderado por quase 20 anos pelo Movimiento de Integración y 

Liberación Homosexual (MOVILH). Fundación Iguales vem para deslocar criando, por exemplo, novas e 

inovadoras estratégias e posicionamentos político-discursivos como foi a Marcha por la Igualdad que em 

meados de 2011 conseguiu preencher a principal artéria da capital do Chile com grande apoio de famílias 

heterossexuais em favor de uma campanha intitulada A Favor del Amor; também é considerada a grande 

empatia produzida pelo seu líder  o escritor Pablo Simonetti e as bem sucedidas campanhas virais que se tornam 

gestos obrigatórios de influência nas mídias sociais”. Cf. CABELLO, Cristeva. Ciudadano gay: Visualidades y 

plusvalía sexual en tiempos liberales. Dissertação de Mestrado em Comunicação Política. Universidad de Chile, 

2014. 



 

organizações de diversidade sexual ou talvez estivéssemos desfrutando dos prazeres da 

sodomia em uma sala de uma escola pública, talvez experimentamos outros mundos políticos 

possíveis na esperança de “uma revolução pansexual iminente: a dissolução da identidade”7. 

A teoria de Paul B. Preciado passou por este outro circuito de sexualidades não 

vitoriosas, mas subversivas, experimentais, barrocas, que vivem revoltas moleculares, 

tecnocorpos atravessados por ficções semióticas. Os textos de Preciado ajudaram a 

distanciar-se das narrativas vitoriosas e nacionalistas que a política faz dos desviados sexuais. 

Uma teoria que alimentou uma estética terrorista da sexualidade, que hoje se traduz em 

expressões feministas de mulheres encapuzadas no Chile ou na Argentina, que enfrentam 

neste novo ciclo de feminismos em massa, governos e sociedades autoritárias. Produzir terror 

sexual, avivar esse caminho, faz parte da escrita de Paul B. Preciado, uma que ameaça a 

ideologia familiarista, uma que pode encobrir os dissidentes de gênero para subverter as 

formas de revolução marcadas pela hegemonia heterossexual, uma que nos convidava a 

parodiar o conceito de gênero com as oficinas drag king ou de pós-pornografia (lembro de 

nós, que em alguns invernos estivemos grudados na calefação enquanto criávamos cenas pós-

pornô em um Sul de violências ditatoriais e patriarcais impunes).  Uma política que não se 

combinava com os partidos, que não era institucional, mas que parodiava as formas 

tradicionais de revoltas por meio de atuações micropolíticas. Todos estes conceitos fomos 

incorporando, conhecendo, aprendendo e discutindo, como categorias que alimentam outras 

expressões de gênero, das monstras que fazem parte da memória LGBT+. Como superar 

tanta violência? A teoria incorporada parece ser a resposta para aqueles que ativamos a partir 

da política transfeminista.  Não éramos vítimas do sistema, mas produzimos imagens que 

provocavam o terror sexual, como o terror que causou a muitos pais de família, ver mulheres 

encapuzadas com os seios de fora em protestos feministas que paralisaram o Chile em 2018. 

Há outras confusões de gênero e mal-entendidos típicos do processo de tradução do 

queer, de uma linguagem própria de uma comunidade de lésbicas, bichas e trans que 

começam a ser reconhecidas, escritas e reescritas através de produções culturais. É a 

passagem de um ativismo análogo, de folhetos, para ativismo digital e de avatares. Nesse 

sentido, as ficções sexuais, montagens de cena, perturbações entre corpo, sexo e imagens têm 

feito parte do interesse da teoria de Preciado, na qual os imaginários semiótico-técnico-

digitais são constitutivos do que será considerado normal ou não normal, mas também uma 

fonte de gêneros mais moldáveis e plásticos.  Porque a estética kuir se alimenta do conflito 

                                            
7 Cf. Testo Yonqui, de Paul B. Preciado (2008, p. 70). 



 

com esses signos hegemônicos que representam o poder. O kuir, por outro lado, é de uma 

localização mais quiltra8 do que a categoria queer – uma apropriação okupa do termo – e o 

kuir é a nossa geolocalização cheia dos "k" que abundam em Quechua. É também uma 

resposta ao efeito de colonização dessas identidades mais ambíguas, pois o kuir9 significa 

produzir novos gêneros, mas em uma versão mais marginal, imprópria da posse de mercado, 

mas bem a localização de uma cópia que a partir desses territórios adquire brilho incomum. 

É por isso que o kuir gera pontes temporárias com certas figuras que não fazem parte do 

arquivo heroico dos grupos das “diversidades sexuais” que masculinizaram a política e 

distanciaram-se dos laços feministas. O kuir, pelo contrário, gera compromisso com a 

memória das travestis prostitutas de Santiago dos anos noventa que raramente são resgatadas 

na história sexual. Essas travestis que “montaram seus trajes com roupas retiradas de roupas 

usadas (a roupa “americana”)10), fazendo assim — redobradamente — uma feminilidade de 

segunda mão, trabalhavam com a decadência dos originais da moda internacional já 

reduzidos a ofertas de liquidação, fazendo quase um cruzamento trans-mimético entre o 

'quase feminino' e o 'quase novo' que arrastava misturas inéditas e confusão entre o 

importado, o desvalorizado e o imposto” (RICHARD, 2018, tradução nossa).  Talvez por 

vivermos no laboratório latino-americano do neoliberalismo, é que a leitura do kuir se sente 

refletida no importado, desvalorizado e imposto, da mesma forma que essas roupas apertadas 

e reconstruídas que ostentavam as travestis dos anos noventa a partir das liquidações das 

roupas que chegavam a Chile provenientes dos Estados Unidos. 

 

Paul B. Preciado no Chile, conflitos e memórias 

As teorias queer de Paul B. Preciado trouxeram muitos mal-entendidos no feminismo 

local, precisamente por causa do caráter fluido e modificável que suas identidades de gênero 

propõem. Essas teorias já traçavam trajetórias para uma revolta de gêneros fluidos, que são 

mais móveis e menos estáticos, passando do cuir para o pós-queer, de lésbicas para não-

identitária. Muitas feministas reagiram com inflamada oposição e de forma reacionária aos 

                                            
8 Sem raça, vira-lata ou mestiço. No Chile, cães de rua que são o resultado do cruzamento de diferentes raças 

são chamados de cães “quiltros”. 
9 Outra expressão que também tem sido amplamente usada para se referir ao kuir, tem sido o conceito de 

“dissidência sexual” que, como o kuir, gera uma distância com movimentos mais homonormativos da 

“diversidade sexual” e com a fração mais identitária do feminismo. O kuir, assim como a dissidência sexual, 

não é necessariamente uma identidade sexual, mas sim um posicionamento, uma maneira de estar e ler a 

realidade.  
10 O termo “roupa americana” refere-se no Chile ao tráfico de roupas de segunda mão que, principalmente vem 

dos Estados Unidos, chegam ao nosso país como saldos de baixo custo. Essa economia começou durante a 

ditadura militar como forma de reduzir os custos de vestimenta e também como forma de aproximar da moda 

internacional as classes empobrecidas pelo regime sanguinário de Pinochet.  
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slogans relacionados ao questionamento das identidades de gênero discutidas por Preciado. 

Algumas mulheres feministas cuidavam da categoria “mulher” como se fosse uma filha. 

Lembramos que em um painel sobre ecofeminismo, a diretora dessa época do Centro de 

Estudos de Gênero da Universidade do Chile, Pilar Errázuriz, ridicularizou as feministas kuir 

porque, segundo ela, acreditávamos que vestindo uma gravatinha subvertíamos o sistema de 

gênero sexual. Quanta transfobia encobriu suas palavras? Era uma década em que 

realizávamos oficinas de leitura de textos de Paul B. Preciado, Judith Butler e Teresa de 

Lauretis para colocar em tensão discussões que não estavam contempladas na sala de aula. 

Um momento conflituoso entre as práticas ativistas, as teorias queer e certos feminismos “só 

de mulheres” no Chile, são cenas violentas e que beiram a censura, mas que também 

produziam revoltas discursivas e geravam dissensos que agitavam os feminismos, uma 

desordem na ordem da política do feminismo. Era uma época em que a linguagem não-binária 

ainda era uma política distante.  

As teorias queer de Preciado produziram conflitos ainda mais estrambólicos em seu 

atrito com o feminismo lésbico separatista do sul. Uma rejeição radical perante umas teorias 

que ameaçavam apagar a “mulher” vinha a partir de uma leitura do feminismo “de mulheres” 

e contra a ditadura. Em uma entrevista de rádio sobre a visita de Paul B. Preciado em 2004, 

a feminista separatista Margarita Pisano – que fez parte do movimento feminista na ditadura 

– expressou sua oposição à “cultura 'queer' porque ela 'nega a memória' (...) e quer (...) 'me 

apagar' (...).  Essa desconfiança obstinada perante o pensamento e as práticas 'queer' foi uma 

característica do ativismo lésbico feminista e, de certa forma, um resíduo de suas táticas 

separatistas” (GÓMEZ TAPIA, 2019, tradução nossa)11. Para Pisano, qualquer corporalidade 

não biomulher12 de salto alto era interpretada como uma forma de zombaria para com as 

mulheres. 

A visita de Paul Preciado, gerida pelo MUMS (Movimiento Unificado de Minorías 

Sexuales) em 2004, produziu muitas controvérsias. Aparentemente foi algo como um 

pesadelo.  Contam inclusive que as feministas chilenas lançaram dildos em Preciado como 

forma de rejeição a sua conferência sobre a contrassexualidade. A propósito, a transfobia e a 

                                            
11 Cf. Emergencia de las disidencias en Chile: una política-ficción para el estallido lesbofeminista y sus estelas 

performativas (1983-2010), de Roxana Gómez Tapia, disponível na Revista Nomadias (v. 27, 2019). 
12 Com as biomulher, queremos usar um dos mesmos termos que Paul B. Preciado tem usado em seus textos. 

Por biomulher, entenderemos uma dimensão oposta à tecno-mulher apontada em Testo Yonqui (2008) onde a 

biomulher é um conceito que melhora o caráter natural e biologicamente determinado da feminilidade cultural 

e onde o binômio tecno-mulher/tecno-homem constitui uma reconceitualização do gênero que torna visível sua 

dependência de tecnologias, levando em conta as “técnicas fotográficas, biotecnológicas, cirúrgicas, 

farmacológicas, cinematográficas ou cibernéticas que constituem performativamente a materialidade dos 

sexos” (2008, p. 86). 



 

kuir-fobia dos feminismos locais, voltou a se manifestar ativamente nos espaços feministas 

criados a partir das manifestações feministas de maio de 2018, onde grande parte das 

universidades chilenas viviam paralisações e tomadas separatistas, e onde apenas cis-

mulheres entravam, gerando confrontos sérios e dolorosos entre feministas de diferentes 

sexos. 

Apesar dessa rejeição do feminismo por qualquer crítica à categoria ideal de mulher 

como sujeito político e a resistência ao uso de estratégias paródicas ou pós-pornográficas, 

revelando um caráter anti-sexo do feminismo chileno, o kuir gerou outras possibilidades para 

as novas gerações feministas, atravessadas no movimento estudantil; intercâmbio de 

identidades, entrecruzamentos inesperados e curtos-circuitos com os grupos feministas e de 

diversidade sexual mais acostumados a uma política identitária e dos consensos. O kuir abriu 

canais de conexão entre as dissidências sexuais e o feminismo. 

As teorias espanholas pós-feministas lideradas por Preciado constituíram uma 

abordagem provocativa para outra forma de pensar o feminismo recuperando as ofensas e as 

teorias da performatividade do gênero. Somos o que a onda feminista criou, falávamos nos 

posicionando nas áreas residuais de um feminismo que no Chile estava inativado pelas 

políticas de gênero.  Como ativistas da dissidência sexual, usamos sua teoria feminista como 

forma de protestar e refletir sobre os sistemas normativos e a potência pró-sexo da ação 

política.  

 

De dona de casa a penetrator 

A redesignação de gênero foi um conceito que regurgitamos para realizar uma ação 

paródica corporal e visual contra a ideologia doméstica e de opressão contra a dona de casa. 

Foram ações sem autorização e com risco de incomodar a muitos setores políticos. Em 8 de 

março de 2009 participamos da concentração convocada pelo Dia Internacional da Mulher, 

quando se tratava de uma pequena reunião de grupos de “mulheres” (o feminismo ainda era 

um palavrão, quase proibido de falar na pós-ditadura). Era um cenário de leve impacto em 

comparação com as milhares de mulheres e dissidências que marchamos na mesma data 11 

anos depois, dias antes do início do período da pandemia.  Como ativistas que faziam parte 

do Colectivo Universitario de Disidencia Sexual (CUDS) na época, procurávamos, ano após 

ano, fazer uma intervenção na comemoração do Dia da Mulher. As comemorações do Dia 

das Mulheres na capital sempre eram realizadas no Paseo Bulnes, um lugar muito próximo 

de “La Moneda” que é a casa do governo chileno. Nesse mesmo Paseo foram realizadas as 

primeiras e massivas festividades Parada Guei, portanto, era um lugar da cidade que carrega 



 

uma memória de demandas políticas cívicas. Em sessões de trabalho para preparar a 

intervenção, lemos coletivamente Testo Yonqui enquanto assistimos o vídeo Semiotics of the 

kitchen da artista feminista Martha Rosler, pioneira de toda uma geração de artistas feministas 

da Califórnia que questionaram através de vídeo, a performance e o collage, o lugar que as 

mulheres ocupam no lar. Em Semiotics of the kitchen vemos a própria Martha Rosler em uma 

cozinha onde, lentamente e olhando para a câmera, ela mostra com gestos secos e robóticos 

cada um dos elementos de uma cozinha, manipulando-os de uma maneira que esses 

elementos mostram que eles podem se tornar uma arma que causa danos.  Os exercícios de 

redesignação de Paul B. Preciado em Testo Yonqui (2008) foram a inspiração para pegar os 

elementos da cozinha e redesigná-los “pós-pornograficamente”. A ação foi apresentada da 

seguinte forma: 

De dona de casa a penetrator (2009) 

Performance realizada pela CUDS no evento do Dia Internacional da 

Mulher em frente ao Palácio de La Moneda. Foram utilizados elementos 

como o estereótipo da mulher doméstica no espaço da cozinha, 

ressignificando e alterando os usos tradicionais dos utensílios, denunciados 

como tecnologias de atribuição de gênero. Ao mesmo tempo, se criticou a 

política de vitimização do discurso feminista tradicional, a partir de uma 

estética sadomasoquista pós-pornô e antiessencialista, no que diz respeito 

aos binômios homem-violento e mulher-submissa, promovidos pelas 

políticas de gênero governamentais. 

 

 
 

Figura 2: Fotograma da ação Dona de Casa e Penetrator (CUDS), realizada em 8 de março de 2009. A ação 

incorpora as “instruções para redesignação de gênero” escritas por Paul B. Preciado em Texto Yonqui (2008). 



 

 
Figura 3: Imagem do panfleto distribuído durante a ação. 

 

A ação (Figura 2 e 3) acontecia sobre uma grande moldura de plástico branco onde se 

observavam, claramente marcados, os limites da cozinha (em uma estética muito inspirada 

no filme Dogville). Duas mulheres arrumavam e limpavam a cozinha de plástico, enquanto 

no centro havia um homem com controle remoto e uma camisa polo de uma marca de 

cervejas.  As mulheres começam a ler um panfleto13 e, no próximo ato, empurravam o homem 

ao chão, são duas donas de casa lésbicas que começam a sodomizar o corpo masculino com 

pepinos e cenouras. Tudo isso no Paseo Bulnes. A toalha de mesa escolhida para cobrir a 

mesa com objetos domésticos tem flores estampadas, como as que nossas mães tinham em 

casa. As “próteses para penetrar o homem” também consistiam em pregadores de roupa que 

eram usados como itens que imitavam sessões sadomasoquistas. A dicotomia 

dominado/submetido foi exagerada para protestar de outra forma, buscando outra linguagem 

para além do esquema “nós decidimos” das organizações femininas que organizavam a 

marcha de 8 de março, na época do primeiro governo maternalista de Michelle Bachelet. 

                                            
13 Parte do panfleto distribuído dizia o seguinte: “a luta sexual não é mais feita só na rua e contra as instituições, 

mas também na vida cotidiana, em casa e em nossos próprios corpos. A masculinidade em nossa cultura tem os 

maiores privilégios, mas esta não é mais do que uma série de atos culturalmente atribuídos que não nos dá 

vontade de questionar. Ele ou ela sujeito pós-feminista podem se apropriar desses privilégios lutando contra a 

heteronormatividade em sua própria intimidade”. 



 

A mesma que vestia avental médico e uniforme militar, a “mulher do colar de pérolas, 

terno de alfaiataria, saia e casaco sempre da mesma cor. A mulher que mais se parece com a 

imitação latino-americana da Merkel” (GALINDO, 2016, p. 128)14. Ali estavam ativistas 

lésbicas protestando com o vibrador preto de uso pessoal, mostrando-o na rua em frente ao 

Palácio de La Moneda. Foi uma performance pós-pornográfica sulista em resposta à violência 

machista, uma forma de se rebelar contra a autoridade materna que estava no feminismo. 

Tratava-se mais de uma ação dentre muitas outras que realizávamos naqueles anos, entre 

stands informativos no campus da universidade, entre fotos nas quais nos despíamos para 

educar sobre direitos sexuais, entre encontros de grupos LGBT que tentavam gerar vínculos 

e finalmente se unir. Essas formas de fazer política queer, evidenciavam que toda política é 

cruzada pelos sexos, eram formas que não se encaixavam na esquerda e menos à direita. 

Existia uma conversa masculina sobre política estudantil que, como dissidências sexuais, 

começamos a perfurar. Eram tempos em que se escrachava as professoras que afirmavam que 

a homossexualidade era uma doença que tinha cura, eram encontros e desencontros com as 

organizações feministas e de diversidade sexual. As micropolíticas kuir ou de dissidência 

sexual permitiram criar espaços de convivência e troca feminista entre ativistas trans, 

lésbicas, gordas, bichas. No início de 2010, ainda era considerado um custo social e um risco 

assumir publicamente uma sexualidade desviada. Um desses escritos que testemunharam a 

emancipação teórica do feminismo local foi o texto La Cerda Punk. Ensayos desde un 

feminismo gordo, lésbiko, antikapitalista y antiespecista, escrito por Constanza Alvarez 

Castillo e Missogina Álvarez (Valparaíso: Trio editorial, 2014). 

Além de Lemebel, que faz parte da dimensão da louca, um ícone do movimento kuir 

no Chile foi a performer Hija de Perra. Para mais um dia das mulheres, apenas 10 anos após 

nossa ação De dona de casa a penetrator, uma das estações de metrô amanheceu com seu 

nome em uma ação organizada pelo movimento feminista da Coordenadora 8 de Março, no 

ano de 2019. As feministas mudaram o nome das estações com o nome de mulheres da 

história feminista e entre esse grupo estavam Lemebel e Hija de Perra como femininos 

dissidentes (Figura 4).  

                                            
14 Cf. Espejito Mágico, de Maria Galindo (Bolívia: Mujeres Creando ediciones, 2016). 



 

 
 

Figura 4: Captura de tela das notícias publicadas no jornal de distribuição gratuita Publimetros, da segunda-

feira, 4 de março de 2019. 

 

Esse gesto de reapropriação simbólica, que ativou as redes sociais e os meios de 

comunicação, também foi um marco na demarcação de novos tempos e possibilidades no 

feminismo. Hija de Perra era uma ativista e educadora, uma artista bizarra, uma drag 

censurada, mas que habitou muitos espaços de dissidência, espetáculos pós-pornô e palestras 

acadêmicas. Ela também reagiu criticamente a uma categorização queer quando quiseram 

enquadrá-la, nunca se ajustou a essa categoria, nem se estabeleceu na categoria trans, ela era 

uma travesti que reivindicava uma marginalidade da qual desfrutava. Não temos mais nada 

a não ser nos arrastar pelo fundo dessas memórias, nos sujar com esses corpos. Hija de Perra 

morreu em 2014 de AIDS, uma doença que explodiu no país diante da ausência de uma 

educação sexual abrangente. Sua estética segue latente nos ativismo kuir e transfeminista na 

América Latina. Esse período, do Dia da Mulher de 2009 ao Dia da Mulher 2019, nos oferece 

muitas ações ativistas que permitem pensar sobre a importância que as teorias de Paul B. 

Preciado têm desempenhado no ativismo local e ponderar, em 10 anos, a mudança nas 

políticas feministas e de dissidência sexual nesta costa sul do mundo.  

 

 



 

Do presente pandêmico 

As manifestações feministas nos últimos anos têm perturbado as micropolíticas da 

dissidência sexual que foram incorporadas em vários “nós” feministas e de sexualidades 

políticas. A massividade do feminismo hoje, sua popularidade, transformou o senso das 

práticas políticas, suas chances de se tornar uma revolução dos corpos, seus poderes 

simbólicos de ruptura são reabsorvidos pelos mercados ou moderados pelo tom de discursos 

politicamente corretos, quase não há chance para a paródia como método político. Além 

disso, a censura e os equívocos em relação a essas ações podem se agravar pela perda de 

contexto nos espaços digitais. Na verdade, o queer já está incorporado como uma categoria 

identitária dentro das novas sexualidades, como afirmou a revista National Geographic em 

sua versão de janeiro de 2017. O queer e o bixa já se tornaram categorias de sucesso para as 

indústrias culturais, de museus a canais de televisão se apropriam de culturas não binárias 

promovendo a competição entre diferentes identidades sexuais. O momento transgressor e 

entusiasta do ativismo kuir neste sul frio foi deslocado pelas forças do feminismo anti-

neoliberal e pelo processo de massificação dessas teorias e práticas. Os ativismos kuir estão 

imersos e um pouco deslocados na força do feminismo anti-neoliberal, o kuir mutou como 

um conjunto de conhecimentos que permitem novas conexões políticas e se situam em um 

contexto de maior vigilância digital por grupos ultraconservadores que controlam a mídia e 

reagem através de funas15 contra as práticas de terrorismo sexual, que se transforma em novos 

modos digitais de desmobilização político-sexual. Certas práticas queer estão mais 

incorporadas ao mercado GLBTQ+ e são teorias que cada vez mais têm legitimidade em 

espaços educacionais e programas de gênero e feminismo. 

As práticas de um pensamento queer tornaram-se leituras massivas como aconteceu 

com a Teoria King Kong, de Virgine Despentes, a mesma que aparece em alguns dos textos 

de Preciado e é agora uma autora best-seller no Chile, em meio à expansão dos públicos 

feministas, seu livro está em sua oitava edição e faz parte das leituras obrigatórias de muitas 

oficinas feministas autogeridas nas redes. Já não são leituras censuráveis ou omissas, mas 

colocaram em questão o trabalho da escrita teórica feminista, uma que retoma a autoficção. 

As dissidências sexuais são agora apresentadas como uma alternativa aos movimentos 

                                            
15 Uma funa vem do mapudungún; significa “ruína ou o que faz alguma coisa estragar” e no Chile significa uma 

manifestação pública, presencial ou virtual contra uma pessoa ou grupo que cometeu um ato repreensível ou 

criminoso. É especialmente usado para perpetuadores de violações de direitos humanos. Na Argentina tem o 

nome de escrache. Desde o surgimento do movimento feminista nos últimos anos tem sido amplamente 

utilizado contra abusadores e estupradores. Infelizmente, também tem sido uma estratégia usada por grupos 

reacionários de direita contra pessoas da comunidade LGBTQ e dissidência sexual, principalmente através de 

sua versão virtual que busca atentar contra os direitos e a dignidade da comunidade.  



 

político-partidários de esquerda, como a frente ampla, que simpatizam com revoltas de 

gênero e dissidências sexuais, mas não se baseiam em suas estratégias estéticas, no entanto 

aproveitam sua memória histórica e dos conhecimentos ativistas que desenvolveram todos 

esses anos para obter ganhos políticos. Um movimento kuir nunca será um movimento 

político-partidário. Tudo isso ao mesmo tempo em que políticas de direita perseguem, 

denunciam e assediam ativistas prostitutxs ameaçadas por ofender a moral. Há dificuldade 

em mostrar ações que transgridam os gêneros e os sexos. As direitas na América Latina 

impuseram sua rejeição contra o que chamam de “ideologia de gênero”. As campanhas Con 

mis niños no te metas se concentraram em ter como inimiga a teórica feminista Judith Butler. 

No entanto, as escrituras de Preciado ainda não foram consideradas, ou pelo menos não são 

referenciadas. As políticas neoliberais e de governos de empresários aprofundaram esse 

processo de fragmentação de práticas queer. É nessa confusão de uma América Latina que 

hoje sofre os efeitos mais devastadores da pandemia coronavírus, quando as mortes por 

infecção atacam hoje com particular violência as comunidades migrantes, profissionais do 

sexo e dissidentes sexuais, quando queremos continuar agitando uma memória recente dos 

ativismos da dissidência sexual local desde o contingenciamento da tragédia e encontrar nesta 

história e em suas práticas algumas formas de entender este presente. Há livros que 

emancipam, revolucionam e deixam mais marcas do que outros. Os textos de Paul B. 

Preciado articularam práticas e teorias localizadas, movimentos de sexualidades críticas em 

nossos países do extremo Sul que vivem e sobrevivem ao experimento neoliberal.   



 

12 - MASTURBAÇÃO, CANDIDÍASE E PANDEMIA EM TEMPOS DE ANTI-

CAPITALISMO 

 

Luísa Tapajós1 

 

 

Enquanto lavo a louça, Cris2 me atualiza das notícias do mundo lá de fora de nosso 

lar confinado: “parece que agora, em tempos de COVID, todo mundo deve manter as unhas 

curtas... imagina, estão cortando o maior símbolo da heterossexualidade feminina”, nós 

rimos! 

As prescrições sobre nossos hábitos cotidianos crescem, entram em nossas casas via 

mensagem de WhatsApp, discussões travadas aos gritos nas janelas (Fora Bolsonaro!), 

comunicados oficiais e leituras de jornais e redes sociais. Lavar as mãos, usar máscara, passar 

pano no chão da casa, aumentar a frequência de higienização das pias, cortar as unhas, fazer 

a barba. Prescrições higienizadas atravessam nossa circulação na cidade, nosso trabalho 

doméstico e nossa sexualidade. 

A prefeitura de Nova York (EUA) lançou uma nota3, em 21 de março de 2020, com 

recomendações detalhadas para o sexo seguro durante a pandemia de coronavírus: “você é 

seu parceiro sexual mais seguro -– A masturbação não espalhará o Covid-19, especialmente 

se você lavar as mãos (e seus brinquedos sexuais) com água e sabão por pelo menos 20 

segundos antes e depois do sexo”. Entre as dicas de segurança, constam as relações com 

parceiros online e os objetos. 

                                            
1 Luísa Tapajós - mulher amazônica, feminista gorda e sapatão, psicóloga do Núcleo Transvida e  Editora da 

Revista Brejeiras um periódico lésbico. Fiz algumas incursões pela vida acadêmica e tenho alguns títulos como 

Doutorado em Psicologia Clínica pela Universidade de Estrasburgo na França, mestrado em Psicologia Social 

pela Universidade Federal do Ceará no Brasil e em Estudos Museísticos e  Práticas Críticas pela Universidade 

Autônoma de Barcelona na Espanha. Neste último, contei com a valiosa orientação Paul B. Preciado. Contato: 

luisa_escher@yahoo.com.br. 
2 Cris Furtado, historiadora e militante lésbica, minha companheira de vida. 
3 Para conferir na íntegra a Nota da Prefeitura de Nova York: <https://on.nyc.gov/3A8dBLe>. 

Formatado: Fonte: Itálico



 

O sexo só é recomendado se você for com uma parceria de confinamento. Orgias4 

estão proibidas e o adultério retoma um semblante de pena de morte5. Essas recomendações 

vão atravessando e circulando falas oficiais de prefeitos de grandes cidades e programas de 

televisão de grande repercussão. Até o Tinder pede que se evite encontros presenciais, e 

segue na produção em larga escala de encontros virtuais e conteúdo para práticas 

masturbatórias. 

É importante dizer que essas prescrições não circulam igualmente e 

indiscriminadamente. As pressões políticas que a burguesia faz frente aos governos ganham 

diferentes contornos em cada país, e em diferentes regiões de um mesmo país. Políticas de 

lockdown e de reabertura, vão sendo negociadas nos bastidores dos palácios e prefeituras, a 

partir do valor que a morte e a vida têm, dos corpos que importam e dos que parecem não 

importar. 

Máscaras brancas em peles pretas6, essa é a nova, velha imagem da gente que trabalha 

na linha de frente dos caixas de supermercados, técnicos de enfermagem, assistentes sociais 

e agentes comunitários que operam nas distribuições de cestas básicas, em nossas terras, onde 

não há renda básica7. O que são serviços essenciais8? Quem deve ficar em casa? Quem pode 

ficar em casa? E quem deve se expor aos transportes públicos lotados para seguir acumulando 

capital para o patrão? 

Ficando em casa, se avoluma um outro método de trabalho que tem como suporte 

tecnologias de telecomunicação que já faziam parte de nosso cotidiano, mas que ganham 

importância estrondosa, reconfigurando nossa musculatura corporal e nosso campo sensorial. 

                                            
4 Na Itália, ganhou grande repercussão midiática a imagem do documento que decide:  “O município de 

Bugliano decidiu aumentar as medidas para conter a probabilidade de contágio pelo vírus COVID-19. Portanto, 

até dia 3 de abril, estão proibidas orgias e gangbangs. Estão proibidas as práticas sexuais com mais de duas 

pessoas. Em caso de infração da ordem municipal, será aplicada uma multa de 875 euros por pessoa”. O texto 

publicado em 10 de março de 2020 na folha oficial da Câmara Municipal de Bugliano, uma cidade na província 

de Pisa, no norte de Itália. Cf. em: <https://bit.ly/3ijgx1t>. 

Em Barcelona - Catalunha, Reino de Espanha, em 20 de março, chegaram a ser realizadas prisões de 8 homens 

que participariam de uma orgia, a despeito das normas de isolamento social. Cf. em: <https://bit.ly/3ytnV00>. 
5 Falo isso com um duplo sentido. Por um lado, a pena de morte pode vir da transmissão do COVID 19, mas 

por outro, também é preciso lembrar os alarmantes dados que mostram o aumento de violência contra mulher e 

feminicídio durante a pandemia. 
6 Devo àa companheira de militância, a jornalista Camila Marins, essa metáfora entre as máscaras desta 

pandemia e a máscara a qual se refere Frantz Fanon (2008) em Pele negra, máscaras brancas (Editora da 

Universidade Federal da Bahia). 
7 A Renda Básica é uma das grandes pautas da esquerda Brasileira. Cf. Philippe Van Parijs (2000) em “Renda 

básica: renda mínima garantida para o século XXI?”, Estudos Avançados, v. 14, n. 40, p. 179-210. Disponível 

em: <https://bit.ly/3jnvrDd>. 
8 Trago essa discussão em alusão ao trabalho das empregadas domésticas que foi considerado serviço essencial 

em dois estados brasileiros: Pará e Pernambuco. Para uma leitura crítica desta situação, conferir: 

<https://bit.ly/3Ceg9JF>. 



 

O uso de celulares e computadores se torna mais do que nunca imprescindível, de maneira 

que toda nossa intervenção no mundo parece estar concentrada na ponta de alguns dedos. 

Em movimentos muito semelhantes, por meio de uma mesma prótese – o celular –, 

se estabelecem relações de trabalho e de prazer que partem de demandas compulsórias ou 

desejantes, sem que consigamos distingui-las muito bem em sua natureza, de modo que o 

tempo da produção e o tempo livre se coincidem e se confundem. Nada disso nasceu nesta 

pandemia e tudo isso se projeta para durar para além dela. 

Na frente de resistência também, sonhamos em sobreviver a esta crise sanitária, 

econômica e política que estamos vivendo, por isso, porque precisamos adiar o fim do 

mundo9, para contarmos mais histórias, para contarmos as nossas histórias, estamos aqui 

disputando as narrativas desse difícil episódio pelo qual estamos passando neste planeta 

Terra. 

 

Entre prazer, produção e compulsão: capitalismo armado 

 

                                            
9 Faço alusão ao livro do líder indígena Ailton Krenak, Idéias para adiar o fim do mundo (Companhia das 

Letras, 2019). 



 

Na entrevista A vida não é a identidade! A vida resiste à ideia da identidade10, 

realizada por Ursula Del Aguila em novembro de 2008 para a revista francesa Têtu, com dois 

grandes nomes dos movimentos queer: Judith Butler e Paul B. Preciado; Paul, elabora de 

maneira resumida sua compreensão histórica sobre o capitalismo atual, concentrando pontos 

importantes de uma longa pesquisa sobre o tema, que ele tem desenvolvido em suas obras 

tais como Manifesto Contrasexual, Texto Junkie e Pornotopia. Assim ele discorre: 

A partir dos anos 40, o biopoder toma a forma do regime 

farmacopornográfico, segundo minha leitura. O regime disciplinar, que 

coincide com a aparição do capitalismo industrial, estava baseado na 

repressão da masturbação. Basicamente, a masturbação era um desperdício 

de energia, uma vez que não serve à lógica de continuidade entre o sexo e 

a reprodução da espécie. Assim, para vigiar o corpo, as técnicas de controle 

serão miniaturizadas depois da Segunda Guerra Mundial, com a invenção 

de técnicas de controle hormonal interiores. Já não necessitamos de 

hospital, de quartel, da prisão, pois a partir de agora o corpo mesmo tornou-

se o terreno de vigilância, a ferramenta definitiva. O que tomamos quando 

ingerimos a testosterona ou a pílula? Engolimos uma série de signos 

culturais, uma metáfora política que traz consigo toda uma definição 

performativa de construção do gênero e da sexualidade. O gênero, feminino 

ou masculino, surgiu com a invenção das moléculas. Então, muito 

rapidamente, a pornografia se estabelece como nova cultura de massa, e a 

masturbação se torna uma alavanca de produção do capital. A mão, que não 

tem um gênero, assim como o ânus, é agora potentia gaudendi ou força 

orgásmica, ferramenta de produção (PRECIADO, 2008). 

 

Bem sabemos, que as prisões não estão obsoletas11, mas que algumas delegacias estão 

em chamas com a ascensão do movimento Vidas Negras Importam. Quanto aos hospitais, 

seguimos disputando a narrativa de que a saúde básica e a prevenção precisam ser o centro 

estruturante dos sistemas de saúde que devem ser públicos e gratuitos. No entanto, parece 

que esse é um desafio pré e pós -pandêmico, tendo em vista as atenções das reportagens nas 

mídias hegemônicas e o valor econômico que tem sido investido em construção de hospitais, 

respiradores e leitos em UTI’s. 

 Se constroem hospitais de campanha nos tradicionais modelos de guerra, se 

naturalizam valas comuns com centenas de mortos, se avolumam os gráficos e os números 

de pessoas que perdemos, se nega a morte para garantir a interdição de se questionar o 

capitalismo, a produção de excedente que nunca gera abundância e sempre mais escassez 

para nosso povo. Os tempos são de confinamento e as queimadas na Amazônia batem 

                                            
10 Para acessar a entrevista, confira: <https://bit.ly/3A6yaaW>. 
11 Aqui faço alusão à obra Estarão as prisões obsoletas, de Angela Davis (Difel, 2018). 



 

recordes12, por aqui os rios não despoluíram, o garimpo não parou e nossos povos indígenas 

adoecem e morrem de COVID13.  

 Em relação aos quartéis, em nossa América, ou melhor dizendo, em Abya Yala, nesta 

parte do mundo onde seguimos na resistência de nossos corpos indisciplinados, vemos os 

quartéis estenderem seus muros e incorporarem as presidências de nossas tão militarizadas 

repúblicas. Na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, vemos o exército invadir a favela e 

matar João Pedro Matos Pinto14, de 14 anos em casa, em uma prática que nos revolta, mas 

não nos surpreende. 

 Ao lado dessas práticas coloniais, cotidianas de morte, no verso das diversas 

estratégias necropolíticas15, este modo de produção capitalista também opera estratégias 

biopolíticas deste lado do oceano. Sabotar o capitalismo aqui também nos exige analisá-lo 

em seu aspecto masturbatório, no qual o consumo é estimulado pela imagem de corpos que 

em geral atendem ao estreito espectro de padrões estéticos brancos, magros, cisgêneros e 

heteronormativos. Corpos, sobretudo, “femininos” são associados a qualquer produto desde 

a cerveja, ao amaciante ou ao analgésico em propagandas publicitárias. E mesmo as imagens 

de mulheres, brancas, cisheterossexuais e magras, são modificadas e tratadas em softwares 

antes de serem veiculadas em massa em posições de objeto de desejo sexual ou de 

identificação ideal, dependendo do público ao qual o produto é destinado. 

 A partir dessa construção ideal de um sujeito que deseja, do sujeito ao qual os objetos 

de consumo são destinados, do sujeito conquistador, descobridor, manipulador dos destinos 

da terra, o sujeito do gozo masturbatório, se constrói um ideal de branquitude, um ideal de 

raça, que como bem sinaliza Grada Kilomba, produz uma violenta e profunda ferida, na 

medida em que a construção subjetiva do sujeito negro16 é sempre representada como a de 

um outro, não somente diferente do sujeito branco, mas destinatário de tudo aquilo que o 

sujeito branco reprime. Desta maneira afirma Kilomba: “nós nos tornamos a representação 

                                            
12 O desmatamento na Amazônia brasileira aumentou 25% entre janeiro e junho de 2020, totalizando 3.069,61 

km², um recorde desde o início dos registros em 2015, segundo dados oficiais do governo brasileiro divulgados 

pelo Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (Inpe).  
13 Nesta reportagem, a produtora cultural e agente de saúde indígena Bia Pankararu fala da resistência nos 

cuidados de saúde indígena e da ameaça da falta de EPI’s (Equipamento de Proteção Individual). Cf. 

<https://bit.ly/3inY8Rf>.  
14 Cf. <https://bit.ly/3ynj7cm>.  
15 Cf. Necropolítica, de Achille Mbembe (n-1 edições, 2018). 
16 Peço licença ao povo preto, para dizer que sinto que neste texto a imagem do negro construída pela autora, 

pode funcionar como identificação para nós sujeitos não conformes, racializados, marginalizados em nossas 

identidades, nós que compomos uma multidão de “outros” dissidentes, que vivemos cotidianamente tendo que 

lutar para que nossas vidas importem. 

https://g1.globo.com/tudo-sobre/inpe/


 

mental daquilo que o sujeito branco não quer se parecer”17, de modo que se constrói uma 

identidade dependente. Só existe o sujeito branco, ele só é possível, se houver o “Outro”, 

onde ele deposita por projeção, inferioridade, sujeira, desonestidade, e as mais plurais 

perversões. 

 Deste modo, a consciência passa a ser produzida por uma cisão que visa interromper 

a nossa construção subjetiva integral, partindo virtudes e mazelas, consciente e inconsciente 

e, assim, a colonialidade opera nesta lógica binária, dividindo corpo e mente e produzindo 

uma imagem corporal, a partir de um movimento erótico que esquarteja, separando o bonito 

do feito, o amável e o detestável, aliado a um movimento científico que anatomiza, 

classificando órgãos e tecidos, normal e patológico e descrevendo sistemas com um critério 

de utilidade e funcionalidade, que sexualiza e atribui gênero aos corpos e constrói uma 

verdade biológica que discrimina de sistemas reprodutores, excretores, digestivos, etc. 

 A colonialidade passa a funcionar como uma tela, um mundo virtual, ideal, onde 

operam jogos de projeção que estimulam órgão separadamente, produzindo gozos parciais e 

compulsivos. Se olharmos o capitalismo nessa esteira do tempo do projeto colonial vigente, 

podemos concordar com Preciado, que, ao falar de um capitalismo farmacopornográfico, 

analisa como na atualidade a masturbação faz parte do processo de fabricação em série de 

uma sexualidade não reprodutiva que funciona como força motriz de uma produção destinada 

a gerar excedentes para alguns e, ao mesmo tempo, falta, precarização e ameaça de morte 

para outros. 

 Esse capitalismo necessita que, mesmo em confinamento, seus cidadãos exemplares 

sigam se masturbando e consumindo por meio de aplicativos de celular, produtos que 

chegarão em suas casas, em uma entrega programada, sem contato com entregador, de 

objetos que devem ser higienizados ao entrar em lares hermeticamente faxinados e livres do 

vírus. Desse modo, pode-se seguir confinada, porém conectada ao mesmo modo de produção 

colonial e globalizado que nos trouxe até o isolamento. 

 Enquanto isso, o povo a quem é negado, parcializado, dificultado o acesso à 

cidadania, vive a falta de água, de alimentos, de trabalho, de acesso a serviços de saúde e 

reinventa estratégias comunitárias de redistribuição de comida, máscara e afeto, em uma luta 

contra as exclusões familiares, os conflitos de classe e as heranças escravocratas. 

  

Colonização, Masturbação e Candidíase: histórias doces sobre lubrificação 

                                            
17 Cf. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, de Grada Kilomba (Rio de Janeiro: Cobogó, 

2019, pp. 37-38). 



 

 

boas, genocidam as más e fazem rezar e conjugar verbos em latim as boas, que toda a história 

da colonização é uma história de homens que buscavam especiarias nas Índias e tendo errado 

a viagem, invadiram um outro continente. Por falta de canela, anis e nós moscada, resolveram 

plantar hectares e hectares de cana-de-açúcar, derrubando florestas, escravizando e 

dizimando povos, inventando a predatória monocultura para que pudessem adoçar seus chás 

da tarde e tomar uma cachaça pela noite. 

 Esse povo não encontrava gosto em sua própria vida, destruía o mundo em busca de 

temperos, e dizia aos outros que se alimentassem de pão e sangue, sem jamais ter se saciado 

de sangue. Era um povo que reprimia prazeres e tinha o estranho hábito de construir espelhos, 

os trocavam por ouro, para políi-lo, fazer objetos que brilhavam e que, por fim, pareciam 

espelhos e não serviam para muita coisa. Dizem que tudo isso, tinha a ver com construir 

imagens suas e de santos e as suas imagens como santos. 

 Ouvi dizer que eles acumulavam tantas imagens e tanto ouro, que isso se tornou um 

vício, uma espécie de compulsão e assim, cada vez mais comiam açúcar, bebiam cachaça e 

derramavam sangue, sem jamais sentir saciedade. Ficaram dependentes e inertes acumulando 

sem sair do lugar e, ao mesmo tempo, inventando superpoderes para explorar todos os 

lugares. Desse jeito, inchados e cheios de necessidades, confundiram desejo com compulsão, 

de modo que quando iam se tocar, os movimentos eram repetitivos, seus corpos estavam 

ressecados e aquilo que dava prazer, terminava por ferir. 

 Essa é uma das maiores marcas que esse povo deixa pela terra, um prazer que faz 

ferida no outro. É como se a produção da masturbação deles, dependesse da imagem da 

candidíase no outro. É um povo que escraviza outros povos, para produzir suas riquezas, mas 

que, ao mesmo tempo, exige que esses outros povos se comportem aà sua distorcida 

semelhança. Alimentam de açúcar e trigo fungos que se multiplicam e exterminam toda a 

fantasia que lubrificam o contato e a fricção das diferenças. Tocam e penetram sem 

consentimento, com olhar direcionado unicamente às imagens projetadas nos espelhos que 

eles construíram. Se assustam com seus próprios fantasmas e acreditam que as deusas dos 

outros são seus demônios. 

 Esse povo está confinado, mas é por uma pandemia que ele não consegue descobrir 

de onde veio. Porém, nós que vivemos entre os fungos, nos brejos, nas encruzilhadas das 

ruas, na umidade da noite, adoçaremos com mel outras histórias, cicatrizando nossas feridas. 

Curaremos nossos lutos e as tantas perdas dessa pandemia. Sobreviveremos e carregaremos 



 

os sonhos daquelas que se foram. Como diria a poeta Carol Dall Farras18 “força é só um 

detalhe pra quem vive a resistência”. 

 

A revolução é sapatão e não faltará siririca para nos alegrar 

 

 Na entrevista citada anteriormente, A vida não é a identidade! A vida resiste à ideia 

da identidade, quando questionado sobre a possibilidade de uma revolução naquele 

momento, Paul Preciado (2008) afirma que o importante é “se manter vivo nesse mundo de 

guerra total em que vivemos” e continua: “necessitamos de uma nova política da 

experimentação e não unicamente aquela da representação”. 

 Uma política da experimentação pode ser compreendida como toda a ação de 

sabotagem à monocultura, aos paladares e movimentos repetitivos que geram tantas feridas. 

Lutamos pela experimentação e enriquecimento dos gostos locais, sem a pretensão colonial 

de torná-los universais, ou mercadoria de exportação e para isso, é preciso multiplicar nossas 

alianças de resistência, fortificando grupos organizados como o Movimento dos Sem Terra 

(MST), que combate o latifúndio e defende a reforma agrária. Nesta linha, existem outras 

tantas organizações que promovem a agricultura familiar e a produção de alimentos livres de 

venenos que deterioraram nossos corpos, solos e rios. 

 Para multiplicar nossas políticas de experimentação, é preciso também piratear e 

colorir percepções monocromáticas de mundo, que respondem a códigos binários, onde tudo 

é preto no branco. É preciso estar atenta aos arco-íris e saber que eles são anúncio de chuva. 

Para receber a dádiva da chuva, necessitamos cuidar do solo e de nossas políticas de base, 

construindo um terreno permeável, onde a água escoe, penetre com ternura e se distribua pela 

terra. Sabemos também que existem políticas do arco-íris cooptadas pelo capital que 

impermeabilizam a terra e concentram a água, gerando inundações e desalojamento. 

Experimentar exige cuidado, perspicácia e empenho de luta contra toda precariedade. Exige 

ações macro e micropolíticas, exige afirmar a vida contra todo necropoder “que embaralha 

as fronteiras entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade”19. 

 É um desafio se conectar com tradições que podem muito nos ensinar sobre 

abundância da vida e os conselhos da morte. O feminismo pode ser uma dessas tradições que 

estamos construindo, mas sabemos que alguns feminismos têm precarizado pessoas que já 

                                            
18 Para conferir uma performance brilhante desta MC e poeta que faz parte do Coletivo Slam das Minas RJ, Cf. 

<https://bit.ly/3yi0uqd>.  
19 Cf. Necropolítica, de Achille Mbembe (n-1 edições, 2018). 



 

acumulam muitas opressões. Acredito que este sempre deve ser o filtro de nossas práticas 

políticas. Precisamos de feminismos que apostem na descolonização, como nos ensinam 

Ochy Curiel20, Yuderkys Espiñosa21 e Geni Nuñez22, para citar alguns nomes. Nunca é 

demais ler e se inspirar no feminismo comunitário de Julieta Paredes23. É sempre importante 

se conectar com os Transfeminismos24, como escreve Jaqueline Gomes de Jesus. 

 Para não esquecer que este é um texto de devoração sudaka de Preciado, o 

experimento em uma dança com prazer e carinho, para seguir construindo um 

experimentando muitas maneiras de produzir feminismos revolucionários. E aqui recorrerei 

a um texto em que Paul apresenta o feminismo como dissidente dos tradicionais humanismos 

de tradição europeia, que se alinham em uma esteira de catequização e salvação de nossas 

práticas “atrasadas” latino-americanas: 

Senhores, senhoras e sobretudo aqueles que não são nem senhores nem 

senhoras: de uma vez por todas, o feminismo não é um humanismo. O 

feminismo é um animalismo. Ou, em outras palavras, o animalismo é um 

feminismo expandido e não antropocêntrico. 

As primeiras máquinas da Revolução Industrial não foram nem a máquina 

a vapor, nem a imprensa, nem a guilhotina, mas o trabalhador escravo da 

fazenda, a trabalhadora sexual e reprodutiva e o animal. As primeiras 

máquinas da Revolução Industrial foram máquinas vivas. O humanismo 

inventou outro corpo que ele chamou de humano: um corpo soberano, 

branco, heterossexual, saudável, seminal. Um corpo estratificado e cheio 

de órgãos, cheio de capital, cujos gestos são cronometrados e cujos desejos 

são efeito de uma tecnologia necropolítica do prazer. Liberdade, igualdade, 

fraternidade. O animalismo revela as raízes coloniais e patriarcais dos 

princípios universais do humanismo europeu. 

O regime da escravidão e depois o do salário aparecem como fundamento 

da “liberdade” dos homens modernos; a guerra, a competição e a rivalidade 

são os operadores da fraternidade; a expropriação e a segmentação da vida 

e do conhecimento, o reverso da igualdade. 

O Renascimento europeu, o Iluminismo e o milagre da Revolução 

Industrial repousam sobre a redução dos corpos não brancos e dos corpos 

                                            
20 Cf. Critica poscolonial desde las practicas políticas del feminismo antirracista, de Ochy Curiel, em Nómadas, 

(26), 2007, pp. 92-101. 
21 Cf. Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos latinoamericanos: complicidades y consolidación de las 

hegemonías feministas en el espacio transnacional, de Yuderkys Espinosa Miñoso, em Revista Venezolana de 

Estudios de La Mujer, 2009. 
22 Cf. Ilha da Magia à luz de uma análise decolonial, de Geni Nuñez Longhini, em “Lesbianidades Plurais: 

abordagens e epistemologias sapatonas”, de Mayana Rocha Soares, Simone Brandão e Thais Faria (Org.). 

(Salvador: Devires, 2019, pp. 40-49). 
23 Cf. Para descolonizar el feminismo, de Julieta Paredes (La Paz, 2020). 
24 Cf. Transfeminismos: teorias e práticas, de Jaqueline Gomes de Jesus (Org.). (RJ: Metanóia, 2014). 



 

das mulheres ao estatuto de animais e de todos eles (escravos, mulheres, 

animais) ao estatuto de máquina (re)produtora25. 

 

 Nesse gesto de repensar as máquinas de produção do capital e a desumanização de 

escravos e mulheres igualando-os a animais e tornando esses em utensílios, máquinas 

produtivas de privilégios, Preciado conclama um feminismo que opere na desconstrução do 

modo de produção capitalista colonial, explicitando que não há como libertar mulheres se 

não enfrentarmos racismos e essa predadora objetificação que a branquitude produziu na 

relação com a terra e os outros seres vivos que aqui coabitam. Isso não significa reiterar a 

lógica de que as mulheres os povos de África e os povos indígenas de Abya Yala são movidos 

por forças da natureza, enquanto o eurocentrismo é compreendido enquanto cultura. Ao revés 

disso, Preciado segue no mesmo texto e afirma: 

O animalismo não é um naturalismo. É um sistema ritual total. Uma 

contratecnologia de produção da consciência. A conversão é uma forma de 

vida sem soberania alguma. Sem hierarquia alguma. O animalismo institui 

seu próprio direito. Sua própria economia. O animalismo não é um 

moralismo contratual. Recusa a estética do capitalismo como captura do 

desejo através do consumo (de bens, de informação, de corpos). Não 

repousa nem sobre o intercâmbio nem sobre o interesse individual. O 

animalismo não é o culto de um clã sobre outro. Portanto, o animalismo 

não é um heterossexualismo, nem um homossexualismo, nem um 

transexualismo. [...] O animalismo não é um capitalismo nem um 

comunismo. A economia animalista é uma prestação total de tipo não 

antagônico. Uma cooperação fotossintética. Um gozo molecular. O 

animalismo é o vento que sopra. O animalismo é a maneira através da qual 

o espírito do bosque de átomos decide a sorte dos ladrões. Os humanos, 

encarnações mascaradas do bosque, terão de desmascarar-se do humano e 

mascarar-se de novo com o saber das abelhas. 

A mudança necessária para começar o tempo animalista é tão profunda que 

parece impossível. Tão profunda que é inimaginável. Mas o impossível é o 

que vem. E o inimaginável é o devido. O que foi mais impossível ou 

inimaginável: a escravidão ou sua abolição? O tempo do animalismo é o 

tempo do impossível e do inimaginável. Nosso tempo: o único que temos26. 

 

 Neste tempo de expandir imaginários e disputar narrativas que nos façam atravessar 

essa pandemia, neste tempo de enfrentar racismos, fascismos e a militarização da vida. Entre 

                                            
25 Cf. O feminismo não é um humanismo, de Paul B. Preciado, em Um apartamento em Urano. Crônicas da 

Travessia (Rio de Janeiro: Zahar, 2020). Disponível também em: <https://bit.ly/3lw3MCC>. 
26 Cf. O feminismo não é um humanismo, de Paul B. Preciado, em Um apartamento em Urano. Crônicas da 

Travessia (Rio de Janeiro: Zahar, 2020). Disponível também em: <https://bit.ly/3lw3MCC>. 
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prescrições, conflitos e desobediências, não acredito em uma revolução que não seja sapatão. 

Este texto é um manifesto por um mundo de “mulherzinhas”. O feminismo é um convite de 

feminilização, animalização e escurecimento do planeta, em movimentos locais e situados. 

Uma revolução sapatão é uma revolução de amor às mulheres, na corporalidade que elas se 

apresentem. 

 Ser sapatão é um ato revolucionário, quando amar mulheres nos liberta e gera 

libertação de padrões cis heteronormativos estéticos que servem ao consumo. Ser sapatão 

nos liberta quando cortar as unhas não é uma prescrição higienizada, mas um ato de cuidado 

e de afirmação de vida, ser sapatão nos liberta quando nossa masturbação está conectada ao 

tesão que pode falhar, se acanhar, crescer, se expandir flutuando e construindo um ritmo que 

nos conecte ao luto e a luta que o momento atual exige. Atravessaremos essa pandemia, 

dedilhando coletivamente sonhos que lambuzem nossas falanges de gozo. Transformaremos 

os movimentos dos dedos em um ritual lento e úmido que lubrifique todos os lábios. Em 

nossa revolução sapatão, siririca não vai faltar! 

 

 

 



 

 

13 - COMO DE-FENDER-SE NUM BURACO, EM COURO E NO CU (DO 

MUNDO)? LEITURAS IMPERTINENTES E TESUDAS 

 

Marie Bardet1 

Tradução de Inaê Diana Ashokasundari Shravya2 

 

É sempre assim na filosofia, a filosofia também é uma forma de diário 

pessoal, é muito curioso como isto volta ao que tentava lhes dizer desde o 

começo: os conceitos são algo extraordinariamente pessoal, os conceitos 

são autobiografias de outra ordem. Não quer dizer que é a vida que tive, 

não é isso, mas são coisas que concernem à vida. 

Deleuze - Aula sobre Foucault, A Subjetivação. 

 

 

Ler Preciado. Ler Preciado há anos., lLer pela primeira vez o tom iniciático do seu 

Manifesto Contrassexual (em espanhol) deitada no quintal das amigas Karol e Vivi de 

Córdoba, “rua Lanín, bairro Parque Capital”, como rezava no táxi ao descer do ônibus 

cochilando de madrugada; ler seus sotaques nas aulas e reuniões (em francês) compartilhadas 

no Diploma Universitario, Techniques du corps et Monde du soin, criado por Isabelle Ginot 

na Universidade Paris 8 junto à associação AIME3; ler as controvérsias sudacas sobre seus 

livros e intervenções em publicações, reuniões, assembleias e discussões feministas e 

queer/cuir; ler, também, entre as linhas das interpretações irônicas e ácidas da conferência 

de Berta Jacob (vulgo Roberto Jacoby)4; ler seus textos em fotocópia traficados em oficinas 

e em camas; ler Terror Anal em voz alta agasalhando meu papel docente na universidade, 

                                            
1 Marie Bardet é doutora em Filosofia (Paris 8) e em Ciências Sociais (Universidad de Buenos Aires). Sua 

pesquisa entre filosofia e dança explora a improvisação e as práticas somáticas. Contato: bardetmarie@yahoo.fr. 
2 Inaê Diana Ashokasundari Shravya, filósofa, transdutora, escritora, educadora popular na ADEP (Ação Direta 

em Educação Popular), xenofeminista, anarquista solarpunk, amante de brega e noise e goth, aspirante de um 

novo mundo. Contato: nascimentodatragedia@gmail.com. 
3 “Association d’Individus en Mouvement Engagés” (Associação de Indivíduos em Movimentos 

Comprometidos) é um grupo reunido em torno ao trabalho da coreógrafa Julie Nioche.  
4 “Dramaturgia para una Conferencia”, no contexto do III Festival Internacional de Dramaturgia, Centro 

Cultural Recoleta, Buenos Aires, junho de 2018. Paul Preciado escreveu uma instrução para uma Conferencia 

com indicações sobre o gênero, em particular a simples inversão da marca gramatical dum gênero por seu 

oposto, para que a “interpretem’ artistas da Argentina. 
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num estudo de dança “perdiendo la cara”5 e lê-lo difratado num Panfleto com capítulo 

“feminismo anal” da mão de María Moreno. Ler, deixar de ler, voltar a ler Preciado, com o 

cu desconfortável “sentado entre duas cadeiras”, com as línguas torcidas pelo bilinguismo 

que compartilhamos “ao contrário”, e ler tesuda, e ler com raiva, e ler com excitação. 

Escrever derivas de leituras, traçar algo da espessura tanto como do recorrido do “calor”, em 

todo o leque que abre sua ambiguidade entre excitação e raiva, que nos força a pensar6. 

* 

Hoje rachei. Hoje parti/rachei/cortei troncos de lenha com cunhos e uma barra de 

ferro. É 20 de fevereiro de 2019 e estou passando uns dias na casa onde passei a minha 

infância. Em francês se diz fendre lenha. Enquanto seguro a masse, este grande martelo de 

cabo longo e cabeça pesada, se aceleram os meus pensamentos “entre línguas”: se défendre 

é defender-se, se fendre é fender-se, assim como fendre l’eau é fender a água. Dar o golpe e 

sentir que se fende a madeira. Golpear com força seca e rachar (-se), def-hendirse. Teria 

chorado. Levantar a maça por cima da cabeça e deixá-la cair acompanhando a força 

gravitacional com um último empurrão que acentue sua potência e assim tornar o golpe mais 

forte e mais preciso desta vez. Vestir um macacão e cortar lenha na solidão da paisagem da 

infância, com a língua bífida que me fiz rachando à distância, não é ocupar um lugar (do) 

outro, é des-vestir e re-verter os jogos de in-comodidades para os trabalhos do campo, as 

tarefas de força e os papéis de gênero  na qual se forjou a infância duma fanchinha do interior. 

É rir mandando fotos das imagens inadequadas que se armam atrás da bergerie [curral], com 

o zíper semiaberto num tipo de pós-pornô-camponês de lenhadore bizarre, mas rir com a 

ternura de reconhecer que dentro de tudo isto que não encaixa, algo traduziu (-se em) um 

imaginário de adolescências a cavalo antes de rachar a cidade da filosofia. Ler, ao mesmo 

tempo, a direção das fibras da madeira que o golpe tem que seguir, essa linha de rachadura7 

para que se abra o tronco. Começo a cantarolar sem me dar conta: “ta ligne de fente, ta ligne 

de fente”, com a  voz de Anna Karina em Pierrot le Fou... mas, averiguando a referência da 

canção, me dou conta de que a letra que canta a atriz é: “Ma ligne de chance, ma ligne de 

                                            
5 “Perder la Cara” é o nome dum projeto de investigação e criação que desenvolvi desde 2017. Cf. Perder la 

Cara, bitácora bilingüe de una investigación  de Marie Bardet no Centro Nacional de la Danse, com Amparo 

González e Guillermina Mongan, 2017-2019.  
6 Lembro da visita de Suely Rolnik numa aula da licenciatura em filosofia da turma A028 da Universidade Paris 

8, segunda-feira, às 9 da manhã: “mas a vocês, o que lhes força a pensar? Não penso falar até saber o que força 

vocês a pensar”. 
7 [N.T.] No original “hendidura”. Como esta palavra não existe em português, optei por “rachadura”, que 

provém do verbo “rachar”, o qual está sendo empregado no texto, e que não implica tanta diferença. 
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chance” ou talvez mais a de Belmondo que lhe responde “ta ligne de hanche, ta ligne de 

hanche”8... Aparece a reversão que lhe imprimi: da linha da sorte e da linha do quadril, lhe 

fiz uma linha que vacila entre “corte” e “rego”9; fente, também, em algures do francês, se 

pode ler como “xota”. 

Me obnubila a questão, nos últimos meses, desde que recebi o convite para escrever 

um texto para este livro “em relação a Preciado”10: “quem defende a criança queer?”11. Uma 

pergunta mantra que acompanha os meus últimos retornos à França. Quem defende a criança 

cuir do interior? Usando a maça e os cunhos de ferro para rachar a madeira, rumino como 

aprendemos a nos de-fender12. 

 

“Quem cuida da criança queer/cuir?”  

Houve na minha infância um buraco-ferida-refúgio que soube abrigar nossas 

infâncias “queer” num povo interiorano de qualquer nome, imagem, relato, exemplo, no que 

poderíamos ver refletida alguma direção desviada de nosso desejo, de nossa vida futura, de 

nossas alianças disformes. Nenhuma identificação humana e social, só o correr rápido sem 

que ser vistes nos escondendo na pança vegetal generosa, compartilhada com formigas que 

realizavam seu trabalho penoso e insistente, que traçavam sulcos obstinados de sua vida 

pen(s)ante não reflexiva assim como a nossa não era refletida em nenhuma imagem, em 

nenhum relato como “possível”. “Quem cuida da criança queer?”, pergunta Preciado num 

texto forjado no calor da raiva frente ao ódio das primeiras grandes marchas de “manif pour 

tous” contra o matrimônio igualitário na França (que ali se chamou “mariage pour tous”, 

com masculino universal, sim, assim como o leem), no início de suas crônicas no jornal 

Libération, compiladas depois no livro Um apartamento em Urano. Na minha cidadezinha 

da França dos anos 80 e 90, nos cuidou uma árvore, o ser que fez um lugar para as perguntas 

que não chegaram a formular duas crianças cuja aliança indestrutível dos 3 aos 11 anos se 

diluiu com o final do primário e o impossível acompanhamento dum duelo depois da morte 

do pai dele. Acolheu em seu buraco formado por uma grande ferida nunca suturada que ia 

                                            
8 Perguntando em Pierrot le Fou por ma ligne de chance (linha da sorte) e Belmond respondendo sobre ta ligne 

de hance (linha do quadril).  
9 [N.T.] As palavras “raje” e “raja”, em espanhol, dizem respeito a “corte”. Contudo, a palavra “raja” também 

diz respeito a “rego”. 
10 Agradeço a Silvio Lang e a Martin de Mauro Rucovsky pelo convite. 
11 Cf. Qui défend d’enfant queer?, de Paul B. Preciado, em Libération (2013). 
12 Dará lugar a uma oficina com esse nome no Centro de Investigaciones Antifascistas, em agosto de 2019, no 

qual lemos “Defenderse” de Dorlin, e Terror Anal de Preciado, e ao qual convidei para compartilhar seus gestos 

de “de-fender-se” Carmen Pereiro Numer, Moyi Schwatzer de Fútbol Militante, e o grupo de capoeira angola 

Nzinga.  
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aumentando com os anos e deixando mais espaço para nossas infâncias crescentes, a uma 

menina e a um menino cuja amizade recusava (se) deixar entrar nas categorias que lançava a 

senhora da cantina escolar, “são namorados”, conjugando entre gargalhadas meu nome com 

o seu sobrenome “marie joly”, despertando em mim a fúria e a dor duma designação que 

acendia o olhar metralhadora que é arma e com frequência se vira contra nós, disparando um 

“não entendem nada…”. Não havia espaço para a formulação de perguntas com seus signos 

que tornam oco o espaço da folha onde alojar uma consistência paradoxal dum pensamento 

que sabe. E não sabe, mas posso dizer hoje, houve na minha infância uma tília oca.  

Seu tronco tortuoso continua habitando a praça em frente à igreja, ao lado de outra 

árvore a qual nunca prestei atenção. De costas para a rua, dali se pode ver todo o vale e até 

as colinas muito distantes do “Maconnais” nos dias anteriores a chuva. Essa tília tem na 

minha lembrança, e continua tendo, um buraco gigante no qual podíamos entrar as duas. Um 

refúgio nas saídas em grupo ou nas celebrações da cidade, uma casa conquistada no meio e 

contra a grupalidade social da kermesse, nos cavando um presente onde ter um pouco de 

respiro para (não) imaginar nossa vida futura. 

Não me lembrei dessa árvore até pouco tempo. Me avassalou repentinamente o tato 

suave das bordas volumosas da ferida que deu lugar ao buraco, estranhamente lisos no meio 

da casca áspera e duríssima de seus muitíssimos anos. Subirmos aí implicava acariciar ou 

nos deixar acariciar pela doçura da ferida que havia aberto um vazio para o nosso refúgio. 

Uma vez dentro, se nos puséssemos na ponta do pé, podíamos ver lá fora por outro furo 

menor que a árvore vestia em direção à pracinha da igreja. Não só refúgio então, mas também 

ponto de observação, de poder olhar sem ser vistes. 

Hoje o meu amigo voltou à cidade com seu esposo, pôs de volta a granja da sua 

família e cria galinhas agroecológicas no plano que se via do buraco da árvore. Eu fiz outros 

buracos refúgios a 12000 km dali, para a sapatão, ou o garçon manqué (“menino falhado” 

literalmente) que se tornou fancha portenha de sotaque quase camaleão, esculpindo sua vida 

numa “língua serpentina”. O que dessas trajetórias se deve ao amparo dum tronco perfurado 

por uma chaga que sem suturar soube abrir um espaço? Aprender a trepar e se apoiar nos 

buracos que não se resolvem, não reabsorvem, não se solucionam, tornando-se uma couraça 

que tenha a força da racha-dura vulnerável, foi parte dum treinamento infantil de armas 

tenras? A impressão da membrana lisa da tília ferida marcou no buraco da minha mão uma 

experiência da carícia desde/dentro/a partir da cicatriz desconhecida e uma erótica dos 

refúgios explorados à mão livre como moradas amorosas dum não-saber. 



 

 

De-fender-se, será então aprender que o que se instaura como vida o faz por 

acumulação de camadas, por hábitos repetidos em chagas abertas, por pequenos gestos, por 

tendências um tanto torcidas? E se dizer “eu” for um hábito, como o hábito de respirar13, 

enunciar alguns nós de maneira situada é mais a acumulação de hábitos dos apenas 

potenciais, dos sulcos de formiga que vamos traçando como experiência de vidas im-

possíveis, que uma grande bandeira desfraldada e segura de si mesme? Sobre que “potência” 

nos apoiamos se é um buraco no qual se sente todo o “potencial” que Muñoz pensa como 

força utópica do “ainda não aqui”, e que mais que um possível pronto para usar, é um 

processo que já faz vibrar o presente? E se dentro desses gestos constitutivos está o “perder” 

(Muñoz) e o “fracassar” (Halberstam), o que se “reconhece” quando para se apoiar e tecer 

modos de vida em cada pequeno jogo de visibilidade/invisibilidade e algumas alianças 

respiráveis, se encontra tanta força no buraco como na árvore? Se trata de “aceitar o modo 

no qual une está perdide é também se encontrar e não se encontrar ao mesmo tempo, algo 

particularmente queer” (MUÑOZ, 2020, p. 146), segundo o que lê Muñoz entre as fibras do 

poemas de Elizabeth Bishop?14? 

 

Com que texturas lemos, fazemos, aprendemos, fodemos? 

Como seguir neste convite para de-screver umas metafísicas “transviadas” os riscos 

duma leitura “distante de Preciado” que des-armam um pouco a solidez bem armada dum 

aparato teórico máquina de guerra um tanto esmagadora, desde um sul do Sul de outras lutas 

e outras realidades das condições materiais de produção do pensamento, e outras tramas de 

sustento das economias financeiras e desejantes? Como seguem as rachaduras do ‘material” 

que se lê em oficinas que “perdem a cara” traficando sensações com conceitos nem sempre 

bem “claros e distintos” que desfiem algo do oculocentrismo; em instituições que caem e em 

sua caída erguem algo dum tecido colaborativo que (se) sustenta? Como seguir lendo as 

palavras como gestos, ao modo dum de-fender-se que também é uma “arte queer do 

fracasso”, onde se põe em causa o imaginário do grande corpo vitorioso e das super trajetórias 

exitosas, em lutas de rua e horas assembleares? Como seguir com a ponta dos dedos e a língua 

salivada o deslize do queer ao “cuir”, que, Oh acaso! no idioma do “entre” de meu 

                                            
13 “Et comme je crois que être sujet ça veut dire avoir des habitudes et rien d’être d’autres, le contenu du mot 

sujet c’est l’habitude, j’ai l’habitude, je ça veut dire quoi? Ça veut dire j’ai l’habitude de respirer et c’est pas 

beaucoup plus compliqué que ça. C’est pas un je qui est supposé, qui me constitue  comme je, c’est l’habitude 

de respirer et quand ça s’arrêtera et bien à ce moment-là je ne serai plus je”, em A Subjetivação, de Deleuze 

(aula sobre Foucault), edição ampliada, publicada em Buenos Aires: Cactus, 2020.  
14 Cf. Utopía Queer, de José Esteban Muñoz (Buenos Aires: Caja Negra, 2020) e El arte queer del fracasso, de 

Jack Halberstam (Madrid: Egales, 2018). 



 

 

bilinguismo, designa em francês o “coro”, palavra que volta a des-dobrar em espanhol entre 

a textura dum material e a presença do gesto de estar com o peito nu (em francês “torse nu”)? 

O que se cozinha no “viver entre línguas” (Sylvia Molloy) quando “estar com o peito 

nu” é e foi um gesto, explorado diante dum espelho em autoerotismo adolescente, gesto 

peleado nas ruas do interior, e negado em longas argumentações de “por que meus irmãos 

sim e eu não?” “– porque é assim”; gesto recuperado em festas, ilhas, camas, praias ou praças, 

ao redor dum fogo ao lado dum rio (des)fazendo um doce de amora e uma freaky-família 

cuir, ou nas brincadeiras de slogans para revoluções de todos os dias: “se a sua revolução é 

de peito nu, não me interessa”, e até na varanda da casa do agora onde vão se (des)armando 

gestos duma xaternidade às apalpadelas? Será que aí se compõe uma somateca íntima e 

política, singular, isto é, de entrada de muites e para nada isolada? Um repertório de gestos 

mais que uma forma de corpo buscando “umas forças que não bloqueiam” (Amparo 

Gonzalez) mais que uma concepção duma corpo adequado a ideias bem feitas? Umas 

explorações fracassadas de relações com o mundo e outres que fazem a um mundo, no qual 

habita um couro/corpo cuir como série de gestos, de texturas, de lambidas, de gemidos, de 

palavras, de gritos, de respirações, de con-tatos e fluidos, de olhares, de materialidades 

conectadas, de dedos montados e línguas bífidas, em cozinhar sempre, em parte, herdadas, 

inventadas, desoladas e compartilhadas? 

Quais são “os corpos” que des-fazemos nas escrituras/leituras, nas práticas, 

encontros, oficinas… e no “foder”? Esculpindo a madeira dum Sul lésbico com o gesto 

pertinaz das formigas, val flores insiste em sua escritura, repassando pelas estrias duma 

performatividade dos limites. Re-lê e cita Preciado, e nos leva a pensar em “foder/saber” 

como a articulação incômoda que não evade nem ao sexual, nem o erótico entre os corpos e 

as línguas com a qual falamos, ensinamos, aprendemos, fazemos, (não)sabemos: 

De que modo as formas de foder são práticas que constroem corpos? Que 

implicações políticas têm as práticas de foder como efeitos do saber? 

Poderiam as experiências do foder produzir deslocamentos e disrupções no 

regime de gênero heterocentrado? Que relações podem ser estabelecidas 

entre modos de conhecer, formas de foder e experiência política? Seguindo 

Beatriz Preciado, podemos afirmar que o sexo, como órgão e como prática, 

não é nem um lugar biológico preciso nem uma pulsão natural. ‘O sexo é 

uma tecnologia de dominação heterossocial que reduz o corpo a zonas 

erógenas em função duma distribuição assimétrica do poder entre os 

gêneros (feminino/masculino), fazendo coincidir certos afetos com 

determinados órgãos, certas sensações com determinadas reações 

anatômicas’ (2002; 22). Neste sentido, usufruindo da performatividade 

queer cuja força política reside na citação descontextualizada da injúria 

homofóbica, o emprego do significante “foder” [1] neste escrito opera do 



 

 

mesmo modo ao fazer falar um termo da língua vernácula num contexto 

inusual como é o ambiente acadêmico, produzindo por sua vez, um lugar 

de enunciação implicado no regime da escritura dos corpos (flores, 2017, 

pp. 9-10)15. 

 

Ler e seguir nervuras na madeira na qual trabalham uma longa série de gestos e um 

corpus de práticas, que des-fazem os gêneros, porquanto habitam os limites da injúria e do 

riso, das chagas e dos refúgios, das nervuras encontradas e as que se vão traçando, ao longo 

de práticas que sabem da e à in-comodidade. Como, fundamentalmente, retomar e levantar 

as perguntas que perfuram o que fazemos, como fazemos, apostando sem otimismo nem 

pessimismo, a uma “utopia queer” no sentido de Muñoz, das dimensões performativas e 

texturais das corporeidades, seus pe(n)sares e seus foderes? 

Neste 28 de maio de 2019, numa conversa sobre a qualidade do material que constitui 

uma cinta na minha sexshop lésbica preferida de Paris, a vendedora me conta as vantagens 

do couro importado do Canadá com o qual é feito o que quer me vender: textura suave, bom 

agarre, pouca transpiração… Me diz que tem garantia (sic). Lhe conto que vai ser difícil a 

reclamação em caso de falha, pois vivo longe. A vendedora ao escutar “Argentina” me 

pergunta imediatamente pelo couro argentino, e se entusiasma: “com tantas vacas, deve haver 

bom couro para fazer cintas!”. E continua sem esperar resposta: “É que ali tem muita 

agricultura… e cultivo transgênico?... não?” Eu, muda, fico pensando nos efeitos do 

transgênico sobre o couro duma cinta, penso que claramente a conjunção do veganismo com 

o meio sapatão não chegou até este bairro chic do Marais; me pergunto pelo couro vegetal, 

as telas… Ela segue, começa a me perguntar sobre Argentina, fantasia uma possível viajagem 

com sua esposa e sua criança, numa tarde fria que vai derivando do couro da cinta às vacas 

argentinas numa conversa de collage dadaísta ou imaginário pós-pornô-agrícola furtivamente 

compartilhada com uma comerciante de sexshop lésbico. Entro logo ao provador (“não pode 

levá-lo sem provar”), ainda alucinada pela conversa recente, e ela permanece falando, agora 

me recomendando me pôr de cócoras uma vez apertada a cinta (gesto que irremediavelmente 

me faz voltar a minha adolescência de montar cavalo) “para que a correia fique bem próxima 

aos isquiões, assim não lhe tapa nada, viu?”. Murmuro um “aham” de confirmação, e ela 

segue argumentando, como toda boa comerciante, sem deixar você respirar até que pegue o 

cartão para pagar: “porque não é porque você tem a cinta posta que não quer em algum 

                                            
15 Cf. Saber/coger como experiencia política. Desorganizar el cuerpo hétero, de val flores, em Serie Popova, de 

Píxel Editora, La Plata (2017). Disponível em: <https://bit.ly/3xmIsSg>. 
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momento que lhe penetrem, não?”. “Não”. Esta conversa de armazém lisérgico me atordoa 

com a sua extravagante amálgama entre considerações atentas às texturas e tráfico de gestos 

sexuais entre “entendidas”, olhar exotizante de Le Marais para esse distante (Sul-)oeste meio 

vaqueire que seu imaginário projeta sobre o lugar onde fui viver, desde França,  há 16 anos, 

e argumentos eficientes de vendedora exsperta que me fez, óbvio, comprar a cinta mais cara. 

Volto às ruas; não, me dirijo ao metrô para ir ensaiar toda a tarde com Amparo Gonzalez 

num estúdio do Centre National de la Danse, no projeto “Perder la Cara”, que nesse dia 

incluirá explorar dançar com cintas (imaginária-real). 

Des-cobre-se essa parte que está entre os isquiões (referência óssea, esquelética, 

gravitacional) e o ânus e/ou vagina (pensados como tecidos moles e esfíncteres); se 

apoia/sustenta no tecido mole do “assoalho” pélvico; e se mete, forte, a pergunta pela textura 

na busca dos gestos. O couro da cinta, a lenha do poste, o  silicone do dildo, o plástico do 

teclado, o tom da voz da vendedora, a transpiração no peito, o agitar da respiração 

entrecortada, o olhar envolvente e preciso simultaneamente (no qual não se opõe o menor 

detalhe a uma sensação de “conjunto”); espiralar, golpear, entrar, atravessar, fender, ser 

tocade, fuçar, entrar, receber, dar, transpercer. 

Desfazer a frontalidade da relação espacialidade/corporeidade que (nos) faz o 

ocularcentrismo no decorrer das tiras de couro que redistribuem os apoios e as tendências 

que des-orientam a pélvis. O couro da cinta acaricia a pele, sustenta com suas cilhas ajustadas 

ao prazer de quem montou a cavalo, torna tangível suportes em zonas desconhecidas, 

reorienta as direções das tendências da pélvis, e, ao mesmo tempo, burla a seriedade do status 

com sua i-mobilidade, se poder colocar e tirar, aparecer e desaparecer, e fazer revezar os 

papéis.  Habitar dando consistência ao paradoxo constitutivo de nossos gestos que per-turba 

a linha de oposição frente/atrás, penetrante/penetrade, redobrada por 

frontalidade/dorsalidade, que sustentam por sua vez muitas outras: transparência/opacidade; 

visível/invisível; nítido/confuso. O que (mais)turba no prazer é tanto, ou menos, a forma que 

os gestos. Foder criando (se) relações que geram uma corporeidade, onde em que se montam 

e se minam as relações estabelecidas entre corpos e espaços e modos e pensamentos e 

palavras, governadas pelo oculocentrismo: frontal, central, focal, clara, distinta… desatar no 

erotismo do movimento as línguas formadas e os imaginários genitalizados nos quais “não 

encaixamos”. Habitando o paradoxo, os paradoxos, sentando-se nos espinhos da 

incomodidade do pe(n)sar entre gestos16. Pensar com, desde, entre os gestos nas práticas 

                                            
16 Cf. Saberes gestuales. Espistemologías, estéticas y políticas de un “cuerpo danzante”, de Marie Bardet, em 

Revista Enrahomar, 60, Barcelona, 2018.  



 

 

eróticas, e desfazer algo do corpo como um objeto dum pensamento dualista, no decorrer das 

materialidades de suas texturas, tendências, orientações… O estremecimento duma pele junto 

à direção dum gesto; ternura radical que “des-faz” o gênero numa longa série de práticas de 

tesouras tríbades olhares arranhões carícias metidas chupadas fluidos mordidas ataduras 

fricções  cus na qual o “dildo”, mais que uma interrupção “consoladora” na série, é textura e 

gesto, compostos em práticas que habitam os limites onde se “des-fazem” as que foram 

abotoadas pelo imperativo sexo/gênero cisheterossexualizante. Não porque conquistaríamos 

uma nova posse, muito menos porque seria a única maneira de se des-fazer um corpo, mas 

porque constitui, aqui, uma experiência de pe(n)sar, porquanto habita e é habitada por gestos 

como tropismos e tendências de umas formas de vida que podem ir mais/per-turbando as 

repartições do que se pode/deve/sabe.  

E talvez justamente no aqui-agora do gesto de escrever se escute o retumbar desviado 

da voz inicia(l)tica que havia saído do autor-símbolo-enunciação “Preciado”: a dum 

“manifesto contrassexual” que não envelhece sobre meu antebraço que dá voltas às páginas 

das fotocópias, e vai se autorizando a ser fricativo gozante entrante entrado, lido naquele 

quintal cordobês da rua Lanín há muitos anos. Ali a escrita de Preciado combinava as tesouras 

de Derrida com o ciborgue de Haraway ou o ânus solar de Ron Athey, destilando sob muitas 

peles um saber/sentir do corpo que escapa a sua redução anatômica. E isso em muitos 

sentidos: uma perturbação genérica de sapata-fancha  na época, essa linha de fuga e de bruxa 

que agora deveio transição de gênero. Como pensar, num mesmo gesto, o corte da designação 

de gênero anatômico dado, e o da própria ideia de corpo definido no ocidente por sua 

“extensão” material e natural, oposta num dualismo ao inextenso, onde ler formas anatômicas 

dadas? 

 

Onde se cozinham os conceitos? 

Quando surge o conceito de somateca, no calor duma cozinha, a de Isabelle Ginot nos 

arredores de Paris, que recebia por esses anos as primeiras reuniões do grupo de investigação 

Soma&Po, enquanto criava com sua companheira suas duas filhas, então pequenas, que 

vinham interromper as conversas sérias e lembrar que estávamos remexendo conceitos numa 

cozinha (nas quais nos encontrávamos Carla Botiglieri, Violeta Salvatierra, Joanne Clavel, 

Beatriz – que se tornou Paul B. – Preciado, Isabelle Ginot e eu). Nos orientava ao redor dessa 

mesa a inquietação por outros modos de pensar (desde) a corporeidade, que não repita a cisão 

corpo/mente cartesiana, e que surja dos modos de fazer, sentir, aprender, próprios das 



 

 

técnicas somáticas, lendo e praticando particularmente a Feldenkrais17 com um pouco de 

fascinação e muita discussão, que deu lugar, mais tarde, a um livro18. Chegamos a imaginar 

contaminar as oficinas drag-king que dava Preciado nesse momento na e fora da 

universidade, com as somáticas, vendo como pensar/praticar a partir dos gestos e das relações 

entre espacialidade e corporeidade que con-formam as temporalidades complexas que 

habitam e criam, e as in-capacidades de escuta e atenção. Ali, nos reunimos sob o impulso 

de Isabelle e em torno a sua inquietação por interrogar as dimensões políticas e sociais das 

práticas somáticas, em particular mobilizando pe(n)sares-práticas feministas e queer, 

antirracistas, ecologistas, utopias de transformação social e emancipação em oficinas de 

práticas corporais e somáticas com públicos “vulneráveis”; numa dessas reuniões saiu da 

boca de Preciado este conceito: o que temos é uma “somateca”, um arquivo do corpo, um 

corpus feito de gestos e palavras, um corpo-biblioteca (com todo seu amor pela biblioteca)19 

de palavras e de gestos. Lembro o entusiasmo ao redor das grandes xícaras de chá e café, por 

ter produzido um conceito não dualista do corpo: a somateca podia ser tanto textos como 

músculos, olhos e dispositivos tecnológicos (já tínhamos discutido muito dos ciborgues e 

animais não-humanos de Haraway, a bruxa suprema que nos protegia a retaguarda sem que 

tivéssemos estado tão conscientes disso na época). Se encontrava com a curta, mas funda 

“tradição” de pensamento que concebia em termos de gestos e “corporeidade”, mais que o 

“corpo” (Michel Bernard, que dizia provocativamente “‘O’ ‘corpo’ não existe”) que se vinha 

elaborando desde os anos 80 no Departamento de dança de Paris 8, em particular nos 

seminários de Hubert Godard20. 

Hoje, nesta digestão distorcida (torcida-distorcida) do que chamaria os efeitos 

Preciado percebido desde um Sul-acá, de outro quintal no úmido do úmido: uma ilha de Tigre 

no Delta tentacular do Paraná, volta e se digere essa cena. Uma cena que lembra a cozinha 

sempre coletiva – embora inclusive individual – na qual aparecem os conceitos, afiados como 

facas entre todas as pedras de toque das inquietações de cada une. Me volta também com 

uma pergunta pelas imagens que podem acumular por restos, como a terra fina que fica 

                                            
17 [N. d. Org.] Segundo o Instituto Feldenkrais, estas práticas foram nomeadas após Moshé Feldenkrais (1904-

1984), que foi engenheiro israelita, cientista, mestre de jiu-jitsu e judô. Se trata de um método, em que “o corpo 

humano é a ferramenta fundamental para a realização de processos evolutivos profundos”, que alia “uma série 

de movimentos coordenados à aprendizagem sensomotórica individual”, para promover “uma profunda tomada 

de consciência do seu próprio corpo”. Cf. Instituto Feldenkrais, em: <https://bit.ly/3iorlLy>. 
18 Cf. Penser les somatiques avec Feldenkrais. Politiques et esthétiques d’une pratique corporelle, de Isabelle 

Ginot (Org.), coleção Lignes de corps, 2014. 
19 Cf. Un amour de bibliothèque, de Paul B. Preciado, em Libération (2019. Disponível em: 

<https://bit.ly/3ls1Zyp>. [N.T.] Para conferir a tradução em português brasileiro do texto produzida por Luiz 

Morando, cf: <https://bit.ly/3CmBZe7>. 
20 Cf. Histoires de gestes, de Marie Glon e Isabelle Launay (Arles: Actes Sud, 2012). 



 

 

depois de cada subida do arroio que veio desde esta casa, não uma somateca bem articulada, 

classificada, fulgurante, mas a somateca como conceito-reservatório de barro, sujo e fértil, 

que mancha, deixa ver formas recobrindo-as, pouco propensa à foto personalizada do 

Instagram. 

É que a somateca, ao rachar o dualismo cartesiano, ao emergir da “sopa de enguias” 

de nossas leituras e práticas de Feldenkrais, como chamávamos nossa prática de investigação 

citando Warburg, racha por sua vez do regime de visibilidade oculocêntrico do claro e 

distinto. Lembrar os processos (não tão claros) coletivos das elaborações conceituais, voltar 

à cozinha (claro-escura e não tão discreta) do pensar que (sempre) é uma interlocução (ainda 

imaginária), e insistir em que o conceito de somateca ali surgido é uma granada atirada no 

meio do pensamento ocidental, uma bomba “bugiganga” na qual se pode reativar a potência 

perturbadora e disseminadora do que se elabora ao contrário, com restos e desperdícios, entre 

muitas mãos e línguas mescladas orientadas por uma inquietação com-partilhada e não só um 

conceito bijuteria da teoria bem fechada com um laço. 

Traçar hoje as errâncias dum gesto de leituras “situadas”, isto é, leituras mais 

impertinentes que geolocalizadas, que voltam, lembram e insistem desde “o cu do mundo” 

que deslocar o corpo como “objeto”, bem definido, observável, concebido por oposição 

dualista com uma mente, de disciplina e liberdade, para registrar os gestos e textos 

acumulados numa somateca, transborda e mancha qualquer novo conceito bem aceito de 

corpo. Talvez o que se corrói nesse gesto é o armado possível duma teoria polida, bem clara 

e transparente “do corpo”, dissociada das práticas e das tramas de enunciação e das atenções 

ao que se sussurra, se grita, se silencia. Esta somateca cozinhada numa sopa bugiganga nos 

instala numa série de paradoxos, tensões e fricções que nos força a entrar obliquamente a um 

pe(n)sar, a nos tornar uma língua do háptico e dos claro-escuros de nossas maneiras de nos 

des-orientar, aí onde se vê tocando, se toca olhando, tecendo alianças com certa erótica das 

texturas e dos gestos. E, em primeiro lugar, o corpo considerado a partir dos gestos racha 

radicalmente (de raiz) do imperativo binário: ative ou passive21; e, em segundo lugar, avança 

em direção dum novo materialismo das texturas. Mas também confunde o “pouco” e o 

“muito”, o “forte” e o “vulnerável”, o “rápido” e o “lento”, talvez um dos efeitos mais 

perturbadores das técnicas somáticas como Alexander, Feldenkrais, BMC, Fedora, etc., 

quando colocam a diferenciação como aprendizagem, a singularidade habitando os hábitos e 

o apenas como força vulnerável de epistemologias e pedagogias possíveis. Mas, muito mais 

                                            
21 Cf. “Un pensamiento cuando se pone sensible”, de Marie Bardet, em Anatomía comparada de los ángeles. 

Sobre la danza, de Gustav Fechner (Buenos Aires: Cactus, 2017). 



 

 

que uma apologia do pequeno, do pouco, ou uma ideologia do suave22 (porque como 

repetimos com aquele grupo Soma&Po, nem todos os corpos têm a possibilidade da lentidão), 

é um gesto mais radical de suspensão das certezas sobre os valores pré-estabelecidos do que 

tem efeito ou não, do que muda ou não, e uma ética e uma política de prestar atenção aos 

limites. Que efeitos dessa atenção aos limites e transvaloração dos imaginários dos efeitos e 

das mudanças podemos atender nos limites de nossos gestos micro e macropolíticos? E mais, 

terminando este texto num tipo estranho de encerramento nas casas pela pandemia da 

COVID-19 e as decisões globais de suspender grande parte das atividades econômicas e 

sociais, o que fazemos com esta sensação de que o menor gesto pode ser imenso? O que 

suspender, deixar de fazer, ou parar também requer energia? será que a transvaloração  do 

pouco e do muito toma outros sentidos, outras direções? Que efeitos terá quando “fazer  todos 

os menores gestos ao alcance da mão” se poderá estender de novo no “fora” das ruas, das 

aulas, das oficinas, dos encontros? 

Será ancorar-se nos gestos e nas texturas de nossas práticas pe(n)santes e eróticas 

dum pe(n)sar trans-bordante, mais elaborar uma teoria “sobre” “o” “corpo” com as 

armadilhas essencialistas e dualistas de suas definições, maneiras de dar/tomar consistência 

a certa continuidade estratégica? Quais são as alianças disformes e heterogêneas entre 

experiências de vida e escrituras “urânicas” que circulam e cozinham certa consistência 

política entre gestos de lésbicas, sapatas, fanchinhas, trans, maneiras de habitar os limites que 

dinamitam o binarismo genérico/sexual e de saber da designação violenta que recorta os 

gestos que desencaixam? Haverá possibilidade de reler as letras da palavra “somateca” com 

os olhos seguindo a ponta dos dedos e da língua, abrindo buracos para traçar conjuntamente 

trajetórias im-possíveis de vida, sem homogeneizá-las, que partem/fazem do político não 

tanto como um estandarte pendurado num território/corpo conquistado da identidade desde 

uma genitalidade biológica “de partida” ou uma identidade “de chegada”? Será salivando as 

palavras de Haraway em nossas bocas, que “as identidades devem voltar a se criar em 

conexão, para que as políticas de identidade não se convertam num modo de separatismo, 

                                            
22 Como às vezes se instala no campo das técnicas somáticas, sem que circulem facilmente as perguntas críticas 

à própria prática, ou se reivindica em algumas correntes teóricas, inclusive filosóficas, que elaboram teorias 

sobre essas práticas. Assim Richard Schusterman, que em seu livro Somaestéthique repassa uma fenomenologia 

das somáticas, chegando a Foucault para avaliá-lo, analisando quanto prestou atenção às técnicas de si, mas 

esqueceu da suavidade e da lentidão, porque preferiu o BDSM e desliza para concluir de maneira moralizadora 

e perniciosa um argumento do tipo “tem que ver como terminou!”. Para uma leitura crítica, cf. From 

Shusterman’s Somaesthetics to a Radical Epistemology of Somatics, de Isabelle Ginot, em Dance Research 

Journal, v. 42, n. 1, 2010, pp. 12-29. 
Formatado: Fonte: Itálico



 

 

mas num modo de situar-se”?23 Terão as guinadas que imprimem/seguem as linhas 

insistentes e escorregadias (que não um grande giro seguro de si mesmo) não -biologistas, 

não -essencialistas, isto é, fundamentalmente não- dualistas que atravessam conjuntamente 

as políticas do queer/cuir, as filosofias dum(a) materia(lismo) renovade e os pensamentos 

esboçados rente de práticas sensíveis e “somáticas”, a potência de atravessar as 

incomodidades do desejo, de realizar alianças nos buracos das paisagens urbanas – silvestres, 

de prestar atenção necessária diante de vidas negadas, abandonadas ou instrumentalizadas, e 

de podermos armar espaços/tempos para vidas mais respiráveis? Será contornando com as 

mãos, a costa e umas palavras sublinguais que de(sen)cantam no dorso da língua as 

singularidades duma torção de vida que ocupa um lugar que poderemos ir nos des-re-

conhecendo? Trajetos nos quais apenas possamos ir (não) sabendo entre as teias de aranha 

que tecem alianças com outros modos de fazer, modos de narrar imagens com palavras e 

sensações, e outros modos de habitar que armam os gestos menores de algunes companheires 

no caminho, samambaias, tílias, animais mais ou menos humanes, que “outro fim do mundo 

é possível”? 

 

Como se monta manualmente uma i-lógica da consistência? 

Hoje é 24 de dezembro de 2020, numa eterna sobremesa dum almoço bem antifesta, 

com esses amigues que escolhem formar uma família freaky, em um momento que, para a 

maioria era heterocomidafamiliar natalina obrigatória. Enquanto preparava o pudim batendo 

creme num pote para o jogar em pêssegos cortados, contei quanto me agradava bater, montar 

creme ou claras batidos em neve, minhas palavras sustentadas sobre o gesto que seguia 

batendo com giros repetidos e enérgicos. Atrevi um “creio que me dá tesão a mudança de 

consistência”, apenas reconhecendo a eroticidade que me provoca a passagem do creme 

líquido ao seu modo espumoso de ser. E comecei, vapores canábicos ajudando, a lembrar a 

obsessão que habitou parte da minha adolescência caipira: cozinhava muitas vezes creme 

chantilly ou molho inglês, bolinhos com claras batidas em neves... as/os/es amigues ao redor 

da mesa começam a rir em gargalhadas, uma imita com os dedos meu gesto rápido, preciso 

e insistente da mão girando com energia dentro do pote de creme, com ar de entendido e me 

coro. Literal. Coisa que não passa nunca. Ante a evidência repentina da dimensão sexual da 

minha obsessão culinária pubertária declarada com a voz cândida do almoço familiar, muda 

                                            
23 Cf. ¿Cómo sobrevivir en (y con) la tierra?, de Donna Haraway, entrevistada por Andrea Ancira sob o marco 

da feira Index Art Book Fair, que se tratou de um esforço conjunto com a Galería Kurimanzutto. A entrevista 

foi publicada originalmente na revista Terremoto, e depois em Página 12 (2020). 



 

 

a consistência do sangue sob a pele das minhas bochechas, e somo, incômoda, meu riso aos 

risos cúmplices. Me deixo levar pelas associações agora frondosas e livres entre as árvores 

da casa-refúgio chamada “wabisabi”, e deliro (saio do sulco, literalmente) entre os músculos 

que se tensionam, a sensação de calor, as palavras que se fiam umas com as outras, o erotismo 

duma mão intervindo um líquido cremoso em busca de transformação da sua consistência, e 

a ideia duma relação com o (meu/outro) corpo através das mudanças de texturas. Aparecem 

então, e decido seguir, umas pistas que vinculam uma quentura de gestos e texturas numa 

formação autodidata caipira e sem representações ao alcance da mão sobre um desejo 

desviado se montando entre éguas e meninas epistolares, e a instauração dum modo sapata 

de se meter nos interstícios da ideia de corpo e de imagem visual como modos únicos da 

quentura24. 

Se tanto me interessa o háptico, esse sentido de conjugação imprópria, isto é, “suja”, 

pouco clara e heterogênea entre tato e olhar, será que se fundou em meu lento agitar sem 

cessar a crême anglaise para que se torne mais espessa sem passar do ponto de fervura que a 

cortaria? Esta atenção excitada pela alquimia culinária, orientando-se para esse umbral no 

qual a química molecular das gemas se compõe com o leite e o açúcar para se tornar mais 

consistente é a mesma que a que busca no dançar improvisando o momento em que algo 

“coalha” ou toma consistência como maneira de “fazer sentido”? Ou a que desbravou (com 

textos aliades como Bergson encontrades no trajeto por uma biblioteca do secundário) um 

caminho tortuoso dentro da filosofia para um pensar que toma consistência longe dos passos 

trilhados da razão individual e universal e da lógica da não-contradição? Foi, também, acaso, 

um treino campestre e matinal para ir percebendo as passagens de limites e as espessuras 

como critérios de entendimento e instauração25 do que cresce, do que morre, do que nasce, 

do que passa, e confiando tanto ou mais no que sente que no que se vê? É simples: se deixa 

alguém remexer um pouco, para tomar uma substituição e descansar, enquanto vai 

preparando um molho inglês por exemplo, é impossível se dar conta só visualmente de se vai 

espessando bem, e se está para coalhar; a consistência é questão háptica, dum sentido do tato 

que também se toca com o leque duma “amodalidade perceptiva” com o cinestésico e o 

proprioceptivo, com a capacidade de escutar o tom dos movimentos que enlameia o domínio 

                                            
24 “¿Qué le hace lo lésbico a la política visual heterosexual?”, em português “o que faz o lésbico à política 

visual heterossexual?”, é a pergunta que perfura a collage crítica que realizou Guille Mongan junto ao texto de 

val flores em “Fabular las ironías del presente. Fragmentos precarios de un corpus visual lésbico”. Revista 

ARTEBA #6. Memoria anual de arte argentino contemporâneo, v. 4, n. 6, 2019, pp. 235-240. 
25 Instaurar não é fundar, diz Souriau pensando “Modos de existência”. Cf. Instaurar lecturas de filosofia em 

lugares desviados, de Marie Bardet, em Lobo Suelto! (2019). Disponível em: <https://bit.ly/3jhBitz >. 



 

 

claro e distinto do visual contagiando-o, fazendo aliança entre olhar/tocar/escutar mais que 

“tomando o poder” sobre ele.  

Reconhecer os corpos que (não) estamos fazendo, não tanto por uma tangibilidade da 

forma corporal, mas através do sentido háptico de texturas. Inventar um mundo de 

contingências lésbicas na cozinha familiar, cumprir com a “afinidade” (AHMED, 2019, p. 

120) fundante do casal heterossexual e sua reprodução familiar-linear torcendo o straight 

(“direito”) que se pretendia reproduzir aí. Participar do ritual de cozinha com mãe e irmanes 

todes juntes em afinidade culinária.  Haverá nesse ritual, ou, sobretudo, rememorá-la hoje, 

uma maneira de rastrear/inventar como se treina um tangere (tocar) que também é uma 

tangente (cortar)? Que apenas mundos de contingência nesses gestos, puderam, talvez, 

emergir, sem saber, batendo cremes, montando clara batida em neve num deserto paradoxal 

de imagens e referências “sapatas” (segundo a palavra que iria se alojar mais tarde na língua 

desertada do Sul)26, abrindo rachaduras apenas perceptíveis, não a grande ruptura talvez, mas 

as brechas para respirar outro ar, tocar outras texturas e inventar outras 

proximidades/distâncias para se des-orientar, ao redor duma mesa de cozinha bem ordenada? 

“É neste sentido no qual coloco que o desejo lésbico é contingente, como uma forma de 

refletir sobre a relação entre o contato sexual e social. É útil lembrar que a palavra 

“contingente” tem a mesma raiz latina que a palavra “contato” (contingere: com-, com, 

tangere, tocar). A contingência está vinculada a este tipo de sociabilidade de estar “com” 

outros, de aproximar-se o bastante como que para se tocar. Começar a pensar o lesbianismo 

como contingente é propor não só que nos tornemos lésbicas mas que este devir não é algo 

solitário; está sempre dirigido para outras pessoas, embora seja imaginariamente” (AHMED, 

2019, p. 147)27. 

Será que, tal como qualquer outro processo de aprendizagem, o desenvolvimento 

duma perícia em bater cremes, preparar maionese, uma obsessão em espessar fluidos, além 

da aquisição duma habilidade “técnica” por experiência, dum autoconhecimento da atenção 

diferenciando cada vez melhor as apenas mudanças nas passagens de limite, fabricou com 

restos e gestos ao alcance da mão, sensações, conceitos, imaginários, toda uma 

“epistemologia”? “Criando” um “corpo”, isto é, uma série de gestos como relações com o 

meio, de atenção a limites de texturas mutáveis, e um modo de conhecer/aprender por 

“consistência” não centralizado no olhar como único verificador? 

                                            
26 [N.T.] No original: “tortas”, de “tortilleras”. Em português, traduz-se como sapatões, sapatas, fufas, lésbicas. 
27 Cf. Fenomenología queer. Orientaciones, objetos, otros, de Sara Ahmed (Madrid: Bellaterra, 2019). 



 

 

Se o éprouver (“experimentar”, ou melhor, “experienciar”, até mesmo “sentir um 

sentimento”) era o verbo com o qual Elizabeth fez pular, com suas perguntas insistentes, o 

dualismo do próprio Descartes em sua correspondência28, não se deve esquecer que ao entrar 

na raiz prouver (provar) com um é (ou “ex”, que compartilha com é-mouvoir), se aproxima 

mais ao experimentado, vivido, sentido, que ao racionalmente comprovável. Assim, se 

esboçam pistas para uma paisagem do conhecer totalmente diferente do dum logos puramente 

racional, higienizado de todo o sensível. E se, esta erótica do gesto da mão e das passagens 

do limite de fluidos se pode entender como esse corpo que fazemos (Rolnik)29, como 

“somateca” que indícios deixa como pegadas para uma política cuir-kuir-queer 

(indecidibilidade equívoca da língua não segura de si mesma) que desfaz a categoria 

identitária para pensar a relação subjetividade/corpos? Como nomear as dimensões do que 

se (des)armou nessa contingência tateante, nesse obsessão culinária, nesses ensaios de gestos 

e ex-periências de texturas? Como pensar ao mesmo tempo a materialidade expandida de 

nossos corpos-gestos-texturas-sexualidades até as bordas duma língua que não tinha nomes 

disponíveis? Como dar conta do modo vesgo/viscoso, háptico, capilar e oblíquo de conhecer 

que se elaborou junto a uma corporeidade dos gestos e das texturas? E se, entre os armários 

entreabertos da cozinha familiar da cidade francesa dos anos 80, aquela adolescente buscava 

e armava, – ante às perguntas que ninguém podia sequer responder, ou nem mesmo chegava 

a formular – uma força vulnerável com suas mãos, e uma autorização desautorizada a se fazer 

perguntas sem resposta certa? A pergunta “que respons-habilidade se cultiva entre os gestos 

sapatas incipientes e sem nome”? Também poderia ser um efeito distorcido das minhas 

leituras iniciáticas com Preciado, mas a contrapelo e inoportuno: em meu modo de olhar uma 

cena do passado que me é apresentada hoje, e, ao mesmo tempo, transborda na fulgurância 

dum relâmpago os im-possíveis porvir, ao longo dum tipo de antecipação retroativa própria 

das temporalidades não lineares, ou “temporalidades queer” (Halberstam, Muñoz). 

Fazer mundos com gestos, ler nos buracos dos textos30 e das árvores, no decorrer de 

temporalidades torcidas, convexas e côncavas, que devolvem outras luzes opacas para narrar 

uma trajetória fora da grande transparência versus total opacidade; pistas fugitivas do duplo 

imperativo da grande confissão transparente e do nunca conte nada, total nem lhe vemos. 

                                            
28 Cf. “Un uppercut al dualismo”, de Marie Bardet, em Correspondencia, de Elizabeth de Bohemia e René 

Descartes (Buenos Aires: Cactus, 2018). 
29 Cf. “¿Cómo nos hacemos cuerpo?” (2018), entrevista a Suely Rolnik concedida a Marie Bardet. Disponível 

em: Lobo Suelto!. 
30 Cf. “Hacer mundos com gestos”, de Marie Bardet, em El cultivo de los gestos, de Georges-André Haudricourt 

(Buenos Aires: Cactus, 2019). 



 

 

Fazer mundos com gestos que deem volta com as mãos31 a condenação à contradição 

devastadora do double bind32 e ao “nunca encaixar”, tornando-os apenas armas, efêmeras, 

que racham do imperativo de êxito vitorioso, mas se fazem buraco, colher, onde habitar o 

paradoxal como maneira de dar/tomar consistência a nossas vidas, nossos pensamentos, 

nossos gestos. Fazer mundos com gestos, gestos duma fanchinha batendo creme, que tecem 

alianças com gestos bacteriais de tudo o que fermenta ou se apodrece, ou gestos vegetais das 

samambaias: o disseminar de esporos nos ventos da reprodução das samambaias. Quando a 

professora do primário do interior nos pediu para buscar folhas de samambaias próximas de 

nossas casas, deixá-las num papel para ver como se depositavam os esporos, (não) sabia das 

marcas que ia deixando como esporos no papel da experimentação. Marcas não tão claras, 

mas indeléveis, nos gestos e imaginários daquele(s) que assistia(m) sua aula, no tato desse 

pó delicado e cor/odor podre deixando seus traços frágeis na folha, na imagem duma 

reprodução com sexualidade deslocada, hermafrodita, de longo torpor e sortuda dispersão, 

no imaginário de filiações sem linhas desde (ter)remota narrativa pré-histórica (as 

samambaias eram a paisagem dos dinossauros, dizem os contos). 

Dar consistência aos gestos e dar gestos à consistência, será uma linha desfiada de 

conversas e leituras em torno a uma somateca de cozinha coletiva, para prestar atenção e 

elaborar repertórios de gestos não dualistas e vitalmente, politicamente, per-mas-turbadores? 

Se a consistência se torna critério para pensar e fazer as coisas, para escapar ao confinamento 

unilateral da lógica do princípio de não-contradição, se torna relação de consistência 

                                            
31 “Mãos que sensualizam toda superfície que tocam, discernindo rugosidades, texturas e intensidades para criar 

uma relação desviada entre as pontas dos dedos e a linguagem. 

Mãos desejosas de cultivar e proteger; desejosas de sustentar e transportar. Mãos envolvidas no compost, 

aprendendo a viver e morrer nas ruínas dum mundo. 

Mãos que estão logo depois do meu peito, ao final dos meus braços, entre vocês e eu. (...) Outras mãos são 

fronteiriças. Se movem em zonas carnudas e indeterminadas do encontro e desconhecem a separabilidade dos 

corpos. Estas mãos-na-fronteira emitem ondas eletromagnéticas para desorientar os limites do gênero e em 

troca, fazê-los vibrar num mundo já emaranhado a nível molecular. 

Houve mãos que não souberam ser binárias. Foram e serão fugitivas. Se negarão a optar entre o lado 

esquerdo e lado direito, entre percepção ou sensação, entre pensamento ou imaginação, entre sexualidade ou 

espiritualidade, entre tocar ou telepatizar”. Cf. “Dar la mano”, de Alina Ruiz Folini, em El trabajo del artista, 

CCK. Disponível em: <https://bit.ly/3jneY1A>. 
32 Com relação ao termo que Gayatri Spivak referindo-se a um duplo mandato contraditório que significa as 

posições subalternas. Se costuma conservar a formulação em inglês em espanhol. Para outras traduções, cf. 

“Contra el colonialismo interno”, de Silvia Rivera Cusicanqui e Verónica Gago: “Quando Gayatri Spivak 

visitou Bolívia, apesar de haver uma lista de tradutores oficiais propostos, foi Silvia quem se animou à 

simultaneidade mas, sobretudo, a que pôs em cena a indisciplina do texto e da tradução linear. ‘Como traduzir 

ao castelhano o termo double bind próprio do esquizo que usa Spivak? Em aymara há uma palavra exata para 

isso e que não existe em castelhano: é pä chuyma, que significa ter a alma dividida por dois mandatos 

impossíveis de cumprir”. Além do mais, esses exercícios de tradução, diz Silvia, revelam que hoje todas as 

palavras estão em questão: “isso é signo de Pachakutik, dum tempo de troca”. Disponível em: 

<https://bit.ly/3A1VK8s>. 



 

 

paradoxal e diferencial, relação recíproca em seus efeitos de verdade e verificação, parciais 

e fragmentários, em muitas outras práticas do pe(n)sar que não seguem as regras. Desde que 

a física quântica abriu outra brecha dentro do pensamento ocidental, podemos chamá-la 

paraconsistência, outro nome para rachar o logos. Esta paraconsistência como bússola do que 

dizemos, do que fazemos, quando não acreditamos numa correspondência pura e neutra com 

uma verdade absolutamente verificável e universalizante, mas que tampouco caímos no vale-

tudo e na festa “para algunes pouques” duma (impossível?) pós-verdade. Uma consistência 

dum pensar que se mete com as texturas do mundo, com os signos da pergunta que afirma 

um caminho em seus buracos. Uma consistência que interrogue os gestos que fazem mundos, 

e atravessam, conformam, im-possibilitam, batendo a mão, trabalhando a partir dum detalhe, 

deixando espessar, amassando, afinando, fermentando e deixando que tudo se apodreça33, 

como ir registrando e traçando os critérios imanentes que cavalgam os paradoxos de conexões 

compartilháveis de nossas palavras articuladas com gestos, conversando, dando/tomando 

aula, fazendo uma mostra, fodendo, tomando decisões de procedimento para uma obra, para 

uma paixão ativista, levando adiante/para trás uma investigação nas bordas dentro/fora duma 

instituição? como escrever fazendo lugar para ler algo dos mundos no buraco das/entre as 

letras? 

Gestos vitais duma filosofia torcida no material gestual e texturizado duma vida, que 

repassam os olhos-dedos-língua pelas rachaduras de uns livros e fotocópias, que escutam 

com o ouvido interno e a costa até o dorso das mãos e da língua os nodos duros e anquilosados 

da madeira com o quais também se  criam os conceitos; escrever (não) escutando, (não) 

mover so-pe(n)sando, foder (não) sabendo, lendo as veias dos troncos que fecham um 

horizonte, dos que armam refúgio, dos com que fazemos arder nossos medos e nossos 

prazeres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
33 Cf.  O trabalho de Maria Landeta. Por exemplo: “Eróticas de la fermentación” em Planta Inclán (2020) ou 

SER-VIDXS, com Ximena Sánchez (Santiago, Chile, 2019), disponível em: <https://bit.ly/3CciIMb>. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTATUTO DAS MULTIPLICIDADES 

SEXUAIS LATINO-AMERICANAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

14 - DIGRESSÕES SOBRE UMA EXPERIÊNCIA QUEER* 

 

Cadu Oliveira1 

Eduardo Faria Santos2 

 
 

 

Convite para o diálogo 

Eduardo: Cadu, então para explicarmos a proposta do nosso artigo, conta um pouco como 

esse projeto veio até você, qual o seu envolvimento na militância, os lugares que você 

ocupa.  

Cadu: Esse projeto veio para mim através do Emmanuel Theumer, que na época estava 

envolvido numa pesquisa na UNICAMP, e fomos apresentados por um amigo em comum, 

o Renan Quinalha. Tivemos uma longa conversa sobre as intersecções do queer, com 

questões de gênero, étnicas, para além das performances de gênero, e sobre o quanto a 

Teoria Queer ainda traz da estrutura social de poder brasileira – masculina, branca, classe 

média alta.  

Eduardo: O que acaba sendo algo muito mais acadêmico do que a vivência queer na sua 

essência.  

Cadu: Exatamente. Fomos a um jantar com convidados da militância LGBT e ficávamos 

observando e trocando. Ele vinha com maior possibilidade de observação por ser o 

estrangeiro (ele é argentino). Surgiu então o interesse de observar como é a cena LGBT e 

queer no Brasil, fazendo intersecções com o racismo, com a sorofobia3, e com outras 

exclusões que não são tão evidentes. Inclusive porque se considera que falar sobre LGBT 

e queer já são falas transgressoras suficientemente. O que não é verdade, precisamos 

aprofundá-las.  

                                            
* Esta é a versão original e expandida do capítulo, de mesma autoria, traduzido ao espanhol e publicado 

primeiramente na edição espanhola deste mesmo livro (Metafísicas sexuales. Madrid: Editorial Egales, 2021). 
1 Ativista, mediador e palestrante dos Movimentos Negro, LGBT, PVHA, Anti-Patriarcal. Participante do grupo 

MEMOH. Mercadólogo, especializado em Gestão de Pessoas. Membro da Equipe 2019 do Projeto Educacional 

Difusão do Conhecimento na Fundação Perseu Abramo. São Paulo/SP, Brasil. E-mail: 

carlozduardo@yahoo.com.br. 
2 Ativista de Direitos Humanos, membro dos coletivos A Revolta da Lâmpada e Caneca na Mesa. Advogado, 

palestrante e consultor em Diversidade e Inclusão na Business for People. Mestre em Desenvolvimento com 

ênfase em Direitos Humanos, Gênero e Conflito: Perspectivas de Justiça Social no International Institute of 

Social Studies – ISS, Erasmus Rotterdam University, Haia, Holanda. São Paulo/SP, Brasil. E-mail: 

efariasantos@gmail.com. 
3 Preconceito contra pessoas vivendo com HIV/AIDS. 

Formatado: Fonte: Itálico



 

O Emmanuel me pediu alguns textos que tinha produzido e comentou com o Bryan Axt e 

o Martín Rucovsky, que então fizeram esse convite para que participasse desse projeto, 

trazendo o que entendo sobre a minha militância e como ela se mistura com várias pautas, 

movimento negro, movimento LGBT, movimento de pessoas vivendo com HIV/AIDS 

(PVHA) e anti-patriarcal. 

Eduardo: Interseccional, portanto! 

Cadu: É, uma interseccionalidade, fundamentalmente. Minha visão é perpassada, 

influenciada, por esses múltiplos olhares, por esses múltiplos lugares que eu ocupo de 

militância e de interesse. 

Eduardo: E então você me convidou para poder fazer parte do projeto. 

Cadu: Sim, eu o convidei porque, além do nosso forte vínculo de amizade, você já tinha feito 

uma pesquisa fora do Brasil sobre o artivismo d’A Revolta da Lâmpada4, se debruçando 

sobre a nossa situação. Por isso entendi que o seu olhar inaugural sobre a cena queer 

brasileira também trazia uma perspectiva de expectador, importante, já que o meu olhar é 

bastante circunstancial, imerso nessa realidade.  

Eduardo: Exato, concordo com você, mas eu também vejo esse meu olhar sob uma outra 

perspectiva, que forma então a minha posição. Naquele momento eu vi a militância da 

Revolta da Lâmpada com empolgação e orgulho, de que havia grupos organizando uma 

resistência política que me agrada bastante e eu queria entender melhor como se dava, 

além de querer fazer parte. Venho dessa posição, de alguém que não era envolvido com 

militância pelas dificuldades de tempo no trabalho como advogado corporativo, mas 

sempre com uma insatisfação muito grande de não estar me envolvendo com as causas 

que eu acredito. Fui atrás dessa busca, fiz trabalho voluntário por dois anos em uma escola 

para adolescentes com necessidades especiais na Inglaterra, o que foi uma experiência 

incrivelmente transformadora e enriquecedora. Mas nesse período percebi que existiam 

outras lutas que me mobilizavam mais pessoalmente, como LGBT e como alguém 

preocupado com a pauta de direitos humanos de um modo geral. Conheci na academia, 

durante o meu mestrado em Estudos de Desenvolvimento, com ênfase em Direitos 

Humanos, Gênero e Perspectivas de Justiça Social em Haia, a questão da 

interseccionalidade e sua possibilidade de luta, para além de ferramenta de análise. Nesse 

                                            
4 Coletivo artivista que luta pelo “Corpo Livre” de diferentes grupos marginalizados e oprimidos, como 

LGBTI+, mulheres, população negra, PVHA, imigrantes, refugiados, indígenas, entre outres. O coletivo 

trabalha como uma plataforma horizontal e interseccional, juntando ativistas de diferentes movimentos, 

experimentando diferentes formas de ativismo envolvendo arte e performances. Cf. <https://bit.ly/3dPizRF>. 



 

contexto, me interessei justamente por uma experiência nossa, sudaca, de alguns 

conhecidos meus, como o Gustavo Bonfiglioli, que estavam construindo essa militância 

na Revolta, e vim com esse olhar, realmente expectador, mas com um interesse muito 

grande de fazer parte disso.  

Quanto a esse projeto, acho que você me trouxe com essa percepção de que é próximo de 

um trabalho acadêmico, certo?  

Cadu: Sim. 

Eduardo: No entanto, eu me vejo numa posição ambígua, pois ainda que eu tenha ingressado 

por essa via acadêmica, esse não é um lugar que eu me sinto totalmente confortável. Não 

tenho uma grande facilidade em me expressar, é sempre um processo doloroso, que eu 

entendo engessado em muitos sentidos.  

Foi quando entendemos que esse trabalho poderia ser mais digressivo, transgressor. 

Tivemos a ideia de reproduzir diálogos nossos, e não algo pronto e acabado como um 

artigo acadêmico. Escolhemos então comentar o documentário Cidade Queer5. Separamos 

textos do Preciado para nos informar sobre a sua produção, selecionamos alguns para 

servirem de mediadores, fios condutores das nossas reflexões sobre as nossas próprias 

experiências. Para isso usamos Carta de um homem trans para o antigo regime sexual 

(PRECIADO, 2018, tradução nossa) e o “Contrato Contrassexual”, de seu livro Manifesto 

Contrassexual (PRECIADO, 2014, p. 44-45). 

Cadu: Eu já entro muito pouco em questões profissionais, acadêmicas, e caminho muito mais 

em questões centradas na vivência, que eu penso seja o mais relevante na minha 

participação. Por outro lado, esse falar do que se vive, traz dificuldades, porque é uma 

exposição. É como estar constantemente na frente de um espelho, uma autocrítica, uma 

auto-observação contínua que é delicada e desgastante. Portanto não falamos 

necessariamente de coisas fáceis, e sim de processos reflexivos. Inclusive porque estamos 

falando de uma pessoa, Paul B. Preciado, que está produzindo coisas interessantes para a 

academia, por meio de sua experiência. Porque a produção dele que nós lemos traz consigo 

algumas circunstâncias paralelas. Existe um Paul, que é uma pessoa que está 

experimentando em seu próprio corpo, que não é uma obra acabada, e tem o Paul da teoria 

que ele está produzindo, que é mais formal. Eu tenho uma afinidade maior com essa 

identidade em construção que ele vivencia.  

                                            
5 Durante o capítulo, o projeto Cidade Queer será mais bem abordado, entretanto, cf. o documentário em: 

<https://bit.ly/35WRVDZ>. 



 

Eduardo: Foi isso o que me interessou, essa possibilidade de o artigo ser mais aberto, já que 

o convite feito a você foi para trazer essa vivência.  

No processo da minha dissertação Corpo livre: corpo e arte como meios de ativismo no 

Brasil (SANTOS, 2017) eu trouxe para a pesquisa discussões teóricas sobre 

essencialismo, lutas identitárias, Teoria Queer, busca por direitos, a linguagem da 

mobilização jurídica usada pelo movimento LGBT, e de como isso foi moldando a nossa 

luta e criando normatizações, onde nós fomos nos distanciando do queer, nos 

aproximando das normas sociais, como casamento, adoção, etc. Uma das defesas na 

dissertação foi justamente a produção de conhecimento vinda das vivências dos 

movimentos sociais, que dão muito mais conta daquelas problemáticas teóricas. A Revolta 

me mostrou que é totalmente possível abraçar nossas identidades e ainda assim ter uma 

inspiração queer. Considerando de que estamos em um momento em que precisamos 

levantar as nossas bandeiras, estabelecer nossos espaços de convivência e de cuidado para 

nos entendermos, e nos mobilizarmos conjuntamente, e do quanto isso é queer.  

Cadu: E como isso se expressa na sua vivência? 

Eduardo: Me entendo como uma bixa branca, gorda, de classe média, que tive pouquíssimas 

situações de preconceito por conta dos meus privilégios - por mais que tenha sofrido 

bullying quando criança por ser gordo, por ser meio efeminado, mas eu acho que consegui 

resolver isso de uma forma mais tranquila. Evidentemente, isso gerou uma dificuldade em 

me aceitar e assumir as minhas identidades por muito tempo. Esse foi um processo que 

fiz quando me desconectei da vida corporativa, quando fiz esse mergulho sobre quem sou 

eu, quem eu quero ser, o que quero fazer profissionalmente, e como eu queria ligar esses 

dois pontos, das lutas que acredito com a minha vida profissional. Foi quando tive a 

oportunidade de me aprofundar nas minhas identidades e ver o que fazia sentido para mim. 

Eu passei por todo um processo muito normativo de sexualidade, de “ok, sou gay e gordo, 

então eu sou urso”, e me vi inserido em uma comunidade ursina, onde me libertei 

parcialmente daquela luta contra a balança e me vi sendo desejado como era. Mas também 

percebi que era um ambiente muito machista, com expectativas de masculinidades que eu 

não queria reproduzir. Notei que eu precisava expressar certos signos lidos como 

femininos socialmente. Ocupo então este lugar de quem quer experimentar e entender 

esses saberes, mas não me entendo um acadêmico, apesar de ter feito um mestrado. Por 

isso que eu acho que criamos essa conexão tão grande, e eu quis entrar na Revolta da 

Lâmpada para ter essa outra perspectiva e essa experiência. Você tem mais alguma coisa 

a dizer para a sua apresentação?  



 

Cadu: Não, é isso. Porque eu acho também que o mais importante da minha apresentação foi 

o que eu trouxe. Por ora já deu, já está registrado, já existe, já se materializou.  

 

Investigações sobre o queer no Brasil 

Cadu: Agora, eu acho importante para falarmos do queer brasileiro trazer a experiência que 

eu tive nas Jantas Queer6. Essa experiência consistiu em trocas e jantares mensais durante 

o ano de 2016, que culminou na Explode! Residency7 – imersão com diferentes artistas e 

ativistas durante 11 dias na Vila Nova York, bairro periférico de São Paulo. Como tivemos 

a participação de ativistas estadunidenses, canadenses e sul-africanos, foi possível pensar 

como o queer entrou e influenciou essas pessoas dentro das experiências delas e refletir 

sobre a construção de uma identidade cultural queer brasileira. Isso gerou um livro e um 

documentário8, e usando este último, vamos discutir o nosso entendimento do queer no 

Brasil. 

Eduardo: Achei interessante um posicionamento trazido no documentário que problematiza 

o queer no Brasil, por ter vindo da academia, e por ser uma experiência estadunidense, 

mas que por outro lado, também estava acontecendo aqui, mesmo que não se usasse esse 

nome. Já havíamos conversado anteriormente sobre como, nos anos 80/90, todo mundo se 

definia como bixa, mesmo as travestis, ou mesmo as lésbicas como homossexuais. Será 

que falar de bixas define a nossa experiência queer?  

Cadu: Tem teorias que falam que o nosso queer poderia ser definido como a vivência bixa, 

mas eu acho insuficiente. 

Eduardo: Sim, porque acabou se voltando diretamente para o homossexual masculino.  

Cadu: Considero que a gente tinha uma outra estética, e que a sensação de pertencimento 

começou para muitos de nós com o ir a uma primeira balada LGBT, na época gay ou GLS. 

Por isso me sinto contemplado quando a Revolta fala “o fervo também é luta”.  

Eduardo: A minha primeira foi Aloca9. 

Cadu: Não foi minha primeira, mas foi muito marcante, principalmente por poder reconhecer 

outras performances de gênero! 

Eduardo: Também! Para mim foi uma descoberta da diversidade! Eu era super normativo, 

advogado, tinha vindo do interior, tinha acabado de terminar um namoro com uma mulher, 
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e de repente me vejo na Aloca, com um monte de bixa feminina, travestis, pessoas 

andróginas, pessoas bem livres, todo mundo se divertindo, se beijando, se conhecendo. 

Foi a primeira vez que eu tive essa experiência de pertencimento.  

Cadu: Eu nunca mais tive uma experiência de balada como a Aloca. Você falou sobre 

conhecer pessoas, eu ia sozinho e me enturmava com quem estava lá. Inclusive conheci 

um homem trans, o primeiro que eu conheço e me interesso. Achei ele lindo e quando ele 

se apresentou ainda usava o nome feminino. Fiquei confuso na época por articular um 

nome feminino a uma imagem masculina.  

Eduardo: Sim, foi lá a primeira vez que eu beijei uma mulher trans.  

Cadu: Estamos falando de uma vivência muito moderna, e de quase 20 anos atrás. 

Eduardo: Para mim já se passaram uns 12 anos, mas Aloca continuou sendo libertadora para 

muita gente.  

Cadu: Claro, acho que eu voltei uma vez depois e não gostei mais, eu não cabia mais no 

espaço. Veja, estamos falando de diversas rupturas. Era um exercício da sexualidade que 

não tinha um compromisso apenas com a sexualidade, um espaço de celebração, como se 

fosse um mundo paralelo, e nele era possível beijar quem quiséssemos, sem que isso 

definisse a nossa sexualidade. Então, quando reivindicamos o “fervo também é luta”, 

entendemos que esses espaços de celebração têm esse poder de transformar estéticas. 

Parece que estamos falando de uma balada de hoje, que acabamos de sair, e foi algo que 

aconteceu a 20 anos atrás. Só demos um nome para o que já estava acontecendo.  

Eduardo: Sim, pensando agora, Aloca era uma experiência totalmente queer. Se formos 

encaixar dentro da centralidade na vivência, era uma experiência queer.  

Cadu: Victor Piercing. Era homem? Era mulher? Era Victor Piercing! Estávamos lidando 

com corpos e performances diferentes do estabelecido. 

Eduardo: Mas vamos pensar uma coisa, lá no Cidade Queer, como se apresentava o queer 

nas diferentes identidades das pessoas que participaram da residência?  

Cadu: As identidades eram muito diversas. A Nu Abe, por exemplo, fala “ainda vejo o queer 

meio falocêntrico”. Ainda é difícil ver mulheres usando bigodes, acessando signos 

entendidos como masculinos. E ela mesmo faz isso quando na apresentação usa além dos 

bigodes, todos os pelos do rosto de papel. Para o Claudio Bueno, o queer já tem o 

movimento da hipermasculinização. Tanto na residência quanto noutros espaços que eu o 

vi falando, ele não vai se aproximar do feminino, necessariamente. Ele vai se aproximar 

de coisas do ultra masculino, ou de coisas que saem do humano. Aliás a Nu Abe faz muito 

isso também. Ela tem uma foto que estamos juntos e que ela posa como se fosse um sapo. 



 

Eduardo: Você está me falando isso e eu estou lembrando do coreógrafo, o Pony Zion, 

quando ele fala que o queer o conecta com pessoas com a pele diferente da dele, conecta 

ele com o que está fora da raça dele, e ele também passa uma imagem super masculina!  

Cadu: Sim, chamam essa performance de gênero de butchqueen. A Mavi Veloso brincava 

que a tradução seria traveca sapatão.  

Eduardo: Nós ainda temos uma imagem equivocada do queer ser, necessariamente, algo 

turvo entre o masculino e o feminino, mas os dois estão super presentes.  

Cadu: Eles estão presentes, ainda que de outras formas. 

Eduardo: No senso comum se acha que é sempre algo híbrido, tudo misturado. Mas eles 

também reivindicam uma posição onde é possível ser super masculino, ou superfeminina, 

e ainda assim ser queer. 

Cadu: Exatamente. O Pony tem um corpo bem definido, todo tatuado. O Michael Roberson 

é muito grande... 

Eduardo: É, você olha e imagina aqueles rappers americanos, negros, bonitos, fortes, 

tatuados, mas que representam um masculino que para gente não tem nada de queer. 

Cadu: Ao mesmo tempo que o Pony tem essa imagem do masculino, era possível ver nele 

muito do feminino, por exemplo quando ele faz o death drop, um passo que parece um 

desmaio, se jogando no chão. Isso é masculino ou feminino? Não sei! 

O Michael deve ter ganho várias vezes o prêmio Realness10 do quanto ele performa o 

masculino. Assim como tem essa mesma premiação para a trans mais feminina. No filme 

“Paris is Burning” tem um momento que aparece a menina falando “ah, eu sou muito 

feminina”, então vemos essa disputa de quem é mais feminina.  

Nessa categoria os homens usam uniforme de militar, policial, etc. e as mulheres como se 

estivessem passando na rua, justamente pela questão de uma passabilidade social, o quanto 

você se adequa ao gênero da sua pertença.  

Eduardo: Mas eu vi que rolou essa discussão, né? A Danila Bustamante, diretora do 

documentário, uma mulher cis, se identifica queer e se declara como uma mulher bichona. 

Cadu: Isso, a Danila se reivindica desse jeito, e ela é heterossexual, etc. e faz drag. 

Eduardo: Mas ela faz drag king ou drag queen? 

Cadu: Drag queen. Então veja, como é tudo muito nebuloso, não temos uma resposta fácil, 

e essa é a questão do queer. Para a nossa vivência é como dar nome para algo que já estava 
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presente ali, um zeitgeist. Eu não sei o quanto ele ainda está entre nós. Às vezes eu acho 

que esse espírito do momento presente no Cidade Queer já se foi.  

Eduardo: Então, eu tenho essa preocupação. Será que nós não estamos começando a dar uma 

encaretada, por causa do medo? 

Cadu: Pode ser. Nós já conversamos sobre isso, conversei com outras pessoas na época da 

eleição do Bolsonaro. 

Eduardo: Eu não tinha sentido essa necessidade intrínseca de incorporar na minha rotina 

signos que são entendidos mais como femininos. Mas ao estudar esses assuntos, me 

deparar com outras vivências, me deu o aval que eu precisava internamente para adotá-

los. Eu não me vejo hoje cortando o meu cabelo curto, deixando de usar brincos grandes, 

por exemplo.  

Cadu: Eu nunca furei a orelha antes e aí nesse momento foi o de pensar se eu furava ou não, 

mas percebi que eu não tinha interesse. Pintar as unhas também foi uma quebra que eu 

iniciei nesse processo.  

Eduardo: Eu também tive o processo de passar a pintar as unhas, usar maquiagem nos olhos 

ao sair à noite, usar peças e acessórios com lantejoulas. E depois, comecei a perceber, já 

durante as eleições, que eu fui reduzindo isso, até quase parar com tudo.  

Cadu: Penso que muitos de nós estamos meio abandonando, já consigo perceber isso em 

outras pessoas que também se montavam. Eu me sinto menos motivado, por exemplo, fui 

participar de uma mesa de debate em Jundiai, onde eu poderia ter ido maquiado.  

Eduardo: O que confirma que o nosso receio está maior. 

Cadu: É, mas eu podia ter levado a maquiagem para fazer lá, porque várias vezes já fiz isso. 

Parece que esse espírito está um pouco no passado, mas não é um total passado. 

Eduardo: Não, foi ontem! Isso tudo passou a acontecer outubro do ano passado, durante as 

eleições. Foi nesse período que eu passei por aquele episódio. Estava ficando com um 

mocinho na festa Chorume, ali no Vale do Anhangabaú, na rua portanto, e é uma festa 

LGBT, com uma galera preta, periférica e super queer, um local que você se entende 

seguro. Mas de repente vários caras grandes e truculentos começaram a gritar para nós, 

que estávamos beijando, “Esses viados beijando ai! Tão querendo levar porrada, né?”, foi 

quando nossos amigos nos alertaram e nós tentamos nos proteger indo mais para o meio 

da festa, mas eles ficaram nos rodeando o tempo todo que estivemos lá. Eu não achei que 

isso fosse ter um efeito inconsciente tão imediato em mim, de diminuir acessórios 

coloridos e brilhantes, reduzir a maquiagem...  



 

Cadu: É, meu problema foi usar aquela minha camiseta vermelha da POC do Bem, pela 

conexão direta que ela cria com uma camiseta de partido de esquerda. Cheguei a levá-la 

para usar numa atividade em Londrina, mas ali o estranhamento era pela palavra POC11. 

Eduardo: Isso quer dizer que não estamos resistindo como poderíamos?  

Cadu: Não sei se não estamos resistindo, mas estamos sobrevivendo. Precisamos sobreviver, 

né? O que estamos falando é muito parecido com o que aconteceu com um casal de amigos 

meus que sofreram homofobia. Eles estavam abraçados, comprando sorvete num lugar 

friendly, e foram constrangidos por estarem abraçados.  

Eduardo: O lance do meu caso foi isso acontecer no meio de uma festa LGBT, e aqueles 

caras se sentirem no direito de invadir um espaço LGBT e regular quem beija quem.  

Cadu: Sim, entendo, inclusive esses meus amigos, se formos pensar em escalas de risco, eles 

estão numa bem menor do que a maioria. 

Eduardo: Exatamente, e eu me coloco nessa mesma posição, branco, classe média, com uma 

performance que me permite ser lido como mais masculino. O que me incomoda é o fato 

de, considerando os meus privilégios, que me protegem de uma violência mais evidente 

contra LGBTs, eu não estar resistindo, enquanto a mana preta afeminada do Grajaú dá a 

sua cara a tapa.  

Cadu: Ah, eu acho que é uma estratégia de sobrevivência a esse momento de retrocessos que 

estamos vivendo. E não considero que seja menos legítimo.  

Quando estávamos fazendo essa desobediência de gênero não estávamos sendo hipócritas. 

Tinha um desejo genuíno nosso de fazer tudo aquilo, mas o que aconteceu foi um trauma, 

e nós temos traumas, né? Tem gente que dirige a vida toda, quando tem um acidente, fica 

traumatizado. O Bolsonaro foi um trauma para as LGBTs. Logo que ele ganhou, eu e a 

Bella Tozini estávamos em um bar e o garçom não nos atendia. Ficamos desesperados, 

achando que seríamos agredidos. Por fim não era nada disso. Ele estava incomodado 

porque um cliente bêbado estava sendo inoportuno.  

Eduardo: E vocês estavam achando que era algo com vocês. 

Cadu: Sim, achando que era por nossa causa.  

Sobre a nossa vivência queer, estávamos em um momento de cruzar o estabelecido. Então 

podemos até traçar uma linha. Isso já existia antes, já tínhamos experiências queer que 

comprovam o nosso interesse, e a libertação que isso significava. Mas hoje, pelo contexto 

em que vivemos - o que só deve piorar, pelas censuras de livros, revistas, peças - tende a 
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ficar mais difícil nos posicionarmos, ainda que nós acessemos lugares em que isso seja 

mais aceito.  Estamos falando de um privilégio. Não é um problema, para mim, me 

declarar gay, mas sinto que minha estética queer acabou ficando um tanto comprometida 

nesse momento do Bolsonaro.  

Estamos fazendo uma autocriítica nossa nesta conjuntura. Por exemplo, eu não sei como 

eu vou vestido quando acontecer a próxima Revolta na Rua12. Porque é um constante teste. 

Nunca foi uma performance só, é sempre uma encenação, e eu falo por mim. Na primeira 

manifestação eu estava de camiseta e bermuda. Na segunda eu já estava sem camisa, com 

turbante, porque estava me aproximando dos signos afrocentrados. Na terceira já estava 

de sainha, cabelo black, bem não-binário. E na última era uma estética femme fatalle, 

peruca, vestido, salto alto, tudo isso. Não que seja um crescente: da bermuda ao vestido, 

isso podia transitar de um extremo ao outro e entre eles.  

Eduardo: Mas você não considera que pode ter sido um crescente do sentir-se à vontade? De 

experimentar coisas novas! 

Cadu: Era um espaço seguro naquele momento. Por outro lado, no carnaval eu e você saímos 

bem montadas. 

Eduardo: Sim, mas o Carnaval dá essa permissão, faz parte da nossa cultura. 

Um ponto que eu acho importante discutirmos – e possivelmente pelo meio de militância 

que convivemos, que está imerso nas políticas identitárias -, eu não enxergo o queer com 

uma força política, considerando nossa sociedade, que está se tornando cada vez mais 

retrógrada e conservadora. Por óbvio que tem uma força política gigantesca a simples 

existência de pessoas queer. Mas como traduzimos isso para políticas públicas?  

Cadu: Não acredito que tenha como traduzir em políticas públicas, porque ficariam muito 

dúbias. Por exemplo, eu quero meu direito de ser ou deixar de ser. Qual é esse direito? 

Que nome eu dou para ele? Eu quero o direito de não ser homem ou mulher, qual é esse 

direito? Entendeu? Não temos vocabulário suficiente para reivindicar o queer como uma 

pauta que busca leis, ele ainda está restrito a uma busca por mudança social, cultural e 

educativa. 

Eduardo: Sim, fazemos um enfrentamento para além das leis. O que realmente me interessa 

é uma mudança social.  

Cadu: Até porque as leis vêm depois da mudança social. 
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Eduardo: Nós buscamos as leis para tentar promover a mudança social que ainda não se 

consolidou, mas ela também é insuficiente.  

Cadu: Qual a reivindicação que estamos fazendo? É isso que é importante pensarmos. Qual 

a reivindicação que eu faço quando sou queer? Eu consigo pensar em não me definir como 

homem ou como mulher, e nem por minha sexualidade.  

Eduardo: E neste ponto estamos falando tanto de identidade de gênero quanto orientação 

sexual. 

Cadu: Sim, mas existe o risco de uma banalização do movimento estruturado. Se assumirmos 

que não existe LGB e nem hetero, ou cisgênero ou trans, porque criaríamos leis específicas 

para LGBTs? Por isso eu entendo que ainda precisamos que essas identidades existam 

politicamente.  

Eduardo: Será que no passado, quando começamos a usar a linguagem identitária, 

tivéssemos ido para o caminho da não nomeação. Porque falamos muito sobre isso, a 

evolução da linguagem e da gramática que estamos criando, nomeando tanto o que era 

tido como natural e não precisava ser nomeado quanto as experiências tidas como abjetas. 

Porque se pensarmos em Dzi Croquetes13, já estivemos próximos disso. Olha a história 

deles, viviam em comunidade, homens que assumiam muitos signos do feminino e do 

masculino, e se relacionavam mais livremente. Eles foram representantes de uma vivência 

queer brasileira.  

Cadu: E em muitos aspectos muito aà frente do que estamos fazendo agora. O Dzi Croquettes 

foi muito apagado da nossa história. A Tatiana Issa precisou buscar material para o 

documentário em arquivos dela e da TV alemã e francesa. Lembro da cena em que eles 

estavam de sapatilha de ballet e luva de box, é maravilhoso, porque mistura dois símbolos 

extremos, do feminino e do masculino, e que estão ali combinados. 

Eduardo: Será que não faltou então na nossa militância na época, ou essa militância foi 

apagada pela identitária, no sentido de não termos desenvolvido esse aspecto do “não 

precisamos nos nomear”?  

Cadu: Qual teria sido a colaboração de um movimento “não vamos nos nomear”? E quais 

seriam os passos que teríamos dado? 

Eduardo: Nós poderíamos ter feitos outros enfrentamentos que nosso movimento não 

conseguiu, de discutir outras formas de se viver, se relacionar. Querendo ou não acabamos 

caindo no essencialismo e na busca por direitos. Vamos entrar na norma, casar, ter filhos, 
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ao invés de pensarmos outros arranjos de conjugalidade, de parentalidade, de vida em 

comunidade. Isso tudo continua sendo visto como abjeto socialmente. 

Eu me pergunto se teve uma luta mais queer brasileira e que acabou sendo apagada por 

uma luta identitária. 

Cadu: O João Silvério Trevisan fazia um pouco isso no SOMOS14. Ele falava sobre outros 

arranjos de relacionamento, e era contra a aproximação com partidos políticos.   

Eduardo: Fazia a luta pela mudança cultural. 

Cadu: Acontece que nós tivemos o advento da AIDS. Por isso, não foi só o movimento 

responsável por não fazer esse debate. A AIDS trouxe um estigma que dificultou que 

homossexuais se identificassem com uma estética bixa, e buscassem uma performance 

mais próxima do padrão normativo.  

Eduardo: Você foi certeiro nesse ponto, porque o HIV/AIDS realmente moldou toda a forma 

da militância. Tivemos que focar na luta contra o HIV e na crescente criminalização da 

identidade bixa, com todo o moralismo que recaiu sobre quem tinha uma sexualidade mais 

livre.  

Cadu: Nós estamos num processo de retomada. Eu até falei no Cidade Queer sobre esse 

compromisso que nós temos com o momento presente que estamos vivendo. “Qual a 

minha contribuição para o momento histórico que eu estou vivendo?” Isso é o que importa. 

Estamos no meio dessa mudança cultural, da construção de uma resistência contra um 

imaginário retrógrado, que se mostra de diversas maneiras, inclusive entre pessoas 

LGBTs. 

Isso que você está falando é importantíssimo. Acredito que ambas as lutas poderiam ter 

caminhado em paralelo, porque tínhamos pessoas interessadas nelas. Temos inclusive o 

Clodovil15 nessa quebra de padrão. Ele era homem ou mulher? Não dá para falar que ele 

era uma figura normativa.  

Eduardo: Não, era uma bixa superfeminina, não era normativa, mas era normatizadora!  

Cadu: Exatamente, ele podia acessar esse lugar, os outros não. Embora a posição do Clodovil 

não fosse suficientemente politizada, ela existe, precisamos reconhecer a importância dela 

também.  

Eduardo: E temos, desde aquela época até agora, o Ney Matogrosso16! 
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16 Para saber mais sobre Ney Matogrosso, cf. em <https://bit.ly/3ltVI5e>. 



 

Cadu: O Ney tem uma estética queer fortíssima. Ainda que o discurso, eu entendo, pudesse 

se afinar mais com a militância LGBT.  

Eduardo: Mas eu já leio de forma diferente as declarações do Ney sobre sua sexualidade. 

Nossa militância o critica muito, mas eu considero seu discurso muito mais queer quando 

ele fala que não precisa se declarar gay.  

Cadu: É, tem isso, o Ney é uma resistência do queer brasileiro. O Dzi Croquette não teve 

uma continuidade. Até porque parte deles morreu de complicações do HIV e por 

assassinatos homofóbicos.  

Então veja, estamos falando de uma dificuldade que temos, inclusive parecemos 

adolescentes reclamando dos pais. “Porque você não fez isso?” Não, não é tão simples, a 

geração desse movimento andrógino passou por muitas violências que os afastaram dessa 

estética.  

Eduardo: Sem dúvida alguma! Agora eu acredito que podemos trazer o artigo “Carta de um 

homem trans para o antigo regime sexual” (PRECIADO, 2018), onde poderemos traçar 

alguns paralelos e contradições quando discutimos as políticas de identidade e o queer. 

 

Contradições e reivindicações do queer e das políticas identitárias no Brasil 

Senhoras e Senhores e outros, 

Em meio ao fogo cruzado em torno das políticas de assédio sexual, eu 

gostaria de falar como um contrabandista entre dois mundos, que "homens" 

e que "as mulheres" (os dois mundos que muito bem não poderia existir, 

mas alguns tente mantê-los separados por algum tipo de muro de Berlim do 

tipo) para lhe dar notícias da posição de "objeto encontrado" ou melhor 

"assunto perdido" durante a travessia. 

Eu não falo aqui como um homem que pertence à classe dominante, 

daqueles que são atribuídos ao gênero masculino no nascimento, e que 

foram educados como membros da classe governante, daqueles a quem 

concedemos o direito ou melhor daquele que é requerido (e esta é uma 

chave interessante para a análise) que eles exercem a soberania masculina. 

Também não falo como mulher, pois abandonei intencional e 

intencionalmente essa forma de encarnação política e social. Eu me 

expresso aqui como um homem trans. Então, eu não reivindico, de forma 

alguma, representar qualquer coletivo (PRECIADO, 2018). 

 

Cadu: Quando o Preciado fala “eu não falo como homem nem como mulher” é uma visão 

importante que ele está trazendo, que está muito próxima do queer, mas que é insuficiente 

para nós. Porque um homem trans, na nossa realidade latino-americana, sul-americana, ou 

seja lá o nome que quisermos dar, ou simplesmente americana, em muitos casos reivindica 



 

uma identidade. O que ele está falando é de um não-lugar, que é válido, ele existe, mas a 

gente usa muito esse lugar que ele está falando, também para pessoas não-binárias. 

Quando se fala homens trans, estamos falando de homens. E é importante estabelecer esse 

marco, ainda que ele seja insuficiente, mesmo que a gente não entenda o que é ser homem 

e o que é ser mulher, é importante estabelecer esse marco para que as identidades 

trans/travestis sejam respeitadas. É muito recorrente a pertença delas serem desrespeitadas 

por não atenderem aos modelos de homem e mulher constituídos.  

Eduardo: Mas daí entramos numa outra discussão. A questão do queer não ser entendido 

como uma identidade por si só. Enquanto o queer é justamente essa negação da 

necessidade de se enquadrar numa categoria. Essa tradução do queer ou da própria Teoria 

Queer, que veio da academia, acabou se dando como mais uma das identidades.   

Cadu: Com a obrigatoriedade de se encaixar. Porque é isso, você pode estar dentro do queer, 

mesmo numa performance de gênero bastante convencional. Ainda que você não se 

declare como queer, todo mundo tem um certo desvio da norma. A norma é tão travada, 

que os desvios são sempre possíveis. Então quando o Preciado fala desse não-lugar é 

muito interessante, mas para a nossa tradução, estamos falando também sobre não-

binariedades, da insuficiência do masculino e do feminino. 

Eduardo:  Mas ainda pela nossa necessidade de nos adequarmos para as políticas de 

identidades, não? De estabelecermos como iremos fazer uma luta política usando esse tipo 

de termo e esse tipo de posição no mundo, onde eu possa não querer me classificar.  

Cadu: Vou te dar um exemplo: em uma mesa que eu participei, uma bixa mais velha citou 

uma mulher trans que não atende esse padrão de depilação das axilas ou do cabelo 

comprido, como uma bixa efeminada. Por isso que precisamos estabelecer esses marcos 

identitários. Por conta do machismo e sexismo fortes que vivemos, se eles não estiverem 

determinados, corremos o risco de nos perdermos enquanto movimento nessas 

identidades, deixando de dar conta delas. Como se retrocedêssemos aos anos 80, em que 

todo mundo era bixa, a travesti era bixa, o bissexual era bixa, todo mundo era bixa, 

entendeu? Então, é interessante o que ele traz, mas para nossa realidade, a gente precisa 

criar, estabelecer essa diferenciação, não manter ela estática. Nós não estamos falando de 

forma eficiente para lésbicas e para bissexuais. O bissexual não tem uma vivência 

homossexual, ele tem uma vivência bissexual. Inclusive, estamos fazendo um contra 

processo, que é o de falar que aqui, Brasil/América do Sul, a gente precisa de identidades.  



 

Eu não falo nem posso falar como heterossexual, nem como homossexual, 

embora eu conheça e viva as duas posições, já que quando alguém é trans, 

essas categorias se tornam obsoletas (PRECIADO, 2018). 

 

Eduardo:  Se tornam obsoletas na visão dele. Porque aqui entendemos que uma mulher trans 

pode muito bem ser uma mulher trans lésbica. Essa é uma diferenciação cara para pessoas 

trans, da diferença entre o que que é identidade de gênero e o que é orientação sexual, mas 

já na visão dele, isso se torna turvo quando se é uma pessoa trans. 

Cadu: Sim e fica pouco elucidativo para nós o jeito que ele fala. Eu assisti uma entrevista 

com a Symmy Larrat17, em que ela disse que a sexualidade da travesti é revolucionária, já 

que ela é lida como uma sexualidade de subserviência, só se realiza para agradar a um 

homem necessariamente. Então quando duas travestis, ou duas pessoas trans estão se 

beijando, isso gera um estranhamento social, “como elas tem uma sexualidade que não 

atende a um homem?” Entendeu? 

Eduardo: Exato! Isso buga! 

Cadu: Precisamos estabelecer que essas vivências existem, pois se deixarmos esse discurso 

como está estabelecido, manteremos essas experiências invisíveis. Eu entendo 

perfeitamente o que ele está dizendo, e o quanto é transgressor, mas para nossa realidade 

corremos um grande risco de abrirmos esse precedente e ficarmos sem identidade.  

Eduardo: Sim e não. Uma coisa é como eu me identifico politicamente como bixa, e outra 

coisa é como as dinâmicas do meu desejo vão funcionar! Eu posso muito bem, como já 

aconteceu anteriormente, me apaixonar por uma mulher. Porque no nosso contexto nós 

sentimos a necessidade de nos colocarmos em um compartimento, de se compartimentar 

o desejo para poder me explicar politicamente, mas é porque a nossa política ainda se 

explica muito de forma identitária. 

 

Epistemologias Queer e LGBT 

Cadu: Exato, devemos quebrar essa política de identidades não aderindo a ela como está 

posta. Mas criando outros termos dentro dela, nós estamos criando um vocabulário novo! 

Muita gente diz: “Ah tem muitas letras! Está ficando muito confuso!” Na verdade, nós 

estamos criando uma gramática do gênero e da sexualidade, onde existia só um termo... 

Eduardo: Onde existia só o normal e o resto era considerado anormal. 

                                            
17 Cf. em: <https://bit.ly/2LppMMm>. 



 

Cadu: Eu acho revolucionário quando se passa a dar nome para heterossexuais18 e pessoas 

cisgêneras19, quando antes essas pessoas eram entendidas como normais, biológicas, 

homens ou mulheres, enquanto os ditos dissidentes eram conhecidos como anormais. Nós 

conseguimos fazer uma ruptura com os padrões normativos e estabelecer outras estéticas, 

sexualidades, identidades de gênero, etc.  

Estamos criando uma gramática com várias letras, termos, possibilidades, e que não se 

esgotam com a nossa geração. A nossa geração está falando de uma que nós damos conta, 

possivelmente no futuro vamos ter outras gramáticas, letras, outras frases, outras 

expressões que a gente não dá conta nesse momento. 

Eduardo: Por mais que, por exemplo, a Butler (apud COLLING, 2010, p. 2) fale que é 

necessário se iniciar a luta política pela nomeação das identidades, até para sabermos dos 

corpos abjetos, no queer a defesa é a de uma não obrigatoriedade de se colocar nesses 

compartimentos, de não reduzir nossa experiência a algo estritamente explicável.  

Cadu: Sim! Estamos falando de algo que é político, mas de uma política partindo das 

experiências. O queer se constrói em cima das experiências. No entanto, para falarmos de 

política institucional, o Estado atua como uma “máquina de normatização dos corpos”, 

que vai fazendo tudo ser um corpo só. E não somos, de forma alguma, um corpo só. Somos 

vários corpos que não necessariamente vão atingir ou vão seguir esse padrão, essa norma. 

Precisamos trazer para a nossa realidade, criar esses termos e quanto mais termos 

criarmos, melhor.  

Eduardo: Mas eu não sei se iremos conseguir criar todo um vocabulário que de conta das 

diferentes experiências. 

Cadu: Exatamente, mas é um exercício. Assim como não temos palavra para tudo. Usamos 

ainda a expressão “caiu a ficha”. Caiu a ficha era da época do orelhão. Ninguém mais usa 

orelhão, ninguém mais usa fichas. Então o que seria agora? Dar um download? Entendeu? 

A linguagem, no geral, não dá conta da modernidade, está sempre um passo atrasada, 

assim como o direito está um passo atrasado para o que a sociedade está construindo. Isso 

é natural.  

Poderíamos definir que não vamos ter mais letras no acrônimo LGBT, entretanto, 

estabeleceríamos uma nova norma restritiva. Esse é o desafio. De deixar aberto e cada vez 

ir trazendo e acrescentando novas identidades. Posso falar: “Ah eu sou um homem trans 

                                            
18 Para saber mais sobre a conceituação da heterossexualidade, cf. em: <https://bbc.in/35WJ3ya>. 
19 Cf. em: <https://bit.ly/2Z4yKXu>. 



 

bissexual!” “Eu sou um homem trans não monogâmico.” Sabe? Você vai colocando mais 

coisas, vai tornando complexo o que era estritamente simples. 

Eduardo: Simplório. 

Cadu: Sim, melhor que simples: simplório. Estamos trazendo complexidade para algo que 

era simplório.  

É difícil você criar esses termos, mas isso é uma criação da cultura. A cultura tem que 

abranger para além das 7 artes, ela deve compreender a sociedade. Então a escrita das 

experiências é cultura, a conquista de direitos das pessoas negras é cultura, a conquista de 

direito das pessoas dissidentes de gênero é cultura, a percepção de que mesmo as pessoas 

heterossexuais que atuam dentro da dissidência é cultura. Porque é isso, podemos citar os 

homens que criam os filhos sozinhos, sem conjugalidade. Culturalmente, criar filhos é um 

papel feminino. Quando um homem é pai-mãe ele já está quebrando essa estrutura hetero-

patriarcal. Ele está virando mãe? Eu não sei, porque de certa forma sim.  

Assim como quando eu falo sobre famílias homoafetivas - e ai cabe homoafetivas, que eu 

acho que não cabe para as relações, se eu namoro com você eu não tenho uma relação 

homoafetiva, eu tenho uma relação homossexual, que parte da minha sexualidade – agora, 

quando eu tenho um filho com você, eu estou falando de homoafetividade. 

Eduardo: Sim, certa vez fiz um estudo para o mestrado sobre a construção da identidade 

homossexual, de como o “Movimento LGBT”, que se iniciou como Movimento 

Homossexual, agiu no Brasil nesse sentido. E um dos pontos era de que a criação de 

termos como “homoafetivo” tenta de novo nos encaixar dentro de uma norma (COACCI 

2015, p. 75-76). Porque primeiro, numa relação heterossexual, você não precisa falar 

sobre a questão do afeto, sobre a questão amorosa, você não precisa dar nome. Mas, como 

no nosso movimento, as lutas foram sempre no sentido de nomear direitos que nos eram 

negados, fizemos as escolhas de ir atrás do casamento, da adoção, a criação do termo 

“homoafetivo”, por mais que a intenção fosse boa, num contexto político, para colocar as 

famílias homoafetivas como recebedoras de direito, acaba sendo em certa instância uma 

forma de nos normatizar, higienizar. Quando começamos a definir “relações 

homoafetivas”, foi nesse sentido de tirar então o sexo, que é ligado ao sujo, ao desviante. 

Para nos colocar na norma, como “nós também amamos”, “nós somos normais, como 

todos que também querem ter família”. E por que que a gente tem que querer ter família? 

Porque não falamos heteroafetivo? 

Cadu: Nunca vamos falar heteroafetivo!  



 

É importante também perceber que nem todo gay, nem toda lésbica, nem toda pessoa T, 

ou bissexual, é LGBT. Porque ser LGBT é um compromisso que temos com a 

comunidade. Se eu me defino como LGBT, eu tenho um compromisso com essa 

comunidade, muito maior do que ser gay. Ser gay é uma das coisas, eu tenho compromisso 

com todas elas. Eu não posso dizer: “ah eu sou LGBT”, mas eu chamo a mulher trans de 

bixa. Eu devo ter esse cuidado de respeitar a identificação de cada um. Eu preciso ter esse 

compromisso de entender e de falar bem, mesmo dentro do movimento. Acabamos 

homogeneizando também o acrônimo LGBT, mesmo sabendo que dentro do movimento, 

que entendemos como GGGG, é difícil assimilar todas essas letras/identidades. Por vezes, 

o que se busca no movimento é voltar as coisas ao normativo. Então o movimento é 

homossexual, que “dá conta de todo mundo”. “Ah, mas criaram letras.” Ok, mas dessa 

forma ainda se vive dentro do espectro da norma, de que todo mundo é homossexual. Não! 

As pessoas trans podem ser heterossexuais ou não. É por isso que é tão importante essa 

contradição, que permite que quem quiser ser trans heterossexual, possa se reivindicar 

desse jeito. Ou quem quiser ser lésbica e monoafetiva, também. O auto identificar-se é 

poderoso. Eu dizer quem eu sou. E isso no meu entender vale para questões étnicas 

também. Você pode ter pessoas que são lidas como não brancas, mas elas se leem como 

brancas. E está tudo bem! Você quer se entender desse jeito, essa é a sua construção, como 

é que eu vou discordar?  

Deixe-me dizer-lhe, do outro lado da parede, que a coisa é muito pior do 

que a minha experiência que a mulher lésbica me permitiu imaginar. Desde 

que eu vivo como se eu fosse um homem no mundo dos homens (consciente 

de incorporar uma ficção política), Eu pude verificar que a classe dominante 

(masculina e heterossexual) não vai desistir de seus privilégios, porque nós 

enviamos muitos tweets ou empurramos alguns gritos. Desde os levantes 

da revolução sexual e anticolonial do século passado, os patriarcas 

heterodoxos embarcaram em um projeto de contrarreforma - para o qual as 

vozes "femininas" que desejam continuar "incomodadas" estão se unindo. 

Será a Guerra dos Mil Anos - a guerra mais longa, sabendo que afeta as 

políticas e processos reprodutivos através dos quais um corpo humano é 

constituído como sujeito soberano. Na verdade, será a mais importante das 

guerras, porque o que se joga não é nem o território nem a cidade, mas o 

corpo, o prazer e a vida. O que caracteriza a posição dos homens em nossas 

sociedades tecnopatriárquicas e heterocêntricas é que a soberania 

masculina é definida pelo uso legítimo de técnicas de violência (contra 

mulheres, contra crianças, contra homens não brancos, contra animais, 

contra o planeta como um todo). Poderíamos dizer, ao ler Weber com 

Butler, que a masculinidade é para a sociedade o que o Estado é para a 

nação: o detentor e o legítimo usuário da violência.  

Essa violência é expressa socialmente sob a forma de dominação, 

economicamente na forma de privilégio, sexualmente na forma de agressão 

e estupro. Pelo contrário, a soberania das mulheres está ligada à capacidade 



 

de as mulheres gerarem. As mulheres são sexualmente e socialmente 

subjugadas. Apenas mães são soberanas. Dentro deste regime, a 

masculinidade é definida necropoliticamente (pelo direito dos homens de 

dar a morte) enquanto a feminilidade é definida biopoliticamente (pela 

obrigação das mulheres de dar vida) (PRECIADO, 2018). 

 
Cadu: A sociedade foi construída dessa forma. Os homens têm direitos, as mulheres têm 

deveres. E o direito masculino é contraditório ao dever feminino, já que o dela é de manter 

e dar a vida, e do homem é de estabelecer a morte. Quem merece estar vivo ou não. 

Pode-se dizer da heterossexualidade necropolítica, que é algo como a utopia 

da erotização do acoplamento entre Robocop e Alien, pensando que com 

um pouco de sorte, um dos dois levará o pé... A heterossexualidade não é 

apenas, como Wittig demonstra, um regime de governo: é também uma 

política do desejo. A especificidade desta dieta é que ela é encarnada como 

um processo de sedução e dependência romântica entre agentes sexuais 

"livres". As posições de Robocop e Alien não são escolhidas 

individualmente e não são conscientes. A heterossexualidade necropolítica 

é uma prática de governo que não é imposta por aqueles que governam (os 

homens) aos governados (mulheres), mas sim uma epistemologia que fixa 

as definições e as respectivas posições dos homens e das mulheres por meio 

de regulamento interno (PRECIADO, 2018). 

 

Cadu: Nós podemos pensar com uma maior fluidez, colocando a heterossexualidade como 

mais um componente da necropolítica. Podemos pensar a branquitude como um outro 

componente, a cisgeneridade como outro.  

E nestes termos alcançamos outras visões do que enxergamos da fala do Preciado, 

parafraseando-o: a cisgeneridade necropolítica é uma prática de governo que não é 

imposta àqueles que governam, as pessoas cis, ou governados, as pessoas trans. 

Estabelecendo a partir disso várias outras distinções, o que é tão assustador! Porque parece 

que estamos escapando, e na verdade estamos mesmo. Estamos dando voz - e dar voz é 

não só deixar o outro falar, mas também se dispor a escutá-lo - para grupos estruturalmente 

silenciados, no caso do texto dele, as mulheres. Podemos pensar em outros muitos grupos, 

falando dos que governam, os civilizados, e dos governados, os não civilizados. 

Eduardo: Os europeus brancos, os povos não europeus, os colonizadores, os colonizados. 

Cadu: Sim, partimos de uma binariedade que não é completa. Então quando eu falo de 

colonizadores e colonizados, eu também estou falando de mulheres. 

Eduardo: Ela é simplória. 



 

Cadu: Quando falamos daquele discurso da Sojourner Truth “E eu não sou uma mulher?”20 

(2014), ele é uma resposta a uma visão colonizadora do que é ser mulher. É esse o lugar 

da fluidez de privilégios, as definições de dominante e de dominado, sempre escapam 

porque em alguma esfera, eu carrego um signo dominante. Então embora eu seja negro, 

bixa, etc., existe a possibilidade de quando eu me relaciono com uma mulher, de infinitas 

maneiras, ser machista. Existe um poder definido socialmente que me permite estar 

naquela relação, naquele momento, no domínio sobre aquela pessoa. A necropolítica pode 

se adequar a muitas outras compreensões. 

Eduardo: Sim, mas é que eu acho que até o termo heteronormatividade já inclui um combo 

da estrutura dominante. A gente não precisa levar ele no conceito estrito, que estamos 

falando só sobre o heterossexual. Esse combo dominante da heteronormatividade é a 

dominação branca, a dominação cisgênera, heterossexual. Que isso tudo sempre foi 

entendido como o normal, e agora que estamos nomeando como uma outra identidade. 

Cadu: É, hoje poderíamos chamar de necropolítica normativa. Nessa necropolítica normativa 

você ainda tem poderes a mais que podem minimizar a sua dissidência. A dissidência por 

si não define, como quando falamos do identitário, uma união entre as pessoas, é preciso 

um compromisso com o grupo e suas reinvindicações. 

Isso me lembra de um artigo do Gabriel Cohn “Indiferença a nova forma de barbárie”21, 

em que ele fala sobre o conceito de indiferença essencial, como uma negação das 

diferenças. A proposta do queer, numa visão mais ampla que estamos fazendo, é 

justamente o entendimento que a nossa essência é a diferença. Então a diferença faz parte, 

a desigualdade não. A diferença é uma constituinte do ser humano e da natureza.  

Precisamos assumir essa diferença também como interna às identidades. Por exemplo, 

quando me perguntam o que eu acho de pessoas negras chamando outras de “capitão de 

mato” -– se eu gosto ou não, não vem ao caso – eu acredito que elas ainda podem falar 

assim. No entanto, quando uma pessoa branca usa esse mesmo termo, ela está reforçando 

a gênese do termo, que é separar negros. Dizer que existem negros mais conscientes ou 

mais adequados. Por mais bem-intencionada que seja sua fala.  

Eduardo: Mas eu acho que também passa por um desconhecimento, não? Porque eu também 

já estive nessa posição, de nomear um negro que não defenda ou que seja contra as pautas 

do movimento negro, como um capitão do mato, mas é porque eu não fazia a noção de 

                                            
20 Para ler o discurso, cf. em: <https://bit.ly/2TQyYkA>. 
21 Para ler o texto, cf. em: <https://bit.ly/2y2lrvv>. 



 

como esse termo é extremamente racista, pela sua gênese, de como eu o reforço ao usá-

lo. 

Cadu: Claro! Não estou falando que seja intencional, mas esse tipo de fala reforça que existe 

um negro adequado, consciente, enquanto o outro é alienado e inadequado. Assim está 

dividindo em dois grupos, sendo que há uma luta imensa de tentar aproximar, tentar dizer 

para o outro “olha, estamos no mesmo lugar, podemos ter tons diferentes, acessos 

diferentes, mas somos pretos juntos”. Quando o racismo vem, não importa se se é mais 

claro ou mais escuro, tem cabelo loiro ou preto, não faz diferença.  

Eduardo: Se é rico, ou se não é. 

Cadu: Isso, você é preto! Então esse é o lugar de entendimento de que nem tudo é para a 

gente. Quando falo que uma mulher é machista, eu estou usando do meu privilégio de ser 

homem para separar as mulheres. E isso interessa dentro desse debate que estamos fazendo 

agora, para assumir que nossas identidades têm uma importância cultural, uma 

importância de juntar, de aglutinar grupos, e separar, porque esse é o processo. Nos 

juntamos por semelhanças, por lutas comuns, e nos separamos por diferenças. Quando eu 

defendo que ser gay não quer dizer ser LGBT é isso, nós vamos nos unir por lutas em 

comum, mas também precisamos considerar que existem diferenças.  

O processo de denúncia e visualização da violência que estamos 

vivenciando faz parte de uma revolução sexual, que é tão imparável quanto 

lenta e sinuosa. O feminismo queer situou a transformação epistemológica 

como condição para a possibilidade de mudança social. Trata-se de 

questionar a epistemologia binária e a naturalização de gêneros afirmando 

que existe uma multiplicidade irredutível de sexos, gêneros e sexualidades. 

Entendemos hoje que a transformação libidinal é tão importante quanto a 

transformação epistemológica: o desejo precisa ser modificado. Precisamos 

aprender a desejar a liberdade sexual (PRECIADO, 2018). 

 
Eduardo: Esse trecho é maravilhoso, mas infelizmente a forma que fazemos política 

atualmente, política pública, por exemplo, não consegue contemplar essa transformação 

epistemológica que ele está propondo.  

Cadu: Exatamente, mas é importante cruzarmos o contraditório. A contradição da 

multiplicidade não é uma negação, é só uma contradição, que é diferente de negação. 

Nesse momento eu lembro de uma fala da Jota Mombaça, no documentário Cidade Queer, 

que ela diz estar informada pela Teoria Queer, ter estudado e escrito sobre e pergunta: 

qual é a verdade do meu gênero? Depois ela faz toda uma digressão sobre a contradição 

que existe dentro da sua vivência, a academia e a sociedade em que vive.  



 

Algo que é válido lembrar, é que Paul fala dentro de um lugar de colônia. Embora os 

espanhóis não sejam nossos colonizadores diretos, a grande maioria da América foi 

colonizada por espanhóis. Dessa forma, também estamos falando sobre a resistência que 

temos ao queer, ela é histórica também! O queer, quando vem de Paul, quando vem de 

Butler, temos uma resistência que também se deve a essa origem de colônia. O receio de 

sermos colonizados de novo.  

Eduardo: De estarmos passando por uma nova colonização cultural estadunidense ou 

europeia.  

 

Desvios à necropolítica normativa 

Durante anos, a cultura queer tem sido um laboratório para inventar novas 

estéticas da sexualidade dissidente, confrontando as técnicas de subjetivação 

e os desejos da heterossexualidade necropolítica hegemônica. Muitos de nós 

abandonaram há muito a estética da sexualidade robótico-alienígena. 

Aprendemos com as culturas butch-fem e BDSM, com Joan Nestle, Pat 

Califia e Gayle Rubin, junto com Annie Sprinkle e Beth Stephens, com 

Guillaume Dustan e Virginie Despentes, que a sexualidade é um teatro 

político no qual o desejo, não eu anatomia, escreve o roteiro.  

É possível, dentro da ficção teatral da sexualidade, desejar lamber solas de 

sapato, querer ser penetrado por cada abertura ou levar o amante a uma 

floresta como se ele fosse uma presa sexual. No entanto, dois elementos 

diferenciais separam a estética queer daquela da hetero normação do antigo 

regime: o consentimento e a não naturalização das posições sexuais. A 

equivalência de corpos e a redistribuição de poder (PRECIADO, 2018). 

 

 

Cadu: Os homens entendem, muitas vezes -– e acho que dá para ampliar quando se fala de 

sexualidade -– que usar certos termos, certos signos, é uma abertura para o consentimento. 

Porque construímos a sexualidade -– como bixa, que é o nosso lugar -– não pelo 

consentimento, mas pela insinuação. Porque não digo que eu estou a fim de você, eu vou 

insinuando. Nós entendemos a sedução como insinuar, mas nunca paramos para declarar 

a nossa real intenção. Só que é uma ficção isso. Porque é claro que você pensa no decorrer 

da ação e faz escolhas, mas fica tudo tácito. 

Eduardo: Sim, e as pessoas se incomodam de estar nessa posição de discutir as coisas. De 

parar o que está acontecendo e falar “não, eu não gosto disso”, “eu não quero.” Porque 

entendemos que o consentimento foi dado ao aceitar se relacionar com o outro, enquanto 

o consentimento é uma construção.  

Cadu: É como se quando você transasse com alguém assinasse uma promissória em branco. 

Quando o Paul fala sobre a Gayle Rubin (1999) é bastante potente. Ela criou gráficos que 

elucidam o quanto cada experiência vai nos afastando ou aproximando da dita 



 

normatividade. É possível, a partir da dinâmica que se estabelece ao transitar nesse 

gráfico, ver como a sexualidade pode ser complexificada. A nossa sexualidade se constrói 

desse modo, não segue uma linha reta, lógica. E a necropolítica normativa impõe um 

caminho reto que não pode usar de atalhos, que não pode fazer trânsitos. Então quando 

falamos sobre queer, estamos falando de uma sexualidade que tem trânsitos e que também 

pode incluir mudanças. Vejamos: 

 

 

Figura 1. A hierarquia sexual: o “círculo encantado” versus os limites externos (RUBIN, 1999, p. 153). 

 

 



 

 

Figura 2. A hierarquia sexual: a luta por onde traçar a linha (RUBIN, 1999, p. 154). 

 

Cadu: A partir destes gráficos podemos pensar que o cruzamento de gerações também pode 

ser lido como uma forma de transgressão. 

Eduardo: Exatamente, mesmo sendo um casal monogâmico, branco, heterossexual, a simples 

diferença de geração já se apresenta na necropolítica normativa como uma ruptura.  

Cadu: Existem gradientes nessa ruptura. E eles são inclusive de gênero. Há uma 

permissividade maior em um homem se relacionar com uma pessoa mais jovem, do que 

uma mulher nas mesmas condições.  

Eduardo: É o macho alfa predador de mocinhas.   

Cadu: E que é desejável, na estrutura que a gente tem do casamento, o casamento é pensado 

para você se relacionar; quando se é mulher, com um homem mais velho. Tanto que tem 

esse mito de que a mulher amadurece antes do homem. Não é isso! É uma autorização 

para que o homem mais velho deseje uma mulher mais nova. Existe uma lógica, de que 

mesmo que um homem seja mais velho, ele possa querer ser pai. Para a mulher é diferente, 

há uma imposição sociobiológica. Não há possibilidade de um homem de 50 anos 

encontrar uma mulher de 50 anos e adotar uma criança. O que também é uma maneira de 

ser pai. Mas a adoção também mexe com essa questão de parentalidade. 

Eduardo: Porque a adoção só é pensada como uma possibilidade dentro da norma quando 

nenhum dos dois conseguem procriar, como último recurso. 

Cadu: Se pode falar da adoção dentro das diversas parentalidades. Como é que funciona a 

adoção para um casal de lésbicas? Como é que funciona a adoção de crianças para casais 

não monogâmicos? Ainda não conseguimos contemplar plenamente essas realidades. E 

isso faz parte do queer. Precisamos pensar em como as relações são constituídas. Veja, o 

queer é uma gramática relacional, uma nova epistemologia. Vai além de uma gramática 



 

sexual, ainda que a gramática sexual seja importante. No gráfico da Rubin (1999, p. 153-

154), ela não falou das relações interraciais, mas elas também fazem parte disso. Quando 

se tem uma relação interracial, você também está fugindo da normatividade.  

Como homem trans, eu não identifico a masculinidade dominante e sua 

definição necropolítica. O que é mais urgente não é defender o que somos 

(homens ou mulheres), mas rejeitá-lo, não sermos identificados com a 

coesão política que nos força a desejar a norma e a reproduzi-la 

(PRECIADO, 2018). 

 

Cadu: Quando ele fala da renúncia à identidade dominante, dessa masculinidade, ele está 

falando da posição de um privilégio branco que ele carrega. Ele deixa de pertencer a esse 

universo parcialmente, quando faz a transição. Mas se você é negro, você não faz parte 

dessa identificação do que é ser homem, necessariamente. Porque o ser homem inclui você 

ser branco, classe média alta, ter uma certa idade -– assim como você não é esse homem 

quando adolescente e nem quando velho, estudante ou aposentado. Porque esses não são 

homens, eles são adolescentes e velhos. Então ser homem tem uma idade, tem uma etnia, 

tem uma orientação sexual, tem o modelo do homem, o marco do ser homem, do humano, 

é esse. Quando ele fala isso ele está se referindo a uma experiência dele. 

Eduardo: Sim, mas eu acho que ele deixa claro que está falando da posição dele, 

principalmente no começo do texto. Mas sim, aqui ele também extrapola para uma política 

queer.  

Cadu: Essa questão é nova para quem está começando a pensar sobre isso agora, mas para 

alguns grupos essa diferença sempre existiu. Esse pertencer ao homem foi sempre algo 

conflitante e excludente para grupos não-brancos e não-heterossexuais. Essa é a 

experiência dele, eu não estou deslegitimando. Mas sim falando que na experiência dele, 

o marco de ruptura é a transição.  

Nossa práxis política é desobedecer às normas de gênero e sexualidade. Fui 

lésbica na maior parte da minha vida, depois trans nos últimos cinco anos, 

estou tão distante de sua estética da heterossexualidade quanto um monge 

budista que mora em Lhasa, a leste do supermercado Carrefour. Sua estética 

do antigo regime sexual não me faz gozar. Não me excita "incomodar" 

ninguém. Não me interessa sair da minha miséria sexual colocando minha 

mão na bunda de uma mulher no transporte público. Eu não sinto qualquer 

tipo de desejo por cozinhas sexuais eróticas que você propõe: caras que se 

aproveitam de sua posição de poder para atirar e tocar em bunda. A estética 

grotesca e assassina da heterossexualidade necropolítica me enoja 

(PRECIADO, 2018). 



 

Eduardo: Sim, pela própria experiência corporificada que ele teve enquanto mulher, o quanto 

essa heterossexualidade tóxica, predominante, é grotesca para ele.  

Cadu: Sim, essa é uma construção que ele traz e que guarda sua especificidade. Estamos 

construindo, por evidente, uma ideia de que as sexualidades não podem ser abusivas como 

falamos agora háa pouco, mas a gente também tem que ter um espaço, no teatro da 

sexualidade, para que essas realizações aconteçam. Quando Preciado falou de você 

colocar o seu parceiro numa floresta e você querer a dor dele, tudo isso é uma possibilidade 

váalida dentro de um consentimento e que aquilo ali não caracterize aquela pessoa para 

além daquela experiência. Eu posso querer ser amarrado, apanhar, ser queimado, ou 

qualquer outra coisa. Mas isso não me torna um ser humano subalterno.  

Quando eu falo da minha profissão, da minha relação com a minha família, ou de outros 

aspectos da minha vida, isso não me determina. Logo, estamos nos referindo a uma 

sexualidade, a um gênero, a uma vivência que não deveriam determinar, esgotar ou limitar 

as outras experiências, as outras vivências e os outros espaços que eu vou acessar. É 

importante falarmos disso porque a lógica da necropolítica normativa é essa. Quando você 

desvia, já resvala em outros aspectos. Então se sou prostituta, não posso ser mãe. Se eu 

sou adepto ao BDSM, eu não posso pedir respeito. Quando, na verdade, um não interfere 

no outro, se eu não quiser, porque eu posso desejar, que isso seja a minha identidade. 

Pode-se falar do queer também como uma multiplicidade de identidades, mas não 

multiplicidade só na diferença entre as pessoas, mas uma multiplicidade também na 

própria identidade de cada pessoa.   

Eduardo: Dessa forma, retomamos a dicotomia simplório x complexo.  

Cadu: No meu entendimento, queer é complexificar o ser. A sua condição e o seu estado não 

são suficientes para definir quem você é. Não é você ter pênis que vai te definir homem, 

ou vagina que vai te definir mulher. 

Eduardo: Nem as identidades gay, bi ou lésbica irão te definir plenamente. 

Acredito que neste ponto o “Contrato Contrassexual” (PRECIADO 2014, p. 44-45) 

dialoga muito com o que estamos conversando. 

 

Contratos e contrassexualidades 

EU, ......................, voluntária e corporalmente, renuncio à minha condição 

natural de homem [ ] ou de mulher [ ], a todo privilégio (social, econômico, 

patrimonial) e a toda obrigação (social, econômica, reprodutiva) derivados 

de minha condição sexual no âmbito do sistema heterocentrado 

naturalizado.  



 

RECONHEÇO-ME e reconheço os outros como corpos falantes e aceito, 

de pleno consentimento, não manter relacionamentos sexuais naturalizantes 

nem estabelecer relações sexuais fora de contratos contrassexuais 

temporário e consensuais (PRECIADO 2014, p. 44-45). 

 

Cadu: Eu entendo a ideia do que é naturalizante ou de um contrato naturalizante como o 

estabelecimento de regras e posições pré-determinadas e não sujeitas a modificações dentro 

de um relacionamento.  

Eduardo: Sim, o naturalizante seria a bixa mais feminina ter que assumir a posição passiva e 

a mais masculina a ativa, o que é uma reprodução do modelo heterossexual. 

Cadu: Isso é uma naturalização. Preciado fala de corpos falantes, que vocalizam os seus 

desejos. Então, quando estou em uma relação contrassexual, preciso ler esse contrato, fazer 

as alterações que contemplem as pessoas envolvidas.  

Eduardo: Mas isso não é criar uma norma?  

Cadu: Você vai criar as condições que estão dentro do interesse de ambos. Nesse processo 

se incluem e retiram elementos para então assinar e dar uma data de validade para este 

contrato. Pode ser que daqui a três meses esses valores não valham mais a pena.  

Eduardo: Isso leva a ideia do consentimento ao extremo, do precisar colocar no papel.   

Cadu: Sim, e também de você se colocar, porque a relação sexual tem muito do intuitivo, que 

acaba levando para uma naturalização de papéis. Nada é natural, tudo é artificial, tudo é 

tecnologia. Então precisamos criar, falar sobre isso. Esse contrato serve para que tenhamos 

que falar sobre a nossa sexualidade, o nosso desejo, constantemente. Para que seja um 

imperativo sempre se falar de novo, e recombinar. 

Eduardo: Eu sinto que finalmente consegui iniciar um relacionamento em que exista esse 

imperativo do se falar sobre tudo, o que estamos sentindo, e o que está incomodando. 

Hoje, no movimento LGBT, existe uma necessidade de se contestar um padrão 

heteronormativo de relacionamento, o que por óbvio é extremamente necessário. No 

entanto, não nos interessava iniciar um relacionamento já aberto, o que poderia ter 

ocorrido se não tivéssemos sido totalmente sinceros quanto às nossas expectativas e 

vontades. Pela minha experiência, percebi que se não acontecer um momento de 

construção das bases da nossa relação, acabaríamos dispersando muita energia. 

Cadu: Pronto, você fez um contrato do que funciona para você. Você sistematizou algo que 

poderia ter ficado só no intuitivo. 



 

Eduardo: E acordamos que pode ser que isso mude depois, mas para nós agora, somos só nós 

dois. 

Cadu:  Fazendo uma comparação entre o contrato contrassexual e a manifesta da Revolta, na 

manifesta se coloca algo mais centrado no indivíduo, o direito do meu corpo transitar. 

Enquanto no contrato se fala de conjugalidade, sobre os corpos que se relacionam estarem 

sob as mesmas condições.  

Eduardo: Mas você entende que o contrato pressupõe duas pessoas, ao menos? Eu entendo 

que é um contrato individual. Ele pode ser usado como um contrato para lidar com o outro. 

Porque nós dois discutimos explorando o exemplo de uma relação. Mas trata-se de um 

indivíduo ali, e como ele se relaciona com outros corpos, sem naturalizações, de como 

este indivíduo entende o seu próprio corpo.  

RECONHEÇO-ME como um produtor de dildos e como transmissor e 

difusor de dildos sobre meu próprio corpo e sobre qualquer outro corpo que 

assine este contrato. (PRECIADO 2014, p. 44-45). 

 

Cadu: A produção de dildos, eu entendo como criar outras maneiras de realizar a nossa 

sexualidade sem que seja necessariamente com uma vagina e um pênis. Onde a vagina 

pode ser uma fruta, uma flor, uma mão -– já fazemos isso com a masturbação. Criamos 

um cu ou uma vagina com as mãos. Então ele só está dando voz para o que já existe.  

RENUNCIO de antemão a todos os privilégios e a todas as obrigações que 

poderiam derivar das posições desiguais de poder geradas pela reutilização 

e a reinscrição do dildo.  

RECONHEÇO-ME como um ânus e como um trabalhador do cu 

(PRECIADO 2014, p. 44-45). 

Cadu: O cu é o que nos iguala. Isso está na Manifesta da Revolta também. A partir do 

momento que falo que sou um ânus, então eu sou, você é, qualquer pessoa independente 

do gênero é um trabalhador do cu. O cu não é algo a ser ignorado, ele vai ser contemplado 

dentro da minha sexualidade de várias formas, seja cagando em cima do meu parceiro, lá 

está o cu; seja dando para alguém, enfiando o dedo no meu cu, enfiando o dedo no do 

outro. O ânus faz parte, é constituinte. 

Eduardo: Põe todo mundo em pé de igualdade. E muitas bixas não o usam justamente pela 

hierarquia de poder do falo, como se ele comesse, quando na verdade é o falo que está 

sendo comido pelo cu.  



 

Cadu: Sim, muitas bixas ou mulheres não conseguem se imaginar colocando o dedo no cu 

do parceiro ou parceira, chupando o seu cu, e que ele possa ter prazer sobre isso. Tem 

muitas bixas que falam “ah eu coloquei o dedo no cu dele e ele gostou!”. Está tudo bem, 

ótimo que ele tenha gostado.  

 

Convite para futuras reflexões 

Cadu: Na verdade, nunca é simples falar sobre os nossos desejos – e não falo apenas do 

desejo sexual –, pois isso envolve uma coragem de falar o que se sente, ouvir o outro e 

gerar uma resposta sobre a reação do outro. Ocorre que nós estamos pouco familiarizados 

com o dialogar dessa forma. Normalmente falamos e supomos uma resposta, o que é 

extremamente silenciador dos nossos sentimentos e das expectativas do outro. Inclusive, 

muitas das vezes, apenas imaginamos a resposta sem nem gerar a pergunta. Por isso é 

importante essa estrutura que estamos seguindo aqui.  

Eduardo: De estarmos abertos para não virmos com pensamentos e concepções prontas a 

serem apresentadas, mas de refletirmos à medida que o outro nos toca com suas reflexões.  

Cadu: Quando usamos os textos do Preciado e o Cidade Queer para mediar a nossa conversa, 

trouxemos perguntas que geraram respostas reflexivas, que tiveram influência das nossas 

vivências e da troca que nós estabelecemos nesse exercício. Por isso é importante saber 

que essas respostas são contingentes do momento político que nós estamos vivendo, e que 

elas não esgotam um entendimento do que seja o queer ou a desobediência de gênero que 

estamos propondo. 

Eduardo: Acredito que esse exercício de produzir um artigo em forma de diálogo, com todas 

as complicações e dificuldades inerentes a ele, reflete tanto a dificuldade quanto à 

necessidade de estabelecermos cada vez mais vias de diálogo e de troca, intercambiando 

conhecimentos acadêmicos com as experiências corporificadas, construindo novas 

epistemologias que melhor nos representem e nos compreendam. 

Cadu: Exatamente, e perceber que quando falamos do local, também estamos falando de algo 

universal. As nossas experiências têm impacto na sociedade que fazemos parte, então é 

relevante termos feito essa troca entre nós, quando geramos esse texto, e com os demais 

autores, na experiência do leitor.  
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15 - ANALÍTICA TRANSVIADA 
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Há n-possibilidades existenciais para experimentar e perceber sua genitalidade, as 

modulações da voz, a coreografia dos gestos, as soluções dadas a seus afetos, as tensões 

proxéêmicas entre outros corpos e as formas de abordá-los, os usos de seus órgãos e sua 

composição, o tom do que você diz, a forma como você articula o que pensa, as lógicas que 

constroem sentidos, as formas de ouvir, os modos de querer. O que é – o que foi – a 

masculinidade? Uma reação às bifurcações da subjetividade. Inicialmente, uma maneira 

obrigatória de ser masculino. Em segundo lugar, a coerção de um binarismo de gênero: a 

masculinidade cis-heterocentrada fabrica para seus fins uma prescritiva fantasmagórica de 

feminilidade; cria elementos e os vincula, impõe um sistema. O regime predominante é esta 

fábrica de identidades e práticas que estão inscritas na carne com violência, derramando 

sangue se for necessário, escondendo prontamente os processos históricos que lhes deram 

origem. De frente, o binarismo; por atrás, a cis-heteronorma. É por isso que, quando dizemos 

que estamos fartas da heterossexualidade, referimo-nos à norma a qual quiseram nos 

confinar, à invisibilização de nossas outras possíveis corporalidades, à negação dos devires 

minoritários de nós roubados.  

As identidades de gênero – hegemônicas e dissidentes – são performances, roteiros 

do real, do corpo e de seus atributos, do pensamento e dos afetos. A masculinidade cis-

heterocentrada é para nós: mandar a gente calar a boca, priorizar o abstrato ao invés do 
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sensível, concluir o sentido, ignorar a escuta, zombar do desconhecido e do que incomoda, 

sentir medo e vergonha frente à  possibilidade de pensar as margens do óbvio, negar as 

vítimas, distribuir o uso da violência e monopolizá-la, sempre conquistar, conquistar 

qualquer coisa, acreditar que ser macho, heterossexual e cis não lhe confere privilégios, 

inviabilizar a produção e a autoria coletiva, justificar os impulsos agressivos de ferir e matar 

em todos os contextos, dispor o corpo para continuar obedecendo, ser chefe e obedecer ao 

chefe, priorizar a satisfação de seu próprio gozo em detrimento a outros gozos, ter apenas 

uma maneira de gozar, sempre querer ganhar antes de articular alianças, organizar os 

transbordamentos  dos sentidos e  dos afetos, ter vergonha de sentir medo, acreditar que o 

poder é algo que se possui e que se é herdado, cancelar os usos de certos órgãos e hierarquizar 

outros, validar a autoridade e a linhagem acima de tudo, exercitar o adultocentrismo, não 

entender ou se envolver em outras expressões de gênero e categorizá-las, sacralizar o amor 

romântico e o sexo porno-hegemônico, reduzir a vida a uma matéria morta e explorável, 

esquecer as próprias raízes e identificar-se com o colonizador, escolher a mediação monetária 

como a essência do real, recrutar e articular corpos e desejos de outrxs4 para realizar o seu 

desejo dominador, projetar a dinâmica da propriedade sobre todos os afetos, naturalizar a 

monogamia, endossar um padrão impossível de beleza ao qual todos os corpos devem ajustar-

se, recusar-se a dançar fora de si mesmos e a deformar-se. 

Porque nos cansamos dessa masculinidade imposta é que estamos empreendendo uma 

analítica transviada. Ou seja, uma tarefa de analisar e revelar as potências inscritas em nossos 

corpos individuais e sociais que nos distanciam das identidades que querem nos impor; um 

esforço – inacabado, imperfeito, incipiente – para tomarmos consciência dos elementos que 

compõem nossas identidades, dos privilégios e dificuldades envolvidos nos lugares que 

rejeitamos ou assumimos, das conexões a partir das quais podemos estabelecer alianças com 

outros grupos dissidentes. Esta analítica transviada consiste em assumir em sua própria 

carne uma tarefa de “descolonização interior” (Silvia Rivera Cusicanqui), a fim de romper 

com o binarismo invisível que busca reescrever-nos na lógica do capital através de seu 

dispositivo cis-heterocentrado. Uma analítica transviada não assume uma identidade já 

reconhecida, mas uma infinidade de possibilidades de existência, um devir inacabado e 

descentrado, uma alteridade espectral frente à presença hegemônica. Nosso devir transviado 

não é sair do armário para entrar em outro, mas empreender um desvio existencial e abraçar 

o que escapa da imitação e reprodução. Não se resume à burocracia do trânsito, mas busca 

                                            
4 [N.T.] Decidimos preservar as marcações da linguagem não-binária do texto fonte, a fim de não descaracterizar 

o próprio jogo de derivações e trânsitos que nele se ensaia.  



 

descobrir o latente e criar novas relações e conexões dos termos nos quais quiseram nos 

confinar, a fim de conhecer seus limites e nos permitir pensar e viver para além deles. 

Em consonância com a “potência trans”, da qual Marlene Wayar fala, mas também 

do nosso encontro singular em devir, é que embarcamos em uma analítica transviada. 

Buscamos desenterrar esses momentos em que a masculinidade hegemônica nos castrou 

outras possíveis manifestações de gêneros dissonantes, além de estar atentxs aos momentos 

que bifurcam o presente. Voltar às bifurcações dessas potências consiste em refazê-las em 

nossas existências, juntamente a outras práticas corporais, ritualísticas e estéticas com as 

quais fomos nos recompondo do aprisionamento e da colonização devastadora e cis-

heterocentrada. Minar mutuamente nossa masculinidade até desconfigurá-la. Pervertê-la 

amando as feminilidades que vêm, as contribuições dissidentes das transmasculinidades com 

as quais dialogamos e nos aliamos, a bicha ou a não-binariedade que nascem na carne, os 

ditosos extravios de gêneros em nossos corpos. 

A analítica transviada está inscrita na luta pela liberdade e pelos direitos das 

identidades dissidentes, bem como está associada a formas revolucionárias de produção de 

subjetividade e aprende com outras lutas anticoloniais que estão entrelaçadas com nosso 

contexto político, econômico e social. É também no universo de uma esquizoanálise ao estilo 

de Suely Rolnik, em aliança com Deleuze/Guattari, que nossa analítica transviada assume 

consistência. Assim como nos valemos de Paul Preciado, sobretudo acompanhando as 

reverberações do seu movimento de descolonização com a migração para a periferia global, 

que parece ter empreendido desde que começa sua viagem a Urano. Suas “linhas de fuga” 

nos sussurram: incorporar as forças transviadas que nos surgem, criar um cosmos dissidente 

de composições singulares de gestos, formas e ambientes que funcionem como mapas ou 

focos de bifurcação da masculinidade cis-heterocentrada. Esses movimentos, na 

territorialização normativa, se evidenciam: pela trajetória do circuito de relações alógicas e 

a-significantes como guerra ao signo hegemônico, na concretização provisória do desejo para 

não ser capturado e recrutado pelo patriarcado, nos delírios do inconsciente, em magnetismos 

que estruturam objetos como forças selvagens, na travessia de núcleos atraentes de energia 

desterritorializada, na defasagem da relação consigo mesmx e na vivência do próprio estar 

na sociedade como uma performance ou uma criação cênica existencial. Aqui começa a 

trajetória de nossa analítica transviada e entrecruzada, que não se deterá porque tem um 

pacto diabólico com o infinito. A potência liberada e incalculável do real, o desejo fervente 

que escorre sobre o corpo social. 

 



 

“Rodrigo, por ‘el Cid5’”, me nomearam meus pais pela única designação que eu 

pensava ser por mais de vinte anos. A essa frase tão repetida, uma vez meu velho 

acrescentou, “mas se tivesse nascido mulher, você se chamaria Magnólia”. 

Em uma tarde qualquer, a sorte e minha febre cinéfila me levaram para uma casa 

invadida em que um grupo de anarquistas exibia um documentário. Começou, primeiro, a 

entrevista de Alexander Jorodowsky com Preciado; e depois Venus Boyz, um documentário 

sobre a performance cênica e vital de varixs drag kings e drag queens. Já enfraquecido pelas 

palavras inesperadas de Preciado, enquanto es drags se montavam e desmontavam uma e 

outra vez na frente da câmera, naquela tarde o céu se abriu e de um golpe fulminou tudo o 

que acreditava ser óbvio e evidente sobre os corpos, sobre meu corpo e sobre mim. Entrei 

naquela sala como homem, cis e heterossexual, e saí perdidx, sem saber como me reconhecer 

no meu próprio olhar. Corri para comprar o Manifesto Contrassexual e devorei-o em poucos 

dias, o reli até a exaustão. Meu corpo e meu nome se tornaram distantes, durante muito 

tempo me senti inominável, impensável e incompreensível. 

Dez anos depois, Magnolia vive. Incorpora um conjunto infinito das pulsões mais 

belas que encontro em mim. Sou também Rodrigo, mas me sinto mais leve, mais livre e mais 

tranquilo do que jamais fui. As identidades coexistem, as expressões fluem. Enquanto 

escrevo isto, as pontas dos meus dedos deslizam sobre o teclado revestido com uma camada 

de nitrocelulose prateada; a pele do meu peito está ruborizada hoje, depois de uma sessão 

de laser neodímio e luz pulsada; fibras modacrílicas peroladas caem sobre meus ombros; 

uma camada de polímeros inorgânicos de polissiloxano cobre meu rosto, e outras variáveis 

que eu escolho a cada dia – e outras que ainda não experimentei – aguardam minha decisão. 

Há também tantas outras tecnologias de gênero, menos visíveis, nas quais nos habilitamos 

dia após dia. Gosto de destacar, dentre elas, minha própria escrita e as conexões maquínicas 

que relaciono com outras subjetividades que capturam minha intriga. Ao compreender-me 

a tal ponto atravessada pela técnica, foi impossível continuar considerando-me humana; 

para que se a verdade é que "não queremos mais ser essa humanidade", como escreve Susy 

Shock6. Os poderes masculino e feminino se entrelaçam no meu corpo com este devir 

ciborgue que eu chamei de 9mil. Em certos momentos, parece-me inegável a encarnação 

                                            
5 [N.T.] Referência a Rodrigo Díaz de Vivar, conhecido como El Cid, nobre espanhol que teria vivido no século 

XI, sendo representado, sobretudo na literatura, como herói do período da Reconquista espanhola do domínio 

mulçumano.  
6 [N.T.] Susi Shock é uma cantora, performer, docente e ativista argentina. Junto a nomes como Marlene Wayar, 

Karen Bennett e Naty Menstrual, representam os desdobramentos de uma arte e pensamento trans e travesti 

produzido na América Latina.  



 

felina ou o espírito calmo de um huemul7 que eu amo e abraço. Há algo meu em tudo isso? 

Poderia por acaso subsistir algo "privado" nesta identidade sempre exposta, jogada fora de 

si, enraizada nesta terra que habito? 

 

  O fervor do campo dissidente confronta a humanidade na sua própria finitude. A 

hegemonia do passado se fratura, uma vida hedionda goteja seu alimento endoplasmático 

sobre tristes estatuetas de falsos santos e patronos falecidos. O cenário, saturado de cores 

vibrantes, anuncia a irrupção de um futuro superpopuloso que até Donna Haraway teria 

considerado utópico. 

No entanto, a dissidência é inseparável das pulsões fascistas que combate. Xs 

policiais do amanhã já assumiram suas funções, tentam prender o excesso que alimenta sua 

própria luta, cuidam das parcelas da nova ordem cuja senha eles acreditam que possuem. 

Escassez de modificações corporais, falta de militância em certos espaços, incapacidade de 

certificar de forma confiável as inscrições do próprio desejo; tudo serve para brandir uma 

exceção à autopercepção de um corpo, ao custo de empobrecer o coletivo e reproduzir a 

violência do antigo regime. Reeditados, os ideais de pureza e autossuficiência da empresa 

colonizadora europeia carregam as armas elétricas dos autoproclamados guardiões do porvir. 

Na extremidade oposta, gritos anarquistas radicais derrubam todos os contornos e 

limitam os corpos a prisões solitárias e individuais. Sem Deus, mas também sem Estado, eles 

sacrificam as instituições e direitos que otrxs tentam erguer para protegê-lxs. Sem 

reconhecimento não há uma associação nem coletivo possíveis, se impõe um relativismo 

bruto que nega qualquer alicerce e frustra a construção compartilhada. 

Dessa tensão entre o fanatismo da mesmice e do diferente, surge a necessidade de 

libertar-se da tirania identitária. Não rejeitar a identidade, mas entender o masculino e o 

feminino como “registros abertos disponíveis aos corpos falantes”, como diz Paul Preciado. 

Assumir essas formas voluntariamente, mas também pensar além de seus limites. Mais do 

que efeitos de sentido, mais do que um produto resultado do entrecruzamento de práticas e 

discursos, é preciso pensar os gêneros como ferramentas para transcender o imediatismo e 

viver o máximo de vidas possíveis. Tantos gêneros como linhas de fuga, cada corpo se desfaz 

nos incontáveis poderes que o atravessam. Construções contingentes e não excludentes nas 

quais se pode entrar e sair, a coerência relativa dos gêneros permite explorar dimensões que 

                                            
7 [N.T.] Também conhecido como cervo sul andino.  



 

inicialmente podiam parecer alheias, mas que, quando experimentadas, podem causar 

ressonâncias que descobrem órgãos silenciados, prazeres obscuros e poderes inéditos. 

   

Disse aos meus pais que era uma bixa quando tinha 17 anos porque me perguntaram 

se eu era homossexual. Naquela época, eles faziam parte do movimento católico de 

cursilhistas8. Haviam passado pela franquia Método Silva de Controle Mental9 e 

continuavam contratando parapsicólogos e videntes como guias familiares. Meu pai me leva 

à Catedral de Santa Rosa para que eu fale com o Bispo e saia dessa vida de bixa. Soei 

demasiadamente obstinado ao padre, que recomendou a meu pai que me levasse a um 

psicólogo que realizava “milagres” em casos como o meu. A psicóloga estava obcecada com 

meus argumentos e queria que lhe revelasse as fontes. “Em que revista você leu isso?”. “O 

que você está lendo?”, me interrogava aos gritos. Não podia arruinar tudo e entregar o 

bando de viados e sapatas que me davam asilo político-afetivo das surras da minha mãe e 

dos companheiros de colégio. Minha mãe, saboreando o momento, machucava minha cabeça 

com a fivela do cinto, ameaçando-me com queixas criminais a mexs amigxs por “corrupção 

de menores”. Nem ao padre, nem à psicóloga, nem às professoras, nem a meu pai 

importavam as agressões e estigmas que eu sofria. Só queriam saber de onde havia tirado a 

ideia de ser bixa. Eu não tinha nenhuma teoria sobre “El deseo homosexual”10 para me 

defender. Estava sozinho, e com nada menos que o vagar pelas ruas, poemas, peças de 

teatro, cinema e um desejo louco de transar. Diante dos primeiros fracassos juvenis, soube 

que a teoria ia me salvar de uns quantos golpes e humilhações. Carmen, uma amiga sapata 

e livreira, que tinha sido amante de Alejandra Pizarnik, passou-me como uma arma de defesa 

Um quarto próprio, de Virginia Woolf. Pouco tempo depois, descobri, em uma viagem 

sozinho a Buenos Aires nas férias de verão, na antiga livraria Gandhi, o Problemas de 

gênero11, de Judith Butler. Não entendi nada daquela obra, mas pressentia que aquela norte-

americana tinha a ver comigo porque dizia que o gênero era puro teatro. Enquanto lia, 

                                            
8 [N.T.] O Movimento de Cursilhos da Cristandade fez parte de uma ação de evangelização da igreja católica, 

que nasce na Espanha nas décadas de 30 e 40.  
9 [N.T.] Método desenvolvido pelo parapsicólogo norte-americano José Silva e que adquiriu notoriedade entre 

as décadas de 70 e 80. 
10 [N.T.] Referência à tradução em espanhol de Desire homossexual, de Guy Hocquenghem: 

HOCQUENGHEM, Guy. El deseo homossexual. Trad. Geoffroy Huard de la Marre. Barcelona: Melusina, 

2009.  
11 [N.T.] Optamos por referenciar a tradução brasileira de Gender Trouble, que no Brasil foi traduzido pela 

editora Civilização Brasileira: BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 

16ª. ed. Trad. de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018. No espanhol foi traduzido como 

Género em disputa, pela editora Paidós: BUTLER, Judith. Género em disputa: el feminismo y la subversión de 

identidades. Trad. Maria Antonia Muñoz. Paidós: Barcelona, 2007.  



 

lembrei a cena de infância de um primo nadador profissional que nos ensinou, a mim e ao 

meu irmão, a andar com as pernas abertas, como se tivéssemos assaduras entre elas e com 

os braços juntos aos flancos. Bem à maneira de um capanga gaúcho. Aprendemos lições de 

macheza aos invés de viadagem: indo e vindo como em uma passarela. Meu irmão e eu nos 

fizemos bixas. Será que foi a passarela? Pela admiração do nadador? Ou por que fomos 

forçados a fazer a encenação do capanga?  

 

 O gênero é uma performance. Já sabemos isso. Contudo, como toda atuação, oscila 

entre uma ação que te pega em uma fração de tempo e uma autoafetação subjetiva com a qual 

produzimos um cenário, um território, uma forma de habitar a terra. É com a insistência de 

nossos gestos que uma existência ou corporalidade é territorializada. Os gestos são um 

trabalho mais ou menos consciente de composição. Podemos (des)habituar alguns gestos, 

apropriar-nos de outros. Cada vez que fazemos algo concatenamos gestos que nos compõem, 

fazemos da terra formas de como ocupá-la, produzimos sínteses com o cosmos. Por isso que 

a pergunta vital é: como fazer? A quais técnicas apelar? Como fazemos as coisas? Como 

produzimos nossas vidas? Este “como fazer” é a técnica. Técnica significa, aqui, práticas e 

dispositivos de produção da vida, produção de formas de vida ou técnicas de subjetivação. 

Na revolta, para além da reivindicação pontual pela qual se luta, o que está em jogo são os 

critérios nominais, visuais, corporais, espaciais e temporais que necessitamos para fazermos 

uma nova vida. Uma nova terra.  

A cis-heterossexualidade e o binarismo de gênero constituem duas das principais 

técnicas produtivas monopolísticas do território capitalista ocidental. A cis-

heterossexualidade é um modo de amar, transar, comer, falar, ver, criar, nomear, pensar, 

aproximar, tocar, mover-se, lutar, dominar. A pergunta pelo gênero e a invenção de suas 

práticas de performatividades coletivas degeneradas formam o procedimento para desandar 

essa "coreografia política normatizada" do mundo cis-heterossexual e binário, pela qual 

sofremos desde a tenra idade.  

 

Embora, para mim, a pergunta pelo gênero tenha surgido principalmente 

relacionada às minhas práticas sexuais, uma vez que a pólvora entrou em combustão nada 

se salvou das labaredas. Descobri, com assombro, que ao abandonar a cis-masculinidade 

meus vínculos pessoais começaram a transformar-se, meus amigos mais próximos mudaram, 

inclusive es desconhecides na rua começaram a me tratar de outra forma. Não só minha 

habilidade tátil se desdobrou em vários mundos possíveis, mas hoje quando minha mão 



 

percorre o contorno de umx amante, apenas naquele centímetro de pele, ellx me sente ora 

homem, ora mulher, ora inominável; mas ainda, o trem dos meus pensamentos me fascina 

quando descubro que me leva a diferentes latitudes dependendo do corpo que habito a cada 

dia ou a cada momento. Jamais teria imaginado em quantos elos minha subjetividade estava 

acorrentada. Mais do que apenas um nome, a identidade que me foi atribuída atravessava 

todo o meu ser, cada uma das minhas células, das minhas percepções, das minhas ideias e 

das minhas emoções. Libertx, meu corpo se multiplica, habito hoje entre dois e mil mundos 

simultaneamente, sinto com uma potência que excede minha antiga forma humana. E me 

recuso, portanto, a abraçar definitivamente qualquer outro conceito que me circunscreva. 

Durante anos, acreditei – enganando-me –  viver a masculinidade com todo o meu ser; hoje 

eu posso me sentir totalmente feminina, ou inteiramente não binárix, embora encontre algo 

de fictício, quase paródico, na própria ideia de totalidade. Em vez disso, sinto-me como um 

agregado de peças iridescentes que refletem, cada uma, a partir de ângulos irreconciliáveis, 

a luz de estrelas diferentes e desconhecidas; peças que não são peças, mas fluxos orgânicos 

de vidas efervescentes. Não a frieza clara e precisa do cogito cartesiano, senão uma colônia 

microbiana hedionda que cresce sem direção nem objetivo, muito mais pela simples 

necessidade de estender suas potências.  

 

  Cruzar uma fronteira. Vir com um nome e chegar com outro. Transformar-se ao 

cruzar os limites, como se a primeira pessoa não existisse e a pessoa atual não fosse nada 

mais do que presente. Amanhã, um enigma sem mais resposta do que há hoje, e a incerteza. 

Quando o hormônio sintético começa a percorrer por suas veias, torna-se 

inegavelmente uma verdade pré-existente: que seu corpo, desejo e identidade não são fatos 

da natureza, mas produtos culturais, instâncias no devir técnico da sociedade. Uma ficção 

que é afetada e afeta seu entorno, uma ficção política. Tão política que, por incorporar uma 

dessas ficções, podem te matar ou convencê-lx de que parece justificado extirpar algumas 

vidas.  

O limite dessa politização está vibrando hoje. A nível local, as reivindicações de 

gênero começam a ressoar nas instituições nacionais e, em alguns casos, terminam em leis 

de reconhecimento. Quando essas potências futuras triunfam, começa a preparar-se o terreno 

para uma nova batalha, a qual Preciado se adianta a explorar. 

Qual será o destino internacional das identidades trans? Como se articulará a 

soberania de cada Estado com os instrumentos de direitos humanos que subscreveram na 

decrépita era binária? As identidades transgêneras já estavam lá, latente no subtexto desses 



 

tratados, esperando que a fúria de uma Diana Sacayán12 os impulsionasse à luz. À medida 

que os governos das potências coloniais continuavam a promover o neoliberalismo global, 

na primeira década do novo século, a América Latina avançou na melhoria do conjunto de 

ferramentas para proteger identidades dissidentes, que, durante a próxima onda progressista, 

poderá constituir um verdadeiro espaço de refúgio diante da violência do passado. 

Preciado cruza outra fronteira, carrega consigo outras dezenas, e renega a letra morta 

de seu passaporte esquecendo os privilégios que lhe confere. Busca sair das algemas que 

paralisam, como se achasse possível chegar a um fora absoluto para recomeçar. Em Urano 

não há gênero, nem imposto ou escolhido; a única liberdade que existe naquele planeta é a 

dos sonhos, uma liberdade intangível que não permite o encontro material dos corpos. Não 

há ficção em Urano, tampouco política. 

   

Minha mãe me criou para ser um macho, com surras, insultos, humilhações, 

ameaças. E a sociedade interiorana onde cresci me forjou pela força de linchamentos, 

difamações, estigmatizações e discriminação. A violência reativa como modo de 

relacionamento afetivo, laboral e pedagógico foi o meu patriarcado dissecado no divã da 

analista. Estou tentado a dizer que, em meio a tudo isso, um livro – “O mestre ignorante”, 

de Jacques Ranciére – funcionou como phármakon do meu sintoma. Não só isso, como 

também a "série de boas mulheres", como minha analista chamou uma rede de amigas que 

fiz e que neutralizavam o desamor da minha mãe, salvaram minha vida da crueldade 

soberana do sujeito patriarcal. No entanto, foi com o coletivo ORGIE (Organización Grupal 

de Investigaciones Escénicas), que fundamos coletivamente com alunxs das oficinas que 

coordenei, onde experienciei um exorcismo patriarcal revolucionário. Foi a partir de um 

espaço coletivo de filhos-sem-pais, como os amantes de Jean Genet, que minha subjetivação 

de gênero foi mais radical. Um espaço no qual nos custou tempo, suor e lágrimas para 

estabelecer os critérios de relação entre nós e outros mundos. Nunca antes havia associado 

minha agressividade à violência patriarcal.  Em vez disso, a violência funcionava como um 

recurso defensivo da história destroçada da minha vida. E quando começa a desativar-se 

em mim a automação do binarismo de gênero que nos introduz no regime cis-heterossexual, 

para além das práticas sexuais que sustentamos, a consciência de gênero se torna um 

hormônio lisérgico da minha ecologia afetiva, erótica e intelectual. O gênero não é mais a 

violência do regime da heterossexualidade obrigatória, mas um lócus de informação 

                                            
12 [N.T.] Amancay Diana Sacayán foi uma importante ativista dos direitos humanos e pela luta e 

reconhecimento da comunidade trans na Argentina.  



 

molecular para combinar e singularizar. O gênero é invenção de novos modos de habitar a 

terra e conectar-me a outros corpos. Diria que cheguei tarde para o evento de gênero trans-

fluído e suas n-possibilidades, seus n-sexos. Minha bicha sonhadora e militante não havia 

despertado sua potência de existência em intensidade, limitada pelo pretexto do falo na 

minha cabeça. Dediquei-me, então, a inventar com outres práticas de transverberação e 

sensibilização. Práticas que nos mesclam, nos autorizam a ser mutantes, inconscientes 

infinitos que se encontram. Há uma analítica de gênero. A questão do gênero como clínica 

e perspectiva futura do impulso selvagem.  

 

 Não tivemos na adolescência um manual cívico de Ética bixa13 ou uma Teoria travesti 

latino-americana boa o suficiente14 para defender o direito a quem quer que seja, como agora 

"as crianças amaldiçoadas do futuro" tem Um apartamento em Urano15, de Paul B. Preciado. 

No entanto, improvisamos tudo como em uma performance constante e, assim, tivemos um 

devir teórico. A teoria, como nos apontou Michel Foucault, é uma caixa de 

ferramentas...afiadas. Esse estilete na jaqueta, a navalha na mochila, o bisturi na pochete, a 

seringa na mesa de cabeceira, a faca na cinta-liga para se defender. A teoria pode ser um 

abridor de latas, o saca-rolhas e o alicate que abre o mundo no qual nos enlataram e, ao 

mesmo tempo, a agulha para costurar outro. Precisamos da teoria como prática defensiva de 

desarmamento e neutralização do que nos despotencializa e como prática inventiva de 

composição e mutação para as performances da vida que nos desperta vontades.   

Porque não falamos, não nos movemos, não nos relacionamos, não produzimos 

imagens, não sabemos as coisas do mundo, nem produzimos valor, nem sentimos nossos 

corpos, nem compomos afetos nos termos do pensamento cis-heterocentrado que pretende 

tutelar nossa sensibilidade. Bicha, por exemplo, é mais do que um apelido ou um vocativo, é 

uma técnica de produção de identidades de gênero. Há bichas-travestis, bichas-trans, bichas-

afeminadas. A bicha renuncia ao macho. É uma deserção do imperativo da cis masculinidade 

heterocentrada. Faz uma operação transgênera. Bicha é uma aliança com a possibilidade dos 

n-sexos, das infinitas formas de vida inclinadas a um devir transgênero. Bicha é a ironia de 

transformar um xingamento machista em nome de guerra de nossa prática destotalizante e 

                                            
13 [N.T.] Referência à obra Ética marica: proclamas libertarias para una militancia LGBTQ, de Paco Vidarte. 

Traduzida no brasil pela editora n-1: VIDARTE, Paco. Ética bixa: proclamações libertárias para uma militância 

LGBTQ. Trad. de Pablo Cardelino Soto e Maria Selenir Nunes dos Santos. São Paulo: n-1 edições, 2020.  
14 [N.T.] Referência à obra Travesti/ Una teoria lo sufuciente buena, da psicóloga social e ativista trans Marlene 

Wayar. Sem tradução para o português.  
15 [N.T.] Traduzido no Brasil pela Editora Zahar: PRECIADO, Paul B. Um apartamento em Urano: crônicas 

da travessia. Trad. de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2020 
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impetuosa, nos enfrentamentos à normalidade capitalista. Bicha é para nós, também, o nome 

de um materialismo artístico que considera a produção cênica como a criação sensual de 

formas sensíveis excluídas, reprimidas e desvinculadas da subjetividade dominante. Esse 

materialismo implica uma atenção às microscopias que compõem os corpos ou 

materialidades e como elas se movem, se propagam e se contagiam entre si. É necessário 

munir-nos de um método temporário que intensifique a tectônica que nos compõe a cada vez, 

a cada aliança e em cada desenvolvimento no qual podemos colocar-nos em devir. Um 

método para rastrear o desejo insurgente comum. Um método revolucionário de composição 

de corpos. Então, com quais técnicas fazemos um corpo para nossas derivas, que não se 

ajustam à normalização da vida? O que fazemos com o que nos constitui? Inventar técnicas, 

organizar práticas, fazer performances não é um trabalho, uma disciplina, um quiosque, é 

uma criação de valor que (re)faz nossas vidas colonizadas pelo cis-heterocentrismo.      

 

 Eu não acho que todo o espectro de luz se reduza a cinza. Não acho que o mundo 

seja o que me mostram. Não quero mais meu nome, meu corpo, minha forma nem meu 

destino, justamente porque eles não são meus. Me cansei de ser humana. 

Tudo o que quiseram me impor, tudo isso é o que jogo contra eles. Suas palavras, 

suas ferramentas, suas máquinas, suas técnicas de submissão; suas formalidades, seus ritos, 

suas estratégias para cativar e explorar nosso desejo; seus gestos amáveis, seus gritos de 

autoridade, suas formas de sedução; em tudo isso me formaram, de tudo isso me fizeram 

vítima e vitimada, me transformaram em uma especialista de seu terror. Todas essas feridas 

que foram gravadas a fogo na minha carne, tudo isso é o que eu vou jogar contra eles; vou 

arrancar todos os órgãos do meu corpo humano, cada peça que me fez cair e, em vez de 

jogá-los fora, eu vou usá-los para montar uma máquina nova, inesperada e imprevisível, que 

se conecta com todas as outras máquinas desejantes que já existem, com todas as máquinas 

sensíveis que vivem em liberdade. Me desfaço, me desmembro, me renego e... me despeço. 

Só para me reencontrar como uma forma de vida mais ampla e informe, carregada de um 

desejo dissonante que não se encaixa em qualquer prisão, movida por um impulso vivo que 

já não respeita mais a mentira e que não naturaliza a injustiça, que habita um corpo 

descentrado, um corpo com memória, consciente de sua própria história e da identidade que 

escolhe. Minha humanidade já foi, é meu passado, é uma lembrança viva, é a cicatriz aberta 

desta mega máquina imparável que vive para ser livre, que pensa sem piedade, que lembra 

sem medo e que é, ela, minha vida no futuro. Eles podem ter os recursos para alimentar sua 

vida falsa e artificial, mas nós temos a liberdade e a alegria. Eles vivem no vácuo; nós, em 



 

contrapartida, porque escolhemos lembrar, temos do nosso lado nada menos do que a 

História. Nem a mim nem a ninguém mais, a máquina não pertence, mas vive, torna-se, é 

nosso desdobramento inclusivo, sensível e político. 

 

  Qual é o limite do conceito da vida? Existe uma relação necessária, algum tipo de 

continuidade essencial, entre o vivo e o orgânico? Como os tecidos e os fluidos se articulam 

com os materiais e as engrenagens? O ciborgue de Haraway, ao continuar vivo, desfez a 

natureza em uma fuga infinita na direção ao sintético; a ficção de uma vida pura, sem 

ingerência da tecnologia, já se revelou ilusória. Mas o que há da relação inversa? É realmente 

necessário pensar a tecnologia em função da vida? 

“As telas são a nova pele do mundo [...], a pele de uma nova entidade coletiva 

radicalmente descentrada e em processo de subjetivação”, diz Preciado, “chegaremos à 

desmaterialização absoluta e automatização total”. Absoluta e total? Um espaço vazio se abre 

no qual nenhuma voz ressoa. Pode x ciborgue negar sua organicidade e tornar-se técnica 

pura? A tecnologia é sempre “humana” ou pode, por acaso, reproduzir-se a si mesma segundo 

critérios próprios e abstratos, ou inclusive sem critérios? Se a hipótese soa descabida, deve-

se lembrar de que a vida agora parece estar sujeita quase que totalmente à lógica abstrata do 

capital financeiro. No fundo, não se trata de cifrões que variam com velocidade em uma tela 

que reflete o estado dos fluxos bancários, não se trata nem mesmo das moléculas em 

movimento que mudam de estado conforme as descargas eletromagnéticas em discos de 

cobalto dentro dos milhões de computadores que compõem “a nuvem” ou “a rede”, esses 

não-lugares nos quais hoje nosso futuro é decidido. Há uma lógica que coordena essas 

correntes elétricas, atravessando todos os nossos oceanos, um devir que emerge do material, 

mas que constitui um mundo independente, um novo modo de vida, uma vida não -humana, 

não -animal, não -vegetal, uma vida sem calor, sem sensação ou sentimento, uma vida tão 

radicalmente outra que para nós encarna a própria figura da morte. O biopoder que 

caracterizou o passado, diz Preciado, gerou um novo monstro, capaz de fagocitar todo o 

planeta e garantir sua própria reprodução. Hoje o necropoder é patriarcal, cis-heterossexista, 

winka16 e neocolonial, mas todas essas características são acessórias para a forma mais 

abstrata do capital. Quem é x protagonista do processo de sujeição tecnológica global? A 

humanidade? A vida? X ciborgue? A máquina? 

                                            
16 [N.T.] Forma como os povos mapuche designavam os colonizadores espanhóis.   
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Um sonho pós-apocalíptico. O demônio de Maxwell alimenta um móvel perfeito. Em 

um planeta deserto, um computador relativamente simples reproduz no seu interior um 

algoritmo que buscará até o fim dos tempos o valor absoluto do número π (pi): três vírgula 

um quatro um cinco nove dois seis cinco oito nove...  A equação é um fim em si mesma. O 

capital se desfez do principal obstáculo que dificultou sua plena realização – aquelas criaturas 

absurdas que desperdiçam energia sofrendo, transando e cagando – e enfrenta a própria 

eternidade para completar sua tarefa infinita. A obra-prima do capitalismo, a singularidade 

tecnológica mais radical.  

No entanto, entre as ruínas desoladas, se escuta como um eco crescente uma voz 

fresca, animada e incansável, a voz mapuche de Soraya Maicoño17 que desde a profunda 

América do Sul aponta para o porvir e pergunta: Como nos reencantamos com a terra? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
17 [N.T.] Soraya Maicoño é atriz, cantora, contadora de histórias e notável expoente das expressões culturais da 

comunidade mapuche.  



 

16 - PROTUBERÂNCIAS ARQUITECTÔNICAS E ESPAÇOS TENTACULARES 

DO PRAZER SEXUAL 

 

Francisco Hernández Galván1 

Tradução de Ricardo Afonso-Rocha2 
 

 

Uma das coisas que sempre me surpreendeu ao ver Queer As Folk, quando era um 

adolescente de quinze anos, era a presença contínua das cenas de sexo em certos espaços de 

socialização guei – em Pittsburgh, Pensilvânia3. Embora, as personagens da série retratavam 

as próprias problemáticas das classes sociais brancas localizadas em um país do primeiro 

mundo, o que me interessava mais era essa suposta “liberdade sexual”. A série acompanhava 

anedotas inscritas no drama, na diversão e no riso com os problemas da pandemia do HIV, a 

prergunta sobre como gerar comunidade desde a dissidência sexo-gênero e como produzir 

outras relações de casal. O que me chamava a atenção era a combinação de uma vida sexual 

através de uma vida urbana. Obviamente, as cenas sexuais, as penumbras e a música pop, 

vinham acompanhadas da provocação de ligeiras ereções (ou, pelo menos é assim que me 

recordo). Queer As Folk abria um mundo de possibilidades longe da monogamia, 

socializações não consanguíneas, orgulho guei e, é claro, sexo. 

Aquelas cenas, de atos sexuais entre as penumbras, me conduzem a uma imbricação 

suada entre corpos, espaços e desejos que me interessa retirar daqui por meio de uma série 

de fragmentos etnográficos sobre os cinemas eróticos. As passagens etnográficas às que 

refiro são um conjunto de escrituras corporais que experimento por frequentar alguns 

‘espaços do desejo’, há mais ou menos quatro anos. Portanto, não é uma observação 

participante sistemática (nem pretendo que seja), nem é um texto que procura repensar novas 

discussões sobre como os espaços sexuais são constituídos. O texto é um híbrido que, 

                                            
1 Mestre em Antropologia Social e Doutorando em Sociologia no Instituto de Ciências Sociais e Humanidades, 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México. Contato: franckhg93@gmail.com. 
2 É doutorando e mestre em Letras: Linguagens e Representações (UESC). Bacharel em Direito pela mesma 

instituição. Membro do Grupo de Pesquisa O espaço biográfico no horizonte da literatura homoerótica 

(GPBIOH). Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia - FABESB. Estuda ditadura cis-

hétero-militar brasileira, biopolítica, necropolítica, deimopolítica e literaturas LGBT+ de jornais publicados em 

contexto ditatorial. Colaborador do Grupo de estudos discursivos em arte e design (UFPR) e do blog Resista! 

Observatório de Resistências Plurais. Contato: rickwhoop22@gmail.com. 
3 Série norte-americana/canadense televisionada em 2000-2005, produzida por Showtime e Temple Street 

Productions.  

Formatado: Fonte: Itálico

Formatado: Fonte: Itálico



 

honestamente, se centra em como utilizar um instrumento analítico espacial em função de 

algumas experiências. Valeria a pena dizer que tenho entrado a diversos cinemas eróticos em 

diferentes estados da república mexicana – e em outros países de América Latina. 

Certamente, encontrei algumas semelhanças entre esses espaços; alguns apresentam menor 

ou maior sofisticação em suas tecnologias visuais/corporais/sanitárias e os corpos mudam 

em função dessas características. Me esforçarei para que o ensaio seja lido através de um 

percurso espacial e temporal, que pareça ser a descrição de um único dia. Por essa razão, 

versará em maior densidade sobre um lugar erótico.  

Muitas vezes, os sujeitos que procuram analisar problemas socioculturais utilizando 

o “sexual” como ponto de fuga, ao final de nossos ensaios parece que essa representação com 

a qual a sexualidade está envolvida se dilui e escapa pelas letras anotadas. Quero pensar que 

este ensaio está cheio de sexo, de fluídos e gozo. O que me excita é que, ao adentrarmos a 

esses circuitos de desejo, a esses contornos destinados ao prazer sexual, como sujeitos, nos 

re/fazemos. Não somos nem sujeitos, nem corpos completos, muito menos queremos sê-lo, 

pelo ao menos não ali. Por esses breves momentos, somos pedaços de carne e sombras 

ambulantes. Assim, neste texto, quero indagar sobre as possibilidades de operação-produção 

da maquináaria espacial de Preciado vinculada a uma série de experiências combinando, além 

disso, argumentos das teorias contemporâneas do espaço social que proveem de posturas 

feministas/queer. Denomino maquinaária espacial uma série de argumentos 

estéticos/políticos que servem não somente para articular uma reflexão crítica do espaço mas, 

também, de intervenção política a respeito dos lugares: certas espacialidades e 

territorialidades que ocupamos no decorrer de nossa prática sexual. 

No desenvolvimento do ensaio, portanto, não me interessam os manifestos e inclusive 

tenho a impressão de que a maquináaria pós-pornográfica pode ser uma armadilha analítica 

–que não considera os problemas de classe social e de raça, assim como aquelas dissidências 

sumamente precarizadas —. Contudo, a Preciado não lhe interessa aqueles corpos 

condicionados por outra coisa que não seja o gênero ou, melhor, o tecno-gênero;  

interessante, mas diluídos, nos argumentos preciadistas, é o assunto do espaço social inscrito 

na territorialização do corpo e do desejo para pensar a potência de determinadas políticas 

sexuais. 

O Preciado que me interessa, que me estimula e que desejo manipular aqui, é aquele 

que argumenta desde uma gramática do espaço social e arquitetônico. Evidentemente, 

encontraremos neste Preciado que a sexualidade e o gênero se constituem desde latitudes 

espaciais/urbanas. É assim que, nossas configurações corporais (obviamente, protéticas) 



 

permanecem entramadas em tecnologias espaciais e dispositivos temporais. Aqueles 

artefatos culturais influenciam nossos comportamentos mais básicos. Ou seja, como nos 

movimentamos, como falamos e caminhamos, até onde nos excitamos, tocamos ou nos 

tocamos. Dito isso, a pergunta que percorrerá o texto poderia ser como fagocitar Preciado e 

excretar uma leitura sexopolítica do espaço social circunscrito a um cinema erótico às 

margens de uma cidade mexicana? 

Bichas Just Wanna Have Fun pPelas Arquiteturas arquiteturas Do do Desejodesejo 

Let my mouth go where it wants to 

Madonna – Erotic (1992) 

 

A vez que assisti a um filme erótico foi em novembro de 2016, na cidade de Puebla, 

México. Uma experiência cheia de manobras de desejo, excitação, assombro e moralidade. 

O lugar se encontrava – se encontra — entre casas que poderíamos denominar de classe 

média. A alguns metros há um dos cemitérios da cidade, um campo de futebol onde correm 

corpos masculinizados atrás de uma bola e fora do recinto prerambula um flanelinha (homem 

adulto que cuida dos carros estacionados na calçada). Antes de entrar ao cinema, virei a 

cabeça a ambos os lados, tal como observei que um casal de homens o fazia, antes de mim. 

Caminhei lento para que eles entrassem antes que eu.  

O espaço que se me abriu era um lugar gigantesco pintado de um branco que com o 

tempo se tornou amarelado e opaco. Ainda que escassos, os corpos iam materializando-se. O 

primeiro, um homem (atrás da bilheteria), me perguntou desinteressadamente se ia só ou 

acompanhado e me cobrou $70 pesos mexicanos. O segundo, me pediu licença para revistar 

meu corpo e comprovar que não carregava nada proibido (qualquer tipo de objeto cortante 

ou armas de fogo). Nessa parte do percurso, começou a escutar-se “give it up, do as I say. 

Give it up and let me have my way”. Ali, na incerteza, aparecia a voz de Madonna. Essa 

Madonna sexual dos anos noventa. Antes de abrir essa cortina cor carmim, típico dos teatros; 

o terceiro corpo, uma mulher sentada vendo uma telenovela, em uma televisão microscópica, 

vendia balas, chicletes, papel higiênico e preservativos.  

Afastei de meu caminho esse entedioso acúmulo de fibras e, diante de mim, a 

escuridão completa. O silêncio não apareceu, primeiro meu coração batia fortemente e, 

depois, nos segundos posteriores quando deixei de ser consciente de meu fluxo sanguíneo; 

se escutavam os gemidos de uma mulher. Um corredor, que se percorre lentamente. Segui 

pela esquerda. A escuridão se transformou em uma luz que me golpeou como uma bofetada 



 

estrondosa. Lá estava a imagem de onde vinham os gemidos incessantes, intempestivos… 

fingidos. O ¡fuck me, fuck me, fuck me!, ¡oh, my god, give me dick! Saía de uma mulher loira 

sendo penetrada por um corpo musculoso, que raramente aparecia sua cabeça: corpo, 

músculos, big dick… big black dick. 

Frente a esse telão ia desenhando-se uma atmosfera irregular e observava-se a 

distribuição do lugar. Um telão gigante projetando diversos filmes pornô dos anos noventa. 

Evidentemente, uma das minhas impressões girava em torno dessas cenas de pornô-hétero. 

Se o lugar é frequentado na sua maioria por homossexuais, não deveria ser o contrário? Pois 

bem, essa arquitetura desejante se materializava da seguinte maneira: abaixo do telão 

acomodavam-se as poltronas (duas filas de assentos velhos para uma capacidade de pouco 

mais de duzentos corpos). Ao final, a última fileira, parecia uma fronteira natural na parte 

superior, a sala de projeção não funciona como tal, mas como um espaço destinado 

exclusivamente a casais heterossexuais. Sie continuamos caminhando, encontraremos dois 

corredores que funcionavam anteriormente (quando o espaço era um cinema familiar), 

respectivamente, como entrada A-Esquerda e B-Direita. As antigas entradas agora funcionam 

como corredores escuros. 

A distribuição corporal e arquitetônica do lugar opera sob uma circulação que 

segmenta espacial e temporalmente os percursos. Alguns corpos se distribuem ao longo das 

poltronas, alguns outros parecem estar em constante movimento que vão do corredor A ao 

corredor B e logo percorrem absolutamente todas as poltronas. Eu não gostaria de realizar 

aqui a eterna segmentação do corpo guei em ativo/passivo. Embora, todos os corpos busquem 

prazer sexual, alguns buscam ser penetrados e outros penetrar e respeito esses desejos que 

têm práticas corporais e rituais espaciais diferenciados. Por exemplo, a maioria dos homens 

que se sentam procuram por alguém que lhes realize alguma blowjob. Estes corpos 

permanecem sentados com a braguilha aberta, alguns colocam seu pau de fora e outros 

massageiam constantemente a prolongação cavernosa. Outros corpos rondam entre as 

poltronas; passam de um corredor a outro e logo caminham entre as poltronas até chegar ao 

telão. Ao percorrer todo o lugar, sente-se algo meio grudento nos sapatos ao pisar o chão. 

Enormes manchas de sêmen, saliva y e outros fluídos podem ser percebidos ao pisar. Agora, 

a respeito dos sujeitos que frequentam o ambiente, na sua maioria são homens adultos homo-

e-heterossexuais, casais swingers, praticantes do cuckold e, ainda que raramente, aparecem 

os garotos de programa. 

Sob essa fronteira natural, que menciono acima, encontra-se toda uma fauna com o 

pau fora de suas braguilhas. Abaixo dos casais heterossexuais que estão transando e de cujos 



 

corpos saem os sons que mantém uma linha de excitação. Permanecem em uma fileira vários 

corpos que com uma mão se masturbam lentamente, enquanto com a outra mão seguram seus 

telefones celulares e iluminam, com a luz que sai de seus aparelhos, seu pau. Estes corpos 

esperam os gemidos que saem dessa fronteira. Esperam que apareçam os corpos. Se a sorte 

aparece essa noite, poderão ser vistas algumas cenas. O olhar permanece alerta para o andar 

superior. Uma mulher aparece com seus grandes seios fora de sua blusa. Se segura no limite 

do andar superior e uma mão que sai da escuridão lhe acaricia – mais ou menos – os seios, 

as auréolas, os mamilos. Segura com seu dedo indicador e polegar o mamilo e, 

sucessivamente, puxa-o bruscamente. Começa um vaivém. A cabeça da mulher se mexe para 

atrás-para frente-para atrás-para frente. Essa mesma mão segura seus cabelos e puxa-os para 

si. Nesse momento, se veem somente os seios iluminados pela luz da tela. Ela geme o tempo 

todo e sussurra coisas para esse corpo invisível que a penetra. Abaixo, os corpos erguidos 

começam a manipular mais e mais seus paus, alguns outros que os veem se ajoelham frente 

a alguns deles e metem esses paus em suas bocas. Se veem os corpos ajoelhados sugando 

paus eretos, a saliva cai no chão. 

Determinadas realidades se veem conjuntas no espaço. Apropriar-se de um espaço 

nos mostra um limite estabelecido pela territorialização dos corpos que o ocupam, se 

entendemos que “o espaço não é simplesmente a soma de territórios mas uma complexidade 

de relações (fluxos e fronteiras, territórios e vínculos), isso implica que ‘um lugar’, um 

território, também não pode ser algo simples, fechado e coerente” (MASSEY, 2004, p. 79, 

tradução nossa). Então, a dinâmica dos corpos e os espaços formam fronteiras invisíveis em 

relação às distribuições e classificações de certas práticas.  

Entendo que aquelas imbricações espaciais, sexuais e arquitetônicas constituem uma 

forma de pensar uma “episteme-sexual” que, por sua vez que, localiza temporalmente a 

criação de uma sexo-política a partir não apenas da potência do próprio corpo mas, também, 

de uma organização material dos corpos nos espaços destinados ao prazer sexual. Ou seja, os 

corpos enquanto “arquiteturas desejantes” (PRECIADO, 2016, p. 185). Assim, partiremos da 

afirmação de Teresa De Lauretis (1992) de que a sexualidade e o gênero não são propriedades 

naturais dos corpos, mas sim, um conjunto de efeitos produzidos por complexas tecnologias 

políticas como o cinema, a literatura, a família, o Estado. No entanto, existe uma aparente 

cisão entre os corpos e essas tecnologias que aparecem no espaço como, diria Preciado, 

protuberâncias arquitetônicas. Evidentemente, nesses limites que dividem a materialidade 

do corpo sexuado e a materialidade estética dos lugares arquitetônicos existem, de tal forma, 

“milhões de fronteiras de gênero, difusas e tentaculares, segmentam cada metro quadrado do 



 

espaço que nos rodeia” (PRECIADO, 2006, p. 42). A arquitetura abarca desde a produção de 

lixo corporal nos espaços urbanos até a produção de subjetividade nos espaços de desejo e 

funciona, da mesma forma, como “verdadeira prótese de gênero que produz e fixa as 

diferenças entre tais funções biológicas” (PRECIADO, 2006, p. 44). 

Os espaços sociais, especialmente os contemporâneos, são reformulados sob uma  

segmentação especial dos corpos. As fronteiras às que me refiro não supõem uma cisão entre 

corpo/espaço porque são concebidos em uma mesma gramática de produção. Não há espaço 

sem sujeitos, nem corpos sem cidade. O exposto, pode-se ler sob as disputas fundadas nas 

dicotomias espaciais no que se refere ao-público-e-o-privado. Contudo, como tem 

demonstrado as teóricas feministas (ROSE, 1993; MASSEY, 1994: 2005; BRAH, 2011), 

essa cisão espacial é imprecisa e os espaços arquitetônicos podem ser reformulados sob seus 

limites, fronteiras e caracterizações materiais/simbólicas por diversas posições-sujeito, em 

diferentes temporalidades. Embora, em algum momento tenha sido possível caracterizar a 

vida dos corpos mediante as noções do privado e do público, agora se constitui “uma 

ideologia completamente enganosa, inclusive para mostrar de que forma ambos os termos 

destas dicotomias se constroem mutuamente na prática e na teoria” (HARAWAY, 2019, p. 

57). 

Esta rede conceitual afirma um espaço socialmente localizado e reinterpretado sobre 

a noção material dos corpos advertindo a incessante necessidade de pensar os processos 

afetivos, simbólicos e sexuais a respeito dessa espacialidade que, de alguma forma, captura 

e constrange-nos em seus resultados. Quem sabe o grande problema do espaço social 

arquitetônico que divide os corpos “biológicos” desses elementos materiais é a constante 

naturalização de ambos. Em outras palavras, os interstícios entre o espaço social-

arquitetônico e a sexualidade teriam que se desemaranhar sob novas metodologias que 

considerem a trama urbano/cultural como assentamentos compartilhados e individuais em 

que essas velhas epistemologias duais sobre o “privado” e o “público” não tem cabimento. 

Pensando em Le Corbusier, afirmará que “a arquitetura não tem nada a ver com os ‘estilos’” 

(1998, p. 15). Nesta concepção, os estilos sob os quais estão inscritas as superfícies materiais 

são importantes na forma nas quais diferentemente nos influenciam; por isso, o interessante 

é pensar que a formulação dos corpos reside nas maneiras de como os ocupamos e de como 

essas mesmas arquiteturas nos segmentam, limitam e nos colocam à margem. Um sexy Le 

Corbusier também nos afirmará que “a arquitetura tem destinos mais sérios. Passíveis de ser 

sublime, inquieta os instintos mais brutais por sua objetividade” (1998, p. 15). Essa fibra 

sensível, evidentemente, permanece vinculada à sexualidade e ao desejo. De quais formas 



 

essa arquitetura destinada ao desejo nos perturba e se incorpora a nosso apreço ao excitante 

dos corpos ambulantes? 

 

Pornotopias localizadas e fronteiras corpo-espaciais 

I’m hot, sticky sweet from my head to my feet, yeah! 

Def Leppard – Pour some sugar on me (1987) 

 

Pensando na construção teórica deste espaço do desejo, retomaremos a ideia de 

“pornotopia” de Preciado que reformula a “heterotopia” de Foucault. Desse modo, podemos 

afirmar que, dentre todos os cursos e seminários pronunciados por Foucault em sua produção 

teórica, El cuerpo utópico y las heterotopías parece que é o menos explorado e comentado. 

No entanto, em vários aspectos é o mais provocativo. A análise que Foucault faz sobre a 

reconsideração do espaço é transformá-lo poeticamente em uma ilhota fantasma, certamente, 

utopizá-lo: des/localizá-lo. O elemento que aparece na “heterotopia” não apenas a 

consideração de um espaço outro, mas bem circunscrevê-lo sob uma localização temporal. 

Desta forma, teria que observar que: 

[O] espaço que aparece hoje no horizonte de nossas preocupações, de nossa 

teoria, de nossos sistemas, não é uma inovação; o mesmo espaço, na 

experiência ocidental, tem uma história, e não é possível desconhecer esse 

entrecruzamento fatal do tempo com o espaço. Poderia afirmar-se, para 

descrever muito grosseiramente esta história do espaço, que na Idade Média 

existia um conjunto hierarquizado de lugares: lugares sagrados e lugares 

profanos, lugares protegidos e lugares, pelo contrário, abertos e sem defesa, 

lugares urbanos e lugares rurais (este pelo que respeita a vida real dos 

homens); […] Existiam os lugares onde as coisas se encontravam 

localizadas porque tinham sido deslocadas violentamente e depois os 

lugares, ao contrário, onde as coisas encontravam seu local e seu repouso 

naturais. Era toda essa hierarquia, essa oposição, esse entrecruzamento de 

lugares o que constituía aquele que poderia denominar-se muito 

grosseiramente o espaço medieval: espaço de localização (FOUCAULT, 

2010, p. 64-65, itálico do autor). 

 

O assunto que aparece com o “espaço de localização” é a advertência de um lugar 

material em perfeita sintonia com seu exercício, sua práxis. Por isso, a organização do espaço 

ocorre em função de uma orientação histórica. Primeiro sobre a linha argumentativa do 

espaço medieval a uma mutação em função da interconectividade (sociedades de controle) 

ou, melhor, distintos pontos de deslocalizações espaciais que trocam pela justaposição no 



 

que diz respeito às narrativas do espaço-tempo. Em meio a esses espaços duais 

(profanos/sagrados-materiais/fictícios-homo/heterogêneos) existe o espaço heterotópico. 

Portanto, não é um mero jogo categórico afirmar que o local substitui a extensão e a 

localização dos sujeitos e dos lugares. O local se refere a um tipo específico de socialidade e 

de localização cultural: nos encontramos enraizados nos espaços que assumimos como 

nossos — como séries, árvores, tramas —, a metáfora do local como raiz tem a ver com os 

processos de crescimento e ordem normativo dos sujeitos. Pertencemos a lugares, espaços, 

ideias e afetos concretos. Nos formamos espacial e corporalmente nos lugares. 

Evidentemente, o que propõe Foucault é uma genealogia do espaço ancorado a uma forma 

de localização. A inquietação que provoca esta política da localização concerne às 

distribuições possíveis entre o tempo e o espaço. Ou seja, as utilidades que podemos atribuir 

a um lugar temporalmente e, isto, é sabido por nosso Preciado. De tal forma, a heterotopia 

pode ser definida como “aqueles espaços diferentes, esses outros lugares, essas impugnações 

míticas e reais do espaço no qual vivemos” (FOUCAULT, 2010, p. 21). YE, também, 

“espaços singulares que encontramos em alguns espaços sociais cujas funções são diferentes 

de outros” (FOUCAULT, 2012, p. 156-155). Este conceito é, entre outras coisas, uma 

quimera composta pela inter-relação do espaço, as “utopias localizáveis” e as produções 

simbólicas. De fato: 

As crianças conhecem perfeitamente esses contraespaços, essas utopias 

localizadas. Certamente, é o fundo do quintal; certamente, é o sótão ou, 

ainda melhor, a tenda de índios posta no sótão; ou inclusive é – a quinta-

feira à tarde – a grande cama dos pais. É sobre essa grande cama onde o 

oceano é descoberto, porque a gente pode nadar ali entre as cobertas; e além 

disso, essa grande cama é também o céu, já que se pode pular sobre as 

molas; é o bosque, porque a gente se esconde; é a noite, já que ali a gente 

se torna fantasma entre os lençóis; é o prazer, por último, porque, quando 

voltam os pais, vamos ser castigados (FOUCAULT, 2010, p. 20). 

 

Foucault, no exemplo anterior, nos relata as características desses outros espaços – o 

oceano, o céu, o bosque, a noite – nos que se pode transformar um espaço e, neste caso, um 

objeto particular; a cama pode ser, nesta lógica, outro espaço para além dos alcances 

materiais do regramento social. A transmutação em barco, escada ao céu, labirinto e a 

dimensão a outros mundos, não apenas considera a imaginação em si, mas também o uso –

imediato ou fático – que a liminaridade outorga. Se a heterotopia é uma impugnação, a 

pornotopia será concebida pela capacidade de vincular relações nessa contradição. Ou seja, 



 

o que define a pornotopia é “sua capacidade de estabelecer relações singulares entre espaço, 

sexualidade e tecnologia […], alternando as convenções sexuais ou de gênero e produzindo 

a subjetividade sexual como um derivado de suas operações espaciais” (PRECIADO, 2010, 

p. 120). Logo, se os espaços heterotópicos se estabelecem em função de um conjunto de 

regras (não exclusivamente materiais), que os situa e os define através da heterotopologia4. 

As pornotopias bem que poderiam ser definidas através de sua young science sister: a 

pornotopologia. 

Pornotopias de proliferação extensa que se afirmam como um território 

com seus próprios códigos, leis e hábitos, como os bairros chineses, a 

“milha pecadora” de Hamburgo, os canais de Amsterdã, os hotéis de 

prostituição em Nevada ou o Strip de Las Vegas; e pornotopias localizadas, 

como as cabines pornô, os peep-shows, os clubes de troca de casais, os 

dungeons sadomasoquistas, os love hotel japoneses…, inclusive aquelas 

que se fazem presentes através dos anúncios de jornal ou que, sem outra 

localização que a virtual, existem em e por meio dos espaços cibernéticos. 

Há também pornotopias de restrição como a prisão, el colégio ou o 

hospital, o celibato, o convento, todas elas gerando sus próprias pornotopias 

derivadas, como reservas parciais de energia libidinal: os banheiros e as 

duchas, o apartamento do “amante”, os vestuários, o quarto da noite de 

núpcias, a viagem de lua de mel ou as geradas pelo turismo sexual. Há 

também pornotopias subalternas como as que se criam quando uma 

minoria dissidente logra atravessar a tecitura sexopolítica e econômica 

urbana dominante e tornar-se visível como acontece nos bairros gueis do 

Village de Nova Iorque, West Hollywood em Los Ángeles ou Le Marais 

em Paris. Há pornotopias de resistência que se encenam no espaço público 

da cidade, como se se tratara de um teatro improvisado, lógicas e 

subjetividades sexuais habitualmente não visíveis na cartografia do urbano 

(PRECIADO, 2010, pp. 120-121). 

 

Todas estas pontuações sobre as hétero/porno/topias não são consecutivas, mas bem 

uma malha que se entrelaçam para mostrar a materialização dessas ou aquelas utopias 

situadas no espaço. O que se destaca é a consideração de que, embora, as heterotopias são 

criadas por uma sociedade em um período histórico particular, também é a sociedade que 

pode delimitá-las e desmontá-las. As pornotopias incluirão, para além de seu material 

espacial, uma imbricação econômica instaurada pelo “capitalismo farmacopornográfico”. Ou 

                                            
4 Em 1967, Michel Foucault apresentou em uma conferência, no Círculo de Estudos Arquitetônicos de Paris, o 

conceito de heterotopia, incluindo em sua reflexão a ciência que estuda essa conceituação espacial, a 

heterotopologia. Desdobrando tal apresentação em cinco princípios analíticos: o primeiro princípio é que: as 

sociedades determinam e constituem suas heterotopias; o segundo refere-se ao que as sociedades aperfeiçoam 

ou, em sua contrapartida, podem desaparecer aquelas heterotopias que criaram anteriormente; o terceiro é a 

justaposição de vários espaços em um lugar real pensados como incompatíveis; o quarto propõe que as 

heterotopias são recortes singulares no e do tempo e, por fim, o quinto aponta para essas utopias situáveis como 

um sistema de abertura e fechamento. 



 

seja, as pornotopias serão usadas e exploradas pelo mercado. O capitalismo 

farmacopornográfico se beneficiará daqueles espaços do desejo. Pelo que, entenderemos que 

algumas das pornotopias localizadas não são meras concepções eletivas dos sujeitos, mas a 

organização social e cultural assentada no espaço físico, os induzirá a construí-las, expô-las 

ou entrar a outras já demarcadas por um mercado sexual. Bastaria com recordar as descrições 

espaço-sexuais que narram Manuel Castells (1986), Lauren Joseph (2008) o Gayle Rubin 

(1989) sobre as cenas gueis dos anos sessenta na América do Norte. Não apenas iam 

emergindo importantes pornotopias de resistência e subalternas, mas também iam 

incrementando aqueles lucros monetários de pornotopias localizadas.  

[O] capitalismo farmacopornográfico difere radicalmente do capitalismo 

puritano do século XIX que Foucault caracterizou como disciplinário: as 

premissas de penalização de toda atividade sexual que não tenha fins 

reprodutivos e da masturbação tem substituídas pela obtenção de capital 

através da regulação da reprodução e da incitação à masturbação 

multimidiática a escala global (PRECIADO, 2010, p. 113). 

 

Sob a concepção de que ao horny capitalista lhe interessa a produção de corpos e 

desejos tanto quanto gera gay-coins, “[tirando] proveito do caráter politóxico e 

compulsivamente masturbatório da subjetividade moderna” (PRECIADO, 2010, p. 113). É 

assim que, a transição do modelo econômico do século XX que criou e delimitou suas 

próprias utopias espaciais sob a lógica das sociedades de controle, a modernidade tomará 

aquelas utopias instáveis e as revitalizará para que todos, aqueles que possam pagar, tenham 

acesso a elas. Absolutamente todos os lugares de encontro homo-erótico-sexual foram 

criados às margens da produção da cidade heterossexual. Se, cinemas, “saunas, bares e 

discotecas delimitam esse universo e lhe conferem uma concretude espacial” (GUASCH, 

1995, p. 109) aos lugares de sociabilidade guei, também é certo que “a distribuição espacial 

das pessoas nos locais de ambiente homossexual obedece a uma dupla estratégia de exibição 

e controle” (GUASCH, 1995, p. 118). Uma das coisas que apendemos sobre a construção 

cultural da sexualidade e o espaço, percebido por Foucault e posteriormente por París Hilton 

e Kardashian, é que esse nó complexo é, e continua sendo, um objeto de controle, regulação 

e modificação em todas as sociedades. Estes espaços destinados ao desejo sexual “são 

inseparáveis da modificação do tecido urbano, da fabricação de arquiteturas políticas 

específicas nas quais esses sujeitos circulam, se adaptam e resistem à normalização” 

(PRECIADO, 2017, p. 11). Por isso, os homossexuais não tiveram outra alternativa a não ser 
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inventar(se) lugares destinados a seu próprio prazer, ainda que posteriormente o mercado 

tenha absorvido esses espaços, continuam sendo lugares em que as geografias 

heteronormativas não se encaixam. 

Desse modo, a invenção da “pornotopia” corporificada no projeto Playboy, de Hugh 

Hefner. A revista Playboy não é somente a criação de um espaço – uma casa – onde garotas 

de biquíni e orelhas de coelho passeiam diante de Hefner, mas também um ambicioso projeto 

arquitetônico-midiático cujo objetivo era posicionar uma representação particular de uma 

casa heterossexual “acessível” em termos de consumo e geradora de um desejo  específico. 

Ou seja, uma arquitetura heterossexual espacial para o consumo dos homens. No entanto, 

existe algo nessa aparente disparidade espacial que nos interessa. O que reúne a pornotopia 

— dirá Preciado — “é sua capacidade de estabelecer relações singulares entre espaço [e] 

sexualidade […] alternando as convencionesções sexuais ou de gênero e produzindo a 

subjetividade sexual como um derivado de suas operações espaciais” (PRECIADO, 2010, p. 

120). Essa produção de subjetividade sexual reduzida a ‘operações espaciais’ específicas é o 

que permite pensar outro acontecimento, não distante de fins lucrativos, mas como 

possibilidades alternativas de práxis sexual. Assim, a pornotopia é uma tecnologia 

sexual/espacial que, ao expressar esta bifurcação, produz subjetividades ancoradas a 

dimensões espaciais. Em nossos termos, podemos nos prerguntar sobre quais são os 

movimentos espaciais que se cruzam com latitudes sexuais e que possibilitam um dispositivo 

temporalmente explosivo de localização sexual. 

 

Ejaculações, tecnologias espaciais e amantes voyeur 

 

Já sei que estás absolutamente ansioso de enfiá-lo na boca e chupá-lo, enfiá-

lo até a garganta, engoli-lo e asfixia-te com ele, mas te proíbo, para isso 

terás que suplicar-me e chamar-me amo, adora meu sexo, ama-o, come-o 

com os olhos e sonha com metê-lo na boca… 

Hervé Guibert – Los perros (2000) 

 

 

Os percursos circunscritos nesta localização espacial do desejo são circulares. No 

cinema erótico alguns corpos se sentam nas poltronas na espera de que alguém se materialize 

na sua frente. De fato, sempre aparecem esses corpos que não tocam, mas que se dedicam a 

observar as cenas sexuais ou melhor, olhar como se masturbam. Naturalmente, “o espaço 

adquire “domicílio” ao ser habilitado pelos corpos, da mesma forma que os corpos adquirem 

domicílio ao habitar o espaço” (AHMED, 2019, p. 27). É recorrente encontrar homens de 



 

meia idade sentados em uma poltrona com o olhar fixo na projeção enquanto se masturbam 

mutuamente com homens jovens que permanecem sentados a seu lado. Se escutam as 

respirações ofegantes, se veem os movimentos frenéticos de mãos; e aí, “o olhar paralisado 

pelo descontrolado prazer” (BATAILLE, 2016, p. 77). As imagens projetadas na grande tela 

absorvem a atenção dos corpos sentados como se não importasse a fruição das línguas diante 

de uma boquete ou a pressão dos músculos sobre seu inglês. A maioria desses corpos são 

homens-heterossexuais-adultos, e talvez as cenas de pornô comercial noventista sirvam para 

manter o desejo distante do que efetivamente acontece na sala. 

Enquanto alguns corpos passam por diversas práticas eróticas, alguns outros 

caminham lentamente ao redor do ambiente. Sempre acontece devagar, com uma cadência 

lenta. Se interrompem as lógicas agitadas do lado de fora, pelo menos desse exterior espacial. 

A velocidade dos corpos e automóveis se veem descontinuados. Os corpos parecem 

letárgicos, como se tivessem plena consciência de seus passos, de seus movimentos, de sua 

excitação. Uma característica fundamental da maquináaria espacial é a contraposição das 

lógicas imperativas na ideia de espaço-lugar-tempo. Por isso, os corpos circulam em um 

percurso impreciso, mas em uma mesma direção e em uma mesma orientação libidinal. De 

fato, “a temporalidade da circulação não é contínua ou indefinida: é pontual. Há distintos 

momentos e ritmos desde os quais é possível medir a distância no tempo” (WARNER, 2012, 

p. 109). O ritmo temporal muda em função dos presentes acontecimentos. Se os observadores 

terminam de satisfazer esse desejo ‘promíscuo’, o interesse de permanecer no lugar é 

reorientado. Parece que a lógica desta pornotopia localizada depende restritamente da lógica 

do desejo: desejo-objeto-satisfação. 

Neste ambiente do desejo, há o voyeur, esse xereta que, em nossas representações, se 

esconde atrás de arbustos ou cortinas para observar algo que o estimule aparece como uma 

figura inserida para te excitar. O voyerista não é, aqui, um desvio a respeito do objeto-e-meta 

sexual, como assinalaria Freud. Quem sabe, também não seja uma fixação das metas sexuais 

provisionadas. Ainda que mantenhamos essa relação que aparece em Freud, Sade e Sacher-

Masoch: “quem no inconsciente é exibicionista é ao mesmo tempo voyeur” (FREUD, 1992, 

p. 152). Destaco que aqui o voyerista não é um derrame psiquiátrico, mais bem um amante 

patológico. É uma figura mais do prazer sexual. Certamente, o voyeur e todos os espectadores 

mostram que na sexualidade “o mais sublime e o mais nefasto aparecem em todo lugar em 

íntima dependência” (FREUD, 1993, p. 147). 

O amante voyeur aparece enquanto você está devorando um pinto ou no êxtase do 

esfrega-esfrega consensual. Esse amante fiel que permanece a teu lado enquanto logras 



 

diversos tipos de estimulações e lubrificações. Assim, o espaço do desejo se expande e se 

acomoda mediante a incorporação dos corpos em seus entornos. Esta correlação nos mostra 

duas coisas; a primeira diz que “o mundo queer é um espaço de entradas e saídas, de formas 

vinculantes não sistematizadas, de horizontes projetados, exemplos característicos, rotas 

alternativas, obstruções e geografias incomensuráveis” (BERLANT y e WARNER, 2009, p. 

242) e que, de uma forma contundente, a produção da sexualidade assume essas lógicas 

espaciais: 

Parece perfeitamente colocado que o espaço físico não possui nenhuma 

realidade sem a energia que se desdobra dentro dele. As modalidades deste 

exercício, as relações físicas entre os centros, os núcleos, as condensações 

de um lado, e de outro, as periferias, permanecem ainda em estado de 

simples conjunturas (LEFEBVRE, 2013, p. 174). 

 

Considerar o argumento anterior é caracterizar o espaço não como mero suporte 

material da sociedade, mas que é este o que torna complexo o carácter interativo dos sujeitos, 

já que é capaz de produzir práticas sexuais e eróticas longe do aparente argumento consensual 

da ‘intimidade’. Ou seja, se estes sujeitos se reúnem nesta invenção pornotópica é para 

estender as concepções que temos da sexualidade e a correlação sempre corporificada do 

privado-íntimo-singular-e-monogâmico. Não estamos falando sobre as múltiplas maneiras 

que os sujeitos têm para excitar-se, mais bem, das criações temporais-espaciais que os corpos 

utilizam para pensar um campo estético e político de subjetivação sexual. Parece ser que “o 

projeto de pensar o sexo em público não se limita a quando é proibido ou suprimido” 

(BERLANT y e WARNER, 2009, p. 250), mas quando é aproveitado, encenados e 

compartilhado por outros múltiplos corpos desconhecidos. 

Por sua vez, pensamos sobre este cenário pornotópico a partir da capacidade 

tentacular de incidir nos processos de subjetivação sexual, também permite usar a palavra 

“promiscuidade” não apenas como uma ferida sociopsíquica sobre o corpo homossexual, mas 

também como uma pulsante capacidade de boicotar coletivamente os desejos normativos. 

Por um lado, aceitamos que, no domíinio comum, “a promiscuidade é a correlação social de 

uma sexualidade psicologicamente baseada no fenômeno que ameaça um êxtase 

anorgásmico” (BERSANI, 1995, p. 99). Certamente, o descontrole e a ansiedade 

acompanham uma conduta que precisa ser satisfeita, haja vista o vazio existencial-sexual, 

contudo, teríamos que entender as possibilidades da promiscuidade como: 



 

Uma compulsão sexual resultante do temor à intimidade se enfrenta a uma 

realidade que contradiz seus prejuízos […]. Ao contrário, a promiscuidade 

masculina guei deveria se ver como um modelo positivo de modo que todos 

poderíamos aspirar e tirar proveito desses prazeres caso não fossem 

confinados aos limites da sexualidade institucionalizada (CRIMP, 1987, p. 

253 apud BERLANT; WARNER, 2009). 

 

A promiscuidade não será entendida como um impulso anorgásmico mas, pelo 

contrário, como aquela “força orgásmica […] da potencialidade de excitação inerente a cada 

molécula material” (PRECIADO, 2008, p. 38). Parece que, dentro da pornotopia, se retira a 

discursividade promiscua, a práxis monogâmica e surgem contundentemente figuras do 

desejo. O cinema funciona como uma ficção erótica que concentra a produção de práticas 

sexuais temporais. O cinema é uma cápsula de produção de subjetividade temporal; uma 

arquitetura multimídia produtora de prazer e práticas espaciais. Certamente, “a heterotopia 

altera as relações habituais entre forma e função” (PRECIADO, 2010, p. 118), no momento 

em que projeta um espaço múltiplo particular “como no cinema [que] supõe um lugar onde 

estamos e, ao mesmo tempo, não estamos” (PRECIADO, 2010, p. 119). O cinema erótico 

compreende um tipo de laboratório sexual no qual os corpos experimentam entre si e entre o 

espaço permitindo possíveis relações entre o prazer, a corporalidade e os processos de 

subjetivação. Logo, poderíamos perguntar: O que significa ser pego acompanhado? Que 

sensações se estabelecem no contato de uma masturbação coletiva? Quais fantasias se 

desdobram diante da figura do amante voyeur? O que a promiscuidade oferece no espaço 

pornotópico? Já que: 

Não se trata de colocar barreiras à ebulição das pulsões reprimidas, mas de 

brincar consciente e deliberadamente nas superfícies de nossos corpos com 

formas ou intensidades de prazer não abarcadas, mais bem dito, pelas 

classificações disciplinárias que até o momento ensinaram o que é o sexo 

(BERSANI, 1998, p. 101). 

 

Seguindo essa dica de Leo Bersani, também poderíamos dizer que, o cinema erótico 

nos mostra (de uma forma pedagógica) outras possibilidades de nos relacionar sexualmente 

com outros através da generosidade corporal e suada, uma vez que permite ver a organização 

dessas arquiteturas corporais em um espaço destinado ao prazer sexual. Desta forma, se a 

fixação será uma particularidade dos cinemas eróticos, essas fixações temporais-e-espaciais 

em um lugar produzem experiências de sociabilidade distintas. Neste ponto, as margens do 



 

espaço erótico necessitam ser texturas de outra espécie. Alguns componentes destes espaços 

do desejo se caracterizam a partir de um aparente consenso grupal a respeito da proteção e 

liberdade do lugar, mas da mesma forma este ‘movimento espacial’ está estruturado por 

fronteiras e distribuições visíveis ao redor de suas condições sociais que permitem 

discriminar uma estrutura de signos e símbolos que emergem ativando metáforas dos lugares 

e de suas experiências corporificadas. 

Conforme dizíamos no início do ensaio, entendemos, é claro, que o estritamente 

público-e-privado dissiparam-se das categorias arquitetônicas como um espaço de 

normalização de gênero, de domesticação do corpo feminino ou, como reprodução da família 

heterossexual. É assim que o espaço público e o espaço doméstico “espera sua transformação 

em molécula e sua final evaporação, ou seja, seu passo à invisibilidade material e política” 

(PRECIADO, 2005, p. 9-10). Inclusive podemos dizer, através de Preciado que, as formas 

em que Hefner incorporará as câmeras de televisão dentro do espaço doméstico (uma 

extensão das tecnologias visuais/auditivas) que transformam o espaço doméstico em um set 

de filmagem sexual ou, adiantando-nos um pouco mais a Hefner, as redes sociais e as 

aplicações de conexão como “uma crescente capitalização e virtualização do corpo e do 

espaço nas sociedades contemporâneas” (PRECIADO, 2005, p. 12), supõe também uma 

ruptura sobre a descrição do íntimo na modernidade. Se o doméstico e o público têm a ver, 

para cânones tradicionais, com a relação entre masculinidade e feminilidade, a mutação do 

espaço para a ficção da modernidade teria que se redefinir longe da concepção que se acredita 

que os espaços privados “como extensão do corpo feminino” (PRECIADO, 2004, p. 54) 

existe uma circulação de seus fluidos e nos públicos se derramam fluidos masculinos. O 

cinema erótico, continuando a narrativa de Preciado (2014)5, entraria como uma arquitetura 

mais da dissolução da esfera doméstica tradicional, cuja materialidade espacial atenta contra 

a práxis sexual e sua representação entre o público-e-privado: estamos frente a um espaço 

saturado de sêmen. 

Dito isso, se as cidades – e sua ampla materialidade de subúrbios e territórios – são 

“máquinas socioarquitetônicas capazes de produzir identidade” (PRECIADO, 2019, p. 219), 

o. O cinema erótico, assim como todos aqueles lugares pornotópicos (e suas ramificações), 

são espaços tentaculares de produção de prazer e de identidades temporais sujeitas somente 

a um ritual constrangido pela materialidade arquitetônica e seu flâneur. Ou seja, os espaços 

forçosamente teriam que se fixar em função do prazer: um modelo de subjetividade a partir 

                                            
5 Cf. uma conversa entre Paul B. Preciado e Andrés Jaque, que se encontra disponível em: 

<https://bit.ly/3ytJmhh>. 



 

de tecnologias corporais/espaciais temporalmente prostéticas. Um espaço que, mediante o 

verter de fluídos, marca ao mesmo tempo uma política de prazer sexual.  

É impossível precisar ou rastrear os percursos que cada sujeito faz, em que momento 

entram ou saem do lugar; cada um segue um ritmo temporal através de uma busca egóica do 

prazer, um exercício narcisista da excitação. No momento em que se derramam os fluídos 

individuais e compartilhados, o ritmo temporal vai acelerando-se e recupera-se uma lógica 

similar à que entrou no cinema. Se a etimologia da palavra ‘excitar’ provém do latim excitare 

(ex – fora de/citare – impulsionar ou mover), como seu significado sai do lugar expulso, 

lançado para fora. Parece que se expulsam os fluídos como um símbolo material para fechar 

provisoriamente seu percurso, para dar por finalizado o ritual. Aqui sabemos que o feitiço da 

pornotopia se fissurou. Os corpos e a penumbra vão se desvanecendo, os passos vão se 

prolongando e se desvia a rota temporal que se mantinha. O chão se faz menos pegajoso, a 

luz vai penetrando insistentemente até te lançar a outro espaço que não é um espaço de desejo. 

As cortinas voltam a se abrir e, ao fechá-la, com ela vai se cicatrizando essa profanidade 

almejada.  

Ao sair do cine erótico meu corpo não somente estava ensopado de suor e uma mistura 

de cheiros e sabores que impactavam minha língua e meu nariz, respectivamente. As cenas 

se projetavam na minha cabeça, uma atrás da outra. Sêmen-pintos-corpos-pornografia-

escuridão-gemidos-suor. Ao sair pensava nos personagens de Queer As Folk, particularmente 

em Brian Kinney ou Joustin Taylor, tentava relembrar o que faziam ao sair desses espaços 

destinados ao prazer sexual. Pensei na introdução do texto Experience, de Joan W. Scott, em 

que retoma o romance autobiográfico de Samuel Delany e que descreve o assombro e a 

excitação de Delany (um escritor-guei-negro) ao entrar pela primeira vez a um espaço de 

encontro sexual nos anos sessenta. Pensei, por último, em Preciado, em seus argumentos 

sobre a gestão da subjetividade através dos espaços sexuais que dependem forçosamente da 

interação com outras materialidades e outros fluídos. Sobre as porosas noções corporificadas 

do público e do privado, já que na narrativa da modernidade parece ser que as fronteiras 

espaciais são, para os corpos sexuados, expansivas, contraditórias e difusas. Então, o que é o 

doméstico e como se define a partir dos limites a respeito do público? Talvez a arquitetura, 

como a pensamos, se encontra para além do desenho e traço urbano das cidades (coisa que 

poderia ser uma forma do “público”) ao contrário, se incorpora na mesma medida no desenho 

e formação subjetiva do íntimo (coisa que poderia ser uma forma do “privado”). A 

materialidade corporal delimita suas fronteiras com outras materialidades das quais 



 

dependem forçosamente para movimentar-se mais ou menos com certa autonomia. É por isso 

que, todas as arquiteturas corporais são contornos políticos.  

Ao sair do lugar, por último, fiquei uns minutos do lado de fora. Fiquei observando 

essa grande superfície branca, sabendo o que acontecia lá dentro. A realidade de fora parecia 

tão entendiante… tão carente de fluídos. Me distanciei do lugar, caminhei e atravessei ruas. 

Enquanto esperava a luz da sinaleira ficar vermelha para poder atravessar a avenida, passou 

um carro que reproduzia: Gonna give you all my love, boy. My fear is fading fast. I’d been 

saving… Like a Virgin. 
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Apropriações (Teoria e Crítica) 

Existem inúmeros trabalhos em que Paul B. Preciado vem articulando suas 

intervenções em torno da pornografia e suas passagens pós-pornô, desde seu surgimento há 

quase duas décadas na cena da crítica sexo-gênero, se tomarmos como ponto de partida a 

publicação de seu Manifesto Contrassexual, em francês em 2000 e em espanhol em 2002 

[2014]. Entre essas obras, de fôlego e abordagem variados, penso centralmente nos livros 

Testo Yonqui (2008a), em Pornotopía – seu estudo sobre a Playboy – (2010 [2020]) e nos 

ensaios e notas Mujeres en los márgenes (2007), Museu, lixo urbano e pornografia (2008 

[2018]), Cartografías queer (2008b [2017]), Activismo posporno (2015)3, entre outros. De 

outro modo, suas tentativas de reformular os termos de uma “epistemossexualidade”, bem 

como as maneiras pelas quais ele precisa, corrige, incorpora ou compensa certos pontos de 

condensação histórica (como em Biopolítica del gênero [2009]) vai encontrar no pornô, no 

ingresso do pornô, uma chave marcante e decisiva para construir o desenvolvimento teórico 

de sua  perspectiva, recursiva e nunca progressiva, que em princípio poderia convidar a 

pensar em uma “contra-história”, mas que não necessariamente seria habilitada nessa lógica: 

“eu poderia me apressar aqui a construir uma história pós-pornográfica da arte [...] que 

construa um relato alternativo ao oferecido pela historiografia progressiva-identitária (2018, 
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p. 24), escreve Preciado. O autor, entretanto, continua: “prefiro, antes de tudo, repensar os 

termos do debate pornográfico e as suas relações”, bem como “história da arte, as estratégias 

biopolíticas de controle do corpo e de produção de prazer através de dispositivos de 

intensificação do olhar” (PRECIADO, 2018, p. 24). Então, não é um “relato alternativo”, 

mas “repensar os termos”. Uma virada corrosiva que contesta o sentido e seus efeitos 

políticos. Por certo, em seus ensaios mais orientados às intervenções atuais, como Multidões 

Queer (2003 [2011]) ou Transfeminismo y micropolíticas del género en la era 

farmacopornográfica (2009), é onde são exibidos os traços mais claros dessa reformulação 

genealógica. 

Assim, na “reformulação” de Preciado de certas hermenêuticas históricas, e em seu 

óbvio interesse em periodizações, e na forma como a pornografia ocupa um lugar decisivo 

em sua chamada “era farmacopornográfica” – e na delimitação desse conceito, a 

“farmacopornografia” – ele dará um sinal da relevância que a pornografia adquire em sua 

teoria. Sem ignorar as diferentes fontes, obras e estudos que o precedem, em qualquer caso 

pode-se dizer que devemos a Preciado a implementação e o fato de chamar à atenção,, sem 

retorno, sobre o lugar da pornografia como uma “forma de produção cultural” que participa 

“dos modos culturais, através dos quais se constroem os limites do socialmente visível e, com 

eles, os prazeres e as subjetividades sexuais normais e patológicas” (PRECIADO, 2018, p. 

24). Assim, se trataria de uma “genealogia” que “nos ajudará a entender porque a pornografia 

se converteu, a partir dos anos setenta, em um espaço crucial de análise, crítica e 

reapropriação para as micropolíticas de gênero, sexo, raça e sexualidade” (PRECIADO, 

2018, p. 24).  

Sempre discutindo com o feminismo antipornografia, ou pelo menos mostrando as 

falácias de seus argumentos, Preciado está no lado  “pró-sexo” e em aliança com o trabalho 

sexual, ali onde habitam “minorias sexuais” (termo que ele escreve em Activismo posporno 

[2015, s/p], referente não a um número, mas a um “índice de subalternidade”) ou, pelo 

avesso, ao empoderamento de “multidões queer”. É a partir deste lugar, então, que estou 

interessado em destacar alguns pontos-chave dentro das irradiações conceituais e críticas que 

Preciado produz a partir da pornografia. Trata-se da conexão com os regimes visuais (ou 

dispositivos de visibilidade), com as indústrias culturais, com o espaço público, com a gestão 

do capitalismo global e com diferentes significados da “representação”.  

Gostaria de apresentar duas citações de Preciado sobre as quais nos assentar. A 

primeira: 



 

o melhor antídoto para a pornografia dominante não é a censura, mas a 

produção de representações alternativas da sexualidade, feitas a partir de 

olhares divergentes do olhar normativo [...] [para] desmantelar os 

dispositivos políticos que produzem as diferenças de classe, raça, gênero e 

sexualidade (PRECIADO, 2007).   

 

É possível escutar nesse trecho o eco de Annie Sprinkle: “a resposta para pornografia 

ruim não é a proibição da pornografia, mas fazer melhores filmes pornôs”. A citação 

seguinte: 

É este exercício de reapropriação das tecnologias de produção da 

sexualidade que chamamos de pós-pornográfico. Pós-pornô não é uma 

estética, mas o conjunto de produções experimentais que surgem dos 

movimentos de empoderamento político-visual das minorias sexuais: os 

párias do sistema farmacopornográfico [...] reclamam o uso dos 

dispositivos audiovisuais de produção de sexualidade (PRECIADO, 2015). 

 

Assim, vemos não apenas vários dos termos que Preciado convoca repetidamente 

para acentuar a relevância sexopolítica da pornografia, mas também uma certa passagem da 

pornografia para o pós-pornô. Se desconfiássemos ideologicamente desse “pós” a partir de 

todos os seus usos liberais e da banalização dos discursos pós-modernos, e então o 

tomássemos simplesmente como um índice descritivo de uma sequência, poderíamos 

pesquisar os ciclos e pontos de passagem que ele promove antes que uma simples oposição 

taxativa, e, portanto, entender o pós-pornô como uma forma de experimentação com 

pornografia em múltiplos traços que, levado ao extremo, seria apenas outra maneira de fazer 

pornografia. Mas um pornô que dissolveu o que, no sentido normativo normativo, faz a 

pornografia convencional. Neste ponto, a dissidência seria, naturalmente, acomodada na 

visibilidade de corpos, desejos, prazeres, gêneros, sexos e sexualidades e também nas formas 

autogestivas, coletivas e comunitárias de realização.  

Neste ponto, e através de toda a implantação que realiza na constelação teórica em 

que insere a pornografia, é evidente como o pensamento de Preciado iluminou e levou a ações 

pós-pornô em vários níveis. Há, no entanto, dois núcleos em sua caixa de ferramentas que 

são especialmente relevantes, e que não casualmente ainda não destaquei. Um deles é o da 

tecnologia, noção e categoria fundamental ao longo do desenvolvimento teórico de Preciado, 

e que, logicamente, se recupera de Teresa de Lauretis e, por sua vez, de Foucault: assim, 

pensar a pornografia como uma tecnologia do sexo e do gênero permite falar dela enquanto 



 

produção e não como mera representação. Preciado escreve: “a relação entre sexualidade e 

pornografia não é da ordem de representação, mas da produção”, porque “a pornografia não 

representa uma sexualidade que pré-existente a ela, mas é [...] um dos dispositivos que 

constroem o marco epistemológico e que desenham os limites dentro dos quais a sexualidade 

aparece como visível” (PRECIADO, 2015).   O outro núcleo decorre dos interesses óbvios 

de Preciado na construção de periodizações (históricas) e, desta forma, afetaria a 

consideração de certas temporalidades.  

Então, a partir desses dois aspectos que eu entendo sobressalientes, poderia se pensar 

em uma série de considerações em torno de ações pós-pornô em inter-relação com o tramado 

pela pornografia. Por ações, poderíamos refletir em vários níveis. Por um lado, intervenções 

críticas ligadas à pós-pornografia – penso na Argentina – a produção de Laura Milano, Beto 

Canseco e o Assentamento Fernseh, de Martín De Mauro Rucovsky, de val flores, entre 

outres. Além disso, obras em ação produzidas a partir do pós-pornô ou mostrando seus efeitos 

(e aqui a lista seria numerosa). E, obviamente, será necessário examinar as intensas 

articulações entre elas, para invocar qualquer fantasma de cisão entre o que reconheceríamos 

como “teoria” e como “prática”. 

De um modo particularmente singular e específico, porém, ocorre esse entre teoria e 

prática no ensino e é nisso que eu quero me basear para falar sobre Preciado. Gostaria, então, 

de pensar e propor a teoria e  a crítica como um modo de pesquisa artística, em uma sinergia 

intensa e produtiva, e não em uma sequência (ou seja, teoria indo antes para marcar o caminho 

do que precisa ser feito ou indo depois para reunir as evidências do que foi feito e 

generalizar). Eu me pergunto: É possível ensinar a fazer pós-pornô? É claro que a resposta a 

esta pergunta não será resolvida, mas, em vez disso, deslizo parcialmente uma agenda de 

trabalho ligada ao desenvolvimento de conteúdo e a um programa de pesquisa para, em 

seguida, refletir, da mão de Preciado, sobre a pós-pornografia. 

 

O corpo pornô  

Caracterização da pornografia convencional/comercial. Críticas ao seu 

desenvolvimento cis-hétero-normativo dominante. Suas figurações corporais. O debate da 

pornografia/antipornografia dentro do feminismo. “Pornotopia” como uma máquina de 

subjetivação desejante. Mediatização e mercado. Filmes, diretorxs e estrelas (figuras 

pornostars) chaves, paradigmáticas ou históricas. Pornografia como verdade, dever ser e 

pedagogia do sexo; o ciclo excitação frustração.  Apropriações e usos. Pornografia 

mainstream não heterossexual: crítica à pornografia gay padronizada. Alguns desvios queer.    



 

Tecnologias e temporalidades 

O debate histórico erotismo/pornografia. Antes da pornografia como tecnologia 

audiovisual: o esplendor literário. Hipóteses de Paul B. Preciado: museu e lixo urbano. 

Problemas de meios e mediações da mídia: pornografia como “representação” (ficção realista 

irreal ou ilusão de realidade) e pornografia em seus efeitos (produção de corpos, desejos e 

subjetividades). Tensões entre ficção e documento/documentário. O tópico crítico da 

opressão: a pornografia como uma simples “reflexão” e “reprodução” de práticas 

normalizantes e violentas. Algumas (outras) saídas críticas da pornografia a partir de 

perspectivas situadas, não na censura proibicionista, mas sim em estratégias de resistência e 

empoderamento. Pornografia como simulação; imaginação pornô e afetação mórbida. O 

regime tecnológico de visibilidade. A pornografia como dispositivo, como máquina, como 

gênero (a “lei do gênero”). Além do olhar: a construção de uma história (narrativas e 

argumentos: regularidades e estereótipos). Para um arquivo pornô. Experimentação com 

pornografia como um ponto de resposta e passagem pós-pornô. Pornô amador: “faça você 

mesmo”. Depois da pornografia: é tudo pós-pornô? O caminho para o pós-pornô ou entre 

pornografia e pós-pornô: fronteiras porosas e flexíveis, abertas e experimentais, 

indeterminadas e não taxonômicas, sem ser inespecíficas, vagas ou não-perturbadoras.  

Leituras pós-pornô retrospectivas ou retroativas: um pré-pós-pornô? Literatura (e) 

pornografia: alguns artefatos verbais contemporâneos, como criações porno-literárias. 

Cultura de cinema pornô e darkroom como espaços da orgia. 

Trajetos 

Debates em torno das categorias modernas das artes e a tradição estética. O pós-pornô 

na discussão sobre os limites da arte e das artes. Depois do pós-pornô: efeitos de sua abertura 

em produções artísticas não realizados a partir de sua estrutura. 

 

Articulações (Teoria e Prática) 

O percurso realizado em uma cátedra de Pós-pornô4 pode oferecer algumas pistas 

experimentais sobre a relação criativa e produtiva do trabalho teórico-crítico de Preciado com 

                                            
4 Se trata da cadeira “Posporno”, que propõe como eixo “Obra em (de)construção. Corporalidade e performance 

na chave estética-política”. A mesma foi promovida pelo Programa Universitário de Diversidade Sexual da 

Universidade Nacional de Rosário e iniciou suas atividades no ciclo letivo de 2018 como Disciplina Opcional 

da carreira de Belas Artes da Faculdade de Humanidades e Artes daquela Universidade. Embora os cursos e 

oficinas póspornô na Argentina venham se expandindo há vários anos, neste caso é a primeira, e até o momento 



 

as ações pós-pornô realizadas.  A importância e a necessidade de conhecimento teórico, sua 

colocação em contato, vai articulando no desenvolvimento como disciplina uma lógica e uma 

dinâmica de integração e não cisão entre teoria, como linguagem conceitual, e prática. 

Entendemos como prática, o processo de obra, orientada e sequenciada, rigorosa e planejada, 

mas nunca concluída, nem fechada, nem de-terminada: a busca é entregue à deriva, ao desejo 

e à experimentação, e entende seus “resultados” como parte de um processo, talvez parcial,  

fugaz, fragmentário ou aleatório, mas qualquer que seja o resultado, não abre mão de um 

trabalho assinado pela precisão e a complexidade. Dessa forma, as práticas ao longo do ano 

vão convidando a alguns “treinamentos”, como colocar o corpo em obra e ação, ou ensaios 

corporais, que justamente buscam sempre o horizonte integral com a reflexão teórica, até 

mesmo – e acima de tudo – como laboratório de pesquisa de obras (ou seja, não meramente 

como “consciência teórica” mais ou menos ornamental) que dá uma densidade e abre 

possibilidades é para a obra em ação. E esse uso funciona em suas muitas derivas para as 

quais convida (ou seja, tampouco se aspira a que se apropriem de tudo), o que também se 

imbrica no duplo propósito da matéria (a obra como produção de um artista e a tarefa como 

pesquisadorxs-críticxs) e no reconhecimento de que a performance, mesmo que seja o 

registro privilegiado, não é o único para o projeto de obra. 

A partir daí, então, acontece desde o início uma insistência nas leituras teóricas como 

integração, que serão exibidas no sustento das obras, bem como nos textos do catálogo com 

que a exposição final é acompanhada (além  das instâncias avaliativas típicas de uma 

disciplina universitária), ou seja, a teoria, o mapeamento crítico-conceitual, se sustentam e 

se exibem na consistência da obra e aparece tácita ou explicitamente no que está escrito no 

catálogo. Claro, o risco a superar, ou o fantasma para conjurar, é o de uma aplicabilidade 

escolar ou obra de tese. Diante desses efeitos indesejados, o caminho proposto que transita 

do texto teórico à obra baseia-se em sua refração, sua torção, sua desobediência, ou mesmo 

como prática desencadeante ou ponto de partida, como relacionamento, embora sempre como 

exigência. 

Ao mesmo tempo, a escrita ocupa um lugar central a partir das instâncias nas que se 

trabalha a verbalização do projeto de obra (apresentada como planejamento com suas ideias, 

                                            
a única, cadeira fixa para a formação de alunxs de graduação universitária, que também está aberta a estudantes 

de outras carreiras. Para efeitos da carreira em que está ancorada, seus objetivos atendem a um perfil duplo 

integral: formação artística como cineastas des alunxs e formação como pesquisadorxs acadêmicxs na área da 

arte. A cadeira está no meu comando e eu estou acompanhado, desde o início, pelo renomado artista visual e 

performer Mauro Guzmán e Didac Terre, bem como nos últimos tempos Natalia Cocciarini e um potente grupo 

de ajudantas e colaboradoras.  



 

recursos, etc.), de forma que o que é mobilizado na conversa coletiva de classe para classe 

possa ser enunciado por escrito: uma transferência de registros que, embora se trate de um 

processo aberto, permita visualizar uma sequência. A articulação, ou mesmo a tensão,  entre 

teoria e prática, aqui, possibilita também uma série de informes, registros, morbidades e 

gatilhos a modo de laboratório experimental sustentado também em uma espécie de trabalho 

de campo em que olhar/observar(se) é decisivo no fluxo que vai do desejo e do autocuidado 

à despersonalização e ao impessoal. O que se escreve, então, está ligado ao desenho de uma 

corpografia, um mapa e um registro poético-corporal no qual o documental já passa, ao 

menos, para o segundo plano (de fato, poderia se considerar aqui a documentação excessiva 

des artistas contemporânexs).    

Da escrita à performance, esta percebe-se como obra em ação, como colocação em 

ação da obra: dispositivo incompleto e aberto, efêmero e quase incompreensível ao registro 

in-mediato, sempre contingente, em (des)construção e resistente à re-iteração.  A prática e a 

vivência, mesmo a experiência feita, dão origem a um continuum comunitário que quebra, 

ou pelo menos corrói e racha, a ideia individualista (e neoliberal) da arte, até mesmo para 

lutar com as estruturas da arte atual (incluindo a própria performance) e levar os rumos para 

outros lados. É sobre agir com a obra, como resposta. 

Embora essas dinâmicas de trabalho certamente não representem uma novidade 

radical, estou interessado em destacá-las como parte de um registro localizado e enunciá-las 

como um rodeio antes de retornar a Preciado. Vale dizer que elas também não são exibidas 

metodologicamente como “receitas”. Em vez disso, elas aspiram a mostrar um mapa de ação 

com bastante detalhe, porque o trabalho de Preciado funciona nele como uma base 

insubstituível (enquanto caixa de ferramentas, mas também como um arquivo inspirador) que 

também é projetado em intervenções artísticas, como veremos na última seção. 

Mas primeiro, voltando a desandar da encenação à reflexão teórica, é apropriado 

especificar alguns problemas que surgem da formulação e desenvolvimento de conteúdos de 

ensino. Uma das questões mais relevantes é colocar a pornografia como uma chave nos 

estudos sexo-gênero ou seja, sua incidência além de si mesma; nesse sentido, o campo dos 

porn studies já é um fato, mas de todas as maneiras ainda pode ser ultrapassado. Nos termos 

de Preciado, precisamente, se formula com clareza o modo como a pornografia funciona 

como “uma das indústrias centrais na biopolítica global da produção e normalização do 

corpo”.   E da pornografia (de sua crítica) devemos dar o passo em direção ao pós-pornô, que 

vamos entender – vale a pena insistir – como um limiar ou ponto de passagem ou trânsito 

móvel e não como oposição taxonômica. 



 

No entanto, a pornografia não é apenas orientada para o mercado, no âmbito do fluxo 

capitalista global (como, mais uma vez, nos ensina a ler Preciado com tanta precisão), mas é 

trazida à tona por debates mais longos, como a distinção dicotômica (estética e moral ao 

mesmo tempo) entre erotismo e pornografia, cujo questionamento ilumina tanto debates 

artísticos quanto sexo-políticos5.  

De fato, os problemas ao mesmo tempo estéticos, tecnológicos e políticos se fazem 

presentes tanto se entendemos a pornografia definida como um regime de visibilidade ou 

visualidade, determinado pelo ob-sceno ou a partir de seus efeitos como normatividade 

performativa (como deve ser o sexo) (flores, 2013, p. 284 e ss).  Portanto, é inevitável insistir 

nos processos de mediação/midiatização e ficção: não se trata de uma reprodução 

transparente de algo dado e pré-existente, e, portanto, é necessário insistir na complexidade 

(e até mesmo nas limitações) da categoria de “representação”. Neste ponto adquire sentido o 

convite de Preciado para pensar na pornografia como uma produção. As diferentes teorias e 

abordagens em torno dos processos de mediação podem nos ajudar ou nos contrariar, mas, 

de todas as formas, os dilemas em torno de como a pornografia “representa”, “constrói” ou 

mesmo “influencia” no receptor parecem ser dados pela indistinção ou confusão entre ficção 

e documentário, como se a ficção não fosse aceita ou entendida e como se fosse apenas 

procurada e lida em termos documentais como garantia de registro real. As consequências de 

tal abordagem, assim compreendida, são projetadas nas limitações críticas, até um pouco 

triviais, em relação à pornografia: por não considerar o registro fictício (ou seu status de 

representação, mas que aqui é compreendido nos termos em que é plasmada em uma ficção), 

se enxerga no pornô apenas a opressão, reprodução de práticas normalizadoras e violentas e 

uma espécie de transferência transparente (a violência sexual é promovida pela pornografia); 

não se vê, no entanto, que uma crítica mais potente levaria a diferentes formas de resistência, 

que são precisamente as que estimula o pós-pornô. Também é necessário trabalhar essa 

crítica simples ou maniqueísta, como um lugar comum para pensar a pornografia como 

opressão ou coisificação dos corpos, uma vez que, paradoxalmente, por enfatizar uma forte 

oposição com o pós-pornô  e – apenas em princípio e sem complicar – críticas feitas a partir 

daí, acabam confluindo com os argumentos da censura anti-pornô.  Assim vista, a pornografia 

não teria muito o que fazer e ficaria paralisada, sem nuances e tensões, em um fechamento 

sem resto, antes que aberta à experimentação e à apropriação subversiva de seus códigos e 

                                            
5 Ver, nesse sentido, como Beto Canseco (2017), através de categorias como a eroticidade, o marco pornográfico 

e a paixão sexual, articula o problema, embora muito mais perto de Judith Butler do que de Paul B. Preciado 

em sua elaboração crítica. 



 

linguagens. A articulação, aqui, dos onze pontos que Preciado dispensa no capítulo 

“Pornopoder” daquele ensaio corporal-literário que é Testo Junkie, não só é essencial (seria 

redundante enfatizar seu valor teórico-crítico), mas também permite o deslocamento, preciso 

e agudo, para compreender a pornografia como “dispositivo virtual (literário, audiovisual, 

cibernético) masturbatório”, como “paradigma de toda indústria cultural”, como “verdade do 

sexo” (ao modo de Foucault) (PRECIADO, 2018, pp. 281-289).     

Por outro lado, aparecem os corpos (ou, como diria Nestor Perlongher: “a primeira 

coisa que se vê são corpos”). Entre os elementos “próprios” da pornografia se encontra o que 

poderíamos chamar de espetacularização corporal que favorece, fundamentalmente, a 

exibição, mostração, ostentação carnal, compreendida genito-centralizadamente. Portanto, 

noções complexas em torno de/dos corpo/s e da/s corporalidad/es são ativadas aqui como um 

desafio de ensino e horizonte de pesquisa, para lidar com sua concepção fenomênica, 

referencial,  como algo dado, ou em sua equivalência ou confusão com “carne”, 

desconhecendo suas conexões inorgânicas, ou em expressões estereotipadas como “colocar 

o corpo”.  E a partir daqui, também são abertos os debates e tensões em torno da nudez, ou 

ao nu como um problema para projetar em uma obra pós-pornô: se dissermos que não 

necessariamente tem que ser decisiva, definidora, pois aspiramos a um “contra-

genitalocentrismo” (porque o nu, em última análise, e no sentido básico, garante isso), ao 

mesmo tempo, no entanto, é necessário garantir que essa crítica não se torne embasamento 

para um escamoteio pudico (e, portanto, moralista) do corpo/carne. Por isso, o desnudo, 

entendido em termos genitocentrados, faz pensar que o pós-pornô não passa necessariamente 

por aí, embora caberia se perguntar sobre formas de nudez não-genital.   Se o pós-pornô 

aspira e convida uma gramática corporal nova ou diferente, dos corpos, dos desejos e 

prazeres, à criação e exploração de outros territórios desconhecidos, então é necessário que 

a mutação se desloque para a reinvenção a uma experiência dos limites. 

Se há pós-pornografia, então antes houve pornografia e daí partimos, por isso é 

necessário insistir que o prefixo “poós” é tomado apenas em termos descritivos de uma 

sequência e nenhuma crítica é poupada. Entendido em princípio como uma produção 

(audio)visual com elementos pornográficos, mas objetivos políticos, críticos ou 

humorísticos, ou seja, não-masturbatórios (diferença discutida ou confrontada por muitxs 

artistas que propõem que suas obras sim excitem), o pós-pornô encontra uma de suas chaves 

na autogestão, segundo a qual, pelo menos em princípio e em declaração de vontade, modos 

colaborativos e coletivos, bem como redes de comunidades criativas levam ao surgimento de 

dispositivos que permitem ver com alguma nitidez as diferenças entre a empresa (como 



 

propriedade privada de mercado), a autoria (como função social legitimadora), o artista 

(como um gênio romântico) e o sujeito (como indivíduo criador). No entanto, essa nitidez 

relativa não se deve à clara divisão dessas figuras, mas, paradoxalmente, às inter-relações 

desenhadas pelo mapa autogestivo que, em vez de confusão, propõe uma constelação na qual 

todas essas figuras não se enquadram em um único nome como Um (razão pela qual tem sido 

tão difícil discerni-las, mesmo analítica ou operacionalmente, na arte moderna). No entanto, 

se concordarmos que em um certo nível a autogestão é a coisa definitiva, como observa Laura 

Milano (2019), abre-se uma tensão entre a autogestão e as instituições (acadêmicas e 

universitárias, bem como festivais e museus), que em rigor cristaliza a relação do ativismo 

pós-pornô com as instituições e marca o affaire entre arte e academia, cujo risco é a 

cristalização do pós-pornô a partir de sua cooptação. Mas, além disso, pode-se acrescentar 

que se entendermos o pós-pornô localizado em um horizonte de afeições artísticas e não 

como mercadoria de consumo (com o qual em princípio se oporia à pornografia industrial) é 

notável como ele terá, por sua vez, de superar o obstáculo de que a Arte também não está 

fora do mercado, e, de fato, não é mais surpreendente encontrar produções pós-pornô dentro 

do museu (como uma forma de consagração), produções pós-pornô tipificadas (e, portanto, 

virtualmente adequadas para o consumo mainstream) e artistas pós-pornô quase convertidos 

em pós-pornostar.  É, no entanto, uma tensão, não uma opção excludente, que certamente 

responde à lógica cultural absorvente e centrípeta do capitalismo, perante o qual o desafio 

poderia ser encontrar formas inéditas de singularização. Como se isso não fosse suficiente, a 

necessária reformulação das categorias tradicionais modernas da arte significa que, por 

exemplo, não podemos continuar a falar levemente sobre estética (ou função estética, no caso 

do pós-pornô, e opor ele com uma segurança transcendental à sua função masturbatória). 

Embora fiquem claros os eixos, especialmente os políticos, que fazem ao pós-pornô 

(rapidamente: a dissidência sexual-gênero-corpo no que concerne à normalização 

hegemônica e a dissidência autogestiva em relação à indústria), do lado de cá, no entanto, 

persiste o problema ou a questão em torno do que define a (pós)pornografia, como 

dispositivo, intervenção ou ação. Talvez continuemos ainda a não oferecer uma formulação 

precisa aqui, mas poderíamos nos arriscar a sugerir as exigências de uma definição possível. 

É claro que se a orientação for dada pelo jogo corrosivo e subversivo, dentro e com a própria 

linguagem da pornografia (ou seja, não apenas articulando uma queixa explícita), uma 

definição conceitual de (pós)pornografia teria que contemplar uma flexibilidade clara, mas 

que também não implique que qualquer coisa pode caber lá, pois se dissolveria no ar. 

Pareceria, então (especialmente dados os limites porosos ou pontos de passagem ou o 



 

indecidível com a pornografia comercial: um vídeo amador que poderia ser pós-pornô por 

suas formas de realização, uma produção pós-pornô que, no entanto, mostra os mesmos 

corpos hegemônicos da pornografia, etc.), que o (pós)pornô seria formulado contra qualquer 

forma de classificação ('este sim, isso não, até aqui vai, até lá não'), se mantendo, então, em 

um estado de indeterminação aberto e experimental, deliberada e estrategicamente, mas ao 

mesmo tempo se impõe a  'necessidade' de alguma, uma ou muitas definições, para abster-se 

da facilidade ou banalização de que tudo, ou qualquer coisa, possa se chamar (pós)pornô; 

nesse caso, sua força política e sua potência artística terão sido enfraquecidas ou mesmo 

perdidas.  

Por sua parte, todas estas derivas giram em torno de artistas, práticas, ações, objetos, 

produções, obras que se autodefinem (politizadas e localizadas) no âmbito do pós-pornô.  

Mas também poderia se deslizar o (pós)pornô como máquina de leitura “para trás” (de sua 

emergência), visto que, algumas produções que, sem se identificar com o pós-pornô como 

tal (por básicas razões cronológicas), podem ser lidas com lógicas semelhantes. É a conexão 

do (pós)pornô com as formas do anacronismo. E, por sua vez, a conexão com os lados: 

numerosas – e cada vez mais – produções visuais que sem se autodenominar pós-pornô (nem 

de longe, em certos casos), parecem, no entanto, feitas a partir desse lugar de enunciação; a 

conjectura é evidente: eles usufruem um regime visual que a (pós)pornografia habilitou. 

A partir deste marco, no qual muitas de suas articulações possuem uma dívida óbvia 

com o trabalho de Preciado, as ações pós-pornô realizadas e produzidas moveram-se sobre a 

fantasia e a imaginação (imaginário: imagem) e sobre conhecimentos corporais, dando 

origem ao invés de um estado corporal a um estado de (sua) imagem; sobre a ex-tensão 

(tensão das peles) e a deformação das formas do fragmento que se focalizara; sobre a 

presunção de que se pensar (se identificar, se auto-designar) e empoderar-se como artistas 

pós-pornô implica uma definição circunstancial, contingente, efêmera, situada; sobre o 

interesse dado em montar e sacudir uma geopolítica cono-sulista  (do “cu do mundo”) através 

de uma anarquia de disciplinas; sobre o desejo de produção de conhecimento – e suas 

expansões – (através) do corpo – e suas expansões – sobre a preocupação de interromper ou 

saturar lógicas de mercado perante o “depois que” da novidade; sobre a vontade de 

dessacralizar as metáforas de mármore da arte e das instituições que a abrigam, começando 

com a que nos abrigava.  

 

 

 



 

Projeções (Artísticas) 

Após esse percurso, no qual os ecos de Paul Preciado ressoam muito mais do que as 

referências expressam, quisera apontar brevemente que três obras surgidas da cátedra “Pós-

pornô” e exibidas nas exposições coletivas foram baseadas em seus textos. Isso vale como 

uma forma de tecer o quão explicitamente produtiva é a obra teórico-crítica de Preciado, seu 

pensamento e seu relato, muitas vezes de forma (auto)figurativa, além do impacto na reflexão 

conceitual, em suas projeções: como fonte inspiradora ou gatilho de obra-ação, como um 

arquivo aberto à experimentação. 

 

 

Imagem 1. Pornolimpieza (2018), de Clara Abad. Performance disparada a partir de um fragmento de Testo 

Junkie (“a testosterona, como biosuplemento energético ativado em um programa cultural feminino, me leva a 

arrumar freneticamente e limpar meu apartamento durante toda a noite”). Corpos: Laura, Bethany, Aimé, 

Celeste, Lucia, Virgínia. Foto da exposição de Martina Aguirre e Camila Biondo. 

 



 

 

Figura 2. Vigília das Corporalidades (2018), de Agustina Siffredi. Registro fotográfico em série a partir da 

tomada do espaço da Faculdade como novas formas de habitar aquele espaço universitário. Com base nas 

intervenções de Preciado ligadas à arquitetura. Foto parcial da amostra por J.G. 



 

 

Imagem 3. Dildocracia (2019), de Juliana González e Lucrecia Sepúlveda. Performance baseada em 

postulados do Manifesto Contrassexual. Corpos: Juliana e Lucrecia. Foto da exposição de Giuliana Terre e 

Luisina Vázquez. 
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