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“El registro de la gubernamentalidad está en otro 

lugar, en el afecto y la fascinación visual”. Entrevista 

a la filósofa transfeminista Sayak Valencia 

 

 

 

 

 

Como en “2666” de Roberto Bolaño, “Huesos en el desierto” de Sergio González 

Rodríguez o en “Capitalismo Gore” de Sayak Valencia, la frontera norte de México es 

un territorio de violencia y un vasto desierto del capital, tierra de maquiladoras 

(industrias multinacionales y deslocalizadas que se dedican al ensamblaje de piezas), 

el feminicidio y, con el recrudecimiento neo-fascista y neo-autoritario de Trump, un 

espacio de vigilancia y control para la caravana de inmigrantes que viene cruzando 

desde Centroamérica.  

 

Como en la novela póstuma de Bolaño, un imaginario de muerte y sacrificio se teje en 

la frontera pero a partir del análisis crítico en Capitalismo Gore, la muerte selectiva 

de mujeres resulta capitalizable respecto de una mecánica neoliberal que hace del 

asesinato y el genocidio sistemático un ritual codificado en términos de gore (género 

cinematográfico de violencia extrema, cruda y snuff). Capitalismo Gore es también 

una tecnología de masculinidad como oportunidad laboral y emprededurismo a 

través del narco y el crimen organizado (sicarios pagos y sujetos endriagos). Y 

agrega Sayak Valencia en sus últimos trabajos, la violencia del genocidio femenino, el 

narco y el crimen organizado se vuelve imagen de consumo, en las pantallas de 

noticieros, diarios y portales, o en la inmediatez de las redes sociales, en teléfonos, 

apps y algoritmos, tablets y computadoras. El asesinato de mujeres cis y trans se 

convierte en espectáculo teatral (necroteatro barroco, apunta Ileana Diguéz) porque 

se exhiben los cuerpos, colgados en puentes, encapuchados y arrojados como basura. 

Se trata de una verdadera estética de la crueldad, en el sentido de que cada vez se 

hace más visible, en los medios, redes sociales y en la captación digital de la realidad 

como una transmisión en vivo (régimen live), que la violencia provoca una especie de 
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goce, de fascinación y, a la vez, de anestesia social generalizada. Las imágenes de la 

violencia se ontologizan, se convierten en puros objetos de consumo, desafectados de 

toda sensibilidad y capacidad de respuesta crítica. 

 

Conocí a Sayak en diciembre de 2010 a propósito de las jornadas Generatech 

(encuentro presencial y virtual de personas y colectivos interesados en la igualdad de 

género, el uso y distribución de tecnologías libres, las plataformas y redes sociales, la 

defensa de las licencias libres y la producción audiovisual, entre otros temas) y con 

motivo de la presentación de revista Caja Muda. En ese entonces, Barcelona era un 

espacio emergente del transfeminismo, las disidencias sexuales y trans*, la 

experimentación marica-bollo y los feminismos pro-sexo. Y en esa manada 

transfeminista de Barcelona, Sayak era una de sus voces más pujantes, compañera, 

amiga y colega pero también mejicana inmigrante que participaba de La Eskalera 

Karakola en Madrid y estaba terminando su doctorado en Filosofía, Teoría y Crítica 

Feminista por la Universidad Complutense de Madrid.  

 

El pasado miércoles 3 de Julio de 2019 entrevisté a Sayak Valencia (filósofa 

Transfeminista de Tijuana-México) en Asentamiento Fernseh (espacio de producción 

estética / política / teórica de disidencias sexuales y sus representaciones) a 

propósito de su primera visita a Córdoba y a raíz del conversatorio “Necroscopia y 

ontologización de las imágenes de la violencia” organizado en Museo de 

Antropología (FFyH-UNC). Sayak viajó a CABA para participar del workshop Global 

Humanities Curriculum Project en donde compartió espacio con #NiUnaMenos 

Argentina, Verónica Gago y Homi Bhabha (organizado por Mahindra Humanities 

Center de la Universidad de Harvard y el departamento de Humanidades de la 

Universidad de San Andrés) y fue por ese motivo que pudimos invitarla a Córdoba. En 

efecto, la venida de Sayak fue un esfuerzo conjunto organizado por el equipo de 

investigación «Emociones, temporalidades, imágenes: hacia una crítica de la 

sensibilidad neoliberal» del Centro de Investigaciones María Saleme Burnichon de la 

Facultad de Filosofía y Humanidades y FemGeS (Área de Feminismos, Géneros y 

Sexualidades), el colectivo Emosido engañado y Raros somos todos (espacio de 

intervención de crítica y psicoanálisis disidente), la editora Sexualidades Doctas y 

Asentamiento Fernseh.  
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… 

 

 

 

Martín De Mauro Rucovsky (MMR): Para comenzar quería preguntarte sobre 

tu trabajo alrededor de Capitalismo Gore (Melusina, 2010), como 

administración y gestión de la muerte, tecnología de la masculinidad y 

subjetividad empresarial de sujetos endriagos a lo que estás pensando 

actualmente alrededor de la ontologización de las imágenes de la violencia, 

el régimen live y la cultura pop y la cultura de la celebridad 

 

Sayak Valencia (SV): En principio, Capitalismo Gore es un libro sobre 

masculinidad, es una lectura feminista y transfeminista sobre masculinidad. En ese 

contexto, me puse a investigar sobre cuestiones de masculinidad y noté que la gran 

pregunta de Capitalismo Gore era ¿qué forma de gobierno habilitaba esta forma de 

espectacularización de la violencia y gestión de los cuerpos? Pero también noté 

que había un formato de masculinidad que se iba desplegando de forma regional y 

que estaba vinculado con el colonialismo. Y, también, que la forma de gobierno más 
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efectiva en ciertas geopolíticas era la espectralización y que eso era de alguna 

manera lo que estaba rigiendo en el mapa político no sólo de la violencia sino de 

los afectos, claro que no es algo nuevo, pero que yo lo vinculaba con la producción 

de cierta sensibilidad muy aliada o muy seducida por la violencia. Un tipo de 

violencia que tenía un corte colonial, racial, de género y de clase.  

No obstante, lo que buscaba era salirme de las ortopedias críticas que pensaban a 

la masculinidad sólo como violencia y a la feminidad como la víctima, yo pensaba 

que el registro sensible era mucho más ambiguo. Haciendo trabajo de campo con 

estudiantes de universidades públicas y privadas, incluso de distintas disciplinas, 

noté que une tiene una idea muy plana de cómo responderían les estudiantes, que 

elles tienen una conciencia muy clara de cuáles eran sus privilegios, cómo se veían 

y representaban, como si elles tuvieran mucha claridad al respecto. Pero en 

realidad no existía tal cosa, solo abrazaban muchos discursos que les interpelaban 

a nivel sensible y que les fascinaban pero al mismo tiempo incorporaban cosas que 

me parecían completamente contradictorias, del tipo: “el feminismo no pero si la 

igualdad para la gente” o “nosotros los blancos” -aunque no lo fueran, muy poca 

noción y percepción sobre el colonialismo-. Esas preguntas, en el trabajo empírico 

con estudiantes, me llevaron a repensar la masculinidad y la violencia y me dieron 

la clave para pensar que el registro de la gubernamentalidad estaba en otro lugar, 

en el afecto y la fascinación visual. Había una cuestión que les estudiantes y 

jóvenes compartían más allá de sus orígenes tanto económicos, políticos y de 

consumo cultural que estaba vinculado muy fuertemente con el consumo y las 

redes, y que mucha de su masculinidad se veía reafirmada pero también 

contrastada por las redes. Entonces, la violencia era algo que siempre ejercían 

otres, estaba afuera pero al mismo tiempo dentro, era como un ecosistema, empecé 

a pensar como en un general intellect de la violencia. Y eso me llevó a pensar la 

visualidad otra vez pero muy vinculada al mercado de las plataformas, los 

algoritmos, el régimen live, las necroscopías y porque las imágenes se ontologizan, 

es decir, ya no significan lo que significan. 

En efecto, estoy pensando desde un lugar inversamente proporcional a Capitalismo 

Gore, porque en ese trabajo partí desde lo pequeño y regional para hacer una 

apuesta para leer otras cosas y ahorita me fui al lugar extremo desde un lugar muy 

amplio para pensar cosas muy concretas, es un camino de ida y vuelta. Y esto 
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también se debe a que esa racionalidad sexo-política de la masculinidad y la 

violencia era algo que tenían muy incorporado, también había una dimensión del 

deseo indescifrable que era muy fácil de capturar cuando no tenías herramientas 

para pensar de otra manera, y que a mí también me pasaba y me interpelaba, no 

sólo a les estudiantes y les jóvenes. Esa captura del sentido, del gusto y del placer, 

de alguna manera, de lo libidinal me sucedía a mí también porque es 

tremendamente seductor, no es que nosotres estemos fuera porque tenemos 

herramientas y discursos establecidos.     

 

MMR: ¿Y cómo estás pensando la ontologización de las imágenes de violencia, 

que zonas ilumina, a que te referís con esa fórmula?  

 

SV: Básicamente estoy pensando en... me regreso a una trayectoria biográfica 

amplia (porque mi trayectoria es en filosofía pero la especialidad de mi 

licenciatura es en arte contemporáneo y mercado) ¿por qué el arte contemporáneo 

vale tanto dinero si nomás son bromas, muy costosas y redituables? La estética 

siempre me interesó y un artista que me resulta muy importante, a nivel de lo que 

representa, a nivel artístico, icónico y de mercado, es Andy Warhol. Y me di cuenta 

que lo que estaba haciendo es, justamente, una repetición no solamente en 

términos de pérdida del aura y el original (de lo que ya nos hablaba Walter 

Benjamin) sino que Warhol estaba haciendo una empresa de sí mismo pero al 

mismo tiempo estaba, de alguna manera, creando una relación con la imagen solo 

por la imagen y estaba vaciando muchas otras cosas y estaba habilitando la imagen 

como un caballo de Troya para otros tipos de discusiones sensibles pero no 

críticas. Estaba yendo a contrapelo de todo un régimen de lectura crítico que se 

estaba instaurando y afianzando en ese momento (en contra de los fascismos) pero 

Warhol estaba haciendo una maniobra completamente distinta, a nivel sensible. 

Warhol podría haber sido un CEO de una empresa, era un artista empresario y lo 

tenía muy claro. Mi idea de ontologización de las imágenes viene de allí, de la 

relación que Warhol crea con las propias imágenes y la manera en que nosostres 

consumimos el arte pop. De allí que hablo de necropop en el trabajo que vengo 

indagando. El pop es, de alguna manera, la forma más deseable y fantástica del folk 



                                                                                                                             CONVERSAS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 
ISSN 2618-4281 / Nº 5 / Año 2019 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

7 

(al final el folk es la ideología alemana del fascismo), en este caso traduce “folk es 

pop” nada más que con más colores, con repeticiones y otras cuestiones. 

La ontologización de la imagen de Warhol me lleva a pensar en la relación de 

consumo de las imágenes, pero a pensar los fenómenos de violencia que a mí me 

preocupan porque tienen una incidencia y unos costes altísimos, a nivel de 

comunidad, de afectos y a nivel de supervivencia para muchas poblaciones. 

Entonces, pensé sobre el feminicidio. Esta no es una pregunta que yo me haga 

solamente, nos la hacemos todos los días, todes les que estamos interesades en que 

el feminicidio pare. ¿Por qué el cuerpo de una persona muerta, asesinada ya no nos 

estremece? ¿Qué está pasando con nosotres? ¿Cómo puede ser que estemos tan 

anestesiades? ¿Por qué la impotencia nos gana frente a la masacre cotidiana, como 

una suerte de fascismo de baja intensidad aplicado a ciertos cuerpos de manera 

muy dirigida, no es al azar sino que son ciertos cuerpos con un fenotipo, con una 

raza, una clase y un género muy determinado, ciertas disidencias o ciertas 

desobediencias, mujeres trans, mujeres cis o cuerpes feminizades?  

Entonces, había que pensar esa anestesia de una manera menos plana, donde la 

imagen no solamente es de denuncia sino que, releyendo a Warhol, este produce 

una suspensión entre lo que es una imagen y la representación, ya que la imagen 

de Marilyn Monroe o Jackie Kennedy no son elles, son el cuadro de Warhol de elles, 

un significante que se incorpora y se resignifica a partir de la obra. Las imágenes ya 

no son una representación y creo que esa es la clave de lo que estoy pensando 

ahora: la separación entre representación y representatividad (en castellano, o al 

menos en los españoles castellanos que hablamos), ambos vocablos tienen una 

relación política. Ser visible es para ser representativo y ser representativo es para 

tener una pospolítica, y tener una incidencia y tener derechos. Entonces lo que 

entiendo como ontologización de las imágenes es esta ruptura entre la 

representación y la representatividad, la imagen no está representando nada, la 

imagen es un ícono que funciona en el orden de la economía del consumo económico 

de lo visual. Funciona también a otros niveles pero me interesa cómo se obtura o 

cómo se detiene el sentido de la imagen cuando ya solamente es el consumo de esa 

imagen y no la representación de un acto atroz. Como decía ayer, se trata de la 

sustitución del suceso atroz por la imagen del suceso atroz. Es decir, solo estamos 

consumiendo la imagen de la masacre pero no estamos llevando un correlato de 
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sentido histórico que nos podría hacer transformar nuestra perspectiva de lectura 

y crear alianzas en torno a este genocidio. Eso es lo que entiendo por 

ontologización de las imágenes, la rematerialización de la imagen en su sentido 

más directo de objeto, no tanto en su sentido de interpretación sino como cierre 

del flujo de la interpretación donde el circuito del consumo está muy tutorizado 

por el mercado del arte contemporáneo.  

De alguna forma pienso, algo que voy armando como un rompecabezas, no he 

revisado las referencias de Didi Huberman (que me recomendaste) pero si llegué al 

trabajo de Beatriz Colomina, a través de Paul Preciado; en su último libro (Are We 

Humans?, 2016) vuelve sobre lo humano como un diseño, lo que me hizo mucho 

sentido, porque Colomina habla de la arquitectura y yo pensaba en la arquitectura 

de lo simbólico, son imágenes también. Y luego, alguien me recomendó el libro de 

Susan Buck-Morss (Walter Benjamin, escritor revolucionario, 2005) sobre estética y 

anestésica (anaesthetics, en inglés). Y entonces me di cuenta que lo que Buck-

Morss estaba pensando en los noventa era que las imágenes anestesian el sentido 

de la percepción, entonces esta lectura cruzada entre Buck-Morss, Colomina y de 

alguna forma Realismo Capitalista (2009) de Mark Fisher, y mi lectura de Warhol, 

me llevaba a pensar en una relación de ontologización de la imagen para detener el 

flujo de la interpretación crítica. Y que está muy en concordancia con una sociedad 

posléxica y completamente icónica. En resumen, se trata de la sustitución del 

cuerpo masacrado por la imagen del cuerpo masacrado que ya interrumpe el sentido 

de intervención en la realidad. 

 

MMR: Y la circulación sin fin o sin obstáculos de la pura imagen. Eso es lo que 

vos decís respecto de Warhol, como CEO de arte contemporáneo, él logró 

vislumbrar ese mecanismo ¿cómo hacer para que la imagen no pare de 

circular, para que adquiera mayor valor en ese flujo y que se capitalice? 

 

SV: Si, y que cueste cada vez más. El las vendía directamente. Me llama la atención 

este punto, una vez me dijeron: “es que no tenemos derechos sobre esta imagen” y 

era una imagen sobre un feminicidio. Y pensaba, la imagen tiene más derechos que 

nosotres, la persona parece que ya no porque está, justamente, asesinada. Y ahí 

pensé, eso es ontología. 
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MMR: En relación a esto, quería preguntarte dos cosas. Lo primero es aquel 

modo de percepción pop, esta lógica de la imagen-cracia (podría decir) en 

donde todo vínculo social o toda capacidad de afectación social está mediada 

por la pura visualidad. ¿Cómo pensar y situar la visibilidad como estrategia, 
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que es bastante paradigmática en la disidencia sexual y los feminismos? 

¿Cómo salirse del régimen de la visibilidad? 

 

SV: Creo que son dos cosas que van corriendo y se van cruzando. Yo lo veo más 

como un espiral más que como un camino teleológico. No estoy segura de la 

estrategia de visibilizar per sé o echar luz sobre las cuestiones, no lo sé. Pero lo que 

sí sé es que en los feminismos hay un correlato histórico donde lo que va importar, 

en este caso, para poder visibilizar en la manera en que queremos ser leídas y no 

en la manera en que vamos a querer volver estáticas a través de la imagen y la 

audiovisualidad, porque no se trata solo de la imagen estática y fija, son imágenes 

en movimiento, es sonido, el mundo audiovisual es mucho más complejo y más 

amplio. Lo que pienso de los feminismos es que, afortunadamente no solo hemos 

dejado registro de las imágenes sino de textos y muchas otras cuestiones, incluso 

registro de la somateca que somos como cuerpo social que han creado un correlato 

de sentido.  

Por ejemplo, lo que decíamos ayer del pañuelo verde, en Argentina prende y nadie 

se lo explica bien porque. Si estás en contacto con los feminismos te das cuenta de 

que no es una consecuencia lógica, es un camino ya andado y que se pudo habilitar 

a partir de ciertas resistencias que tienen que ver con el pañuelo de las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo, con los organismos de derechos humanos, las memorias 

colectivas, los espacios de resistencia y luchas, aquelles que dicen basta a la 

violencia y la atrocidad y con actualizar las luchas. En este caso, les detenides 

desaparecides crearon un imaginario dignificado, eso es muy importante, porque 

no lo construyó el aparato del estado y su mecanismo de criminalización. Pero si la 

imagen dignificada es la de aquelles que estaban buscando a les desaparecides y 

que les ponían en un contexto de dignidad, no como hacía la policía en términos de 

tipos violentos, personas salvajes y de alguna manera monstruos. La educación 

sentimental de la visualidad, digamos, de estas imágenes tenían un correlato 

profundamente afectivo y comunitario porque se crea una comunidad de sentido a 

partir de una comunicación sensible con elles y con las familias y les afectades con 

la desaparición. Que luego abre y habilita cierta sensibilidad política para evitar la 

falsa dicotomía de nosotres contra elles sino que se trata de una habilidad política 

que pasa justamente por la fuerza del afecto complejo, no estoy hablando 
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solamente del amor sino de la indignación, la rabia, del deseo de revancha, de 

muchas cosas que nos pasan cuando ocurre algo tan atroz como esto. Pero no 

obstante, esta sensibilidad política habilita campos socialmente aceptables para 

que luego vengan los feminismos u otros movimientos para que utilicen el ícono 

del pañuelo, o a lo mejor no el pañuelo pero que ya existe un precedente histórico 

que crea un relato social y un correlato de sentido en el cual, aunque yo sole vea el 

pañuelo verde, estoy viendo que tiene un pañuelo (de las madres y abuelas). Esa es 

la diferencia entre visibilizar de manera neoliberal o eclipsar a través de la 

saturación de imágenes y la reivindicación. Lo que estamos tratando de hacer son 

reivindicaciones, no solo visibilizaciones, para salir del orden de la ontologización 

de la imagen. Si solo queremos visibilizar probablemente seremos reducidas a una 

ontologización donde la imagen sea lo único que circule y además se quede fuera 

porque van a romper completamente con la memoria histórica y la 

deshistorización de las imágenes. Lo otro es, justamente, una reivindicación que no 

separa representación de representatividad. 

 

MMR: Lo otro que quería preguntarte se refiere a aquello que das a entender 

respecto a la problematicidad de la ontologización puesto que pareciese que 

fuese un régimen de pura objetualidad, en donde, como recién señalabas, se 

disocia el vínculo entre representación y representatividad y lo que circula 

son imágenes objetualizadas y deshistorizadas. Una estrategia posible, un 

sentido común cargado de códigos de citación cristianos y de buena voluntad 

humanista, es devolverle la humanidad a las imágenes, se trata, de algún 

modo, de visualizar para humanizar aquello que la imagen logra sustraer. 

¿Cómo evitar ese riesgo, esa tentación humanizadora, aquel código de 

afectividad neoliberal de la victimización o de la piedad que producen las 

imágenes del horror, el genocidio y el feminicidio?      

 

SV: No sé cómo se puede hacer porque no hago imágenes, no es mi campo. Pero lo 

que me interesa es ese sentido de precariedad y de cristalización de sentido de la 

imagen, la precariedad no entendida como imagen pobre porque también es una 

estética (quien lo trabaja mucho es Hito Steyerl) sino más bien una oportunidad 

para abandonar el chantaje institucional de visibilizarnos solamente como 
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humanos y víctimas. Yo creo que, en realidad lo que más me interesa es 

extranjerizar la mirada de lo humano dentro de eso, volvernos ininteligibles no 

solo en un sentido grotesco (aunque esta codificación está capturada en términos 

de criminalización) sino quizás -vale la aclaración no soy una nativa digital- una 

estrategia que me parece muy rara y cautivante (solo para poner un ejemplo en 

suspenso, como una duda) son los atentados que en muchos lugares regularmente 

reproducen la idea de victimizar o revictimizar: las imágenes de las personas 

ahogadas en el mar Mediterráneo o las imágenes del niño sirio ahogado. No puedo 

ver esa imagen sin llorar y ahora le hemos visto reaparecer con este padre y la niña 

que cruza el río bravo y que también mueren, y que luego se hicieron unos comics 

sobre Donald Trump pasando por encima de elles como si fueran basura. A mí me 

siguen afectando, porque quizás venga de esta generación low tech donde las 

imágenes no eran solo ontología.  

A lo que apunto es sobre la manera en que visibilizar no es poner a las mujeres 

asesinadas, hechas pedazos, ni ponerlas como unas santas porque en realidad 

estamos volviendo a idealizar o criminalizar y ambas corresponden a un ámbito de 

la idealización o la apelación a la piedad como dices tú y no nos interesan esos 

recursos. Lo que estamos tratando de apelar es a desafectar, desanestesiar y por 

tanto afectar de una manera distinta, ¿no? Hubo un ejercicio, vinculado a los 

últimos atentados en Europa donde pasaban coches y atropellaban gente en 

Bélgica, les belgas lo que hicieron (no estoy segura si fue en Barcelona este 

ejercicio) pero les belgas en lugar de poner las fotos de las personas víctimas o 

hablar del atentado, poner la banderita o estas cosas de la iconografía más 

tradicional, de la denuncia y por supuesto de la victimización, lo que hicieron fue 

que empezaron a poner gatos. Es decir, citaron los pactos de lectura de la imagen 

pero sin habitar la idea de lo humano exactamente, sin caer en el chantaje de la 

revictimización o la piedad exactamente. Como un pacto de lectura con un libro, 

pues, tienes derecho a cierta interpretación pero la letra “a” no significa lo que tú 

quieras, significa lo que tú quieras pero también otras cosas, ¿no? Entonces, quizás 

el pacto de lectura con las imágenes nos vuelva crear una comunidad de sentido 

micropolítica para hacer una denuncia que también afecte de manera micropolítica 

y crear una comunidad efectivamente politizada. Les gates significaban el atentado, 

todo el mundo que tenía gatitos en su perfil significaba que estaban hablando de 
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esta tragedia pero lo que hicieron elles fue que el pacto de lectura era que si hay 

gates en los perfiles de Facebook, lo que supone que no vamos a reproducir 

ninguna imagen de una persona asesinada en este atentado, no vamos a 

revictimzar, no vamos a mostrar sangre ni muertes, no vamos hablar de esta cosa, 

vamos a poner gatos en protesta de esto. El código era que si había gates, y se llenó 

de gates el Facebook, pero tenías que estar atento a la apelación del consenso de 

indignación que estaban proponiendo. Creo que suena muy complejo y que hay 

una educación de la sensibilidad que se puede hacer, a lo mejor es demasiado 

micropolítico pero de eso se trata otra vez: el desanestesiamiento, el 

desentumecimiento o la desnarcotización en la que estamos inmerses, nuestra 

tendencia a salir de lo narcótico, de la anestesia se va a fraguar en comunidades 

micropolíticas donde los pactos de lectura se puedan compartir. Que luego esos 

pactos de lectura puedan trascender las comunidades, para crear otras 

solidaridades internacionales pero haciendo uso de una tecnología que es la puesta 

en común de ciertas reglas de interpretación para crear una comunidad. 

 

MMR: Otro ejemplo, que produce cortocircuitos en el régimen narcótico de la 

imagen, como conversábamos ayer, es el trabajo de Mayra Martell (Ciudad 

Juárez, 1979). O en términos más amplios, el montaje de imágenes, de 

temporalidades anacrónicas y de registros, quizás lo que comentabas sobre 

les gatos se puede pensar en esa línea. Y a lo que apunto es a este doble 

movimiento en coincidencia entre la captura del mecanismo, de anestesia y 

entumecimiento pero también los puntos de fuga y los desplazamientos. 

 

SV: Claro, no soy capaz de pensar todas las cosas al mismo tiempo. No quiero que 

se lea mi planteo en términos de lo absolutamente opositivo o dicotómico. 

Plantearlo en esos términos conduce a que sea reincorporado fácilmente y también 

a quitar toda posibilidad de fuga y de complejidad. Como vivo en un país, y la 

región latinoamericana creo que en ese aspecto igual que África son territorios 

tremendamente creatives, viviendo con todas las contradicciones y todas las 

materialidades posibles juntas, no me puedo permitir ser occidental en ese sentido, 

ser cartesiana, clara y distinta porque eso no me representa para nada. Una lectura 
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del régimen live que solo sea acusatoria sería darme un tiro en el pie, es una 

tontería. 

Ayer hablábamos del trabajo de Mayra Martell y los usos de las tecnologías como 

posibles fugas en el mismo régimen. Hay un secuestro del sentido de las imágenes 

lo cual no significa que las imágenes solo tengan ese sentido. Y las podemos leer en 

tantísimas cosas; lo que me preocupa es el consenso que se difunde, por eso hablo 

del secuestro del sentido, porque las imágenes tienen miles de significados y se 

pueden singularizar a partir de cada mirada pero las reglas de interpretación si 

están secuestradas. Sólo podemos ser víctimas de esta manera, sólo nos puede 

doler de aquella, sólo podemos ser mujeres así, sólo podemos ser hombres de 

aquella, entonces, ¿qué pasa cuando no está pasando eso? está pasando muchas 

cosas juntas. 

En el trabajo de Mayra Martell, que es una fotógrafa, artista de Ciudad Juárez, es 

maravilloso su trabajo, no sólo en este ámbito estético y cosmético que está muy 

bien logrado, en ese sentido es una verdadera artista, una fotógrafa increíble. La 

sensibilidad con que trabaja se refiere a un hotel verde. Ella nace y crece en Ciudad 

Juárez. Mayra tenía un proyecto para fotografiar Ciudad Juárez antes que le 

rebozaran y le lavaran la cara, quería retratar el centro de la ciudad -a pesar de que 

es muy difícil lavarle la cara a Tijuana o Ciudad Juárez, es muy difícil de gentrificar, 

son ciudades hechas para ser horribles, también esa es parte de la estética 

“Bienvenidos al después de la modernidad”, ya salieron de sus sueños aquí está 

pasando lo que está pasando, así se ve cuando se cae la matrix, se ve así. Vivir en 

estos territorios no es solo un motivo de orgullo, es así. Mayra quería retratar estos 

espacios porque entendía (según nos contó en su presentación en el año pasado en 

el encuentro llamado “Régimen live. Extrañamiento visual y feminismos en las 

economías de la muerte”, un encuentro de artistas, activistas y periodistas para 

discutir la violencia desde ese otro lugar) porque a nivel simbólico eran muy 

importantes y porque la ciudad iba a ser otra ciudad sin esos espacios. Y es la 

memoria, al final, la memoria de los espacios. Aunque sean espacios horribles, es la 

creación de una comunidad a partir de un espacio. Entonces, ella quería tomar 

fotos y habían empezado a destruir el centro de la ciudad, la zona de tolerancia 

(zona roja) y había unos lugares que no alcanza a tomarles fotos, entonces, recurre 

a Google Earth y Google Maps, y comienza a buscar imágenes de esos espacios 
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cuando todavía estaban. Y en una de esas, en una imagen, por casualidad, que ella 

toma, ve a unas chicas en la imagen de Google Earth que tenía unos meses (que 

había capturado la máquina de google), las ve con un tipo y entonces ella transita 

por estos espacios del centro y ve que son unas chicas que están desaparecidas. 

Ella las ve en las imágenes de Google de unos meses antes y las ve con este tipo, y 

empieza hacer una búsqueda sin ser forense, sin ser activista, se contacta con las 

madres y empiezan a buscar, y se dan cuenta de que la única persona con la que 

habían convergido todas estas chicas era este tipo que aparecía en la imagen, que 

lograron ver como se veía. Se trataba de un tipo que vendía periódicos en el centro, 

tenía un quiosco de prensa y dieron con él. Es una imagen que está haciendo una 

denuncia que no es una denuncia propiamente sino que la materialidad de la 

imagen que se conserva ahí y que desata una lectura que contradiría lo que yo 

pienso de la ontologización de la imagen, una imagen, precisamente, que era 

ontológicamente propiedad de Google y para ubicarse, te da la noticia de que esas 

mujeres estaban vivas y ¿dónde estaban, donde entraban, y cuántas eran? 

Entonces se pusieron a buscar y encontraron a muchas que ya no estaban vivas, 

pero si supieron donde habían estado, recuperaron los huesos y lograron hacer un 

juicio contra las personas que las tenían ahí. Obviamente la cadena de justicia se 

detuvo muy pronto, en los pequeños escalafones de los maleantes y porque el uso 

y el consumo de estas mujeres, las tenían en trata. Hasta las llevaban a la cárcel de 

Chiguagua (que está a cuatro horas) a ser explotadas sexualmente.1 

Lograron recuperar los huesos y osamentas, eso ya a nivel simbólico es mucho 

porque tener a une desaparecide para siempre, ustedes saben mucho mejor que 

yo, que pasa con eso. Me parece bien interesante que de una cosa muy arbitraria, 

que estás buscando una cosa y encuentras otra. A nivel de ese error de Mayra, la 

llevó a un nivel bien potente para politizar ciertas cosas, ella está bien en contacto 

con las madres. También es verdad que ese juicio que llevó adelante y que lograron 

muchas cosas, la tiene a Mayra fuera de Ciudad Juárez, tuvo que irse, está 

amenazada. Pero también ese error y ese hallazgo les dio a esas personas que 

están buscando a sus desaparecides, a sus hijas, a las personas que ya no están, les 

                                                           

1 Aquí quiero distinguir entre trabajo sexual y explotación sexual, en este caso eran víctimas de 
trata. Tampoco me gusta ese término pero lo que sí es claro es que no estaban autogestionando su 
sexualidad y no recibían un pago por ello. Estoy a favor del trabajo sexual entendido como un 
trabajo pero en este caso no lo era [Nota de la entrevistada].   
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dio una herramienta, como Google, que les puede llevar a un archivo fotográfico de 

donde estaban. Porque estamos tan vigilados, ¿dónde estaban la última vez que 

vieron a sus familiares? ¿Qué pasó? Mucha gente está llegando allí de manera muy 

intuitiva diciendo “esta calle con esta calle, la máquina de Google que nos dice”, hay 

una forma de buscarla. Luego lo más loco es que Google desapareció las imágenes. 

 

 

 

MMR: ¿Por qué, por “controversiales”? 

 

SV: No, probablemente porque alguien le pagó a Google o les contactaron. Porque 

seguramente si seguían buscando iban a encontrar a personas muy relacionadas 

con la política, y con otras cosas como consumidores de esto. Hubo un momento de 

clausura pero ella guardó las imágenes. Eso también es un punto, el archivo 

material es siempre importante. Hay que guardar lo que está ahí porque puede 

desaparecer en cualquier minuto. No pudieron llegar más allá porque 

desaparecieron los registros de años a los que no podían acceder. Porque 

probablemente hubo un dispositivo de poder que dijo “te compro este silencio 

visual”. 
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MMR: Ayer mencionabas alrededor de la figura de les desaparecides y 

terrorismo de estado en Argentina, la figura de resistencia post-mortem que 

trae a escena otro modo de pensar las políticas de la memoria. 

 

SV: A partir de todas las cosas que se quedan afuera de Capitalismo Gore y todos 

los procesos de criminalización de las víctimas, les desaparecides y una serie de 

cuestiones que obturan la posibilidad de manifestarse más allá de la victimización 

o la revictimización. En efecto, había muchas cosas que estaban pasando que no se 

estaban articulando en la política binaria y que no querían reconocimiento, 

estaban buscando, de alguna forma, hacer un duelo. No querían justicia, 

simplemente, porque la justicia y la ley (en mi país) no están juntas, sobre todo se 

refiere a ese deseo de una pérdida infinita que no termina de tener lugar porque no 

tienen esos cuerpos, no están. Esa desaparición estaba muy vinculada con la idea 

del narco, todo tenía que ver con el narco, pero dentro del narco (como caballo de 

Troya donde caben todas estas cosas) y aquí el sintagma narco (no el proceso de 

trasiego de drogas, de crimen organizado) es un articulación posible para salir de 

una anomia social que está atravesada por muchas capas de violencia y que narco 

dio la justificación política para fundamentar conceptualmente todas esas 

dimensiones de la violencia que estaban pasando juntas y en simultáneo. La gente 

decía el crimen organizado y el narco pero en realidad habilitaba un espacio de 

discusión, de sensación y de protesta, de una manera muy silenciosa quizás más en 

el rollo de Pedro Páramo (de Juan Rulfo) que respecto a la construcción de una 

memoria, desde el espectro, el fantasma pero no en un sentido marxista y 

derrideano, no tiene que ver sólo con desaparecides, con quien ya no está, o la 

desaparición del cuerpo sino la materialización de los afectos que seguían viviendo. 

Estes desaparecides, estes asesinades, estes muertes que (los estoy agrupando y sé 

que son distintos entre sí, pero en este orden eran un cúmulo de ideas), en México 

es muy difícil que la gente que desaparece aparezca con vida, es tristísimo decirlo 

pero mucha gente lo que quiere es recuperar y hallar el cuerpo porque saben que 

no están vivos. Es decir, la lógica opera de otra manera, si tiene un día o dos 

desaparecido probablemente ya esté muerto, la esperanza no es encontrarles con 

vida sino recuperar el cuerpo. Eso es tristísimo pero es un orden de cosas, es vivir 

en un lado del mundo en donde la muerte es casi como la solución a todos los 
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conflictos, la violencia es tan atroz que muchas veces desencadena en asesinato. 

Pero yo pensaba, justamente, que no terminaba ahí porque el afecto no se acaba. 

Incluso pensaba desde mi propio duelo, mi padre murió hace muchos años, 

afortunadamente de una causa médica, no lo mató nadie ni fue desaparecide, es 

muy triste tener que celebrar que la muerte sea de ese tipo cuando en realidad la 

muerte regularmente debería ser de ese tipo, el fin de la vida por causas biológicas, 

médicas, incluso accidentales. Entonces, yo pensaba que el afecto de mi padre 

nunca disminuyó, aunque esté muerto, yo lo sigo queriendo y en ese sentido sigue 

acompañándome de alguna manera, una presencia que está siempre ahí y que no 

se ve. Si tienes une muerte queride siempre está cerca, por eso pensaba que el 

afecto está, en mi caso y está en las personas que buscan a sus muertes. 

A partir de la lectura del zombi, del zombi haitiano no de su versión 

hollywoodense, en un libro que es de un antropólogo francés, que luego se volvió a 

la tradición vudú (y que es más complejo que eso, tenemos una idea muy 

occidentalizada de las religiones africanas y la cultura creole), entonces leí este 

libro que publicó Melusina hace unos años [Zombis. Estudios antropológico sobre 

los muertos vivientes de Philippe Charlier, 2017]. Charlier lo que dice, a diferencia 

de la imagen occidental del zombi, es que el zombi no quiere ser zombi, los 

haitianos nunca quieren ser zombis porque esto implica el borrado de la memoria 

para tener un muerto que trabaja. Lo que apela la idea de des-zombificación del 

mundo es poder morir en paz. Y esa es la reivindicación de las personas que están 

buscando a sus desaparecides, que de alguna manera dicen “yo no quiero morir esa 

muerte”, que es algo que dice Mbembe en Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el 

racismo contemporáneo (2016). Mi política de resistencia post-mortem tiene una 

inspiración que se reconoce en la lucha de las reivindicaciones negras porque son 

el residuo del mundo, como lo decía Frantz Fanon y como lo dice Mbembe, pero 

también como lo decían las feministas chicanas y negras, el negro como ese punto 

de ya no humanidad desde el principio. El negro es un muerto viviente, un cuerpo 

para el trabajo pero también un cuerpo muy afectivo que no se deja dominar, ni 

domesticar de una manera tan fácil. Otra inspiración es la lucha desde el afecto, de 

las madres y abuelas de les desaparecides que ocurrió aquí (en Argentina), las 

madres que salen a buscar a sus hijes en México, y que gira en torno a ¿cómo no 

buscarlos si el afecto sigue estando ahí? 
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Toda esta gente que vemos y que es una multitud que no vemos, es un tema muy 

mexicano, la muerte acompañándolo todo, la muerte como estos seres querides 

que te acompañan, que se levantan el 2 de Noviembre (Día de les muertes) y 

vienen a cenar contigo y a bailar, se trata de una muerte que no termina con la 

masacre del cuerpo (que no está muerto sino que fue asesinade), la muerte es otra 

cosa, el asesinato es algo que no nos da paz. Esos muertos diciendo todo el rato con 

nosotres, a través de nosotres, como una ventriloquia extraña, nos asesinaron y no 

vamos a morir esta muerte. Entonces, se trata de una resistencia post-mortem 

porque esa gente sigue estando aquí, a través del afecto, pero también a través de la 

energía, dando fuerza a los agenciamientos políticos, que ya no pasan por el binario 

de lo político, público y del quién puede hablar y quien puede escuchar, sino cómo 

sentimos y cómo resistimos, como re-existimos. 

Otro gesto que me inspiró para pensar esta política post-mortem fue el sacar a 

manifestar el cuerpo de una mujer trans que asesinaron en Ciudad de México, 

Paola Sanchez Romero se llamaba, hace algunos años (el 29 de Septiembre de 

2016). Cuando veo a esa multitud de mujeres trans reclamando justicia, 

incriminando a las autoridades mexicanas y diciendo no, no, no nos vamos a ir al 

cementerio a enterrarla, así no nos vamos a ir, no nos vamos a ir de manera 

pacífica, llorando y gritando, manifestándose desde la rabia. Este gesto me dió la 

posibilidad de pensar, que otra forma de visualizar a las asesinadas, era una forma 

digna de visualizarlas porque era una forma de duelo común, porque las trans 

están vestidas como ellas gustaban estar vestidas, porque son nombradas como 

ellas se autopercibían e identificaban, porque tienen una caja de madera (un cajón 

funerario) que es un ritual muy tradicional y no están arrojadas a la basura, están 

siendo acompañadas por el afecto. Y en ese sentido, me pareció un acto de antígonas 

Trans pero también un acto post-mortem porque esa muerta era un sujeto político, 

manifestándose desde su muerte, y eso me inspiró a pensar una política post-

mortem. Habrá seguro unas derivas, es un concepto que puede sugerir tantas otras 

apropiaciones a mucha gente desde diferentes lugares, no creo que obture lo post-

mortem de esta manera pero si tiene una genealogía que es divertida, soy una 

persona que se ríe mucho de todo. Cuando empecé a escribir Capitalismo Gore 

decía “claro, quieren llegar a la modernidad, coño, vamos a llegar en ataúd”, en ese 

contexto hablaba de la post-morten-idad en lugar de posmodernidad (que es un 
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juego que en español podemos hacer, no sé si será traducible), este juego de muy 

posmo pero post-mortem. Entonces, estas dimensiones cristalizan en esto, de allí 

que hable de post-mortem, en estos momentos en donde ni los muertos pueden 

estar en paz porque necesitan manifestarse en la calle para que la injusticia no sea 

una costumbre. Como dicen les zapatistas “hasta que la dignidad se haga 

costumbre”.    

 

--- 

 

A través del prolífico recorrido de Sayak, que va desde las tecnologías necropolíticas 

de masculinidad en Capitalismo Gore a sus trabajos más recientes alrededor de la 

estetización y ontologización de la violencia y el régimen live, es posible leer un 

conjunto amplio de fenómenos sociales, no por ello menos específicos y discretos: 

respecto de la geopolítica del narco y su recodificación digital se trata de la 

conversión de sí mismes en las redes sociales como celebridades (según me 

comentaba Sayak, les líderes de los carteles suben fotos a Instagram o Facebook 

portando armas o posando en sus haciendas, en sus autos de alta gama, etc.); pero su 

caja de herramientas es trasladable (valga la hipótesis especulativa) para pensar la 

teatralización de la muerte y la espectacularización ritual de los efectos del terror y 

el pánico en la nueva era del snuff televisivo (así lo describe Paul B. Preciado respecto 

de las decapitaciones cometidas por el Daesh o respecto de la transmisión en vivo de 

la destrucción de las Torres Gemelas). Este régimen live y la dimensión estetizante de 

la violencia apunta también al gobierno de los algoritmos, los fakenews y los memes 

difamatorios, los escraches feministas y su circulación en redes sociales, la 

bolsonorización de Brasil o las campañas de microsegmentación electoral (aquí 

puede incluirse Capitalismo de plataformas de Nick Srnicek y el reciente documental 

The great Hack de Karim Amer y Jehane Noujaim estrenado en Netflix como Nada es 

privado). E incluso podemos considerar esa dimensión afectiva y anímica puesta a 

circular por los discursos del odio, la revancha social y el disciplinamiento macrista 

(esa es, en parte, la interrogación que atraviesa Sinceramente de Cristina Fernández 

de Kirchner ¿por qué la pérdida y la reconversión psicopolítica de los ánimos 

vitales?). En cualquier caso, lo que cobra relevancia es un modo de gestión de los 

vivientes, aquello que Foucault codificó como biopolítica y gubernamentalidad 
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neoliberal pero que, en su modulación contemporánea, se trata de la gestión político-

digital de lo viviente a través de apps y la autogestión de sí mismo, un modo 

presuntamente anónimo, molecular y personalizado de panoptismo 2.0., pero que 

también se refiere a un modo de subjetividad estética de les sujetes (que reconfigura 

los modos de ver y los modos de vernos, los vínculos y las ecologías de sociabilidad).      
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