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La escuela del dolor humano

Dime quien fue a tu velorio
y te diré quién eres

Jorge Villegas — Revista Elefante #13

They dont’t care because
the’re already dead

The Leftovers —S01EQ05

Un 6 de Marzo de 2010, Natalia La Pepa Gaitan (de 27 afios) muere como resultado de un
disparo a quemarropa, recibido por el padrasto de su novia, Daniel Torres. Ligada a su
identidad sexual y expresion de género, La Pepa Gaitan es fusilada a plena luz del dia. En
alguna calle de tierra de la manzana 91 del barrio Liceo II° seccidn, una de las tantas calles
gue componen muchos de los barrios periféricos y populares de la ciudad de Cérdoba, La

Pepa Gaitan era fusilada por chonga, por torta, por lesbiana.

El registro de este cruel asesinato, narrado por la activista Fabi Tron y publicado en
formato de crdonica en el afio 2011, nos devuelve la mirada, una vez mas, sobre las
complejas redes de la violencia urbana y mas aun, sobre los efectos fébicos de un discurso
hegemonico. Y es alli donde Fabi Tron encuentra no solo una individualidad homicida
-Daniel Torres- sino una intrincada multiplicidad de agentes sociales que matan una vy otra

vez a La Pepa Gaitan. La pregunta se repite: ¢ Quiénes mataron a la Pepa Gaitdn?

Sin embargo, hay que sefalar otro aspecto de lo sucedido. La violencia feminicida posee
una especificidad propia que reafirma el caracter ritual, punitivo y semidtico sobre los
cuerpos (asignados como) mujeres. La salvaguarda policial que intervino durante el
asesinato de La Pepa demord el traslado correspondiente al hospital y una vez que el

cuerpo fue ingresadx su tratamiento médico fue diferenciado por no decir vejatorio. Ya



trasladado a la morgue -o donde fuese abandonado- el cadaver de Gaitdn no recibié su
tratamiento estipulado. Producto de un conjunto de violencias acumuladas, el cuerpo
sobrecodificado de Gaitan fue reducido a pura materia organica en estado de

descomposicién. Su velatorio, inevitablemente, fue a cajon cerrado.

Sdbado 24 de enero. “Operativo verano 2015”. Ismael Sosa ingresa al Aerédromo de Villa
Rumipal para la presentacion del nuevo disco de La Renga, Pesados Vestigios. Desde
distintos y remotos lugares del pais, unas 50 mil personas se daban lugar en el Valle de
Calamuchita. Ismael habia viajado unos 700 kildbmetros desde Merlo -provincia de Buenos
Aires- para comulgar en un nuevo ritual colectivo liderado por Gustavo "Chizzo" Néapoli.

A tres cuadras a la redonda, los controles de la policia de la Provincia de Cérdoba hacen
notar su presencia. La misma narcopolicia del gatillo facil, las detenciones arbitrarias y las
contravenciones del Gobierno de De la Sota.

A dos dias del recital, un lunes 26 de enero, Ismael Sosa de 24 afios es encontrado muerto
en el embalse de Rio Tercero, a unos 500 metros de la costa del club Ndutico Caza y Pesca

de Hernando en un avanzado estado de descomposicién.

En una investigaciéon plagada de complicidades, la causa judicial fue creciendo en
confabulaciones hasta tal punto que la comisaria de Villa Rumipal, responsable del
operativo en el recital, fue allanada. Lejos de alentar el respeto por la muerte y el duelo
familiar, el entramado de la justicia, el poder policial y los medios corporativos volvieron a
matar una y otra vez a Ismael. Primero fue responsable de su propia muerte por
negligencia, alcohol o drogas. Luego por joven, rollinga y pobre. Mas tarde, los forenses
producian la verdad médica del caso: no se trataba de causas traumaticas con signos de
violencia fisica.

El caddver de Sosa fue entregado para su inhumacién pasados los seis meses de su

fallecimiento. La familia se movilizd desde un comienzo. Fueron meses de marchas y



denuncias, en Cérdoba y Buenos Aires. Nancy Sosa -madre de Ismael- hacia publico el
aparato politico-burocratico que le impedia el traslado de los restos de su hijo.
Finalmente, un viernes 24 de julio, Nancy Sosa consigue el traslado definitivo, via
intervencion de la mismisima Presidenta de la Nacion, no sin antes constatar el estado
avanzado de descomposicion del cuerpo de Ismael. De modo similar a lo sucedido con el
cuerpo de La Pepa Gaitdn, el cuerpo de Ismael Sosa era abandonado a las pericias de las

leyes orgdnicas.

Entre 2006 y 2010 Judith Butler publica una serie de escritos, primero Vidas Precarias y
luego Marcos de Guerra que ponen el foco sobre una dimensién de la vida politica
estrechamente vinculada con las formas del dolor, nuestra vulnerabilidad a la perdida de
personas y el trabajo de duelo colectivo. Alli, la pensadora norteamericana analiza como
ciertas formas de dolor son reconocidas y difundidas nacionalmente, mientras que otras
pérdidas se vuelven imperceptibles e indoloras. En un contexto marcado por la
beligerancia nacionalista y la censura, la histeria social y el uso de un lenguaje belicista, la

esquela o aviso funebre se perfila como un objeto de clara manipulacién politica.

Segun conocemos, el obituario es un testimonio que intenta rememorar la vida del recién
fallecidx. Ademas del valor evocativo que representa, el obituario carga con un sentido
afectivo muy concreto, nos vemos conmovidos por el dolor, el llanto y el sentimiento de
pérdida. Sin embargo, explica Butler, estos afectos y sentimientos suscitan respuestas un
tanto disimiles: guardamos luto por unas vidas y reaccionamos con frialdad ante la
pérdida de otras. ¢Por qué podriamos sentir horror frente a ciertas pérdidas e indiferencia
frente a otras? En este sentido, el duelo y los avisos funebres, representan verdaderas
tecnologias politicas que distribuyen de un modo selectivo y diferencial valores a la vida

humana. Si el final de una vida no produce dolor y llanto, insiste Butler, no se trata de una



vida, no califica como una pérdida significativa o mejor dicho hay algo que murié pero que

es distinto a la vida.

En casi dos décadas de neoliberalismo delasotista, los episodios de La Pepa Gaitdn e
Ismael Sosa exponen una fotografia del funcionamiento del dispositivo y las politicas de
gubernamentalidad. Segun parece, vivimos en una provincia que se ha vuelto gobernable
a través de la precarizacidn, se gobierna justamente mediante la exposicién diferencial de
ciertos grupos poblacionales a la inseguridad, tanto econémica como laboral o vital. En
términos butlerianos la pregunta es écuales vidas importan como vidas y cudles no? {Qué

vidas son descifradas como vidas y protegidas como tales?

Sin embargo lo ocurrido con La Pepa e Ismael nos conducen en otra direccidn, a nuestro
entender, poco explorada. ¢Qué sucede con los cuerpos una vez muertos? éPor qué
espacios circulan y transitan los cuerpos muertos en nuestra provincia? ¢Por cuales no?
¢Cémo llegan a descomponerse algunos cuerpos y otros cuerpos, en cambio, son objeto
de proteccion bajo estrictos protocolos biomédicos? Ocurre que el cadaver en
desintegracién en estos casos no llega siquiera a calificar, en los términos de Butler, como
una vida digna de duelo y llanto. En uno y otro caso, sus cuerpos fueron reducidos a pura
materia orgdnica en descomposicion. Toda marca de lo viviente fue sustraida, por acciéon u

omisidon, de sus cuerpos.

Aun en los estertores finales de su existencia, el cuerpo de Ismael y La Pepa son objetos
de una macabra gestién politica. Y esto sucede porque ambos son inducidos a un estado
previo al duelo, suerte de umbral entre la vida (muerta) y la muerte. Lo que sucede con
Ismael, La Pepa, Laura Moyano y tantxs otrxs es que permanecen en una suerte de limbo
burocratico-administrativo encargado de la regulacién y produccion de los cuerpos, aun

estando muertxs.

Algo viene tejiéndose al interior del mecanismo funerario, linea subterrdnea e igualmente
imperceptible, en nuestra provincia de Cdordoba. La especifica modalidad en que Ismael

Sosa y La Pepa Gaitdn murieron, iluminan una intrincada red de vinculos y alianzas



multiples entre el aparato judicial, la policia provincial y el ejercicio de la medicina

forense.

Curiosidad de un dispositivo que registra, al menos, dos movimientos oscilantes. De un
lado, sus muertes no terminan de morir, se trata de muertes errantes. La imposibilidad de
darles cristiana sepultura representa la captura ultima del dispositivo. En otras palabras, el
grado de despojo es tal que hasta el derecho a una muerte -reconocible- es vulnerado. De
otro lado, estas vidas denotan un doble asesinato, se vuelve a matar a los muertos. En
este sentido, se trata de muertes que no ocupan un lugar propiamente dicho. Su
consistencia se desprecia como irreal. O en otros términos, sus vidas perdidas no

alcanzan, ni aun muertas, al grado de aprehensién humana de una vida.

De nuevo, la pregunta se repite ¢Qué espacios habitan estos cuerpos desposeidos? ¢éPor
qué algunos cuerpos son abandonados en el depdsito de los cementerios, algunos
relegados de la morgue judicial y otros tantos sometidos a la pericia médica de
instituciones hospitalarias? Cuerpos que van y vienen desde instituciones y espacios
distintos: la morgue judicial, cementerios, hospitales, nosocomios, comisarias o quién
sabe dénde. Enigmatica circulacidn de cadaveres que no reconoce, en principio, protocolo

y direccionalidad alguna.



