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DOSSIER: LAS SOBREVIDAS DE LA BIOPOLÍTICA

Estos son los huesos: colonización, 
bacterias y plantación
por Martín De Mauro Rucovsky  |  CONICET  |  martinadriandemauro@mi.unc.edu.ar

El presente como pregunta, por lo actual y 
lo contemporáneo que es paradigmático de 
las sociedades de control biopolítico, con sus 
mecanismos de seguridad-inseguridad ligados a 
la razón del mundo neoliberal le sobreviene así, 
un tiempo dislocado que concierte a los procesos 
de colonización y a los fenómenos derivados de 
las dinámicas extractivas, el despojo, el saqueo y 
la apropiación territorial, es decir, la época de la 
catástrofe ecológica a nivel planetario. El presente 
histórico y social  —aquello que delimita una 
época— y el presente de la sintaxis biopolítica, su 
vigencia y actualidad. ¿Cómo hacer ingresar la 
pregunta por el presente alrededor de lo colonial 
y lo ecopolítico en la caja de resonancia de la 
biopolítica? Conforme se va tornando cada vez 
más pregnante la gravedad de la crisis ambiental 
y civilizatoria, ¿qué pasaría si lanzáramos la 
máquina foucaultiana en formaciones geológicas, 
bacteriológicas e históricas de América Latina 
en las que él nunca reparó? ¿Cómo se enuncia 
la crisis ecológica y cuáles son los materiales 
que forjan la imaginación espacial-temporal 
del presente? La época del desastre, un tiempo 
del agotamiento y del fin de la epocalidad 
(eschaton), se predica sobre las condiciones de 
descomposición ecológica, ambiental y climática 
en los estratos temporales de largo aliento que 
traen consigo la memoria colonial y geológica del 
planeta, un tiempo que se pliega dentro de otro  
—un presente signado por la descomposición del 
tiempo y del espacio occidental que se solapa 
con la caída de los cielos en el pensamiento 
amerindio, con el fin de los tiempos ya ocurrido 
en el año 1492— pero también de la percepción 
próxima de la muerte, la fragilidad y la 
vulnerabilidad a través de las epidemias, primero 
del HIV-SIDA y en los últimos años, una pandemia 

dentro de la otra, con la emergencia del virus 
Covid-19 y más recientemente, la pandemia de 
viruela sísmica. 

En el análisis canónico de Michel Foucault y en 
muchas de sus recepciones críticas (Agamben, 
Espósito, Rose, Miller, Rabinow y Revel) las 
menciones y alusiones a esta dimensión 
constitutivamente política de la vida y los 
modos de gestión de esa vida es, cuanto menos, 
reticente a incluir una perspectiva sobre la raza 
(Quijano 2000) como tecnología de gobierno, 
es decir, los largos y estratificados procesos 
de colonización y la imposición simultánea de 
proyectos civilizatorios y la implantación biótica 
que son consuetudinarios a la consolidación del 
biopoder alrededor del siglo XV en el contexto 
europeo continental. Dicho proceso expansivo 
se produce a través de la avanzada biológica 
(Crosby 1986) que terminaron por imponerse 
sobre la fauna y flora endémicas, los esfuerzos 
colonizadores se orientaron a su mitigación, su 
aislamiento y, finalmente, su desaparición: el 
caballo desplazó a la llama en Sudamérica, el 
ganado vacuno al búfalo en América del Norte, 
por poner tan solo algunos ejemplos. 

En otros términos, no hay biopolítica sin su 
reverso constitutivo de la tanatopolítica, gestionar 
la vida implica que para “hacer vivir” y “realzar 
la vida” hace falta matar o que el otro muera 
y este cálculo proporcional no se ejerce sin 
una máquina de guerra y sin una velocidad 
de desterretorialización, agrupamiento y 
despoblación. Es decir, la gubernamentalidad 
biopolítica y la tanatopolítica suponen no solo el 
genocidio poblacional como ejercicio constante 
de muerte y la masacre como motor social 
(Mbembe 2011; Valencia 2010), sino también el 
epistemicidio (Sousa Santos 2014) y una pérdida 
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de terredad  —earthliness— (Vázquez 2017) a 
partir de la imposición de un modo de habitar 
el entorno (una relación de jerarquización y 
distancia), una ontología determinada o un 
conjunto de conocimientos que forman la base 
de la metafísica cristiana occidental y una forma 
de representar el mundo que reúne y funda, que 
organiza y legisla. 

El trabajo de genealogía descolonial indica que el 
trabajo disciplinar-esclavista en las plantaciones 
y en las minerías (cuyo ejemplo paradigma es 
el cerro de Potosí en jurisdicción del Alto Perú) 
es el locus paradigmático que inspiró el trabajo 
asalariado industrial en mataderos agropecuarios 
y luego en las grandes fábricas metalúrgicas a 
través de su modelo de disciplina y alienación, 
de cuerpos dóciles y productivos en el reparto 
de los individuos, su constante vigilancia y 
cálculos de utilidad. Del mismo modo las nuevas 
instituciones disciplinarias (luego biopolíticas) 
procesaron más que cuerpos humanos: distintos 
cultivos y especies de ganado, el intercambio 
biótico de especies, gérmenes y microbios de un 
organismo a otro, animales y plantas también 
fueron capturados en esta red de registro escrito 
y observación. 

Resulta cuanto menos complejo escribir la 
historia de la biopolítica que inicia y finaliza 
en la historia europea, incluso cuando 
Europa occidental es su marco de referencia. 
Consuetudinario a la imposición del biopoder, 
entonces, se produce la expansión y colonización 
europea en América, Asia y África que da inicio a 
un proceso de transformación de las condiciones 
geológicas y ambientales de los territorios a 
través de la implantación de la jerarquización 
vertical y utilitaria de los órdenes ontológicos 
de existencias, del modo de clasificar y de 
representar la naturaleza cuyo mecanismo 
paradigmático es la reducción del entorno 
en términos de paisaje (Andermann 2018; 
Mitchell 2002; Neuburger 2022) y cuyo modelo 
paradigmático es la plantación. 

La biopolítica se ejerció en europa occidental 
como un territorio de experimentación de la 
biota, con su mecánica interna de protección 
y defensa inmunitaria, pero en simultaneidad 

solapada como un laboratorio epidemiológico 
cristiano-virreinal en Abya Yala, en cuyos ejemplos 
paradigmáticos vamos a poner el foco sobre 
las plantaciones y sobre esa zona de contacto 
somático infeccioso, el tráfico endémico de 
bacterias y microorganismos entre poblaciones 
distantes. Esto significa, considerar a la plantación 
no solo como un sistema de organización y 
clasificación jerárquico del suelo y de la tierra o 
como una sustancia mineral (no viviente) o en 
su extensión (física o geográfica, cartografiada 
como topología o agrimensura) sino considerarla 
en su intensidad, a partir de la vida microbiana 
que contiene.

Los virus, en particular, no son considerados 
microorganismos, no logran siquiera el estatus de 
células que es la unidad básica de todo ser vivo. 
De allí que califiquen como “infravidas”, algo no-
vivo dentro de lo vivo, para indicar su importancia 
en la dinámica de intercambio con el ambiente 
y los entornos ecológicos. No obstante, aunque 
es cierto que para que haya vida, es necesaria 
la muerte —la muerte posibilita la vida—, sin 
embargo “los virus ni siquiera están muertos 
porque para eso se necesita antes haber estado 
vivo” (Díaz 2020). Este carácter inespecífico 
y un tanto espectral de los virus, les permite 
mantenerse en estado de latencia por períodos 
prolongados de tiempo —aspecto que comparten 
con las semillas vegetales: su capacidad de 
germinar luego de una incubación extensa. ¿Qué 
hay en ese proceso de conquista e imposición 
biológica y no-biótica que es la llegada de 
europeos en Abya Yala en cuanto régimen de 
la plantación y como membrana biológica que 
pone en contacto somático, produciendo los 
cruces bacteriológicos y virósicos como la viruela, 
el sarampión y otras enfermedades endémicas?

Si tomamos en consideración la matriz de 
la biopolítica pero a la luz de los procesos de 
colonización en Abya Yala, la crisis climática y su 
horizonte de extinción masiva, lo que emerge es 
una zona expansiva de indagación especulativa: 
¿Cuáles son, entonces, las escalas, medidas y 
magnitudes para abordar este evento límite de 
agotamiento medioambiental y planetario pero 
también de desfondamiento de la matriz de 
inteligibilidad que es el paisaje, devenido ahora, 
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paisaje-en-crisis? ¿Posee una geolocalización 
posible, es delimitable y/o abarcable? ¿No es 
este señalamiento otro modo de crítica sobre la 
herencia kantiana (Danowski y De castro 2011, 
9-34) y el derrumbe, precisamente, de las grandes 
ideas trascendentales Dios, Alma y Mundo, 
devenidas ahora, categorías-en-crisis? ¿Las 
escalas para abordar este evento de agotamiento 
ecológico son acaso la historia natural como 
la estratigráfica (superposición de rocas), es la 
ciencia historiográfica humana (transcurso del 
tiempo) o es la intersección de ambas, son los 
estratos como campo de lecturas cruzadas entre 
un tiempo profundo de lo geofísico, virósico y 
bactereológico y la escala cronológica de los 
tiempos humanos (Chakrabarty 2009)? 1

En la superficie, en los órdenes de la tierra

La transformación del continente americano 
en una región de abastecimiento implicó 
una combinación de diferentes estrategias 
para la extracción de la riqueza local. Es así 
que la plantación como imposición de un 
régimen colonial supuso formas intensivas de 
desplazamiento y despojo, un tipo de esclavitud 
laboral y laboral mecánica (Deleuze 2017,161-
201; Sacchi 2019, 45-58), distintos tipos de rentas 
territoriales y de cautiverios, la remoción y 
reemplazo de una fuerza laboral local por mano 
de obra forzada desde el exterior. Ambas formas 
de explotación laboral y vital, esclavitud africana 
legalizada y esclavitud informal indígena —fueron 
constitutivas en la conformación del régimen 
de la plantación. La mano de obra esclavizada 
y disciplinada es dividida para esa tarea en 
función de metas productivas y concebida como 
unidades intercambiables. Lo que estableció 
una profunda relación entre estatus racial, 
condición jurídica y carga laboral. En efecto, 
fueron las mujeres y cuerpos feminizados quienes 
tuvieron un rol material y simbólico clave porque 
ellas serían designadas como responsables 

1 Inspirada directamente en la idea de una geología de la moral (una referencia a Nietzsche) que Deleuze y Guattari recapitulan 
en Mil plateaux (1980), la estratificación supone la extensión de la vida a los procesos inorgánicos, lo que inaugura una lectura 
orientada en términos geológicos que incluye elementos no significantes y procede por estratos de sedimentación. Entendida 
como una doble articulación, la noción de estratos/paraestratos funciona en términos operativos como un modelo de temporalidad 
posible que refiere a un tiempo profundo y extendido de las edades terrestres (De Landa 1997; Parikka 2015) sobre cambios 
detectados en una colección heterogénea de materiales —el registro fósil, en la roca sedimentada o en registros litológicos debidos 
a cambios climáticos, efectos tectónicos o subidas o bajadas del nivel del mar. 

de determinar la condición racial dado que se 
consideraba que la esclavitud se transmitía por el 
vientre materno.

En la plantación, en conjunto con las prótesis 
arquitectónicas, la Casa-grande (el formato 
espacial de la casa patriarcal a la que se adosa las 
habitaciones de los esclavos —la senzala— y la 
iglesia), operan un primer panóptico: una línea de 
montaje, una fábrica a cielo abierto, organizando 
en dependencias, formas de vida racializadas y 
modos de producción de mercancías al tiempo 
que distribuye una visualidad desigual (Platzeck 
2020, 20). El sistema agrario latifundista de la 
plantación da cuenta de la captura sobre el 
trabajo forzado multiespecífico de humanos, 
caballos, mulas, plantas y microbios (Hribal 
2014), el desorden de los tiempos de generación 
entre especies, la interrupción radical del vínculo 
con el lugar como así también la simplificación 
ecológica que se codifica en agricultura. En esos 
enclaves se dibuja una suerte de geografía de 
los dominios corporales, o en otros términos una 
territorialidad del espacio corporal conquistado, 
de organismos y de personas, humanos y 
animales como parte de terrenos móviles e 
inestables. Ya sea caña de azúcar, algodón, 
bananas, cacao, café, cocos, té, palma africana, las 
plantaciones despojan, escribe Ann Tsing , “tanto 
a los pueblos indígenas como a las ecologías 
indígenas y traen no solo plantas exóticas sino 
también personas de otros lugares” (Tsing 2019, 8) 
al tiempo que agotan los suelos, a las personas y 
hacen proliferar patógenos, plagas y crean formas 
de virulencia que no existían previamente. Así, el 
mosquito Aedes Aegypti, que transmite la fiebre 
amarilla y el Zika, es una especie particular que 
no existía previamente y que se desarrolló en 
barcos esclavistas que llegaron a América. 

Otro ejemplo de esto lo constituye la prohibición 
colonial-española del cultivo del amaranto 
huautli (Amaranthaceae) en el agroecosistema 
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mesoamericano y de agricultura campesina 
ancestral de la milpa (en náhuatl) o kool 
(en maya) por considerarlo un símbolo de 
paganismo. Los estudios arqueobotánicos y las 
evidencias históricas confirman que el amaranto 
huautli es una planta domesticada de cultivo 
extensamente antiguo que era utilizado por los 
aztecas en su uso ritual elaborando una mezcla 
con la que se formaba la figura de Huitzilopochtli 
que se ofrendaba a los dioses y posteriormente 
se consumía colectivamente como alimento 
sagrado (Velasco 2016, 28). Fue Hernán Cortés, 
como sabemos, quien vetó la producción de la 
planta y ordenó que todos los sembradíos fueran 
quemados, además mandó cortar las manos a 
quienes tuvieran posesión de esa planta (Velasco 
2016, 30). 

La especie imposible

Propuesto como el nombre de una nueva 
época geológica en la que la influencia 
humana sobre la geosfera y la biosfera es 
irreversible, el antropoceno se ha convertido 
en un nuevo filtro epistemológico a través del 
cual devolvernos una imagen de la agencia 
humana con el entorno y en las historias de la 
terraformación en el planeta y su impacto. ¿Es la 
crisis medioambiental un acto de la humanidad 
[denominado Antropoceno] que se refiere a la 
capacidad e incidencia de la especie humana 
en cuanto fuerza geomórfica y en su historia 
social evolutiva? Un acto de la especie, acaso 
la base para una “posición no marcada” como 
anota Haraway (1991), esto es, la humanidad. 
Este término, de herencia ilustrada, apela a un 
falso parentesco universal sin marcas, esto es, la 
humanidad es el agente directo de la incidencia 
en la degradación medioambiental pero más 
aún, es un agente cuya incidencia ha impactado 
a nivel de la formación geológica, en las capas 
mineralizadas y en la larga historia del planeta. 
La humanidad refiere, entonces, a un conjunto 
de marcaciones específicas y particulares, 
el hombre homogéneo es creado como una 
persona masculina, blanca, cristiana, desercanada 
y heterocisexual.

Al considerar fenómenos sistémicos como 
estos, las cuestiones sobre el nombramiento 
relevantes para este evento límite y sus posibles 
explicaciones en términos de Antropoceno, 
Capitaloceno o Plantacionoceno tienen que ver, 
precisamente, con la escala, la relación tasa/
velocidad, la sincronicidad y la complejidad: 
“¿En qué momento los cambios de grado se 
transforman en cambios de especie, pariente 
[changes in kind]?” (Haraway 2016, 99). Desde 
el principio, agregan Haraway (2016, 99) y Zilio 
(2020), los mayores terraformadores de todos 
han sido y son las bacterias y sus parientes 
microbianos. Desde un punto de vista geológico, 
escribe Povinelli (2016, 26), el planeta comenzó 
sin la vida, con la no-vida, desde la cual, de 
alguna manera, emergió la vida. Desde 1864, 
año en que Louis Pasteur descubrió la existencia 
de las bacterias y con el descubrimiento de la 
primera vacuna antivariólica por Edward Jenner 
en 1796, lo que se produce es una obsesión 
profiláctica, efectivamente, una pasteurización 
antropocéntrica de la historia evolutiva del 
planeta (Latour 2001). Pero seamos más 
específicos aún, ¿dónde podríamos ubicar, 
efectivamente, esos elementos no-vivos, los 
pensamientos, sueños, territorios y modos de 
relacionalidad con el mundo de esos otros 
pueblos colonizados que habitan al interior de la 
mecánica biopolítica? 

Como es sabido, las formas de vida e infravidas 
más pequeñas no son las más básicas ni las más 
primitivas. En la historia natural evolutiva del 
planeta, el impacto de los microbios implica una 
conexión escalar entre su medida microscópica 
y su incidencia a nivel molar planetario, o 
entre la unidad de vida más pequeña en su 
decodificación del material genético ADN y en 
las pruebas fósiles de su existencia. Y esto sucede 
porque “en sus primeros dos mil millones de años 
los procariontes (organismos constituidos por 
células sin núcleo) transformaron continuamente 
la superficie de la Tierra y la atmósfera a través 
del desarrollo de la fermentación, la fotosíntesis, 
la utilización del oxígeno y en la fijación del 
nitrógeno atmosférico” (Margulis & Sagan 1997, 
29-30). Las bacterias son una entidad no-humana, 
denominada por Quentin Meillassoux como 
archifósil o materiafósil, que ha favorecido los 
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procesos evolutivos que propiciaron la vida 
compleja en el planeta a través de relaciones 
ecológicas simbióticas y cuya historia es “anterior 
a la aparición de la especie humana, e incluso 
anterior a toda forma registrada de vida sobre la 
tierra” (Meillassoux 2008, 22). 

Y esa historia evolutiva se produce, como 
acentúan Margulis & Sagan (1997) y en igual 
medida Haraway (2016), por procesos de unión 
e intercambio de distintos organismos, o por 
los procesos de “unión de material genético 
procedente de más de un origen distinto” 
(Margulis & Sagan 1997, 157)  para formar nuevos 
colectivos que no son la suma de sus partes 
componente. Aquí puede verse una múltiple 
inversión de escenarios, en efecto, todos los 
animales humanos somos organismos abiertos 
y complejos que transportan una increíble 
cantidad de arqueas, bacterias, virus, hongos 
y organismos no humanos. Ninguna especie 
es pura ni está enteramente pasteurizada, 
estamos compuestos (somáticamente) de otros, 
somos una mezcla extraña, una quimera o un 
bricolaje, un mosaico de identidades genéticas 
de otras especies que habitamos y nos habitan 
(Coccia, 2020).

Pero si volvemos a poner el foco en la expansión 
europea y el proceso de colonización occidental 
en América, la historización biopolítica se torna 
expansiva al incluir la historia natural evolutiva 
en torno a los flujos de genes y biomasa. La 
conquista de América se llevó a cabo en una 
zona de contacto somático entre poblaciones 
distantes, en torno a esa zona de contacto se 
delimita una barrera biológica formada por 
microorganismos que se vio franqueada y 
sobrepasada de un salto. De allí que antes que 
un límite, una muralla o limes fronterizos, lo 
que se produjo es una membrana que pone 
topológicamente en contacto un adentro y 
un afuera. Así, cuando Europa dio inicio a la 
colonización de tierras más lejanas, cuatrocientos 
años más tarde que las cruzadas cristianas 
durante la edad media, trajeron un arma 
biológica heredada en el torrente sanguíneo de 
los pueblos civilizados. El acondicionamiento 
posterior a las cruzadas europeas en oriente 
fué la ingesta y creación de resistencia a la flora 

bacteriana local, la lucha contra las infecciones, o 
más precisamente, a elaborar un modus vivendi 
con la microvida y los parásitos de Oriente, 
escribe De Landa (1997, 103-135). Cuando sucede 
el contacto con nativos americanos, los invasores 
europeos poseen un laboratorio epidemiológico 
ya cicatrizado  —un conjunto de enfermedades 
civilizatorias y microorganismos— que logran 
devorarse a las comunidades locales. 

Las metrópolis occidentales usaron sus propios 
materiales biológicos, minerales y culturales, 
realizaron una transferencia masiva de personas, 
plantas y animales para disolver las defensas 
exteriores, destrozar las lealtades locales y 
debilitar las tradiciones indígenas. Las ventajas 
militares que España disfrutaba, sus enzimas 
predigestivas como lo son caballos, armas de 
fuego muy primitivas, armaduras de metal y la 
combinación de guerra (masticación), habrían 
sido insuficientes para conquistar un territorio 
densamente poblado sino fuese a través de 
la acción física y química del estómago y los 
intestinos (su digestión, la enfermedad). La 
membrana biológica que pone en contacto y 
el boquete en el muro se llevó a cabo mediante 
enfermedades endémicas como la viruela 
alcanzando al imperio Inca en 1526, el sarampión 
que siguió a la viruela propagándose por 
todo México entre los años 1530 y 1531 y otras 
enfermedades endémicas como la difteria y las 
paperas e incluso algunas de las epidemias que 
afectaron por entonces a Europa, por ejemplo, el 
tifo y la influenza (De Landa 1997, 103-135). 

Plantación y membrana biológica, la gestión 
política de la vida y la muerte tiene como punto 
de captura el orden de la tierra y los suelos, allí 
se vislumbra un modo de habitar el entorno 
y una forma de representar el mundo como 
mecánica extractiva-depredatoria. Sobre la base 
de la metafísica cristiana moderno occidental 
se registran los largos procesos de colonización, 
sedimentación y plegamiento, una memoria 
de la conquista y la imposición, en el paso de 
una articulación a otra se mide el fin de la 
epocalidad (eschaton) que se predica sobre 
las condiciones de descomposición ecológica, 
ambiental y climática en los estratos temporales 
de largo aliento. 
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Quizás no se trate de un tema de categorías, 
planos o ideas trascendentales, de estirar los 
límites o ensanchar las escalas de la biopolítica. 
Hay que hacer intervenir saltos cuánticos y cruces 
de umbral, se trata de la matriz de inteligibilidad 
biopolítica, el marco-encuadre (frame) de su 
producción y los laboratorios de experimentación 
epidemiológicos en Latinoamérica que producen, 
incesantemente, sus propios agujeros negros. 
Aunque estos laboratorios biopolíticos no están 
exentos de otras mecánicas de experimentación 
relacional que habitan al interior de los largos 
procesos de colonización. Esto es un gesto 
crítico, la modernidad barroca y neobarrosa 
latinoamericana atravesada por líneas de 
errancia, planos subterráneos y puntos de fuga. 
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