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La erótica de la resistencia del post pop otaku antineoliberal y ¡más allá!

1.

Un bloque de sentido se disipa. Durante la revuelta de 2019, en el centro de Santiago de Chile y en las

cercanías de Plaza Dignidad, son muchos y diversos componentes que intervienen, banderas, carteles y
consignas, activismos y militancias, pueblos, naciones, sociedades, cosmopolíticas y otros mobiliarios

ontológicos,[1] figuras de contornos definidos y estables, otres imperceptibles y poroses, todo tipo de señales.
Los aparatos fónicos cantan estribillos de Víctor Jara, Los Prisioneros, Bella Ciao, Quilapayún, Inti-Illimani, o el

pueblo unido jamás será vencido. Las tradiciones políticas de la izquierda, sus performances y sus arraigadas

normativas erótico-sexuales. Los modos de protestar, de territorializar el espacio público y los códigos
culturales implícitos en este legado: una determinada masculinización blanca expansiva de las calles, de las

marchas y mítines. A esa cultura de izquierda, a sus códigos culturales, estereotipos normativos y su
genealogía erótica le sobreviene una agitación desbordante, una danza molecular: coreografías y muchos

pasos de baile, algún peinado otaku y el drag de personajes Cosplay, la parafernalia del manga, pines, tinturas

de cabello flúor y mucha referencia televisiva del animé.
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Wladymir Bernechea,
Triángulo de amor

bizarro, 2017

Marcos Arias, El poder nuestro es, 2018. Instalación de pinturas en bastidores, telas
y/o enmarcadas hechas por el artista, cajas de luz

2.

Adolescencias límpidas, de uniformes escolares, cargan con un estilo marinero (seifuku). Una pintura al óleo,
muchos cuadros, más pinturas, dibujos a grafito sobre papel diamante, de colores lisos y planos, en tonos

grisáceos y negros. Son japonesas albas que representan cuerpos feminizados. La obra es Triángulo de amor
bizarro, autoría de le chilene Wladymir Bernechea (2017).

Un sentido propio se legitima. La

canonización de la alta cultura, la
hegemonía del arte moderno y el

establishment estético, o sus versiones
alternativas más experimentales (en algún

reducto de lo exquisito y los nichos

aislados de lo kitsch); o dentro de esta
tradición, la complicidad de la vernácula

cultura de izquierda que desacredita
estas prácticas por su falta de

compromiso político con la realidad. Pero

aquí el gesto es otro. Como vemos en los
óleos de Wladymir Bernechea, los cuadros

de Marco Arias o la performance
mapuche-cuyr Millaray Calfuqueo Aliste:

Nombre para un posible nacimiento, de

Seba Calfuqueo. Un gesto menor, mínimo,
o apenas gesto (anotan Marie Bardet y

Elian Chali). Iconoclastas de la cultura
heredada, del mundo del espectáculo, lo masivo y lo degradado, un arte devaluado y minorizado, no hay

inversión oponible sino los recuerdos compartidos que habitan en algún lugar del subfondo cultural. A la

inversa, el gesto es amplificar y agrandar el pop (o más bien, su retorno recursivo, el post-pop), exagerarlo,
usarlo perversa o paranoicamente, esta es una manera de salir de la sumisión, ver por encima del hombro de

la cultura legitimada lo que fue el problema en toda esta historia reciente: toda una micropolítica subterránea
del arte que confronta con el sensorium neoliberal y las gramáticas emocionales del neocolonialismo vigente.

En las calles y barricadas: un laboratorio, en las grandes alamedas, plazas y consignas, salidas, sumisiones y
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Wladymir Bernechea,
Triángulo de amor

bizarro, 2017

blasfemias al aire libre. Abrir el callejón sin salida, ese clima de agotamiento estilístico y de cansancio erótico,

desbloquearlo. Pero para eso era necesario amplificar el pop-animé hasta el absurdo, hasta lo cómico, volverlo
una consigna, un cántico y una vestimenta, tornarlo arte popular después y luego del pop.

El animé post-pop produce
algo y no es sólo reflejo,
teatralización o
representación, son
movimientos vitales y
libidinales que se vuelven
sensibilidad común, se forman
en colectividad o en desvío
plebeyo y se convierten en
algún tipo de agrupamiento.

3.

Un soporte, un contenido temático-

expresivo y un conjunto de procedimientos

formales. Sailor Moon, Neon Genesis
Evangelion, Naruto, One Piece, Dragon Ball
y la tía Pikachu (que luego fue electa como
constituyente en su personaje de

Giovanna Grandón). Repositorio de

imágenes, signos y nichos de mercado,
videojuegos, series, películas, cartas,

juegos de rol y toda clase de
merchandising. Robots gigantes piloteados

por seres humanos, fantasías de ciencia

ficción tecnofílicas, futuros distópicos y
monstruos radioactivos. Los géneros son múltiples y maleables, indisociables de la apropiación mercantil y el

tráfico cultural, el fanatismo otaku reconoce conjugaciones vinculares como Shônen, Shôjo, Seinen, Josei,
Ecchi, Yuri y Yaoi. Los sujetos y objetos pueden variar, desde el joven masculino adolescente aguerrido o la

chica femenina que se involucra en algún tipo de romance, comedia o acción, o el hombre adulto o maduro
que ejerce la violencia extrema, las escenas sexuales, de desnudos y gore, inclusive las narrativas pervertidas,

la picaresca sexual y los gags cómicos, el antecedente histórico en las estampas xilográficas ukiyo-e del

periodo Edo (con escenas de sexo explícito, conocidas como shunga) o las posibles relaciones sexo-
emocionales entre dos o más personajes, sean humanos, animales, no humanos, alienígenas, robots, seres con

tentáculos y dioses, seres anómalos y liminales. Se trata de la producción animada japonesa, las tiras cómicas
y el manga que fueron un código de acceso a una diferencia sexogenérica y a un mundo antinormativo para

toda una generación, tiempo antes de la masificación del internet (y de la queer theory y el postporno),

husmeando entre identidades maleables (como en la serie Ranma ½ o en Cardcaptor Sakura) y el destape
sexual permitido, películas en VHS reproducidas en televisores comprados y a fuerza del endeudamiento

social.[2]
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Naoko Takeuchi, Sailor Moon (Bishojo Senshi Sera Mun): Helios & Chibusa, escena
de un beso, 1991

4.

El animé post-pop produce algo y no es sólo reflejo, teatralización o representación, son movimientos vitales y
libidinales que se vuelven sensibilidad común, se forman en colectividad o en desvío plebeyo y se convierten

en algún tipo de agrupamiento. La cultura animé se torna una herramienta democratizante durante las

jornadas de revuelta durante 2019 en todo Chile, algo emerge y se convierte rápidamente (como efecto
epidérmico de contagio que atraviesa los cuerpos) en una erótica de la resistencia. Un cambio en el imaginario

político se produjo, a nivel de la sensibilidad y las tradiciones visuales (capacidad de afectación y vibración de
los cuerpos), a nivel de la erótica sexo-afectiva, y a nivel de las consignas y los discursos articulados (son

otros valores en juego que contrastan con la dieta neoliberal imperante).

La cultura animé se torna una
herramienta democratizante
durante las jornadas de
revuelta durante 2019 en todo
Chile
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Marcos Arias, Sailor Moon y una de mis estatuas que dejé en Francia, 2017. Óleo
sobre tela

De los televisores a las grandes alamedas, una política cultural que transita la pantalla desde el living al museo,

o una tecnología de la erótica corporal que se mueve desde las pantallas, los museos y las calles hacia

cualquier territorio. La colectiva Otaku Feminista Antifascista y Otakus Antifascistas L7 Ñuñoa se organizan al
calor de la agitación popular (“Pelea como Sailor” o “Femininjas juntas combatamos las fuerzas del mal”).

Extensión polívoca, Pikachu, la épica de Neon Genesis Evangelion y Tsunade Senju (la diputada Pamela Jiles
devenida abuela Hokage en referencia al universo de Naruto) se escenifican en las protestas al emplear el

jutsu para crear la Genkidama más grande de la historia; cada une ha acelerado su serie, su segmento de

castillo o de proceso. Muestras y exposiciones colectivas se suceden: primero Depresión post-pop, curada
por el artista y periodista Marco Arias en Casa Parque Villaseca (en agosto de 2017); seguida por Genkidama,

sobre el imaginario de la serie Dragon Ball Z, en abril de 2018 en Centro Cultural España; también en abril de
2018, la muestra Prisma lunar, sobre el imaginario de la serie Sailor Moon, de autor homónimo y curada por

Diego Maureira, en Galería Posada del Corregidor; seguida por ADIOSPIKACHU, también de Arias en el Museo
de Arte Contemporáneo (en diciembre de 2019); y simultáneamente, Hijes del bullying. Arte chileno otaku en

postransición (diciembre 2019–enero 2020), curada por Aliwen, que reúne a un grupo de artistas como

Wladymir Bernechea, Leonora Pardo, Pablo Suazo, Enrique Flores, Marcos Arias, Paulina Kim Joo y Sebastián
Calfuqueo Aliste.

5.

Animé, otaku, hentai y manga, herramientas que son fuga colectiva, una sensibilidad artística expresa un

mecanismo de resistencia, una potencia de lo naive y de la ternura (kawaii, adjetivo japonés de bonito o

tierno) que se despliega como flujo corrosivo. En lo inmediato, a un paso intensivo y en un ritmo de vértigo
acelerado, las tradiciones disponibles se vuelven caducas y desmovilizantes. Las izquierdas legitimadas, los

activismos gay-friendly y los recursos culturales progresistas encuentran una pared, sus estéticas son tan
lisas como policromas y, sobre todo, des-erotizantes, ya no calientan y agitan les cuerpes. Aquí lo queer y su

experimentación post-porno (e incluso la deriva pornoterrorista) es también un índice de blanquitud colonial

porque las condiciones revolucionarias son otras. Otra termostática. Para eso: encontrar un punto propio, su
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jerga, su tercer mundo, su promesa de les monstruos. Ensamblaje y desvío, el animé post-pop chilene se carga

de chakra/ ki/nen. Otra traza que hace agujeros, una huella oriental nipona, un tipo de exotismo orientalista
que irrumpe, pero sin historia previa o largas genealogías ni relato continuo más que la educación sentimental

disponible (series de tv, manga, películas y peluches que remiten a la industria cultural de masas, pero también
a la cultura fan, gamer, geek y nerd).

Animé, otaku, hentai y manga,
herramientas que son fuga
colectiva, una sensibilidad
artística expresa un
mecanismo de resistencia

Marcos Arias, The Forbes Club (o "Lo estamos pasando muy bien”), 2016. Óleo y
acrílico sobre tela

6.

Vemos una pintura al óleo de un monocromatismo declarado, de colores grises y negros con excepción del
rojo ladrillo. La técnica procedimental es de una prolijidad pictórica. Al centro, con una expresión temerosa de

arrojo y ataque, el rostro de Seiya de Pegaso (de la serie Los caballeros del Zodiaco); a su derecha, recortado
en mitad del rostro se ubica Finn, el humano (de la serie animada Hora de aventura); debajo de éstos, una

calavera y rostros orientales; debajo de estos también, en capas que se solapan y más pliegues que se

acumulan, nos encontramos con la figura de Condorito (de la historieta cómica de René Ríos Boettiger) en
señal de frustración y en un gesto que denota desgano o apatía. La obra es Resurección de Lázaro, de autoría

de le chilene Marco Arias (2017).
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Marcos Arias, La
resurrección de Lázaro,
2017. Óleo y acrílico
sobre tela, seis cajas de
luz. 100 x 750 cm

“Para ver claro, lo mejor es

encerrarse en una habitación
oscura”, apunta le escultore Leonora

Pardo. Y agregamos: “Para ver claro,
lo mejor es encerrarse en una

habitación oscura y ver manga”. Les

ninjas del post-pop son, como
predica Naruto, quienes perciben en

la noche cerrada y a través de la
decepción. Así, pues, el impacto del

animé a través de la educación

sentimental de les artistas (y por
generalidad, como pedagogía cultural disponible) conlleva un modo preciso de colectivizar el descontento.

Volver sobre otras superficies. La textura del otaku se convierte en lengua pública. El manga y el animé van a
funcionar como un desmontaje, un análisis y un pronóstico de las fuerzas y de las corrientes sociales.

Prosperidad y apertura, el consumismo alimentado a fuerza de crédito y deuda, la fórmula de la aceleración

neoliberal en Chile de finales de siglo precede y arrastra el genocidio colonial en curso.

Un cortocircuito al interior del sensorium neoliberal compartido, el post-pop otaku se constituyó como un

modo de desvío frente a la subjetividad caucásica occidental. Más que reflejar un estado de ánimo de la
sociedad de su época, mete una realidad en un bloque de sentido que se disipa. No hay buenas intenciones,

sino constitución de flujos, dispersión de estratos y la vitalidad de la fuerza, se trata de incrementar la
potencia afrontando la desilusión —reivindicando el fracaso y la depresión.

El manga y el animé van a
funcionar como un
desmontaje, un análisis y un
pronóstico de las fuerzas y de
las corrientes sociales

La rugosidad del fracaso abre grietas en la planicie. Fracasar, perder,

deprimirse, no llegar a ser y no participar. Más allá de lo que se entiende
por éxito y por deseo de futuro, el esfuerzo de intentar y lograr vidas

prósperas, entre nosotres una erótica se ha plantado en los cuerpos, tan
episódica como fugaz, son caprichos y fantasías, alegorías políticas

dispersas y fragmentarias, son un modo de habitar lo sombrío de forma más

creativa y cooperativa.

Notas

Duen Sacchi (ed.), Terremoto: Resplandenciente, n. 22 (Ciudad de México, febrero–mayo 2022). Consultado en:

https://terremoto.mx/edicion/resplandeciente/.

[ 1 ]

Véase el trabajo de Sasha Hilas, especialmente en los artículos: “El anime como refugio: un archivo disidente” (marzo 2021) y

“Entre la complicidad que nos une: animé y culturas queer” (noviembre 2021), en Nadie es cool. Consultado en:

https://nadieescool.com/ensayos/generos/.

[ 2 ]
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