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Roberto Bolaño  

“La parte de los 
crímenes” 

2666 

Precariedad como 
gubernamentalidad 

Feminicidio 

 

 

 
Un tipo de violencia sistemática y sostenida sobre los cuerpos feminizados pero también un hacer sobre 
los cuerpos, una técnica detallada y precisa en el acto de dar la muerte es lo que define un tipo de 
genocidio y una insistencia en el imaginario cultural latinoamericano reciente. En las páginas 
siguientes vamos a considerar “La parte de los crímenes” incluida en 2666 de Roberto Bolaño 
alrededor de la figura del feminicidio que se trama a partir de la vulnerabilidad y la exposición 
corporal selectiva: ¿qué es lo que define esa deriva genocida -vinculada a los modos precisos de la 
violencia patriarcal y la gestión de la muerte a través de la destrucción de los cuerpos- que habita en 
los procesos de precarización de la vida? “La parte de los crímenes” trabaja sobre una cierta 
sensibilidad de los procesos de precarización de la vida, esto es, un tipo de violencia desmesurada que 
se expande y desplaza los límites de los espacios sociales de inscripción de la muerte y la vida, del 
cadáver y de los vivos, los sobrevivientes. Esta obra logra capturar algo de esa vibración perceptible y 
las marcas de época. En otros términos, se trata de la deriva genocida de la precariedad, el revés 
constitutivo de la vida precaria, que en esta obra se trabaja como razón de gobierno o como dimensión 
femigenocida ligada a la gubernamentalidad precaria. 
 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

 

 

Roberto Bolaño 

“La parte de los 
crímenes” 

2666 

Precarity as 
governmentality 

Feminicide 

 

 
 

 
A type of systematic and sustained violence on the feminized bodies but also a doing on the bodies, a 
detailed and precise technique in the act of giving death is what defines a type of genocide and an 
insistence on the recent cultural imaginary. In the following pages we will consider “La parte de los 
crímenes” included in 2666 of Roberto Bolaño around the figure of feminicide that is framed from 
vulnerability and selective body exposure: What is it that defines this genocidal drift -linked to the 
precise ways of patriarchal violence and to the management of death through the destruction of bodies- 
that lives in the processes of precarization of life? Over a certain sensitivity of the processes of 
precarization of life works “La parte de los crímenes”, that is, a type of excessive violence that 
expands and displaces the limits, something of that perceptible vibration and the marks of time, is 
what manages to capture this cultural material. In other words, it is about the genocidal drift of 
precariousness, the constitutive setback of precarious life, which in this work works as a reason for 
government or as a femgenocide dimension linked to precarious governmentality. 
 
 
 

ABSTRACT 

        KEYSWORD 

 



De Mauro Rucovsky, “Las marcas del genocidio”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 7  / Diciembre 2019 / pp. 163-189  165                                                           ISSN 2422-5932 

 

 
 

 

 

El 2 de mayo de 2005, desapareció Edith Aranda Longoria, de 22 
años, mientras caminaba en el centro de aquella urbe. A la fecha nada se sabe de 

ella. El mismo día, fue allá secuestrada Airis  Estrella Enríquez Pando en una 
calle cercana a su casa. Se halló el cadáver el 15 de mayo dentro de un recinto de 

plástico relleno de cemento. Sufrió ataque y mutilaciones sexuales. Tenía 7 años de 
edad. Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los lím ites.  

       Sergio González Rodríguez - Huesos en el desierto (2002) 

 

 

Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los límites , como escribe Sergio 
González Rodríguez a propósito de los crímenes por feminicidio en 
Ciudad Juárez (Chihuahua, frontera norte de México). Lo 
subrayemos, un desborde excesivo de violencia es lo que marca el 
imaginario cultural reciente alrededor de la figura del feminicidio. 1 
Un tipo de violencia sistemática y sostenida sobre mujeres, trans, 
cuerpos y posiciones feminizadas, pero también un hacer sobre los 
cuerpos, una técnica detallada y precisa en el acto de dar la muerte es 
lo que define un tipo de genocidio que se trama a partir de la 
vulnerabilidad y la exposición corporal selectiva. Deslizamiento fuera de 
los límites, lo que nos señala la cita de González Rodríguez es una 
ruptura en el imaginario social, un exceso en el uso de la violencia y 
una recurrencia irrefrenable, acaso un deslizamiento más allá de los 
espacios de inscripción de la muerte y la vida, del cadáver y de los 
vivos, los sobrevivientes. Es sobre ese fondo, ese horizonte de saber 

                                                 
1 En este sentido puede leerse la oscilación constitutiva entre las nociones femicidio (entramado de 
relaciones de poder patriarcal y de dominación masculina) y feminicidio (responsabilidad del Estado y las 
agencias de estatalidad): de un lado, el término femicidio (del inglés feminice), definido por la psicóloga 
sudafricana Diana Russel junto a Jane Caputi (1992), es una figura jurídico-penal que ilumina un 
entramado de relaciones de poder y de dominación masculina. De otro lado, el vocablo más castizo de 
feminicidio (traducción que realizara la antropóloga feminista mexicana Marcela Lagarde) pondera la 
responsabilidad del estado cuando este no da garantías a las mujeres y no crea condiciones de seguridad 
para sus vidas en la comunidad, en el hogar, ni en el lugar de trabajo, en la vía pública o en lugares de 
ocio. Lo que marca, sin embargo, el signo de una tensión irresoluble o una dialéctica en suspenso entre 
femicidio y feminicidio: esta violencia ulterior alude a una matriz cultural desde la cual se lee la violencia de 
género más radical y asesina, y por lo mismo, se refiere al accionar deliberado del estado en su 
protección o abandono selectivo de poblaciones, la racionalidad política neoliberal (de otros tantos 
actores, el capital financiero, los interese económicos, los mandatos de género heredados), las agencias 
de estatalidad y el narco-estado. 
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y de percepción de lo viviente, desde donde se hace visible que las 
garantías de reproducción y supervivencia de la vida no están dadas 
(Pérez Oroz, 2014: 34). Porque sabemos, que la precariedad se 
conjuga (por principio) en precariedad femenina y esa es, la deriva 
genocida que constituye al feminicidio: explotar la exposición y 
entrega hacia los otros, exponer los cuerpos feminizados a la 
violencia, el desamparo, el abandono y la desprotección de modo 
selectivo e inducido, reducir toda persona a cuerpos-cadáveres-cosas, 
aleccionar a través de la punición, restablecer un orden de cosas a 
través del asesinato, decidir y gestionar sobre esa vida precaria. 2  

Entonces, si la biopolítica incluye necesariamente una lógica 
de muerte, su reverso constitutivo y complementario, la 
tanatopolítica, una deriva genocida de la precariedad,  atraviesa las lógicas 
de la violencia en el presente latinoamericano y hace de la 
destrucción de los cuerpos una de sus operaciones centrales.  

La violencia feminicida que se alberga en los procesos de 
precarización, esa violencia decíamos, es una política del cadáver pero 
también es una política de la exposición corporal selectiva, un 
ordenamiento político de los cuerpos feminizados. Y ese 
ordenamiento se realiza sobre la base de una matriz normativa 
fuertemente patriarcal. Precisamente, el reparto sensible de esa 
vulnerabilidad corporal feminizada determina el grado de exposición 
y entrega de acuerdo a códigos y normas masculinas 
heteropatriarcales, mandatos y estereotipos de género heredados, 
pero el grado de vulnerabilidad y exposición responde también a 

                                                 
2 Con el neologismo sintagmático de precariedad como gubernamentalidad pretendemos vincular la 
racionalidad de gobierno neoliberal y precarizante (tácticas de las conductas, subjetividades, modos 
precisos de protección-desprotección de poblaciones) con su dimensión gore en el ejercicio de la 
violencia y la administración y gestión de la muerte. A diferencia de la biopolítica que es una de las 
formas restringida de la gubernamentalidad, esta última alude a la racionalidad de gobierno que excede 
al estado, esto es, el arte-táctica-estrategia de gobierno que son prácticas múltiples, plurales e 
inmanentes (lo que incluye al narco, el crimen organizado, la mafia policial y militar cómplice, los 
intereses y grupos económicos y empresariales, los asesinos seriales, los bandas de delincuencia, etc.), 
asimismo las técnicas de gobierno de las conductas (subjetividades) y de las poblaciones, su forma de 
saber que es la economía política (financiera y global) y su instrumento técnico esencial que es el 
dispositivo de seguridad-inseguridad. A la fuente foucaultiana la leemos atravesada y en conjunción con 
el término de precarización como gubernamentalidad de Isabell Lorey (2016) y de Capitalismo gore de Sayak 
Valencia (2010). El primero permite recoger el trato productivo con lo incalculable, con lo 
inconmensurable y lo no modularizable, con lo que se sustrae a un gobierno basado en la inseguridad y 
además, remite al proceso de normalización de la precarización en los actuales regímenes neoliberales 
(Lorey, 2016:29). Por Capitalismo Gore hacemos referencia, en las páginas siguientes, a la desmesura de la 
violencia y la acumulación de poder en relación a los mandatos de género pero también vinculados a los 
circuitos de la economía financiera neoliberal emplazados en la frontera norte de México 
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racionalidades de gobierno heterogéneas, sobre agencias de 
estatalidad en retirada y sobre agentes y actores múltiples.   

En las páginas siguientes vamos a considerar “La parte de los 
crímenes” incluida en 2666 de Roberto Bolaño (1953 Santiago, Chile 
- 2003 Barcelona, Cataluña). 2666 es, en términos de Bolaño, una 
novela río (del francés roman-fleuve se refiere a un ciclo novelístico 
con varios volúmenes donde las acciones confluyen en la narración 
como los afluentes en los ríos) cuyo punto magnético son los 
asesinatos de mujeres en la ciudad ficticia de Santa Teresa pero que 
recurre, como trasfondo temático-narrativo, a la búsqueda del 
escritor alemán Benno von Archiboldi. Organizada en cinco 
secciones “La parte de los críticos”, “La parte de  Amalfitano”, “La 
parte de Fate”, “La parte de de Archiboldi” y  la cuarta sección, “La 
parte de los crímenes” que constituye un acercamiento al nudo 
aglutinante de la novela río. Entre las descripciones infinitas de 
crímenes se intercalan otras historias paralelas como la investigación 
que se acomete el policía Juan de Dios Martínez y su relación con 
Elvira Campos, directora del nosocomio de Santa Teresa; o la de 
Klaus Haas considerado el autor de los asesinatos, o la historia de 
una adivina que interviene en un programa de televisión para 
solicitar que se resuelvan los casos o también la de una diputada del 
Partido Revolucionario Institucional que, a raíz de la desaparición de 
una amiga, le encarga a un periodista que investigue el caso.  

En “La parte de los crímenes” intentaremos de manera 
explícita evitar una aproximación tanto autoral como nacional 
porque, justamente, queremos seguir o formular un abordaje en 
torno a un eje: ¿qué es lo que define esa deriva genocida –vinculada a 
los modos precisos de la violencia patriarcal y la gestión de la muerte 
a través de la destrucción de los cuerpos– que habita en los procesos 
de precarización de la vida? ¿Qué puede saber lo estético, la ficción 
documental, sobre el feminicidio y la precariedad feminicida? 
Estamos pensando en el terreno de resignificaciones culturales, de 
imaginarios que la cultura ensaya alrededor de la figura del 
feminicidio. Materiales muy heterogéneos que funcionan como 
artefactos de lectura y por ello, gravitan alrededor de un régimen de 
sensibilidad dislocado o un régimen desplazado (escribe Gonzaléz 
Rodríguez, 2002). Si pensamos en “La parte de los crímenes” allí la 
operación en torno a la precariedad y el feminicidio tienen una marca 
principal: la de registrar ese deslizamiento fuera de los límites como 
consecuencia de un tipo de violencia ominosa que resulta, de algún 
modo, inasible a las gramáticas culturales disponibles. Sobre una 
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cierta sensibilidad de los procesos de precarización de la vida (como 
sensorium de lo real) trabaja “La parte de los crímenes”, esto es, un 
tipo de violencia desmesurada que se expande y desplaza los límites, 
algo de esa vibración perceptible y las marcas de época, es lo que 
logra captar este texto. Feminicio y ficción, exterminio y precariedad, 
genocidio y ficción son los pares que componen este trabajo, pero 
también los registros y los procedimientos formales en los que se 
leen un ordenamiento político de los cuerpos. En otros términos, se 
trata de la deriva genocida de la precariedad, el revés constitutivo de 
la vida precaria, que en esta obra se trabaja como razón de gobierno 
o como dimensión femigenocida ligada a la gubernamentalidad 
precaria. 

Un desplazamiento marca, justamente, esta deriva genocida de 
la precariedad. O más bien, un solapamiento de niveles señala, 
precisamente, la amplitud expansiva de esta deriva genocida de la 
precariedad. Desde la racionalidad de gobierno neoliberal por 
precariedad (a un nivel molar, de una mayor amplitud y 
abarcamiento) que reconocemos en “La parte de los crímenes” de 
Bolaño pero que bien podemos incluir en otros materiales recientes, 
como en la novela Chicas Muertas (2014) de la escritora argentina 
Selva Almada que hace foco en la gestión de vidas feminizadas, vidas 
calificadas en la exposición selectiva (escala que irrumpe a nivel de la 
micropolítica y lo molecular o a nivel del registro de las vidas, las 
biografías del feminicidio) y las tecnologías precisas del hacer morir 
o también en el cuento breve “Las cosas que perdimos en el fuego” 
(2016) de la escritora argentina Mariana Enríquez donde cobran 
relevancia los espacios de agenciamiento disruptivos, los márgenes 
de autonomía y de resistencia trágica.3 

                                                 
3 Si bien nos focalizaremos en “La parte de los crímenes” de Bolaño, es interesante notar los 
desplazamientos y recorridos que iluminan, por contraposición, el relato de Selva Almada y Mariana 
Enriquez. En el texto de Selva Almada, Chicas Muertas (publicado en 2014), podemos notar que la 
racionalidad de gobierno y el vector genocida de la precariedad se muestra a nivel de los cuerpos, de la 
vida y las biografías del feminicidio. Ubicado en una geografica disgregada (pueblos de provincia del 
interior de Argentina) y en un recorte temporal-histórico anómalo (los estertores finales de la dictadura 
militar y los primeros años del proceso de retorno democrático) cuando aún no se conocía el término 
feminicidio, Chicas muertas gravita alrededor de la cuestión de la violencia y el modo de enmarcar las 
biografías del feminicidio. En "Las cosas que perdimos en el fuego" de Mariana Enríquez (publicado en 
2016), la deriva genocida de la precariedad es un escenario, condición de posibilidad, desde donde 
construir instancias y espacios de agenciamiento. Y justamente, en el relato breve de Mariana Enríquez, 
el feminicidio es el espacio mismo en donde la ficción (el terror) ensaya un imaginario trágico de la 
resistencia. En escenarios de violencia generalizada hacia los cuerpos feminizados, lo que se organiza, 
son modos colectivos de resistencia frente a la muerte. El procedimiento último que Enríquez explora 
es hacer ver, volver visible y tangible esta deriva genocida de la precariedad que persiste pero no 



De Mauro Rucovsky, “Las marcas del genocidio”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 7  / Diciembre 2019 / pp. 163-189  169                                                           ISSN 2422-5932 

 

Así, en los desplazamientos y recorridos que iluminan estos 
materiales culturales vamos hacer foco en una escala particular. 
Como decíamos, la dimensión femigenocida ligada a la 
gubernamentalidad precaria que leemos en “La parte de los 
crímenes” de Roberto Bolaño. Allí se escenifica, como sensorio 
narrativo, la razón de gobierno neoliberal que procede a través de la 
gestión calculada de la muerte y los modos del hacer morir. Gestión 
de la muerte que se vincula a una nueva razón del mundo neoliberal 
y la economía financiera global, los conflictos informales no 
declarados, la capitalización de la vida (o la consolidación del 
conflicto capital y vida) y la forma-estado reconvertida en narco 
estado o tercer estado. En este escenario, la captura y los asesinatos 
sistemáticos a mujeres, se revelan como parte constitutiva de los 
procesos de precarización pero en una escala aún más amplia, las 
técnicas de gobierno que Foucault (1978) denomina gubernamentalidad 
y la gestión del morir y de los modos precisos del hacer morir.4 El 
texto de Bolaño describe un paisaje social asediado por una 
visibilidad hiperbólica de la muerte y ese es su punto de partida 
formal y narrativo. Dentro del género policial y ficcional, “La parte 
de los crímenes” hace hablar a los cadáveres en su materialidad y 
detalles específicos. Santa Teresa, el doble espejo de Ciudad Juárez, 
es el emplazamiento geopolítico donde los cuerpos muertos se 
acumulan como materia ilegible, muertes que devienen anónimas 
porque antes que cuerpos son cadáveres, la destrucción de los 
cuerpos es un tipo de genocidio gore (Valencia, 2010) que borra sus 
huellas, destruye los cuerpos hasta confundirlos con cosas, objetos 
inanimados, no-humanos o con animales.5  

                                                                                                                                                     
obstante, de un modo organizadamente colectivo, se invierte y se reapropia - somos nosotras quienes 
elegimos como morir-, lo que es decir, se transforma en terreno de una potencia inusitada. 
4 Por necropolítica Achille Mbembe hace referencia a la fusión creciente entre política y guerra o de otro 
modo, a las políticas de muerte inmediatamente consiguientes al 11 de septiembre de 2001. El término 
necropoder se refere a ese tipo de política, como el trabajo de la muerte en la producción de un mundo 
en que se acaba con el límite de la muerte o con el tabú de la matanza. Política de muerte instaurada 
originalmente por el poder colonial y su respectivo modelo de producción y experimentación 
biopolítica, las plantaciones. El necropoder, entonces, es presencia de la muerte lo que define un 
mundo de violencia sin reserva en que la figura de la soberanía se realiza como estado de excepción e 
instrumentalización generalizada de la existencia humana. Se trata de la destrucción material de los 
cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como desechables o superfluas (Mbembe, 2003;2011). 
5 Con la noción de capitalismo gore, Sayak Valencia (2010) subraya una modalidad del capitalismo 
contemporáneo en tiempos de neoliberalismo (de pacto masculinista) que funciona alterando la lógica 
de producción del capital. Volatilidad y deslocalización, mercancías que tienden a la espectralidad del 
mercado financiero o quizás deberíamos agregar que se deshacen en el aire. En el capitalismo gore este 
proceso se verifica a través de la acumulación de cosas físicas, a través de la producción de una cierta 
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Maquiladoras, desierto y capital 

 

Estoy hablando de visiones que le cortarían el 
aliento al más macho de los machos. En sueños veo los crímenes y es como si un 

aparato de televisión explotara y siguiera viendo, en los trocitos de pantalla esparcidos 
por mi dormitorio, escenas horribles, llantos que nunca acaban.                                     

                                                     Roberto 
Bolaño – 2666 

 

Fechado entre los primeros años de la década del noventa, el 
capítulo “La parte de los crímenes” del extenso 2666 es un texto 
iniciático que refleja la condición contemporánea del feminicidio y su 
alianza con la narcoviolencia Christiansen, 2016: 25-40). La mirada 
de Roberto Bolaño  exhibe un procedimiento estético que resuena en 
distintos materiales contemporáneos tales como la obra ¿De qué otra 
cosa podemos hablar? Preparación de sangre recuperada  de la mexicana 
Teresa Margolles (primavera-verano de 2009), la instalación Sumisión 
(antes palabra de fuego) de Santiago Sierra (octubre de 2006 y marzo de 
2007), las performances de la artista Lorena Wolffer Territorio 
Mexicano (1995) y Mientras dormías -El caso Juárez- (2002), la novela del 
escritor y periodista Imanol Caneyada Tardarás un rato en morir (2008) 
y la instalación del colombiano Juan Manuel Echavarría NN -
Fragmento- en 2008, entre tantos otros. 

Bolaño utiliza como fuente para la construcción de su novela 
el libro de crónicas Huesos en el desierto (2002) del periodista mexicano 
González Rodríguez que citamos al inicio y que es personaje también 
en 2666. A su vez, “La parte de los crímenes” contiene referencias 
casi textuales de otro libro póstumo de Bolaño, Los sinsabores del 
verdadero policía, en donde el personaje Pancho Monje reconstruye una 
saga, que se remonta al año 1865, de nueves mujeres violadas y 
abandonadas en las que llega hasta su madre, María Expósito. Esta 
historia que se reconstruye casi explícitamente en 2666, tiene como 
protagonista al policía reconvertido en Pedro Olegario Expósito, más 
conocido como Lalo Cura, quien recompone “La parte de los 
crímenes” varado entre el sueño y la vigilia frente a las manchas de 
semen y de sangre que ilustran los libros de criminología que estudia 
después de las horas de servicio.  

                                                                                                                                                     
materialidad, es decir, el uso predatorio y la destrucción de los cuerpos. El número de muertos, cuerpos 
mutilados o vejados se convierten en sí mismo en el producto y la forma de capital acumulable 
(Valencia, 2010 y 2012) 



De Mauro Rucovsky, “Las marcas del genocidio”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 7  / Diciembre 2019 / pp. 163-189  171                                                           ISSN 2422-5932 

 

“Eso de que hay lugares que son iguales a otros es mentira. El 
mundo es como un temblor” (Bolaño, 2014:  538). “La parte de los 
crímenes” tiene lugar en Santa Teresa,  espacio urbano ficcional que 
ya se alude en Los detectives Salvajes en referencia al pueblo donde 
trabajó como maestra la poeta Cesárea Tinajero. Santa Teresa es un 
doble real de Ciudad Juárez, ciudad fronteriza entre México y 
Estados Unidos. Ciudad de migrantes pero también zona de 
promoción industrial, con las maquiladoras como telón de fondo, 
oasis del horror pero también de oportunidades laborales. Las 
maquiladoras representan una fuente de trabajo estacionario y 
precarizante. Las empresas maquiladoras son fábricas, en su mayoría 
de capitales extranjeros y multinacionales, ubicadas en ciudades 
mexicanas de la  frontera norte con Estados Unidos (principalmente 
Tijuana, Mexicali, Reynosa y Heroica Nogales) que se dedican al 
ensamblaje de productos. Estas empresas importan materiales sin 
pagar aranceles y sus productos (electrónica, dispositivos médicos, 
autopartes y componentes aeroespaciales) se comercializan en el país 
de origen de la materia prima. Se trata de un trabajo marcadamente 
femenino, de trabajadoras migrantes, en condiciones de pobreza y 
escasa permanencia, con mano de obra barata de acuerdo a criterios 
de competitividad para favorecer la permanencia de las empresas 
establecidas en México dentro de las plantas de ensamblaje.  

Santa Teresa es, en este sentido, un enclave en la geopolítica 
entre México y Estados Unidos, donde la circulación de mercancías, 
personas, bienes y servicios marca el pulso de un paisaje social tejido 
alrededor del tratado de libre comercio (TLCAN) y la inflexión 
neoliberal a cielo abierto. Un oasis, una ciudad, nuevos desiertos del 
mercado y el capital, se trata de espacios privatizados, donde el 
Estado ha retirado su control o gestionado su abandono, 
superpoblado de trabajadores invisibles y migrantes, en constante 
movilidad, sin infraestructura, servicios ni vivienda, abandonado a la 
violencia del crimen organizado, el narcopoder y al crecimiento 
desregulado del capital: “un desierto muy grande, una ciudad muy 
grande, en el norte del estado, niñas asesinadas, mujeres asesinadas” 
(Bolaño, 2014: 546). Desiertos del mercado financiero que moldean 
el espacio de lo público y lo común. Sobre este nuevo paisaje del 
capital, entonces, se ubica la figura paradigmática e histórica de la 
exclusión: la mujer trabajadora precarizada.  

Es precisamente en este paisaje social donde tiene lugar la 
apropiación neoliberal del trabajo, de las cualidades históricas de las 
mujeres (su maleabilidad y versatilidad leídas en términos de 
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polivalencia y multiactividad). La modalidad de explotación de las 
mujeres tiene aspectos de no valor social, de flexibilidad infinita, de 
invisibilidad, de allí que en este escenario de precarización 
generalizada de lo social, la feminización se convierta en paradigma 
general –fundado sobre la expropiación de la productividad de la 
vida que excede de largo la mera esfera del trabajo– (Morini, 2014: 
84). Y como en Santa Teresa, la violencia continua en el centro del 
mecanismo, la creación, reproducción y capitalización del valor a 
partir del trabajo femenino, o más bien su indistinción, desde donde 
se hace visible que las garantías de reproducción y supervivencia de 
la vida no están dadas. O de otro modo, la actual dinámica de 
acumulación de capital resulta incompatible con la vida (humana y 
no-humana). En este sentido, la “producción solo puede escindirse 
de la reproducción en la medida en que funciona una lógica distinta y 
contrapuesta a la propia generación de vida” (Pérez Oroz, 2014:  34)6 

 

 

La serie infinita de la muerte 

 

Googleá empalamiento 

Lucía Reissig - Intervención callejera (2016) 

 

“La parte de los crímenes” es una de las cinco secciones que 
componen el inconcluso y póstumo 2666 de Roberto Bolaño, relato 
que se conecta ambiguamente con la figura espectral de un novelista 
alemán a quien se pretende encontrar pero cuyo rastro se desdibuja. 

                                                 
6 Desde los análisis de la economía feminista (Marianne A. Ferber, Julie A. Nelson, Pérez Oroz, Silvia 
Federici, Carrazco Bengoa, etc.) se insiste con especial énfasis en el cambio de paradigma de los pares 
capital y trabajo hacia el conflicto irresoluble entre capital y vida. El punto de partida es la pregunta 
feminista sobre cómo se reproducen las sociedades y sobre la sostenibilidad de la vida. En efecto, estos 
análisis cuestionan las corrientes de economía hegemónicas (incluyendo posturas marxistas) porque no 
consideran la reciprocidad entre los mercados financieros globales-nacionales y los flujos monetarios 
(macroeconomía) en relación a la administración doméstica, la gestión del cuidado y el afecto, la 
alimentación y el acceso a recursos cotidianos (microeconomía o esfera económica invisibilizada). E 
incluso más, esta mirada ortodoxa (cuyo paradigma es la economía neoclásica) desatiende al 
heteropatriarcado como nivel de análisis en tanto organizador de la economía y tampoco logra dar 
cuenta de los procesos vitales, los trabajos no remunerados, el hogar y el ámbito de lo privado-
doméstico. La economía, en este sentido recursivo y más específico, se refiere no solo a los espacios 
mercantiles donde se intercambian bienes y servicios o a los mercados financieros donde se compra y 
vende dinero sino sobre todo a los procesos mercantiles y financieros que ponen a la vida al servicio de 
la acumulación del capital. Es decir, “no se produce nada nuevo, sino que solo se extraen y transforman 
los materiales que ya estaban” (Pérez Oroz, 2014:34). 
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Sección que comienza con una descripción minuciosa de una muerte, 
la primera muerta Esperanza Gómez Saldaña. A continuación se 
detalla el accionar policial, el jefe de policía de Santa Teresa se reúne 
con el juez y proceden a la identificación de la víctima. Así se inicia 
este largo capítulo de 2666, con un crimen irresuelto, sin motivos 
aparentes o explicación alguna. Lo que sigue es una larga 
enumeración de muertes. Las listas, las clasificaciones y las series son 
una marca recurrente en la literatura y en la concepción de obra de 
Bolaño (donde todos sus textos están de algún modo entrelazados, 
conformando una constelación narrativa propia) y que aquí se 
convierten en una cifra apocalíptica, así parece indicar el título 2666, 
que remite a la misma serialidad inconcebible de las muertes. Pero, 
justamente, el título y la cifra se inspiran tanto en Detectives Salvajes 
como en Amuleto. En la primera obra, publicada en 1998, el número 
indica una cifra aproximada, pronunciada precisamente en Santa 
Teresa, en ese viaje errático por el desierto con motivo de la 
búsqueda de la poeta realista visceral original Cesárea Tinajero: 

 

Pero Cesárea habló de los tiempos que iban a venir y la maestra, por 
cambiar de tema, le preguntó qué tiempos eran aquéllos y cuándo. Y 
Cesárea apuntó una fecha: allá por el año 2600. Dos mil seiscientos y 
pico (Bolaño, 1998: 596)  

 

Por su parte, en Amuleto publicado en 1999, en donde Auxilio 
Lacouture –su protagonista– sigue los pasos de Arturo Belano y Ernesto 
San Epifanio, la cifra se vincula a una visión apocalíptica de la avenida 
guerrero en Ciudad de México como un gigantesco cementerio 
olvidado: 

 

la Guerrero, a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un 
cementerio, pero no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 
1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un 
cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las 
acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha 
terminado por olvidarlo todo (Bolaño, 1999: 77) 

 

De eso está hecho “La parte de los crímenes” y ese es su 
procedimiento, un artefacto mayor que es el verdadero 
funcionamiento de la maquinaria, la serie de asesinatos desde la 
primera página hasta la última que Bolaño reconstruye a partir de los 
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cadáveres. Serie que es abierta e indefinida por principio, ciento 
nueve cadáveres de mujeres asesinadas fechadas entre 1993 y 1997.  

Pero sabemos que Esperanza Saldaña no se trata de la primera, 
hubo otras “que quedaron fuera de la lista o que jamás nadie las 
encontró” (Bolaño, 2014: 444). La cuenta resulta agobiante, toda 
cifra o estadística posible carecen de sentido, por acumulación de 
casos, por la cantidad de muertes, por la masividad y la recurrencia 
de los asesinatos (Rodríguez, 2014a: 106). Frente a las estadísticas 
que aplanan la magnitud de los crímenes, la reconstrucción 
pormenorizada de “La parte de los crímenes” cuantifica, acumula, 
clasifica, repite y particulariza con variaciones imperceptibles. Y así 
los crímenes se multiplican, matan a cientos de mujeres, matan una 
tras otra, sin motivos claros o causales definidos: “El informe 
forense no fue capaz de dictaminar la causa de la muerte, aunque 
vagamente aludía a la posibilidad de un estrangulamiento, pero si fue 
capaz de afirmar que el cadáver no llevaba menos de siete días en el 
desierto ni más de un mes” (Bolaño, 2014: 490).  

El texto de Bolaño introduce también otro registro acerca de 
la muerte de mujeres, de la serie extendida de muertes o para ser 
precisos, del genocidio de mujeres. El judicial Juan de Dios Martínez 
investiga el caso del profanador de iglesias (bautizado por un 
periodista como el penitente endemoniado) quien se dedica a 
profanar los templos con su propia orina y excrementos, golpeando a 
sacerdotes o saboteando iglesias. En un diálogo cómplice e 
interesado con la directora del manicomio de Santa Teresa, el texto 
despliega un verdadero catálogo de enfermedades y patologías 
asociadas al miedo: sacrofobia,  pecatofobia, hematofobia, 
balistofobia, antropofobia y necrofobia; claustrofobia, agorafobia, 
agirofobia y gefidrofobia; ombrofobia, talasofobia y astrofobia; 
nictofobia, antofobia y dendrofobia; cromofobia y iatrofobia; 
pedifobia y zoofobia; tricofobia, verbofobia, vestiofobia. La 
directora y el judicial introducen un discurso médico-legal que busca 
catalogar como enfermedad –ilusión de ordenamiento o pretensión 
explicativ–, una violencia indeterminada, ubicua e inasible, 
“enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas 
en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en dónde, en 
qué lugar se encuentra” (Bolaño, 2014: 444). Se trata del lenguaje de 
la psiquiatría, la criminología y el positivismo decimonónico que 
buscan explicar, en taxonomías llevadas al absurdo, ese mapa 
sensible del miedo que atraviesa este territorio. Porque en los 
basureros, los baldíos, las villas miserias, los barrios periféricos o las 
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calles mal iluminadas de Santa Teresa desaparecen obreras o porque 
aparecen muertas arrojadas en un desierto de aburrimiento o en un oasis de 
horror (como reza la cita de Baudelaire que inaugura 2666). 

“La parte de los crímenes” de 2666 se trama alrededor de un 
escenario social del miedo que componen un verdadero ecosistema 
de la muerte:  

 

Si es que es posible transmitir lo que se siente cuando cae la noche y 
salen las estrellas y uno está solo en la inmensidad, y las verdades de 
la vida empiezan a desfilar una a una, como desvanecidas o como si 
el que está a la intemperie se fuera a desvanecer o como si una 
enfermedad desconocida circulara por la sangre y nosotros no nos 
diéramos cuenta (Bolaño, 2014:541).  

 

Los cadáveres de mujeres asesinadas reflejan una metamorfosis 
epistémica basada en la violencia, como si el que está a la intemperie se 
fuera a desvanecer. Alrededor de las mujeres asesinadas se vuelve 
explícita una dimensión administrativa, diferencial, técnica, semiótica 
y managerial de la relación con los cuerpos y la exposición a la 
muerte: esto es, el feminicidio puede entenderse aquí como instancia 
de gestión y administración, de práctica política y de acumulación de 
poder por medio de un tipo de violencia dirigida, igualmente 
sostenida y sistemática, sobre la vida de mujeres precarizadas. La 
vulnerabilidad del cuerpo, su mutilación y desacralización se 
convierten en sí mismo en el producto, en la mercancía y el resultado 
más acabado de una violencia desmesurada, un poder genocida por 
precarización: “había sido violada anal y vaginalmente, repetidas 
veces, según el forense, y el cuerpo presentaba hematomas múltiples 
que revelaban que se había ejercido con ella una violencia 
desmesurada” (Bolaño, 2014: 569). Esto es, una lógica y 
racionalidades diversas en torno a los modos de hacer vivir, de 
incrementar y organizar las fuerzas, pero más aún, los modos de 
matar, abandonar, ralentizar o dejar morir (slow death). En efecto, ya 
no es la vida sino, su revés y complemento, la decisión de otorgar y 
administrar la muerte, la que adquiere mayor centralidad.  

En “La parte de los crímenes” se narra un espacio donde los 
cuerpos de mujeres asesinadas se acumulan como cadáveres 
olvidados y carne irreconocible. Donde la muerte se superpone en 
una serie que parece infinita, sinécdoque macabra de los más de 
trescientos asesinatos registrados en los primeros años de la década 
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del noventa en el doble real de Santa Teresa, Ciudad Juárez. 7 La 
descripción de cada uno de los casos se solapa con el siguiente, 
suerte de cadena periodística-policial que gira espiraladamente sobre 
sí misma (ante un caso irresuelto se descubre otra muerte). Cadena 
sucesiva que se reconoce en el régimen de la imaginación policial, se 
trata de casos irresueltos e irresolubles. Y ese es, en definitiva, su 
registro. Bolaño construye un patrón o arquetipo ideal del crimen a 
partir del detalle: frente a los cadáveres de mujeres desnudas se 
describe la edad, la ropa que llevaba puesta, el interior de las casas, el 
nombre y la causa de la muerte, las palabras de sus conocidos, sus 
biografías fragmentarias e inciertas. 

Las palabras contabilizan cadáveres en un lenguaje desafectado 
e impersonal, pero en un registro policial y ficcional también, con el 
que Bolaño logra construir una lengua aséptica propia de un informe 
forense: “el cuerpo, que había sido v iolado y estrangulado, estaba 
envuelto en una cobija blanca” “había sido violada y golpeada en la 
cara repetidas veces, en ocasiones con especial ensañamiento, 
presentándose incluso una fractura de palatino” “estaba debajo de la 
cama, envuelta en una sábana, vestida únicamente con un sostén 
blanco” (Bolaño, 2014: 563-565). En el informe, al modo de un atlas 
de criminología malsano (Speranza, 2012: 119) o un atlas taxonómico 
imposible, los datos secos del parte policial corren el foco, trastocan 
el conjunto hacia un cambio de tono imperceptible: “Bolaño no da 
voz a los muertos pero si deja que hablen los cadáveres” (Speranza, 
2012: 119). En efecto, en “La parte de los crímenes” se lee un 
conjunto detallado de cuerpos en estado de descomposición, 
putrefactos, desmembrados y mutilados. Lo que “La parte de los 
crímenes” registra es un tipo de gestión de la muerte que es, antes 
que nada, una política del cadáver (Giorgi, 2014:199), lo que es decir, 
una dinámica política que hace foco en la destrucción de los cuerpos, 
en su materialidad específica y sus rasgos más singulares. Política del 

                                                 
7 Las investigaciones y estadísticas actuales parecen indicar un desplazamiento, un corrimiento del locus 
(ubicación y espacialidad) de la violencia feminicida que va desde Ciudad Juárez (frontera norte) hacia el 
Estado de México y el Estado de Puebla. Para mayor información, puede consultarse el mapeo de 
feminicidios en Puebla (desde 2012 a la fecha) realizado por el Observatorio Ciudadano de Derechos 
Sexuales y Reproductivos AC: 
https://www.google.com/maps/d/viewer?ll=18.992359995712697%2C-
98.20987726562498&spn=0.17 
6218%2C0.338173&msa=0&mid=1ggmdbYsvvK5uWuvL8sdfnz52Ims&z=11 (consultado 29/4/19).  
Asimismo puede consultarse el mapeo completo de México realizado por María Salguero: 
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=174IjBzP-
fl_6wpRHg5pkGSj2egE&ll=18.34086508145887%2C-98.725819671875&z=5 (consultado 29/4/19) 
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cadáver que es también una operación formal y narrativa, Bolaño 
escribe sobre las variaciones minúsculas de lo que queda entre los 
cadáveres. 

Y esa política del cadáver, su especificidad y materialidad narrada 
al infinito, es la que forma parte de la dinámica genocida de la 
precariedad. Porque de lo que trata “La parte de los crímenes” es del 
genocidio sistemático y continuo de cuerpos feminizados, donde el 
asesinato de mujeres es ejecutado mayormente por perpetradores que 
no tenían vínculos personales con las víctimas, genocidio que Rita 
Segato (2006; 2013) apunta en términos de la dimensión 
femigenocida de los feminicidios (de nuevo, el carácter impersonal y 
desconocido de los perpetradores). Ya sean ejecutados por 
desconocidos y sujetos anónimos, sin vínculos personales con las 
víctimas, o sean crímenes realizados por parientes próximos (parejas, 
maridos, familiares, amantes, novios o exparejas), en el escenario que 
muestra Bolaño la diferencia entre esos se vuelve irrelevante. De lo 
que se trata es que este tipo de asesinato de mujeres se vincula a un 
tipo de racionalidad de gobierno (neoliberal) que procede por la 
protección-desprotección de poblaciones, precariedad como 
gubernamentalidad según apunta Isabell Lorey (2016) y que se vincula 
también a un modo de acumulación geopolítica del capital financiero, 
la frontera norte de México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados 
Unidos. 

La precariedad como gubernamentalidad vuelve explícita esa 
dimensión administrativa, instrumental y managerial de la relación 
con los cuerpos muertos y con la materialidad del cadáver: agrupados 
por fechas, por proximidad geográfica, por parentescos, a veces 
aislados, en casi todos los casos “La parte de los crímenes” registra 
los nombres completos de las mujeres, las edades, algún detalle en la 
vestimenta, el color de pelo, los motivos de la muerte (balas, 
cuchilladas, paros cardíacos, golpes, estrangulamientos), las marcas 
de la tortura, vejaciones, agresiones y maltratos. Lo que queda entre 
los cadáveres son detalles y precisiones en los cuerpos, y este es, 
quizá, un punto clave del exterminio feminicida y de la materialidad 
política del cadáver, donde ningún cuerpo desaparece del todo, algo 
queda como materia y tejido: señas particulares o marcas femeninas, 
un vestido de tela ligera de color morado de los que se abrochan por 
delante, unas sandalias de cuero labrado, una bragas blancas con 
lacitos a los costados, un anillo dorado con una piedra negra, una 
falda de mezclilla puesta al revés, un pantalón debajo de otro 
pantalón, una blusa verde oscuro recién comprada, un guante de 
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terciopelo, unas tenis converse de color negro con agujetas blancas, 
una pequeña cicatriz en la espalda con forma de rayo.  

“La parte de los crímenes” retrata el desconcierto que produce 
la desmesura de una violencia cruda, ese exceso ulterior de agresión 
sobre los cuerpos de mujeres. Existe un paralelismo o zona 
compartida entre la condición generalizada del capitalismo neoliberal 
(gubernamentalidad neoliberal) y su fase  gore. Es decir, la profanación 
de los procesos del morir que se inscriben en una economía libidinal 
de los géneros y en el crecimiento desregulado del capital financiero. 
Entonces, la violencia feminicida visibiliza un vector de poder y de 
racionalidades diversas que no solo decide la muerte, sino las formas 
precisas del morir y la vulnerabilidad de las vidas, los modos precisos 
de la desprotección social y estatal, la exposición corporal  inducida y 
el destino final de los cuerpos. 

La violencia y su espectacularización se erigen como el modelo 
de interpretación transversal de la actualidad, la violencia bajo la 
lógica del capitalismo gore incluye tanto el ejercicio fáctico y brutal de 
ésta (mutilación, profanación y vulnerabilidad del cuerpo humano) 
como su relación con lo mediático, lo simbólico y lo afectivo. Como 
elemento de empoderamiento y enriquecimiento económico para 
precarios, desocupados y desempleados, el capitalismo gore se afianza 
sobre el poder de hacerse con la decisión de otorgar la muerte y en la 
comercialización necropolítica del asesinato.  

Capitalismo gore apunta a la economía global-local en espacios 
fronterizos, siendo Tijuana o Ciudad Juárez ejemplos paradigmáticos. 
El término gore hace referencia al género cinematográfico que se 
encuadra a partir de la violencia extrema y desmesurada, el 
injustificado derramamiento de sangre, vísceras y 
desmembramientos, combinados con el crimen organizado y los 
pactos con el poder público, el lavado de dinero como industria 
anexa, la corrupción a grandes escalas, el narcotráfico y el 
necropoder. Fenómeno creciente que tiene como protagonistas al 
crimen organizado en la contienda por la gestión y monopolio del 
estado-nación, su territorio y la gestión sobre los cuerpos. El estado 
no es detentado por una gestión de gobierno especifica (un partido 
cual sea) sino más bien por un entramado de corrupción política y 
principalmente por los carteles organizados que integran un segundo 
estado o estado paralelo al tiempo que hacen cumplimiento literal de 
las lógicas mercantiles y de la violencia como herramienta de 
empoderamiento.  
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Necropolitica y capitalismo gore son términos que apuntan a los 
modos de gestión, regulación y gobierno de la muerte-vida que en 
principio exceden el marco del estado nación. Frente a la imagen 
consolidada del aparato estatal como forma administrativa de 
organización racionalizada (monopolio de la fuerza), la violencia gore 
hace referencia no sólo al carácter heterogéneo y contradictorio del 
estado –y en este sentido conviene hablar de agencias de estatalidad– 
sino también a un modo de gestión de la precarización como 
gubernamentalidad  (Lorey, 2016: 28) del territorio, de los cuerpos y las 
poblaciones que es común tanto a los cárteles y organizaciones narco 
como a la policía, los intereses económicos, el crimen organizado, las 
fuerzas militares y los distintos estamentos del gobierno:  

 

de la ciudad, del goteo de emigrantes centroamericanos, de los 
cientos de mexicanos que cada día llegaban en busca de trabajo en 
las maquiladoras o intentando pasar al lado norteamericano, del 
tráfico de los polleros y coyotes, de los sueldos de hambre que  se 
pagan en las fábricas (Bolaño, 2014:474) 

 

Esa violencia narco-estatal supone un ejercicio de poder en tensión y 
complicidad constante con las funciones (desestructuradas e 
ineficaces) del estado-nación en tiempos de neoliberalismo. 
Vinculación no exenta de contradicciones, pactos de acuerdos y en 
continua tensión entre el estado, el poder público y la clase criminal, 
el narcotráfico y los intereses económicos que se vuelven modo de 
regulación de una masculinidad (violentamente concentrada) que se 
emparenta a las demandas de reconstrucción de un imaginario de lo 
nacional (el macho colombiano, mexicano o argentino).  

 

 

La parte de los crímenes, la parte de los narcos, la parte de las 
migrantes 

 

Dime quién fue a tu velorio 

y te diré quién eres 

Jorge Villegas – Revista Elefante #13 

 

En efecto, lo que finalmente promueve esta sobreespecialización de 
la violencia en tanto tecnología del asesinato y producción, 
desaparición y tachadura de cadáveres, es volver imposible la 
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inscripción de ese cuerpo femenino en los rituales comunitarios, su 
inscripción simbólica y memorialización. Como se narra en el texto 
de Bolaño, lo que ocurre es una dislocación del pacto sepulcral  (funus 
imaginarium). De acuerdo con Harrison (2003: 174) y la interpretación 
de Giorgi (2014) el rito funerario materializa, justamente, este 
dispositivo de separación entre la dimensión espiritual, moral, social 
y cultural (la imagen-máscara de la persona) y la materialidad del 
cuerpo en continuidad con lo orgánico, lo biológico-animal, y el 
objeto-cosa-fósil (el cadáver):  

 

Si bien el ritual funerario encuentra persona y cadáver todavía 
juntos, y lo que hace es entregar este último al orden de los procesos 
naturales y biológicos para así iniciar el proceso ritual de inscripción, 
a través del duelo-la condolencia y el llanto, en la memoria de una 
comunidad de vivos y sobrevivientes. (Giorgi, 2014:  197) 

 

 Lo que logra la respectiva violencia feminicida, es dislocar este 
“pacto sepulcral” en tanto destruye los lazos de ese cuerpo con la 
comunidad, lo que hace de ellos individuos, personas. Así, en “La 
parte de los crímenes” de Roberto Bolaño nos encontramos con 
rostros desfigurados, cuerpos intervenidos e inasignables hasta 
dislocar o borrar aquellos signos de pertenencia que los ubica en un 
mapa social. 

“La cara de la mujer, a medias oculta por el antebrazo, era un 
amasijo de carne roja y morada” (Bolaño, 2014:  447). En tanto 
precarización selectiva de cuerpos generizados, la violencia 
feminicida reduce las personas a restos corporales (“un amasijo de carne 
roja y morada”) y por ello mismo produce cuerpos sin personas, vale 
decir, cuerpos disponibles para la muerte, cadáveres. Producto de 
una doble herencia, una mágico-jurídica y otra religioso-mesiánica, la 
persona es fundamentalmente la memoria e imagen del muerto. 
Entendida como vestimenta escénica y disfraz teatral, la persona 
remite, a la vez, a la máscara y al rostro, a la imagen y a la sustancia, 
a la ficción y a la realidad. Lo que el dispositivo de la persona hace es 
figurar esa imagen (máscara fúnebre-imago) más allá de la biología y la 
propia finitud del cuerpo (Agamben, 2002: 78-79; Esposito, 2009: 
111-112). 

La serie de cadáveres de mujeres que se detallan en “La parte 
de los crímenes” habla de una insistencia en destrozar, profanar y 
masacrar los cuerpos, volverlos irreconocibles como humanos. Antes 
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que eliminar una persona, “La parte de los crímenes” es la instancia 
de un cuerpo y una fisiología a denigrar que hace de las personas una 
anatomía anómala, una carne irreconocible, de nuevo, “un amasijo de 
carne roja y morada”. Y ese es el signo característico de la violencia 
(siempre excesiva) del feminicidio, pues no solo disloca el pacto 
sepulcral (produciendo cadáveres sin nombres y cuerpos sin 
personas), sino también la desecración de los cuerpos: muchas de las 
torturas que muestran en los cuerpos tuvieron lugar después de la 
muerte de las víctimas, “como si la muerte fuese una sucesión de 
múltiples instancias, y como si después de muerta la persona, el  
cuerpo de estas mujeres perdura como materia a violar, torturar, 
marcar” (Giorgi, 2014: 217).  

Esta zona o espacialidad imposible es el escenario de un 
experimento gore y genocida que pasa por la suspensión de la 
ilegibilidad de los cuerpos, según apuntábamos se trata de la 
tachadura de la persona como marca de pertenencia comunitaria. En 
Santa Teresa, espacio limítrofe entre México y Estados Unidos, los 
asesinatos seriales de mujeres son la ocasión para el despliegue 
incesante de un cuerpo irreconocible, que emerge en una contigüidad 
inquietante con el desecho, la basura, la cosa, lo animal y cuyo 
estatus humano (su identificación, biografía o pertenencia social) 
queda anulado. 

Asimismo, el texto de Bolaño nos invita, en un tipo de 
narrativa muy sugerente, a reconsiderar la problemática del territorio 
fronterizo o más bien la frontera como problema. Cómo determinar el 
límite que marca, separa y distingue un adentro de un afuera en un 
mapa social marcado por un continuum de violencia. Santa Teresa es 
tanto un territorio ficcional como una zona expansiva, contagiosa, 
cuyos límites son imprecisos y porosos. De allí que esta racionalidad 
política o deriva genocida de la precariedad (el hacer morir) contamine 
el espacio social todo, esto es, los cuerpos muertos, cadáveres y 
mujeres asesinadas se encuentran por todos lados. Los espacios 
simbólicos e institucionales que asignan un lugar a la muerte se 
hallan fracturados, no hay cementerio, duelo, urna o lápida que 
contenga los cuerpos asesinados. En Santa Teresa la muerte carece 
de localización específica y por ello resulta ubicua “como si allí nada 
pudiera crecer o expandirse” (Bolaño, 2014: 451). La muerte contagia 
el espacio social y es por ello que las muertas aparecen “por todos 
lados”: en un basural clandestino cercano a la calle Yucatecos, en un 
descampado en la colonia Flores, arrojados en el borde de la 
carretera en medio del desierto, en un terreno baldío próximo a la 
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preparatoria Morelos, en el interior de un coche a espaldas de la 
colonia Lindavista, en el desierto a pocos metros de la carretera que 
une Santa Teresa con Villaviciosa, tirada en el suelo de su 
dormitorio, en uno de los reservados del local nocturno La Riviera, 
etc., etc. 

En esos enclaves se dibuja una suerte de geografía de los 
dominios corporales o una territorialidad del espacio corporal 
conquistado, de cuerpos como parte de terrenos móviles e inestables. 
En otros términos, se trata de una modalidad de la narcoviolencia y 
del estado cómplice, de una racionalidad de gobierno que se ejerce 
selectivamente sobre las poblaciones (protegiendo o abandonando, 
exponiendo o resguardando) y de una geopolítica de la economía 
global que se ejerce de modo interseccional, donde los cuerpos que 
habitan esa geografía de frontera son marcados en tanto femeninos, 
migrantes, pobres, despojados, precarizados (trabajadoras de las 
maquiladoras, estudiantes o trabajadoras sexuales, amas de casa o 
periodistas). Y aquí el punto de condensación de la violencia se 
observa en el solapamiento de los flujos económicos, migratorios, de 
circulación del capital y de personas, de los bienes, las mercancías y 
del tráfico de cuerpos. La mayoría de las víctimas trabajan en 
empresas multinacionales, maquiladoras y fábricas trilladoras, la 
referencia es insistente: Key-Corp, File-Sis, K&T, Multizone-West, 
entre otras. 

 

 

Los géneros del feminicidio, las formas del exterminio 

 

Realism is a thing 

                             John Carroll Lynch - Lucky (2017)  

  

Un desplazamiento marca esta deriva genocida de la precariedad: 
Deslizamiento fuera de los límites, como escribe González Rodríguez, lo 
que nos señala es una ruptura en el imaginario social, un exceso en el 
uso de la violencia y una recurrencia irrefrenable, acaso un 
deslizamiento más allá de los espacios de inscripción de la muerte y 
la vida, del cadáver y de los vivos, los sobrevivientes. Un desborde 
excesivo de violencia es lo que marca el imaginario cultural reciente 
alrededor de la figura del feminicidio en Latinoamérica.  Estamos 
pensando en el terreno de resignificaciones culturales, de 
figuraciones que la cultura y en distintos registros ensaya alrededor 
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de la figura del feminicidio y la deriva genocida; feminicidio y 
precariedad, figuras paradigmáticas de la violencia patriarcal que 
hacen visible un cierto resplandor del presente.  

Un tipo de violencia sistemática y sostenida sobre los cuerpos 
feminizados, pero también un hacer sobre los cuerpos, una técnica 
detallada y precisa en el acto de dar la muerte es lo que define un 
tipo de genocidio que se trama a partir de la vulnerabilidad y la 
exposición corporal selectiva. Es sobre ese fondo, ese horizonte de 
saber y de percepción de lo viviente, desde donde se hace visible que 
las garantías de reproducción y supervivencia de la vida no están 
dadas (Pérez Oroz, 2014: 34). Porque sabemos, la precariedad se 
conjuga (por principio) en precariedad femenina y esa es, la deriva 
genocida que constituye al feminicidio. 

Materiales muy heterogéneos que funcionan como artefactos 
de lectura y por ello, gravitan alrededor de un régimen de 
sensibilidad dislocado o que producen una interrupción del orden 
simbólico, escribe Luz Horne (2011: 16). Si pensamos en Bolaño, en 
la secuencia que traza “La parte de los crímenes”, allí la operación en 
torno a la precariedad y el feminicidio tiene una marca principal: la 
de registrar ese deslizamiento fuera de los límites como consecuencia 
de un tipo de violencia ominosa que resulta, de algún modo, 
desbordante a las gramáticas culturales disponibles. Lo que se 
produce es un cambio en los modos de percibir la realidad y en las 
pautas que definen lo verosímil, y dentro de ese contexto, 
precisamente, los signos del presente y las marcas de una época en 
movimiento, es donde se sitúan estos materiales.  

Y aquí puede notarse, una dimensión no explorada que se 
refiere a la expansión en el espectro de los afectos precarios. Porque, 
justamente, alrededor del genocidio y la centralidad que adquiere la 
figura del feminicidio, lo que cobra especial relevancia es el miedo 
como mapa sensible y afectivo de los cuerpos feminizados. En este 
sentido es pertinente preguntarse ¿puede considerarse al miedo como 
un afecto igualmente central para la configuración de un tipo de vida 
precaria? ¿el miedo es privativo de los cuerpos feminizados o 
responde a la vulnerabilidad del cuerpo? Por otro lado, ¿es posible 
pensar en una dimensión afectiva que potencie las formas de vida en 
común o permita una comunalidad? El miedo es un afecto y no una 
pulsión porque, como escribe Sedwick (2003), las pulsiones son 
reacciones libidinales constreñidas en relación a sus fines y a nivel 
temporal, necesito respirar beber y comer para seguir viviendo, y 
están constreñidas a nivel de los objetos, beber está atado a un 
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conjunto delimitado de objetos para satisfacer la sed. El miedo es, 
siguiendo a Sara Ahmed (2004), un afecto (como también lo son el 
odio, el dolor, la repugnancia o la vergüenza), el miedo es un afecto 
que circula, con temporalidades disímiles entre sí y al cual se la 
adhieren significados, objetos heterogéneos, ideas y marcaciones 
sociales (desde la inseguridad ante potenciales ataques delictivos, la 
oscuridad del espacio público, la agresión física, el miedo ante el 
porvenir y el futuro existencial, etc.). Pero también, podemos 
agregar, el miedo es un modo de gestionar políticamente atmósferas 
afectivas en regímenes de securitización, en efecto, el miedo es un 
atmósfera afectiva envolvente y transversal que, al modo de la 
ontología butleriana está distribuido diferencialmente en todo mapa 
social, esto es, algunos cuerpos y algunas vidas están más protegidas 
y resguardadas (de la circulación del miedo) que otras. 8  

La cuestión, entonces, vuelve. Lo que nos interesa es una 
pregunta que se reitera ¿qué es lo que define esa deriva genocida –
vinculada a los modos precisos de la violencia patriarcal y a la 
gestión de la muerte a través de la destrucción de los cuerpos– que 
habita en los procesos de precarización de la vida? Pero más 
específicamente, en “La parte de los crímenes” lo que se construye 
son distintas modulaciones de la relación entre feminicidio y efectos 
de realidad que tienden a tornar borroso el límite entre lo real y lo 
ficticio. En otras palabras, puede encontrarse la siguiente 
preocupación ¿cuáles son los límites de la realidad y la ficción? 
¿cómo se escribe el feminicidio? ¿cuáles son los géneros y 
procedimientos formales en los cuales se registra el feminicidio? ¿qué 
puede saber lo estético sobre el feminicidio y la precariedad 
femenina? En la secuencia de “La parte de los crímenes” lo que se 
escenifica es esta deriva genocida del feminicidio en los límites de la 
realidad y que gira en torno a los modos de narrar el feminicidio. Lo 

                                                 
8 En este sentido, la politización colectiva del miedo es un afecto que ha sido y es objeto de disputa 
social. Un ejemplo, ante la tragedia y el duelo público de los feminicidios lo que se puede leer en las 
movilizaciones del #niunamenos es un tipo de afectividad ligada también a la furia política (o al 
“derecho al grito”, como escribe Clarice Lispector en La hora de la estrella). Suerte de reconversión o 
transmutación de los códigos afectivos disponibles, del miedo como imposición de vulnerabilidad 
corporal femenina (el espacio público es constantemente citado como una espacialidad masculina, 
territorio de la violencia, la persecución y el acoso) a la pasión política que se produce en el encuentro 
colectivo. Ante la circulación de ese afecto y las reverberaciones corporales que produce, esto es, la 
adhesión de la vulnerabilidad corporal como paradigma de lo femenino. Ante este modo de gestión 
política, lo que sucede, es un trabajo sobre las infraestructuras, las redes comunitarias y populares, los 
emplazamientos y circulaciones corporales que las movilizaciones feministas, de la disidencia y aliados 
construyen de modo colectivo y en comunalidad.   



De Mauro Rucovsky, “Las marcas del genocidio”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 7  / Diciembre 2019 / pp. 163-189  185                                                           ISSN 2422-5932 

 

que está en juego aquí es qué escritura, qué formas expresivas y qué 
procedimientos textuales son necesarias para lograr, como escribe 
Joao Gilberto Noll (1996), un fresco de la época actual o un momento 
coagulado del presente. Así, la obra literaria aquí abordada muestra 
algo del orden de lo real de su propia época, pero para lograrlo, 
produce un cierto efecto sensible que incluye otros modos de 
significación y formas diferentes a las del realismo clásico. 
Consecuentemente, ya “no se busca representar lo real sino más bien 
señalar o incluir lo real en forma de indicio o huella y, al mismo 
tiempo, producir una intervención en lo real” (Horne, 2011: 15). 

Lo real y lo posible, lo que es familiar y lo probable son aquí 
interrogados sobre un sensorium común, los procesos de precarización 
de la vida. En vistas de dar cuenta de esta deriva genocida que habita 
en los procesos de precarización, algunas de las operaciones que este 
material realiza sobre el teatro de la violencia patriarcal implican un 
vínculo con la representación de lo real y de lo familiar al que 
ensombrecen y amenazan. De uno u otro modo pero con tonos 
propios, la obra de Bolaño recrea e invierte lo real pero no escapa a 
su esfera, lo que es decir, existe una relación simbiótica o parasitaria, 
de una relacionalidad mimética pero también de fagocitación con los 
códigos de representación realista. Antes que el dogma de un 
conjunto invariable de procedimientos o de características formales 
reconocibles, el código realista se define aquí según los “propios 
paradigmas que cada literatura crea o según lo inventa, cada vez, un 
escritor” (Contreras, 2013: 7).  

Muchos de los rasgos semánticos y estructurales de la 
narrativa de Bolaño son principios miméticos –que presentan 
objetivamente un estado de las cosas o apelan a una representación 
fiel y adecuada– pero que luego cambian a otro recurso. Contra un 
tipo de registro simbólico, representativo y verosímil que recurre al 
intimismo, a la autorreferencialidad psicológica y a la descripción 
transparente, o que apela también a la confianza (más o menos 
ingenua) en el vínculo entre signo y referente; contra ese código 
realista al que se oponen pero que tampoco pueden dejar de citar e 
invocar, “La parte de los crímenes” combina elementos formales y 
estructuras narrativas en las que tiene lugar una irrupción de lo 
inadmisible -o la inscripción de otro significado- dentro de la 
legalidad de lo corriente o dentro de una prosa llana e informativa, 
directa y ostensiva. En esta dialéctica infinita y recursiva de aquello 
que no puede ser pero no obstante es, el texto de Bolaño expone las 
definiciones de una cultura sobre la violencia genocida o en otros 
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términos, intenta delimitar los límites de su marco ontológico y 
epistemológico. 

En esta obra, el elemento de significación otra, de aquello que 
no puede ser o simplemente de aquello inadmisible se lee como una 
proyección de miedos y deseos, de complejos e imaginarios 
reprimidos a través de su percepción subjetiva. “La parte de los 
crímenes” introduce lo siniestro y lo extraño pero difiere de aquello 
que constituye una economía de lo sobrenatural (Jackson, 1986: 21) y 
de los gestos de experimentación vanguardista: el recurso a lo 
maravilloso o mágico (espectros, zombies, muertos vivientes, 
mutantes, ángeles o demonios), los principios trascendentales (el 
inframundo, el submundo, los mundos imaginarios o los universos 
futuros), la estrategia de producir discontinuidad y fragmentación, la 
ilegibilidad entendida como vacío representacional, el espacio de lo 
onírico, el trabajo con la percepción, el sin-sentido o el fluir del 
inconsciente. En “La parte de los crímenes” de lo que se trata es de 
los efectos que se producen a partir de la representación de lo real, 
de la extrañeza a nivel de lo familiar, de los miedos internalizados y 
de la vivencia subjetiva del sujeto. Efecto ominoso y extraño de estos 
textos, se interpela al lector a considerar los acontecimientos 
evocados como un estado no alegórico de cosas reales y al mismo 
tiempo, producen vacilación e indistinción entre una explicación 
natural o sobrenatural de los mismos o en otros términos, producen 
un desdibujamiento del límite entre lo real y lo ficticio. La serie de 
textos de Bolaño logra, pues, que el lector no pueda llegar a una 
versión definitiva de la verdad porque todo recuento preciso de 
acontecimientos, toda interpretación confiable se aleja en la distancia 
o mejor aún, toda versión resulta ser una verdad equívoca.  

En “La parte de los crímenes” de Roberto Bolaño se describe 
un paisaje social asediado por una visibilidad hiperbólica de la 
muerte y ese es su punto de partida formal y narrativo: “las palabras 
desafectadas y anestesiantes con que se contabilizan los cadáveres” 
(Rodríguez, 2014a: 106). Más cercano al informe forense, el texto de 
Bolaño construye una crónica policial que hace de la muerte una 
herramienta de la ficción. Las series infinitas y el peso de la 
estadística, el recuento maquínico y los detalles precisos conjugan un 
manierismo del cadáver que no obstante evita caer en el esteticismo 
del crimen. Carne desmembrada, cadáveres por todos lados y la 
repetición compulsiva de las formas de morir, así y todo Bolaño no 
estiliza los asesinatos como objetos artísticos (Rodríguez, 2014a:  
106). Antes bien, lo que se muestra en el cadáver, en la gestión de los 
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modos de hacer morir, es un estado de indeterminación en las causas 
de los mismos. Sean crímenes ocurridos en el orden doméstico, 
ejecutados por parientes próximos, o sean llevados a cabo por 
sujetos impersonales y anónimos (más cercano al crimen organizado, 
el tercer estado o el narcoestado), en cualquier caso se vuelven 
indistinguibles. Bolaño trabaja, en este sentido, sobre la superficie 
visible del genocidio que no pretende ocultar nada ni esconder 
mecanismo alguno, enigma que descubrir o representaciones que 
interpretar. Marcado por la imaginación biopol ítica, y agreguemos, la 
deriva genocida que habita en estos paisajes de precarización 
generalizada de la vida, la narrativa de “La parte de los crímenes” en 
cuanto efecto realista puede pasar desapercibida por demasiado 
obvia y evidente porque, precisamente, no pretende ocultar ni 
esconder nada, todo está expuesto en la superficie textual, las 
muertas y sus cadáveres, los restos y sus marcas.  

Algo de la escala y la magnitud de la muerte se muestra en el 
registro de una lengua que resulta desbordada continuamente, al 
igual que la investigación policial que no conduce a ningún lado 
porque se ve excedida por nuevos casos. Pareciera que el registro 
ficcional no pudiera dar cuenta de esa escala desmesurada, de ese 
grado de sistematicidad en el asesinato, de esa magnitud sostenida en 
el genocidio de mujeres. La operación narrativa que realiza “La parte 
de los crímenes” es la de marcar el límite que tiene la representación 
mimética realista pero sin recurrir a procedimientos de vanguardia –
la desarticulación del lenguaje o la ilegibilidad como programa 
estético– porque se propone otro modo de mostrar. De allí que se 
enumeran listas infinitas, las muertes se encadenan sin solución de 
continuidad, los detalles y la microscopía de la mirada puesta en los 
cadáveres, en los modos precisos y particulares en que ocurre cada 
muerte pero este registro, justamente, pareciera que no logra develar 
nada, puesto que no hay testimonio que valga para abarcar ese 
exceso ominoso de violencia. Así, en vez de negar la capacidad del 
lenguaje para nombrar, la narrativa de Bolaño señala el límite 
simbólico mediante un “corte inverosímil pero sigue avanzando en la 
construcción de un lenguaje ostensivo” (Horne, 2011:  22). O en todo 
caso, el lenguaje de Bolaño trata de una voluntad narrativa que parte 
de un desajuste constitutivo entre un conjunto de dispositivos, 
estrategias y procedimientos estéticos y la materia de la vida que se 
encarga de representar. Sin dejar de señalar una y otra vez que hay 
algo de la dimensión de la violencia que no se puede decir y que de 
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un modo despiadado el lenguaje resulta insuficiente, la escritura de 
Bolaño sigue avanzando. 
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