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Martín	de	Mauro	Rucovsky	
A	cadência	de	um	corpo	
	
Foi	antes	dos	concursos	de	drags,	maricas	e	trans	nos	subúrbios	de	Nova	York,	
antes	 de	 Venus	 Xtravaganza	 y	 do	 estilo	 vogue	 em	 Paris	 is	 Burning,	 antes	 das	
atuações	estelares	de	Divine	em	Female	Trouble,	antes,	muito	antes	dos	estudos	
etnográficos	de	Esther	Newton	em	Mother	Camp,	que	haviam	inspirado	a	teoria	
performativa	dos	gêneros	de	Judith	Butler.	Foi	nesse	tempo	anterior	e	prévio	à	
canonização	 das	 vidas	 travestis	 e	 às	 análises	 de	 Eve	 Sedgwick	 (grande	 dama	
feminista	da	teoria	queer)	sobre	o	periperformativo.	Foi	antes,	muito	antes	que	
Paul	B.	Preciado	conclamasse	a	uma	articulação	transfeminista	e	às	práticas	de	
contrassexualidade.	
	 Antes	de	 tudo	 isso,	dizíamos,	e	em	outro	 lugar,	mais	ao	sul,	na	periferia	
sul-americana,	duas	travestis	posam	para	a	câmara.	Duas	atrizes	e	bailarinas	do	
teatro	de	revista	em	Buenos	Aires,	a	metrópole	do	Rio	da	Prata.	No	princípio,	se	é	
que	 alguma	 vez	 houve	 um	 princípio,	 todas	 as	 amantes	 atendem	 por	 Evelyn	 e	
Vanessa.	
	 Mas	 nem	 tudo	 tem	 que	 começar	 do	 princípio.	 Vejamos	 os	 retratos,	
Vanessa	Show,	de	1976,	e	Evelyn,	de	1978,	ambos	tirados	no	Foto	Estúdio	Luisita	
com	uma	câmera	Hasselblad	e	recuperados	graças	à	perícia	de	Sol	Miraglia.	Dois	
gestos.	No	primeiro	retrato,	Vanessa	encara	a	câmara,	empunhando	dois	boás	de	
plumas,	 um	 em	 cada	 mão,	 usando	 botas	 altas,	 meias	 arrastão	 e	 uma	 lingerie	
coruscante,	 que	 brilha	 no	 centro	 da	 composição	 fotográfica.	 No	 segundo,	 a	
câmara	 captura	Evelyn	de	 costas	 e	de	 joelhos,	 voltando-se	 como	que	 surpresa,	
pairando	sobre	a	boá	de	plumas	que	simula	uma	nuvem.	Dois	gestos	e	duas	fotos,	
possivelmente	 para	 as	 vitrines	 e	 os	 folhetos	 do	 Teatro	 Maipo.	 As	 fotografias	
remetem	 a	 uma	 cadência	 icônica	 própria	 das	 estrelas	 de	 Hollywood	 (essas	
figuras	 que	 constituirão	 a	 escrita	 de	 Puig:	 Linda	 Carter,	 Rita	 Hayworth,	 Greta	
Garbo,	Joan	Crawford,	Vivian	Leigh,	Bette	Davis,	Jean	Harlow,	Heddy	Lamar)	e	a	
certo	movimento	carregado	de	erotismo	e	intriga.	
	 A	 foto	 é	 um	 salto	 temporal	 que	 se	mistura	 a	 enunciados	 e	 imagens	que	
ainda	hoje	 ressoam.	Como	 se	 situam	esses	 registros	 fotográficos	num	contexto	
necessariamente	deslocado,	num	presente	de	direitos	sexuais	adquiridos	e	à	luz	
de	um	entendimento	que	oscila	entre	o	orgulho	e	a	assimilação?	Como	registrar	
os	movimentos,	os	ritmos	e	oscilações	de	um	corpo?	Como	constituir	um	arquivo	
de	um	corpo,	de	seus	efeitos	de	materialidade,	como	tornar	afinal	arquiváveis	as	
reverberações	de	um	corpo,	seu	brilho,	seus	movimentos	e	poses?	Sejamos	ainda	
mais	precisos,	pois	não	nos	referimos	a	um	corpo	em	sua	generalidade	abstrata	
(à	 maneira	 de	 um	 marcador	 estatístico:	 “população	 travesti-trans”),	 e	 sim	 à	
capacidade	 de	 um	 corpo	 naquilo	 que	 tem	 de	 singular,	 de	 biografável,	 em	 seus	
modismos	 e	 cadências,	 rictos	 e	 poses,	 nós	 nos	 referimos	 a	 essa	 qualidade	
intensiva	que	resulta	numa	estética	do	gesto.	Que	nos	dizem	as	fotos	das	vidas	de	
Evelyn	e	Vanessa?	Elas	nos	 falam	de	uma	trama	 imperceptível,	da	 formação	de	
um	sedimento	sensível,	pois	afinal	é	assim	que	se	mobilizam	memórias	latentes,	
memórias	 esquecidas,	memórias	 travestis	 que	 emergem	 como	um	 lampejo	 tão	
fugaz	quanto	persistente.	
	 Duas	 fotos,	 dois	 retratos	 realizados	 entre	1976	 e	1978.	Ou	 seja,	 entre	 a	
resistência	peronista,	a	patologização	da	homossexualidade	(disforia	de	gênero,	
síndrome	 de	 Harry	 Benjamin	 e,	 pouco	 depois,	 transtorno	 da	 identidade	 de	



gênero,	segundo	as	tabelas	de	diagnósticos	DSM	e	CIE),	o	começo	do	terrorismo	
de	Estado	e	a	prática	escancarada	da	violência	social	e	da	censura.	Duas	fotos	de	
travestis	 quando	 não	 havia	 histórias	 revolucionárias	 nem	 fúria	 travesti,	 ainda	
não.	 Apesar	 da	 pioneira	 organização	MUA	 (Maricas	Unidas	Argentinas).	 E	 logo	
mais	virão	o	Grupo	Eros,	a	Frente	de	Libertação	Homossexual	(FLH)	e	a	revista	
Somos,	 a	 União	 Feminista	 Argentina	 (UFA),	 a	 luta	 armada,	 as	 catacumbas,	 os	
cadáveres,	os	desaparecidos,	os	campos	de	detenção	em	Banfield	e	o	exílio.	Nesse	
espaço	pretérito,	nessas	terras	indômitas	da	periferia	sexual,	o	que	se	mede	é	um	
tipo	 de	 relação	 com	 o	 tempo.	 Porque	 o	 que	 vemos	 são	 condensações	 espaço-
temporais,	 toda	uma	zona	de	 intensidade	 sexual,	 isto	é,	 aquilo	que	 se	mede	ao	
redor	desses	registros	fotográficos	é	um	campo	subterrâneo	de	experimentação	
somatopolítica	 que	 teve	 lugar	 na	 década	 de	 1970.	 E	 ao	 falar	 de	 uma	 zona	 de	
intensidade	sexual,	aludimos	a	um	duplo	sentido.	De	um	lado,	a	experimentação	
somática	 travesti	 como	 um	 plano	 de	 resistência	 aos	 mecanismos	 repressivos	
vigentes	e	sua	extensão	contínua,	isto	é,	a	ordem	familiarista,	burguesa,	hetero-
cis-sexual	e	o	monopólio	do	uso	da	 força	 (a	censura,	a	perseguição	às	mãos	da	
polícia,	 do	 exército	 e	 dos	 dispositivos	 jurídicos).	Na	 esteira	 de	 Lohana	Berkins	
em	La	gesta	del	nombre	propio	(2005)	e,	mais	recentemente,	de	Malva	Solís	em	
Con	nombre	de	 flor	 (2019),	 estamos	nos	 referindo	à	 continuidade	e	 à	 extensão	
dos	mecanismos	repressivos	que	marcam	uma	temporalidade	prévia	e	posterior	
aos	 anos	 de	 1970,	 isto	 é,	 à	 vexação	 e	 à	 sistematicidade	 das	 leis	 marciais,	 aos	
estados	de	sítio,	às	contravenções,	aos	ditames	e	códigos	policiais,	à	moral	sexual	
e	à	regulação	normativa	do	espaço	público.	
	 Mas,	por	outro	 lado,	essa	zona	de	 intensidade	sexual	 indica	 também	um	
desvio	imperceptível	aos	olhos	dos	grandes	conjuntos	da	política	revolucionária	
e	 partidária	 de	 então	 (a	 opção	 pelos	 pobres,	 a	 luta	 armada,	 a	 radicalização	
emancipatória).	 Aqui	 se	 enlaçam,	 num	 jogo	 de	 dobras	 mútuas,	 dois	 lemas	 e	
proclamas:	revolução	social	e	revolução	sexual.	Os	registros	de	Evelyn	e	Vanessa	
falam	 de	 uma	 experimentação	 somatopolítica	 em	 curso.	 Nesse	 sentido,	 o	 que	
vemos	 é	 um	 índice	 da	 experimentação	 disponível:	 no	 nível	 do	 desejo	 que	
transborda	 e	move	 os	 corpos,	 a	 sedução	 travesti	 e	 encenação	 de	 seu	 erotismo	
desclassifica	 ordens	 prévias	 na	 exata	medida	 em	 que	 as	 atuações	 de	 Evelyn	 e	
Vanessa	 conseguem	 excitar	 seu	 público.	 Essa	 capacidade	 de	 variação	 põe	 em	
jogo	um	uso	do	corpo	e	um	tipo	de	desejo	não-heterossexual,	além	dos	limites	do	
cânone	da	masculinidade	e	da	feminilidade	e	de	seus	regimes	afetivos.	E,	a	partir	
daí,	o	que	sucede	é	um	desvio	imperceptível	em	torno	à	arquitetura	corporal	do	
corpo	argentino,	às	suas	hierarquias	e	a	seus	organogramas	sexuais.	
	 É	assim	que	nessas	fotos,	no	registro	fotográfico	desses	rostos	maquiados,	
dessas	 boquinhas	 pintadas	 e	 desses	 corpos	 que	 posam,	 o	 que	 emerge	 é	 a	
possibilidade	 da	 experiência	 travesti	 como	 índice	 de	 trânsito	 e	 variação	 da	
diferença	 sexual.	O	que	 são	os	 gêneros	 e	o	que	podem	chegar	 a	 ser?	Em	 todas	
essas	fotos,	nesses	condensadores	espaço-temporais,	não	se	trata	de	outra	coisa	
senão	 da	 interrogação	 voltada	 a	 discutir	 reiteradamente	 –	 num	 exercício	 de	
pensamento	em	trânsito	–	o	que	são	e	o	que	podem	chegar	a	ser	os	gêneros,	o	
que	são	as	sexualidades	e	o	que	podem	chegar	a	ser?	E	ainda,	vale	notar:	por	que	
essa	pergunta	deveria	importar	tanto,	o	que	são	o	gênero	e	a	sexualidade,	qual	é	
a	 sua	 consistência	 e	 sua	 linha	 demarcatória?	 Por	 que	 essa	 pergunta,	 e	 não	
outras?	



	 Seja	como	for,	a	experimentação	somatopolítica	vai	mais	 longe,	expande	
suas	 fronteiras	 no	 nível	 da	 língua,	 na	 direção	 de	 uma	 língua	 travesti	 como	
sistema	 completo	 de	 comunicação	 e	 invenção	 de	 formas	 de	 vida	 que	 produz	
efeitas	na	e	pela	 língua	(uma	língua	karateka	e	deslinguada).	Um	procedimento	
travesti	que	descodifica	a	fala	e	a	escrita,	uma	gíria	carcerária	e	um	modismo	de	
gangue	que	descoloniza	a	língua	nacional	e	patriarcal	–	é	nessa	zona	que	brilha	a	
iridescência	da	língua	das	locas,	que	tanto	explorarão,	naqueles	anos,	Perlongher,	
Copi	e	Puig.	A	língua,	sobretudo,	de	Malva	Solís,	essa	gíria	traveca	(carrilche)	que	
é	 uma	 língua	 cifrada,	 oculta,	 ambígua,	 idealizada	 em	 algum	 antro	 pelas	 irmãs	
“Arvejas”	 (Florián	 e	 Orquídea),	mas	 nascida	 nos	 calabouços	 da	 prisão	 de	 Villa	
Devoto,	em	Buenos	Aires,	como	tática	escritural	da	vida	em	clandestinidade.	
	 De	um	umbral	 ao	outro,	no	nível	dos	 corpos	e	da	experiência	do	desejo	
como	também	no	nível	da	língua,	vai	se	tecendo	e	se	montando	entre	esses	pólos	
um	futuro	anterior	travesti.	Uma	zona	subterrânea,	de	ocultação	e	invisibilidade	
–	 mas	 à	 luz	 do	 dia,	 nesse	 mundo	 de	 lantejoulas,	 maquiagem	 e	 glamur,	 na	
Broadway	 argentina	 da	 rua	 Corrientes,	 pois	 não	 se	 trata	 aqui	 de	 um	 sistema	
votado	ao	segredo	(como	zona	de	ocultação,	aparência	e	dissimulação),	mas	sim	
de	um	domínio	que	faz	recair	o	foco	naquelas	vidas	que,	estando	ali,	no	palco,	sob	
o	regime	solar	e	luminoso	dos	refletores,	passavam	porém	despercebidas.	
	 Repitamos:	 tudo	 isso	 foi	 antes.	 Num	 tempo	 anterior	 às	 políticas	 de	
reconhecimento,	 ao	orgulho	 e	 à	 afirmação	 identitária.	 Em	algum	 lugar	perdido	
nas	 tramas	 profundas	 da	 cultura	 popular	 e	 da	 história	 argentinas.	 Uma	 zona	
subterrânea,	 quase	 despercebida,	 feita	 de	 farrapos	 e	 pedaços	 que	 vão	 se	
completando	pouco	a	pouco	–	ou	que	 talvez	se	mantenham	para	sempre	nesse	
estado,	nesse	caráter	fragmentário.	

Logo	virá	o	passado	 futuro,	 logo	e	depois	virá	o	que	 segue	 (falando	nos	
termos	 de	 um	 tempo	 organizado	 segunda	 a	 horizontalidade	 progressiva	 mais	
simplista),	virão	os	tempos	de	organização	coletiva	e	fúria	travesti,	de	politização	
das	 comunidades	 e	 de	 alianças	 múltiplas,	 durante	 os	 anos	 de	 1980	 e	 1990,	
durante	 o	HIV	 e	 seu	 genocídio	 silencioso.	Batato	Barea,	Gays	por	 los	Derechos	
Civiles	 (Gay	 DC)	 sob	 a	 batuta	 de	 Carlos	 Jáuregui,	 os	Museos	 Bailables,	 Lohana	
Berkins,	Cris	Miró,	Claudia	Pía	Baudracco,	Diana	Sacayán,	Marlene	Wayar,	Susy	
Shock	e	Marcela	Romero	ou,	em	Córdoba,	Laura	Pilleri	La	Condesa,	o	grupo	Calas,	
Vanesa	Piedrabuena,	Alejandra	Britos,	Maira	Soledad	Ramires	e	Maite	Amaya.	

O	retorno	à	democracia	encontrou	um	horizonte	de	disputa	nos	ditames	e	
códigos	 policiais,	 nas	 batidas	 e	 na	 cidadania	 sexual.	 Os	 anos	 de	 1990	 e	 2000	
foram	os	anos	da	democracia	sexual,	da	exigência	de	direitos	civis,	dos	processos	
e	 sentenças,	 da	 visibilidade,	 do	 matrimônio	 igualitário,	 da	 adoção	 e	 da	 lei	 de	
identidade	 de	 gênero	 (uma	 sequência	 de	 ampliação	 de	 liberdades	 e	 de	
experimentação		política	ao	mesmo	tempo	que	a	assimilação	e	o	pinkwashing	se	
convertiam	em	políticas	oficiais	de	Estado).	

Logo,	 logo	 mais,	 durante	 os	 anos	 de	 1990,	 virão	 a	 canonização	 e	 a	
colonização	 do	 trans,	 das	 vidas	 e	 dos	 biografemas	 trans	 convertidos	 em	
vanguarda	 revolucionária	 e	 conceitual	 por	 parte	 da	 queer	 theory	 anglo-saxã	
(muitas	vezes	denunciada	por	ativistas	 e	 acadêmicos	 trans	 como	 “extrativismo	
epistêmico”).	E	logo,	mais	perto	do	agora	e	ainda	mais	perto	do	presente	(desse	
agora	que	 se	presume	em	coincidência	 com	o	 contemporâneo),	 virão	 as	netas-
tias-sobrinhas-traviarcas,	Camila	Sosa	Villada,	a	chilena	Claudia	Rodriguez,	Naty	



Menstrual,	 Carolina	 Unrein,	 a	 colombiana	 Brigitte	 Baptiste	 e	 a	 cantadora	
(coplera)	Lorena	Carpanchay.	
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