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0,1 notas sobre                                                                                                                  
¿cómo leer un caso de feminicidio?

●
Martín De Mauro Rucovsky

es profesor y licenciado en filosofía por la Universidad Nacional de Córdo-
ba. De chico, en casa de sus padres,  descubrió que le encantaba leer lo que 
cayera en sus manos, primero comics e historietas, después revistas ornitoló-
gicas y luego fanzines, panfletos y manifiestos políticos. La biblioteca de su 
casa era enorme, herencia de una familia laica, judía y comunista. Al calor 
de la crisis del 2001 se entusiasmó con el espíritu autonomista de las asam-
bleas barriales y territoriales.Terminada la escuela pública empezó filosofía 
en la Universidad Nacional de Córdoba que finalizó una vez pasado el 
entusiasmo y la creatividad apaciguada. Alguna vez escuchó algo sobre 
teoría Queer en algún coloquio académico. Luego de un tiempo Eduardo 
Mattio lo invitó a trabajar junto con Mauro Cabral en Incorporaciones, 
grupo de investigación y activismo que más tarde formará parte del Frente 
Nacional por la ley identidad de género entre tantas otras disputas. En los 
años siguientes ha viajado, entrado en crisis y además ha publicado artículos 
en revistas especializadas y libros colectivos. Actualmente está trabajando, 
con una beca del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técni-
cas (CONICET), en su tesis doctoral sobre vidas precarias a partir de 
materiales estéticos contemporáneos. Forma parte del comité editorial de la 
revista Caja Muda.

●

Dime quien fue a tu velorio
 y te diré quién eres

Jorge Villegas – Revista Elefante #13

0. Desde las luces y sombras del 9/11, las guerras contem-
poráneas e intervenciones militares como Irak, Afga-
nistán, Libia, Somalia, Pakistán, Yemen, Siria, las foto-

grafías de tortura en Abu Ghraib, el enfrentamiento Palestina-Israel 
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hasta las vejaciones infringidas en las cárceles de Guantánamo en 
Cuba, Butler analizará las políticas de guerra y muerte. En ese con-
texto se interroga por las reacciones y la (im)posible capacidad de 
respuesta ante el dolor de los demás. Butler sostiene que los obituarios – 
publicados en periódicos como avisos fúnebres– se constituyen en 
verdaderas tecnologías políticas a través de las cuales se distribuye 
el duelo, medio por el cual una vida llama la atención y se convierte 
en una vida para recordar. Junto con la experiencia de la violencia 
y la agresión surge un marco para poder pensarla. La pensadora 
norteamericana pone el foco sobre los marcos de legibilidad del su-
frimiento ajeno. Butler se pregunta, ¿cómo ciertas formas de dolor, 
muerte y violencia son reconocidas, mientras que otras pérdidas se 
vuelven impensables, imperceptibles e indoloras?

Las vidas que valen la pena preservar son aquellas mismas que 
merecen reconocimiento. Dichos marcos no solo estructuran la 
manera como llegamos a conocer e identificar la vida, sino que, 
además, constituyen las condiciones sostenedoras para esa misma 
vida. El problema político-epistemológico que plantean los marcos 
de legibilidad simultáneamente se anuda con la pregunta por la vida 
(humanizada, precaria, desposeída, vulnerable). Relación intrínseca 
y de mutua dependencia, la vida y el marco están políticamente sa-
turados, ambos están inmersos en operaciones del poder.

Frente a ello, Butler plantea una especificidad. ¿Cómo consi-
gue producir afecto esta estructura del marco? Guardamos luto por 
unas vidas y reaccionamos con frialdad ante la pérdida de otras. 
¿Por qué podríamos sentir horror frente a ciertas pérdidas e indife-
rencia, o incluso superioridad moral, frente a otras? Lo que está en 
juego son nuestras respuestas afectivas y reacciones morales frente 
a ciertas vidas perdidas.

Así, las respuestas afectivas que parecen ser primarias, naturales 
e innatas y por ello no requieren explicación alguna están tácita-
mente reguladas por estructuras de percepción sociales. En otros 
términos, las únicas vidas pérdidas que nos afectan son aquellas 
perdidas reconocibles. Dicha estructura de la percepción o apre-
hensión es, según notamos social, lo cual vincula el afecto a cierto 
tipo de estructuras sociales de percepción que, en otros términos, 
denomina esquemas de inteligibilidad o marcos interpretativos. 

En sintonía con este recorrido, hay que leer al marco interpreta-
tivo como máquina óptica. En Cuadernos de Lengua y Literatura VIII 
(2014), Mario Ortiz crea un artefacto técnico con dimensiones pro-
pias. El Homoscopio consiste en una carcasa o gabinete de un viejo 
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televisor marca Zenith completamente vacío del que se conserva 
solo el marco de la pantalla y los costados laterales. Ubicado en el 
fondo del patio, cual trasto en desuso o desperdicio abandonado, el 
homoscopio delimita y refleja fielmente lo dado como dado. El arte-
facto literario diseñado por Ortiz consiste en inscribir y replicar “lo 
mismo”, lo dado o sucedido dentro y fuera de los límites previstos 
por el marco de la pantalla. El texto de Ortiz nos invita, de un 
modo muy sugerente, a reconsiderar la problemática de la frontera 
o más bien la frontera como problema. Cómo determinar el límite que 
marca, separa y distingue un adentro de un afuera. ¿Dónde empieza 
y dónde termina el homoscopio? ¿El homoscopico es una tecnología que 
delimita o es aquello que ha dejado de reflejar, es decir, la ausen-
cia de toda obra? En términos derrideanos, el homoscopio ilumina el 
dis-continuado funcionamiento del marco (párergon), desdibujando 
los contornos que distinguen un adentro de un afuera. Los pares 
oponibles entre forma-encuadre y contenido-obra se contaminan 
mutuamente, sus contornos se pierden. Y esto sucede por el simple 
hecho de que el homoscopio fija la atención sobre aquello que está allí 
en el patio, lo único que refleja es lo mismo y lo dado, dentro y fuera 
de sus determinaciones. De nuevo, volvamos a la pregunta, ¿cómo 
funciona y opera un marco? En la ilusión de transparencia, el homos-
copio devela el funcionamiento de todo marco-párergon: pretensión 
de reflejo directo y encuadre neutro, el marco se presenta como un 
borde o contorno que encuadra un contenido, una obra. 

En Marcos de guerra (2010) Butler considera tres fuentes sobre su 
conceptualización del marco que son deudoras del análisis de Jac-
ques Derrida (La verdad en pintura, 2001) y en menor medida de Er-
ving Goffman (Frame analysis: An essay on the organization of  experience, 
1974) y Michel Callon (An Essay on Framing and Overflowing, 1998). 
Bajo una influencia marcadamente derrideana, entonces, Butler dis-
tingue entre dos sentidos del verbo to frame. Un primer sentido, que 
bien puede ser leído junto al artefacto de M. Ortiz, apunta sobre la 
pretensión de transparencia y neutralidad que rodea al homoscopio, 
un cuadro suele estar enmarcado con un bastidor, un sostén, una 
estructura, un armazón, el Passe-Partout enmarca una obra. Pero en 
un sentido ulterior, estar framed significa que una persona es falsa-
mente inculpada con evidencias o pruebas fraudulentas. Si alguien 
es falsamente inculpado sobre la acción de ese sujeto involucrado 
se construye un marco tal que el estatus de culpabilidad se convier-
te en conclusión inevitable. Este segundo sentido de frame-engaño 
designa una determinada manera de organizar y presentar una acción que 
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conduce a una estipulada interpretación sobre el acto como tal. El encuadre 
(frame) supone un sistema finito de coacciones, a la vez impuesto 
y borrado. En el momento en que produce sus efectos, el marco 
tiende a borrarse y fundirse, ergo no existe el marco (se naturali-
za). El exterior contamina el interior, de tal forma que el marco no 
solo enmarca una experiencia perceptiva o sensorial sino que también genera 
ontologías específicas y diferenciales de la vida. En otros términos, se trata 
de marcos biopolíticos -biopolitical frame- (Wolfe, 2013) que funcio-
nan enmarcando, inscribiendo y clasificando cuerpos sobre orde-
namientos jerárquicos y economías de la vida-muerte. En resumen, 
la lógica del marco funciona, fundamentalmente, sobre la gestión 
y decisión acerca de qué cuerpos, qué vidas y qué muertes son re-
conocidas, recordadas, protegidas y memorializadas y qué cuerpos 
y qué muertes son irreconocibles, ignoradas y relegadas al ciclo in-
diferenciado de la materia sin protección jurídica, social o cultural. 

En las paginas siguientes vamos a considerar el texto de Selva 
Almada Chicas Muertas y la crónica de Fabi Tron ¿Quiénes mataron a 
la Pepa Gaitán?, como maquinas de lectura que permiten leer esque-
mas de inteligibilidad o marcos interpretativos. Encuadre, marco 
o esquema de inteligibilidad que gravita alrededor de la violencia 
feminicida y sus efectos expansivos en las gramáticas de la cultura. 
La violencia feminicida emerge como un nudo -y veremos que la 
cuestión del acto de dar la muerte es una de las claves de este reco-
rrido-, que ilumina racionalidades políticas más vastas en un mapa 
social signado por la nueva razón del mundo neoliberal. 

En razón de ello, el presente recorrido se estructura a partir de 
la continuidad, desplazamiento y oposición analítica que va desde 
Chicas muertas a las crónicas de Fabi Tron. De un lado, el relato de 
Almada combina, así, una dimensión ética normativa con una dimensión 
temporal del marco de inteligibilidad. Exhumar el archivo, ese es el 
vector que aquí conjuga la interpelación ética contra la ruptura del 
ritual funerario, allí es donde Chicas muertas explora un encuadre 
alternativo ¿cómo volver inteligibles vidas que carecen de todo inte-
rés aparente? ¿Cómo velar y guardar luto por estas muertes? Y, efec-
tivamente, la centralidad del cadáver producto de un tipo de violen-
cia sobre el cuerpo, ilumina un modo de gestión y producción de la 
muerte, al tiempo que considera una determinada dimensión temporal 
del marco de inteligibilidad. Por otro lado, el texto de Tron trae a 
escena un modo de funcionamiento del marco respecto al modo en que 
se narran y producen los biografemas del feminicidio, o más aun, 
del lesbocidio. Y pareciera que la cuestión que gravita alrededor de 
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Chicas muertas y en igual medida el texto de Fabi Tron, se refiere a la 
posibilidad de construir un marco de inteligibilidad del feminicidio 
a partir de la pregunta ¿desde dónde se narran y producen los bio-
grafemas del feminicidio? Es aquí donde el trabajo de Selva Almada 
y Fabi Tron adquieren relevancia, a la luz del planteo butleriano. 
No se trata de marcos para volver inteligible la guerra, sino antes 
bien, organizar la posibilidad de ciertas experiencias mediante la 
re-construcción de un marco biográfico de la violencia feminicida 
–y lesbocida– en disputa al relato jurídico-policial y también a las 
crónicas periodísticas que se escriben desde presupuestos ontológi-
cos por demás individualizantes y personalistas. 

Temporalidad del marco

1. En Chicas Muertas (2014), escrito que excede el registro de la 
crónica, la novela, o la investigación literaria, Selva Almada (Villa 
Elisa, Entre Ríos, 1973) pone el foco en tres asesinatos de mujeres 
en lo que constituye un rastreo histórico tan disperso como atípi-
co: “tres adolescentes de provincia asesinadas en los años ochenta” 
(Almada, 2014:18), al calor del retorno democrático, “tres muertes 
impunes ocurridas cuando, todavía, en nuestro país, desconocía-
mos el término feminicidio” (Almada, 2014:18). La autora vuelve a 
reinventar un imaginario y un habla popular, suerte de literatura de 
pueblo de provincia, a partir de una geografía remota y una tempo-
ralidad discontinua: San José, provincia de Entre Ríos, 1986; Villa 
Nueva, provincia de Córdoba, 1988; Ciudad de presidencia Roque 
Sáenz Peña, provincia de Chaco, 1983. En esos enclaves se dibu-
ja una suerte de geografía de los dominios corporales o en otros 
términos una territorialidad del espacio corporal conquistado, de 
cuerpos como parte de terrenos, del cuerpo femenino asesinado. 
Tres casos paradigmáticos que, a pesar de la violencia explícita, no 
despiertan mayor interés: el archivo y el sedimento perceptivo que 
el texto de Almada revela para la imaginación estética y política del 
presente. 

En su formulación, el recorrido del libro identifica un procedi-
miento, el anacronismo y la escritura de restos que opera a través 
de un archivo de residuos y remanentes de diversas procedencias 
-policiales, familiares, judiciales y periodísticos-. Muertes impunes e 
imperceptibles que no alcanzan para titulares de tapa, ocurridas en 
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algún remoto lugar del mapa, de la disgregada geografía del interior 
del país. 

¿Qué es lo que Selva Almada se propone desentrañar? ¿Qué 
experiencia se busca transmitir? Los tres casos narrados en Chicas 
Muertas funcionan como líneas oblicuas y marcas subterráneas de 
un proceso democrático en auge. Casos desenterrados del olvido 
que provocan un retorno fantasmático que Selva Almada se propo-
ne convocar y por ello conjurar. En tal sentido, Chicas muertas plan-
tea una ética de la escritura o interpelación ética que se pregunta por 
un encuadre alternativo, una escritura y una narrativa otra. ¿Por qué 
esas vidas abandonadas en el pasado siguen importando? ¿Cómo 
volver inteligibles vidas que carecen de todo interés aparente? Así, 
en la obra de Selva Almada nos encontramos con cuerpos profa-
nados, mutilados, sacrificados, muertos sin nombre y muertos sin 
cadáveres. ¿Cómo nombramos-narramos o retratamos ese exceso 
de la violencia corporal que llamamos feminicidio? 

0. Chicas muertas se trama alrededor de una forma de violencia, 
donde los cadáveres de las chicas muertas reflejan un desplazamien-
to epistémico basado en la violencia. Ya no es la vida sino, su revés 
y complemento, la decisión de otorgar muertes lo que aquí cobra 
centralidad. La vulnerabilidad del cuerpo, su mutilación y desacra-
lización se convierte en sí mismo en el producto, en la mercancía y 
el resultado más acabado de un poder biotanatológico. Esto es, una 
lógica y racionalidades diversas en torno a los modos de hacer vivir 
y a los modos de matar, ralentizar o dejar morir (slow death). Al mis-
mo tiempo, alrededor de los cuerpos muertos se vuelve explícita esa 
dimensión administrativa, diferencial, técnica, semiótica y managerial 
de la relación con los cuerpos y la exposición a la muerte: esto es, 
el feminicidio puede entenderse aquí como instancia de gestión y 
decisión política y de acumulación del poder por medio del ejercicio 
de la violencia. Existe un paralelismo o zona compartida entre la 
condición generalizada de la precaridad (Butler), la lógica necropolítica 
(Mbembe) o capitalismo gore (Valencia) y la profanación de los proce-
sos del morir en una economía libidinal de los géneros. Entonces, la 
violencia feminicida visibiliza un vector de poder y de racionalida-
des diversas que no solo decide la muerte, sino las formas de morir 
y el destino de los cuerpos. 

Precisamente, precaridad es la traducción de precarity, i.e., con-
dición políticamente inducida mediante la cual se produce una dis-
tribución diferencial de la exposición al daño. En rigor, esta gestión 
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política de la vida asigna distintos grados de vulnerabilidad social y 
protección política (Butler, 2010: 45-46). Aquí, la distribución se-
lectiva y política de la precaridad es clave para comprender una de 
las especificidades de la violencia feminicida, esto es, la exposición 
selectiva a la violencia, el daño y la muerte. 

En sintonía con Vida precaria de Butler (2004) -publicado origi-
nalmente en 2003-, Necropolítica de Achille Mbembe hace referencia 
a la fusión creciente entre política y guerra o de otro modo, a las 
políticas de muerte inmediatamente consiguientes al 11 de septiem-
bre de 2001. El término necropoder se refiere a ese tipo de política, 
como el trabajo de la muerte en la producción de un mundo en 
que se acaba con el límite de la muerte o con el tabú de la matanza. 
Política de muerte instaurada originalmente por el poder colonial y 
su respectivo modelo de producción y experimentación biopolítica, 
las plantaciones. El necropoder, entonces, es presencia de la muerte 
lo que define un mundo de violencia sin reserva en que la figura de 
la soberanía se realiza como estado de excepción e instrumentaliza-
ción generalizada de la existencia humana. Se trata de la destrucción 
material de los cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como des-
echables o superfluas (Mbembe, 2003, 2012). 

Por cierto, capitalismo gore hace referencia a la reinterpretación de 
la economía global en espacios fronterizos, siendo Tijuana o Ciu-
dad Juarez ejemplos paradigmáticos. Con esta noción Sayak Valen-
cia subraya una modalidad del capitalismo contemporáneo en tiem-
pos neoliberales que funciona alterando la lógica de producción del 
capital que ya no se verifica a través de la acumulación de cosas 
físicas sino a través de la volatilidad y la deslocalización, mercan-
cías que tienden a la espectralidad del mercado financiero o quizás 
deberíamos agregar que se deshacen en el aire. En el capitalismo gore 
este proceso solo es posible a través de la producción de una cierta 
materialidad física, es decir, cuerpos muertos, mutilados o vejados 
como forma de capital acumulable (Valencia, 2010 y 2012).

En este contexto, las biografías que Selva Almada exhuma del 
archivo se inscriben en la trama de gestiones en torno al doble re-
gistro de la precaridad necropolitica y de la precarización como gubernamen-
talidad (Lorey, 2015) donde el morir se satura de politicidad. De allí 
que esa ratio política se realiza, antes que nada, como administración 
y producción del cadáver. Así podemos leer en Chicas muertas un 
conjunto detallado de cuerpos en estado de descomposición, pu-
trefractos, desmembrados y mutilados. 

En tanto precarización selectiva de cuerpos generizados, la 
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violencia feminicida reduce a las personas a restos corporales y por ello 
mismo produce cuerpos sin personas, vale decir, cuerpos disponibles 
para la muerte, cadáveres. Producto de una doble herencia, una má-
gico-jurídica y otra religioso-mesiánica, la persona es fundamental-
mente la memoria e imagen del muerto. Entendida como vestimen-
ta escénica y disfraz teatral, la persona remite, a la vez, a la máscara 
y al rostro, a la imagen y a la sustancia, a la ficción y a la realidad. 
Lo que el dispositivo de la persona hace es figurar esa imagen (máscara 
fúnebre - imago) más allá de la biología y la propia finitud del cuerpo 
(Agamben, 2002: 78-79 y Esposito, 2009: 111-112).

Y en efecto, lo que finalmente promueve esta sobreespecializa-
ción de la violencia en tanto tecnología del asesinato es una disloca-
ción del pacto sepulcral. De acuerdo con R. P. Harrison (2003:174) 
y la interpretación de G. Giorgi (2014) el rito funerario materializa, 
justamente, este dispositivo de separación entre la dimensión espi-
ritual, moral, social y cultural (la imagen-mascara de la persona) y la 
materialidad del cuerpo en continuidad con lo orgánico-inorgánico, 
lo biológico-animal, y el objeto-cosa-fósil (el cadáver): 

Si bien el ritual funerario encuentra persona y cadáver todavía 
juntos, y lo que hace es entregar este último al orden de los procesos 
naturales y biológicos para así iniciar el proceso ritual de inscripción, 
a través del duelo, la condolencia y el llanto, en la memoria de una 
comunidad de vivos y sobrevivientes. (Giorgi, 2014:197)

Lo que logra el necropoder, y la respectiva violencia feminicida, 
es dislocar este “pacto sepulcral” en tanto destruye los lazos de 
ese cuerpo con la comunidad: en Chicas muertas nos encontramos 
con rostros desfigurados, cuerpos profanados e intervenidos hasta 
dislocar o borrar toda identidad, toda anatomía o signo de per-
tenencia humana. Se trata de cadáveres arrojados en algún baldío 
(Maria Luisa Quevedo), en las orillas de un río (Sara Mundin). De 
nuevo, restos de esqueletos humanos encontrados a orillas del rio 
Tcalamochita que, en principio pertenecen a Sara Mundin, luego 
de un examen de ADN, se descubre el anonimato de los mismos. 

La violencia feminicida –y según indicamos los cadáveres son 
una de las claves de este recorrido– ilumina racionalidades políticas 
más vastas. Alrededor de estos cadáveres de chicas muertas se to-
man decisiones acerca de qué cuerpos son recordados, protegidos 
y lamentados. Y más aun, estos cadáveres reflejan un mecanismo 
de poder que distribuye personas de no-personas, una vida (mere-
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cedora de ser llorada) de un cuerpo-cosa-objeto arrojado al ciclo de 
descomposición fisiológico (cadáveres). 

Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna, 
o, mejor dicho, hay algo que está vivo pero que es distinto a la vida. 
En su lugar, «hay una vida que nunca habrá sido vivida», que no es 
mantenida por ninguna consideración, por ningún testimonio, que 
no será llorada. (Butler, 2010:32)

Los cadáveres de Chicas muertas se ubican en esta zona de desli-
zamiento entre “algo vivo” y “una vida”, donde los cuerpos muer-
tos y cadáveres de Andrea Danne, Sara Mundin y María Luisa Que-
vedo son merecedores de un respeto, de algo así como una dignidad 
de la muerte. Es a partir de ese desplazamiento que Chicas muertas 
marca la (im)posibilidad del rito funerario y desde allí construye un 
esquema de inteligibilidad. 

Siguiendo el planteo butleriano, bien podemos preguntarnos: 
¿es posible llorar a un cadáver (“algo que está vivo”), esto es, un cuer-
po muerto que por fuerza del poder feminicida ha sido sustraído 
de toda marca comunitaria o rasgo de inteligibilidad? Si el valor 
de la vida (su surgimiento y conservación) se mantiene a partir del 
funus imaginarium (rito funeral: llorar a los muertos, hacer el duelo, 
darles una tumba), ¿esto implica que solo podemos guardar luto por 
“una vida” recordada, reconocible (en el orden de la persona, acaso 
humana) y no por los cadáveres? ¿Cómo descifrar y leer esas vidas 
que se mantienen en el registro impersonal del cadáver, siendo más 
próximas al orden biológico de la descomposición que no obstante 
permanecen como no-muertas (vidas espectrales) gracias al trabajo 
de exhumación de archivo que acomete Selva Almada? Justamente 
no solo porque estos cadáveres aparecen físicamente irreconocibles 
es que merecen duelo y sepultura sino también porque los marcos 
de inteligibilidad social que “certifican y aseguran su pertenencia 
a una comunidad están inherentemente quebrados” (Giorgi, 2014: 
215). Y esto se explica, en parte, porque el feminicidio es un modo 
de violencia excesiva e irreparable sobre los modos tradicionales 
de reconocimiento, inteligibilidad, nominación y simbolización de 
los muertos. Aquí lo que aparece es otra dimensión. Entre chicas 
muertas y duelo, lo que emerge es una zona de indiscernibilidad 
en el marco, umbral donde los vivos se relacionan con los muer-
tos, lo que inevitablemente produce una pérdida de nitidez, efecto 
de fuera de foco, figura anamórfica o de cristal empañado1. A la 

1  Al respecto, el diccionario de la RAE designa como anamorfosis o anamorfismo « del 
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vez, debemos subrayar la dimensión temporal e iterativa del marco 
de inteligibilidad que posee una historicidad propia. Si los marcos 
normativos no pueden capturar todo es porque hay algo que se les 
escapa –versiones espectrales–, algún tipo de exceso que se explica 
por el carácter contingente e histórico de los marcos normativos. 
Para que el marco funcione necesita reiterarse en el tiempo. “Así, 
hay sujetos que no son completamente reconocibles como sujetos, 
y hay vidas que no son del todo -o nunca lo son- reconocidas como 
vidas” (Butler, 2010: 17). En este sentido nos referimos a pérdida 
de nitidez o anamorfismo del marco, se trata de un esquema de 
inteligibilidad especifico para la violencia feminicida y sus marcas 
en los cuerpos que es, necesariamente, relativo a un horizonte epo-
cal (en principio, el recorte va desde el retorno democrático hasta 
las movilizaciones del #Niunamenos). Las chicas muertas son con-
temporáneas a un tiempo que no puede leerlas como tal. Fechadas 
en ese impasse histórico que es el retorno democrático ¿cuál es el 
marco de representación, puesta en escena, de esa experiencia sen-
sible del daño y el horror? ¿La especificidad de su muerte debería 
inscribirse en la lógica tanatopolitica del estado terrorista, lo que 
las convierte en víctimas-desaparecidas o deberíamos considerarlas 
desaparecidas en democracia? ¿Hasta dónde son útiles las taxono-
mías disponibles?

1. Llegados a este punto debemos notar que la sobreespeciali-
zación de la violencia alrededor del cadáver no circunscribe la vio-
lencia feminicida en su modalidad específica. El cadáver, podríamos 
decir, que es una de las figuras más recurrentes de la imaginación 
política y cultural latinoamericana, no responde únicamente a la 
matriz de representación del feminicidio. Cuerpos encapuchados2 y 
vidas irreconocibles que refieren también a un tipo de poder que se 

griego anamórphōsis transformación’.1. f. Pintura o dibujo que ofrece a la vista una ima-
gen deforme y confusa, o regu- lar y acabada, según desde donde se la mire. Deformación 
reversible de una imagen producida mediante un procedimiento. Es un efecto perspectivo 
utilizado en arte para forzar al observador a un determinado punto de vista preestableci-
do o privilegiado, desde el que el elemento cobra una forma proporcionada y clara. Esta 
técnica ha sido utilizada ampliamente en el cine, en el que mediante lentes anamórficos se 
registran imágenes comprimidas que producen una pantalla ancha al ser descomprimidas 
durante la proyección.» (Consultado 20/8/15)
2   En cuanto técnica punitiva, que en determinadas circunstancias comparte con la violen-
cia feminicida, “el arte del enmascaramiento supone una transformación, una borradura de 
identidad, una dualidad o multiplicidad de rostros que dificultan cualquier identificación” 
Dieguez (2013:81).
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reproduce por medio de la acumulación de muertos y la violencia 
excesiva, i.e., el poder desaparecedor (Calveiro, 2014: 163) vinculado di-
rectamente al terrorismo de estado y a la modernización autoritaria 
de las dictaduras regionales.

El terrorismo de estado como modalidad paradigmática del 
poder desaparecedor erosiona los mecanismos convencionales de sim-
bolización de la muerte: “desaparecidos que se esfuman desde dis-
tintos lugares porque no se puede reconocer su muerte” (Calveiro, 
2014: 163). Es justamente la producción en cadena de cadáveres sin 
muerte o la tachadura de la singularidad del morir lo que constitu-
ye el ultraje específico del dispositivo concentracionario (Calveiro, 2014: 
54-57); nombre propio que adquiriere la estructura burocrático-re-
presiva. 

Muertos sin cuerpos, cadáveres sin muerte, el desaparecido y en 
igual medida el cadáver, problematizan la distinción entre la vida y 
la muerte, o en otros términos, entre cuerpo vivo y cuerpo muerto. 
Es ese continuum de cadáveres trazado en torno a la dislocación del 
pacto sepulcral, la negación y ocultación de la muerte y la profana-
ción de cuerpos lo que se expone en la lógica del poder desaparecedor. 
Poder y dispositivo asociado que se pretenden totalizantes, al tiem-
po que funcionan como un exterminador clandestino, ocultando de 
modo subterráneo y negando la legitimidad de sus actos. 

Esas muertes no se dejan procesar por los rituales religiosos o so-
ciales porque han puesto de manifiesto el hecho de que forman 
parte de un proceso político de producción y gestión de vida y de 
muerte. Justamente porque los muertos no están, antes bien, se 
hace visible la operación por la cual ciertos cuerpos son reservados 
para la muerte, i.e., un poder que distribuye personas de cadáveres, 
cuerpos recordados de muertes anónimas, una vida lamentada de 
un cuerpo en descomposición. En efecto, para pensar ese cruce 
entre cadáver y necropoder hay una regla que resulta decisiva. El 
sueño más recurrente de este poder consiste en eliminar y sustraer 
el cadáver –deshacer la muerte–, borrarlo como evidencia material, 
jurídica e histórica. Se trata sobre todo de suprimir todo vínculo 
de ese cuerpo asesinado con la comunidad3. En razón de ello, el 
cadáver sin muerte deviene necesariamente desaparecidx, cuerpo 
anónimo, materia sin nombre, NN (Nomen nescio: No nombre, No 
nominación) o vida (socialmente irreconocible) abandonada: 
3  Quizás el ejemplo más elocuente de ello, se narra en “La parte de los crímenes” de 
2666 de Roberto Bolaño (2004), donde los cadáveres de las mujeres muertas son con-
fundidos con animales, perros de la calle.
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No hay límite para la crueldad. Ni siquiera han tenido la piedad, la 
compasión de devolver a los muertos. Está escrito en lo más ancestral 
de la historia el cadáver del enemigo se devuelve. Se devuelve para que sus 
deudos puedan continuar la vida. Hacer el luto, devolver los cuerpos 
para que los muertos terminen de morir y los vivos puedan continuar 
con sus vidas (Raúl Zurita en El botón de nácar, 2015).

Una vez más, se hace visible la pregunta por el duelo, por el 
ritual disponible de la muerte. El duelo opera como marco de inte-
ligibilidad de eso que llamamos “persona” (ciudadano, sujeto, etc) 
y por lo tanto, como dispositivo político que traza distinciones en-
tre cuerpos muertos y vidas, umbral y anudamientos en el que se 
ponen en juego estructuras de pertenencias colectivas y líneas de 
parentesco. El comentario del poeta Raúl Zurita vuelve patente ese 
umbral en donde el espacio de parentesco común, para serlo, debe 
permanecer abierto, permeado a la irrupción de los muertos y sus 
restos en el tejido sensible de la vida. O mejor dicho, ante el cuerpo 
anónimo, el duelo se mantiene suspendido, puesto que no hay co-
munidad sin duelo y sin inscripción de la memoria de los muertos 
(el hecho de tener otro que dé cuenta de la propia muerte) ¿Cómo 
representar o dar cuenta de los muertos sin lugar, sin la extensión 
de la tumba, sin cuerpos o restos corporales? Así también lo for-
mula el texto de Sebastian Hacer (2012) ¿Cómo enterrar a un padre 
desaparecido si no contamos ni siquiera con su cadáver, su cuerpo 
profanado? ¿Se puede despedir a un muerto sin cuerpo? ¿Cómo 
enterrar a un muerto que no está, que es evanescente y carece de un 
cuerpo como tal? 

El desaparecidx no vuelve a la tumba sino que se resiste a des-
aparecer. Esto significa un desajuste en el espacio de relación entre 
vivos y muertos4: “Más que los muertos a los vivos, son los vivos 
quienes persiguen a los muertos” (Dieguez, 2013: 177). Y este es, 
quizá, un punto clave de la violencia concentracionaria, donde ningún 
cuerpo desaparece del todo: algo queda como materia y tejido. Y 
esa verificación se volverá instancia de enunciación de un modo 
de imaginación política, una ética y una política de la memoria o 
más precisamente, una política de las supervivencias5. Desde allí, 

4  Y son lxs espectros, zombies y vampiros las figuras, por excelencia, de las “generaciones 
muertas que como una pesadilla oprimen el cerebro de los vivos” K. Marx (18 Brumario de 
Luis Bonaparte). Al respecto conviene revisar la noción de Zombipolitica de José Platzeck 
(2016)
5  La aparición de fantasmas que retornan de un pasado aún abierto afecta también el 
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la muerte y el morir se volverán un espacio de intervención estéti-
co-cultural, de modos de hacer visible aquella dimensión política y 
pública de la memoria, o mejor dicho, los modos en que se quiere 
trazar los límites y temporalidades de la vida y la muerte.

Antes que aparecer, el desaparecidx se hace presente en su in-
visibilidad, como obstáculo, especie de tejido residual, materia en-
soñada (Rozitchner, 2011) o resto corporal. Y ¿qué se hace con 
los restos? (Boero, 2015:2). A ello apuntan obras recientes –como 
Aparecida de Marta Dillon (2015)–  en las que se trata de trabajar la 
materialidad de los restos orgánicos como persistencia y entonces 
resistencia al necropoder desaparecedor que pretende borrar los 
cuerpos, volverlos imperceptibles, tachando “no solo la violencia 
de su muerte sino las huellas de su vida” (Giorgi, 2014:226). Apare-
cida trata de articular una proximidad biográfica queer y un espacio 
narrativo entre cuerpo vivo –la memoria familiar y personal – y los 
restos del cuerpo muerto –apenas unos retazos de ropa, objetos y 
unos pocos huesos de su madre, Marta Angélica Taboada–.

Buscar es una palabra peliaguda cuando se trata de desaparecidos, 
porque a decir verdad no está claro que los busquemos a ellos, a ella 
en mi caso. Lo que se busca es un material residual, el sedimento de 
su vida antes y después de convertirse en esa entelequia que no es, que 
no está, que no existe (Dillon, 2015: 20).

El desaparecidx es un resto corporal que atestigua el vacío de-
jado por un cuerpo, incluso de la resistencia de la materia de los 
cuerpos a desaparecer. Es memoria no de lo que ya no está, sino, al 

modo de comprender la historia: “el pasado no es un hecho consumado”, es decir, se 
trata de tiempos expresados por obsesiones, por retornos de formas, por supervivencias. 
Y son lxs desaparecidxs quienes llegan con esas supervivencias. En la estela del pensa-
miento de Warburg, Benjamin y con una clara impronta de Didi-Huberman supervivencia 
se constituye a partir de una doble valencia: Primero, en su aspecto temporal y en segundo 
lugar, en su expresión material. 1. La supervivencia configura el regreso de ciertos elementos 
aparentemente olvidados, dando lugar así a la superposición de tiempos. La supervivencia 
será entonces la forma de expresar una temporalidad no reconciliada En estos términos, 
el fantasma compone un nudo temporal que posee la marca de otro tiempo (el espectro 
es siempre anacrónico) y, en su reaparición, manifiesta las diferentes temporalidades que 
en él anidan. 2. Este “trabajo sobre las cosas” nos permite percibir una materialidad del 
tiempo en la mirada atenta a los vestigios de la historia. La figura benjaminiana del trapero 
conduce a atender los materiales propios de la historia en los que, sin embargo, se impone 
una mirada desviada que atiende a lo descartado. Los trabajos de La Rocca P. y Neuburger 
A. (2016:39-57) y de Dieguez (2013:221-238) dan indicaciones cruciales de las líneas de 
investigación en esta dirección. 
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contrario como indicación de lo que sigue estando, lo que retorna y 
permanece y esa persistencia traza, necesariamente, una espectrolo-
gía6. La vida del desaparecidx, vaciada de significación, es concebida 
de modo espectral, ‘una forma de muerte-en-la-vida’. En tal sen-
tido, lxs desaparecidxs -justamente entre el anonimato y el olvido 
en un repertorio de los modos del aparecer y de la desaparición-, 
conjugan una memoria de lo corporal, “de la materia o del tacto” 
(Boero, 2015:2), hecha de contaminaciones y deslizamientos entre 
la vida y la muerte. Ahí se sitúa este espacio corporal que es el del 
espectro. 

Hay otra dimensión que conviene atender. Bajo la considera-
ción de una ratio política compartida (gubernamentalidad necropolitica y 
poder desaparecedor), chicas muertas y desaparecidxs se asemejan. Se 
trata de temporalidades sincrónicas de la violencia que no solo se 
superponen sino más bien se cruzan y solapan. El desaparecidx es 
continuo (y contemporáneo) a las chicas muertas, o mejor dicho, a 
las violencias de las que está hecho. El cuerpo muerto, los cadáve-
res y la violencia social acumulada son el punto de imantación. Ese 
terreno donde yace el desaparecidx-cadáver, hecho de sus restos, es 
el diagrama donde transcurre la escritura de Selva Almada y desde 
allí despliega su escritura.

Al mismo tiempo, debemos señalar que pensar en términos de 
racionalidad política o gubernamentalidad necropolitica tiende a una vi-
sión homogeneizadora del ejercicio de la violencia y por lo tanto, 
aquellas modalidades específicas en las que son producidos esos 
cuerpos muertos resultan, cuanto menos, indistintas. ¿Los cuerpos 
mutilados o cadáveres sin nombre son el producto más acabado 
de una misma ratio política? Si el estado es responsable, partícipe y 
agente del necropoder feminicida, ¿bajo qué modalidad se efectúa 
tal violencia? ¿Efecto del poder desaparecedor vinculado a la sistemati-
cidad del estado terrorista y/o resultado de la violencia feminicida 
en los años ochenta, tiempos del retorno democrático y ampliación 
de derechos? 

Por eso, justamente, lo que se descubre en la serie irresuelta 
de los cadáveres en Chicas muertas de Selva Almada es la pregunta 

6  Ver Jacques Derrida (2002). En otro orden de cosas, conviene recordar la definición de 
espectro que da Karamakate (originario de los pueblos Cohiua-Amazonia) en El abrazo de 
la serpiente (Ciro Guerra, 2015): “Un chullachaqui. Todos tenemos un chullachaqui. Se nos 
parece, pero está vacío, hueco. Es sólo un recuerdo de un tiempo pasado. Un chullachaqui 
no tiene memoria. Él sólo vaga por el mundo, Vacío, como un fantasma, perdido en un 
tiempo sin tiempo”. 00:50:12,834 -->00:50:40,494
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por la historicidad del marco y sus capas temporales. Chicas muertas 
pone en juego así una retórica de las marcas necropoliticas sobre los 
cuerpos y esa interrogación, por racionalidades diversas y hetero-
géneas, es lo que el texto pone en escena como campo de batallas 
formales y políticas: ¿Existe algún marco de inteligibilidad específico 
del feminicidio? ¿Bajo qué condiciones resulta posible enmarcar, 
leer o aprehender una muerte por feminicidio? ¿En qué medida 
nuestras nociones, nuestros marcos para ver, para hacer inteligible, 
para reconocer la violencia y el poder feminicida sobre los cuerpos 
suponen una diferencia irresoluble respecto al poder desaparecedor y su 
correspondiente dispositivo concentracionario? De nuevo, vale la insis-
tencia ¿La especificidad de su muerte debería inscribirse en la lógica 
tanatopolitica del estado terrorista, lo que las convierte en victi-
mas-desaparecidas o deberíamos considerarlas desaparecidas en 
democracia? ¿Hasta dónde son útiles las taxonomías disponibles?

0. El texto de Selva Almada verifica paradigmáticamente, po-
demos decir, una topografía corporal de la violencia feminicida en, 
al menos, tres dimensiones. En primer lugar, ¿dónde aparecen los 
cuerpos asesinados? La violencia feminicida y el necropoder por 
generalidad, no solo producen una fisura del ritual funerario y de 
la simbolización de la muerte, desde allí Chicas muertas inscribe otro 
desplazamiento, acaso una falla en la geografía corporal.

 Arrojado en un baldío, terreno abandonado en la Ciudad de 
Roque Sáenz Peña, Chaco. En una represa con poca agua, se aban-
dona un cuerpo, el de María Luisa Quevedo / En las inmediaciones 
de un paraje. Enganchado en las ramas de un árbol, a orillas del río 
Tcalamochita, se encuentran restos de una mujer asesinada, ¿Sarita 
Mundín? / Al borde de un sendero en Villa Ángela, entre los yuya-
les, se tropiezan con el cuerpo de Carahuni / En otro descampado 
de Villa Ángela, aparece también el cuerpo violado y asesinado de 
Andrea Strumberg / Al interior de una alcantarilla, boca de tor-
menta donde se unen desagües cloacales. Contiguo al barrio Alto 
Alberdi, en ese sumidero, junto con su beba, se halla el cuerpo de 
Paola Acosta / Tirado en una obra en construcción abandonada, el 
cuerpo mutilado de Laura Moyano, fue encontrado en la periferia 
de la ciudad de Córdoba, barrio Parque Villa Allende. 7

7  Si bien estos últimos relatos excede las biografías incluidas en Chicas Muertas, vale ins-
cribir estas otras biografías a los efectos de ampliar el registro de las muertes dignas de 
luto (trans, lesbianas, maricas) y las ontologías de las violencia presupuestas (reificadas en 
normas heterocisgenericas). 
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No hay lugar asignado para los muertos, aquí no hay morgue, 
tumba, exequia, urna o cementerio que contenga los restos. Preci-
samente esta zona es la que explora Perlongher: “Bajo las matas, En 
los pajonales, Sobre los puentes, En los canales, Hay Cadáveres” 
(Perlongher, 1987). El cadáver está por todos lados o en ningún 
lado. Su espacio y lugar asignado resultan ubicuos: “Como si las ins-
tituciones, topografías, inscripciones y simbolizaciones que buscan 
ponerlo a distancia de la vida social no pudiesen ocultar su falla ante 
esos cuerpos que no permanecen en los lugares asignados” (Giorgi, 
2014: 208). Hay algo de esa violencia, y del necropoder asociado, 
que desarticula toda ubicación precisa de los cuerpos y desborda los 
espacios fijados para la función del funus imaginarium (rito funeral). 

En segundo término, ¿cómo aparecen los cuerpos violentados? 
Chicas muertas explora un escenario tanático de la violencia contem-
poránea que se revela como teatro del horror (Sofsky, 2006: 132) o ne-
croteatro (Diéguez, 2013: 78-79) vinculado al acto ritual del suplicio, 
el sacrificio y hasta el exterminio. Los restos corporales de chicas 
muertas por feminicidio están expuestos en el espacio público, lo 
que produce toda una construcción espectacular e hiperbólica del 
acto mismo de dar muerte, – y deberíamos agregar del acto mis-
mo de la violación8. La violencia feminicida pone ante los ojos y 
expone la evidencia espectacular del sufrimiento y la profanación 
corporal, casi a la manera de un epílogo didáctico con propósitos 
aleccionadores: 

Cuando se conoció la noticia del asesinato de Andrea todos estos 
prejuicios parecieron encontrar su cauce y su razón. A nadie parecía 
extrañarle que un crimen tan brutal hubiera ocurrido en ese lugar. 
Enseguida se habló de sectas, de rito satánico, de hechicería. 

Sin embargo, hay algo de ritual en la manera en que fue asesinada: 
una sola puñalada en el corazón, mientras estaba dormida. Como si 
propia cama fuera la piedra de los sacrificios (Almada, 2014: 64-65).

8  Si bien se pueden establecer diferencias entre violencia feminicidia y un acto de viola-
ción, ambos comparte el control territorial sobre los cuerpos y el carácter aleccionador y 
punitivo del poder cis-hetero-patriarcal. Al respecto: “Diez estudiantes violaron a una com-
pañera en Salvador Mazza. La violación como herramienta política de disciplinamiento del 
patriarcado para recordarle a la mujer que debe ocupar un rol de servidumbre y obediencia 
al hombre; que debe permanecer en el hogar y no invadir la calle.” Periódico Cuarto Po-
der-Salta, http://www.cuartopodersalta.com.ar/violacion-en-banda-y-hacia-una-compa-
nera/ (Consultado 19/6/16)
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En este recorrido, Chicas muertas se detiene, una y otra vez, sobre 
los escenarios de los cuerpos implicados en el ejercicio del terror. 
En tercer lugar, la dimensión ritual y sacrificial es complementaria 
a la dimensión semiótico-comunicativa del asesinato feminicida, a saber, 
las producciones de una tecné, de una artesanía que utiliza el cuerpo 
y el cadáver de las mujeres como medio esencial para expresar re-
latos específicos, mensajes y signos corporales. Así, el necropoder 
masculino dispone el cuerpo femenino visiblemente martirizado y 
exterminado para que comunique y opere como memento mori (lat. 
“recuerda que moriras”). Figura de herencia barroca, el memento mori 
apunta a la lucha entre la vida y la muerte, y es un recordatorio de 
la inevitable mortalidad de la physis humana, su carácter perecedero 
y putrefacto del cuerpo (Diéguez, 2013: 44). En otros términos, la 
sanción sobre el cuerpo de la mujer es un lugar privilegiado donde 
se inscribe un discurso y un sistema de comunicación tanatofílico, 
es decir, nos hallamos ante prácticas que construyen una nueva sen-
sibilidad cultural del asesinato. Se trata de la dimensión espectacu-
larizada, expresiva y comunicativa de la fraternidad masculina y sus 
prácticas asesinas, de acuerdo a Rita Segato (2006, 2013). 

¿Cómo se escriben las biografías del feminicidio?

1. Selva Almada narra una serie de biografemas reducidos a pe-
ricia policial y su correspondiente cobertura periodística-judicial. Su 
punto de partida es el feminicidio, la muerte de mujeres cisgénero9. 
La indagación sobre estas muertes no solo reconstruye un esce-
nario de la violencia y el terror heteropatriarcal sino que también 
evidencia un marco de inteligibilidad sobre un tipo específico de pre-
cariedad, poder, violencia y destrucción hacia esos cuerpos. Chicas 
muertas organiza ciertas experiencias mediante la re-construcción de 
un marco biográfico. El marco parece funcionar produciendo bio-
grafemas10 o, en otros términos, como un saber sobre las vidas pre-
9  Por cisexualidad o cisgeneridad nos referimos a las fronteras de la diferencia sexual 
que dividen todas las identidades y expresiones de género entre trans y no trans. Una 
explicación simple se refiere al género identificado al nacer, si un* se identifica con 
éste, es una persona cisexual. Invirtiendo la carga de la prueba, la cisexualidad denota 
a aquell*s que carecen del atributo de ser trans (transexuales, transgéneras, travestis, 
cross dressers, no géneros, multigéneros, de género fluido, gender queer y otras autode-
nominaciones relacionadas).
10  En la estela del pensamiento barthesiano, el que se anuncia y se inscribe tras la “crisis de 
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carias. Desde allí, el texto se estructura como trabajo de anotaciones 
marginales, averiguación, investigaciones, entrevistas, lecturas y de 
este modo Almada reúne episodios y detalles que constatan una 
vulnerabilidad compartida, no solo como violencia directa, herida 
y maltrato sino como condición política inducida y producida por 
una cierta economía de cuerpos.

Y es a partir de este enclave y visto en retrospectiva a las movi-
lizaciones masivas del #Niunamenos (encuentro colectivo, funeral 
político, movilización heterogénea e instancia de duelo público)11 
que también se puede leer los biografemas y figuras del feminicidio 
pero de otro modo. Desde este punto de vista, la intersección entre 
Chicas muertas y la movilización del #Niunamenos, funciona como 
marco de inteligibilidad social del feminicidio. Un cruce que, según 
interpreta Fabi Tron (2011), marca la posibilidad de una crítica de 
la razón femicida (Cano, 2016), es decir, un análisis de los límites y 
las potencias del marco construido en torno a la figura (jurídica, 
periodística, biomédica y sobre todo, marcadamente punitiva) del 
feminicidio.

Desde esta perspectiva referimos crítica a la ratio femicida que 
profundiza y a la vez desplaza la perspectiva kantiana. El feminici-
dio es leído bajo una presunción ontológica y desde allí se enmarca 
una interpretación posible, por caso paradigmático, se escriben bio-
grafías y biografemas. ¿Cómo leer el feminicidio desde un marco de 

la subjetividad” o la “desaparición del sujeto”, es posible rastrear una escritura bigrafemática, 
es decir, una escritura necesariamente fragmentaria que procede a través de la artificialidad 
propia del mecanismo. El biografema se atiene no a las consistencias sino a las insistencias 
de un deseo, un gusto, una inflexión singular, el soporte de algunos detalles tenues o un 
canto discontinuo de amenidades. El efecto de unidad y plenitud entre el autor y el yo, 
característico de la biografía tradicional (el autor, su contemporaneidad, su biografía como 
reservorio autorizado para volverla inteligible), es aquí desplazado. Y lo que este movimiento 
expone es, no un sujeto, sino sus restos, o, en todo caso, un sujeto diseminado por el ritmo 
propio de su escritura y su exceso. Por último, el trazo del biografema figura no la univo-
cidad de lo vivido, sino la vida en lo que ésta tiene de más vital: el cuerpo y el corpus. En 
términos butlerianos, el biografema parte del carácter quiasmatico del lenguaje (escritura en 
donde cuerpo y lenguaje se confunden) asimismo de una noción de sujeto necesariamente 
ek-stático, desbordado  y fuera de sí. Al respecto, véase F. Maccioni (2012) 
11  Bajo el lema #Niunamenos, el 3 de junio del 2015 una movilización multitudinaria y 
de gran impacto social se congrego con el objetivo de reclamar por la enorme cantidad de 
feminicidios acontecidos en los últimos años (al menos 277) y el respectivo accionar de las 
instituciones -siendo el interlocutor tanto el estado como la sociedad civil-. En principio, se 
trataba de una iniciativa vinculada a los activismos feministas y de distintas organizaciones 
sociales que pronto se popularizo y viralizó -hasta el extremo insospechado de la banaliza-
ción- a través de redes sociales, celebridades, personajes populares y medios corporativos 
de comunicación.
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inteligibilidad jurídico-penal que no presuponga una ontología indi-
vidual de la violencia? ¿Es posible enunciar un marco interpretativo 
de la violencia feminicida desde una comprensión de la precariedad, 
i.e., una ontología social corporal? Para ser más explícitamente but-
lerianos, se trata de “oponerse a las formas de la violencia, pero es-
tos movimientos -que se oponen a la violencia de género-, también 
están articulando definiciones sobre ¿qué son las mujeres?, ¿qué es 
la violencia? (¿qué forma adquiere?)” (Butler, 2016). Lo que marca, 
sin embargo, una pregunta previa, precisamente ¿a qué alude la fi-
gura del feminicidio? 

Asociado al contexto criminológico y en el marco de la tipifica-
ción de crímenes contra las mujeres, Carol Orlock primero, con an-
tecedentes en la obra “A Satirical View of  London” de J. Corry en 
1801 y luego Mary Anne Warren en 1985 en su obra “Gendercide: 
The Implications of  Sex Selection”, finalmente Diana Russel junto 
a Jill Radford van a definir femicidio (del inglés feminice) como una 
figura jurídico-penal que ilumina un entramado de relaciones de 
poder y de dominación masculina. Así es como la doctrina jurídica 
reconoce como definición los agravantes, motivantes o causales, si 
bien como clasificación genérica, en al menos diez tipificaciones 1. 
femicidio familiar (o íntimo), 2. femicidio no familiar (o no íntimo), 
3.-femicidio por conexión, 4. femicidio sexual sistemático (orga-
nizado o desorganizado), 5. femicidio sexual en serie o serial, 6. 
femicidio sexual no organizado, 7. femicidio por ocupaciones estig-
matizadas, 8. femicidio infantil o infanticidio, 9. femicidios sociales 
o cultural (étnico-religioso), 10. femicidio en tiempos de guerra o 
durante el desarrollo de conflictos bélicos. Desde un comienzo, la 
heurística de conceptos alrededor del femicidio complejiza la ma-
triz interpretativa desde la cual se leían los crímenes por violencia 
de género. Interpretación de la violencia en términos de una doble 
comprensión jurídica –“crimen pasional, sexual o crimen de odio” 
– y biomédica – asesinos premeditados, exabrupto de un “loco o 
psicótico” –. En este sentido, el paradigma legal del femicidio tra-
zó un terreno de ampliación de horizontes frente a las primeras 
reducciones de la violencia patriarcal al ámbito de lo personal-in-
dividual (drama personal) y del orden de lo psico-patológico. En la 
misma línea, la antropóloga mexicana Marcela Lagarde tradujo y 
reformuló el texto de Russel y Radford en el vocablo más castizo 
de feminicidio -que asimismo es el único vocablo aceptado por la 
RAE y es la tipificación jurídica del delito -. Ampliando aún más el 
concepto y próximo a la violencia tanatopolitica en Ciudad Juárez, 
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el feminicidio pondera la responsabilidad del estado cuando éste 
no da garantías a las mujeres y no crea condiciones de seguridad 
para sus vidas en la comunidad, en el hogar, ni en el lugar de tra-
bajo, en la vía pública o en lugares de ocio. El feminicidio supone 
el conjunto de femicidios, en una situación de absoluta o patente 
inactividad de los estados para la persecución y evitación de tales 
crímenes. En vistas de lo anterior, entre femicidio y feminicidio nos 
encontramos ante un desplazamiento analítico con aires de familia. 
Se trata entonces, de niveles y escalas diferenciales que sin embargo 
son complementarios.

Como decíamos, feminicidio y crítica de la razón femicida, que se 
anticipa, y en gran medida se modela, en la escritura de Fabi Tron, 
especialmente en la crónica ¿Quiénes mataron a la Pepa Gaitán? en 
torno al asesinato de La Pepa/El chori Gaitán. En este sentido, 
Fabi Tron se interroga desde la situacionalidad del juicio a Daniel 
Torres (padrasto y asesino de Gaitán) llevado a cabo entre el 23 de 
Julio y el 8 de Agosto de 2011. Escrito con aguda pericia, la crónica 
de Fabi Tron vuelve sobre los motivantes particulares del crimen 
y la reconstrucción jurídica del caso. Pero su análisis no se detiene 
allí. El escrito de Fabi Tron se anuda, entre otros temas, alrededor 
de esta misma gramática jurídico-penal de la violencia de género y 
el feminicidio, y más aun el lesbocidio. Al respecto, Tron construye 
una pregunta que resulta decisiva: ¿Qué significa justicia para Na-
talia Gaitán?

Algunas organizaciones han levantado la bandera de “pena máxi-
ma para el homicida” (…) Otras organizaciones, se pronuncian por 
algo menos radical y se “conforman” con una condena que implique 
alguna sanción para el homicida. Penar, condenar, sancionar… ¿eso 
es obrar según lo adecuado para este caso, o sea administrar justicia? 
Indudablemente, esas son, como se dice vulgarmente “las generales 
de la ley”. Esa es la lógica con que se maneja el sistema jurídico y en-
tonces, una podría pensar que de eso se trata (Tron, 2011: 6).

En efecto, pareciera que la gramática jurídico-punitiva contagia 
todo el escenario social o en términos foucaultianos, existe una di-
mensión productiva del discurso jurídico-penal que funciona exce-
diendo su ámbito propio -la criminología legal-. De allí el afán por 
resolver el problema reclamando el orden del castigo, el encierro, 
la cárcel o penas correctivas. Y más aun, agrega Virginia Cano, “las 
técnicas e insumos jurídicos contribuyen al proceso de producción, 
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tipificación y normalización de lxs sujetxs” (2016:6). Por eso la ope-
ración que es interesante anotar sobre el marco de inteligibilidad 
penal y que gira en torno a la lupa criminológica y la doble opera-
ción de reducción y simplificación de los vínculos sexo-afectivos. 
En este sentido, puede leerse un sentido común instalado alrededor 
de la vulnerabilidad de las mujeres respecto de la movilización del 
#Niunamenos que dice que las mujeres son seres débiles que nece-
sitan de la protección del estado y de los varones. Asimismo, otro 
sentido general cada vez más extendido, codifica el #Niunamenos 
en los términos de una mujer que circula sola y que puede muy 
fácilmente caer bajo las garras de la trata, o puede ser atacada en 
múltiples modos. En esta misma línea, cabe mencionar también un 
activismo -con fuerte impacto mediático- contra el acoso callejero 
y los “piropos”, que inscriben estas prácticas dentro de una cultura 
de la violación y que son parte de la naturalización de la agresión 
contra las mujeres.

Como decíamos, lupa criminológica y reducción al estereotipo, 
entonces, que la conceptualización de Rita Segato tampoco logra 
desembarazarse (allí donde poder, violencia y masculinidad son si-
nónimos y términos equivalentes). Aquí conviene distinguir de un 
modo analítico, y por lo mismo ético, la vinculación directa entre 
masculinidad-poder y misoginia que sostiene Segato: 

Evidentemente la masculinidad está más disponible para la cruel-
dad porque el entrenamiento para volverse masculino obliga a desa-
rrollar una afinidad significativa, a lo largo de la historia de la especie, 
entre masculinidad y guerra, entre masculinidad y crueldad, y entre 
masculinidad y capitalismo en esta fase rapiñadora y anómica (Segato, 
2015: 1).

La violencia como elemento estructural en la construcción del 
discurso presupone la condición de vulnerabilidad y violencia inhe-
rente de las mujeres. “En condiciones socio-políticamente “norma-
les” del orden de estatus, nosotras, las mujeres, somos las dadoras 
del tributo; ellos, los receptores y beneficiarios” (Segato, 2013: 24) 
¿Acaso este presupuesto no vuelve a introducir las rígidas jerarquías 
de lo femenino –victima, pasividad – y lo masculino –virilidad, 
agresividad–? Segato parece recitar la gramática jurídica y la corres-
pondiente ficción regulativa sobre los géneros: una lengua punitiva 
que reduce el amplio espectro de las sexualidades a las polaridades 
varón-mujer, activo-pasivo, culpable-víctima. No es posible con-
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figurar una resistencia ante el necropoder y el asesinato feminici-
da, que basa su poder en la violencia exacerbada, sin cuestionar la 
masculinidad hegemónica (Valencia, 2010: 182). La masculinidad 
cómplice debe ser cuestionada al tiempo que debemos descentrar 
la propia categoría de masculinidad, entendida como una propiedad 
intrínseca y exclusiva de los cuerpos generizados de varones. Este 
contexto ampliado incluye el trabajo de Vale Flores y Fabi Tron 
–Chonguitas, masculinidades de niñas –, de Juan Burgos y Emma Theu-
mmer -Mariconcitos, feminidades de niños-, el libro de Jack Halberstam 
-Masculinidad femenina-, el trabajo de Rafael Merida –Masculinidades 
disidentes–, o de Miquel Misse –Transexualidades –, entre tantos otrxs. 
Y debemos recodar que “la identidad de género masculina es mo-
dificable y cuestionable” y por lo tanto, la masculinidad “no perte-
nece en exclusiva a los sujetos varones sino que son susceptibles de 
ser tomados por cualquier sujeto, con independencia de su género 
u orientación sexual” (Valencia, 2010: 181).

Un ejemplo muy difundido en su tiempo y hoy caído en el ol-
vido, lo constituye el proceso judicial en el juicio por el asesinato 
a María Soledad Morales –en términos contemporáneos, asesinato 
por femicidio. En ese contexto, Guillermo Luque, uno de los prin-
cipales acusados, se realizó una proctoscopía en vistas de compro-
bar si mantenía relaciones “homosexuales” con Luis Tula, cómplice 
y también acusado de asesinato. ¿Qué estereotipos y esquemas bi-
narios-jerárquicos sobre la mujer y el varón normaliza este procesa-
miento legal? ¿Qué sujeto “homosexual” es tipificado bajo la figura 
del acusado, asesino u homicida? 

Si bien la categoría de feminicidio, ligada en su origen a una 
disputa legal, intenta deconstruir la mera individualización, el dis-
curso jurídico y periodístico subsiguiente acaba por reintroducir, 
de un modo paradójico, la “individualizacion” de este ejercicio de 
violencia excesiva. En tal sentido, cabe subrayar la estructura narra-
tiva y los marcos de inteligibilidad presupuestos en la producción 
de biografemas del feminicidio. Resuena, una vez más, la dimensión 
productiva del discurso penal y su gramática punitiva que enuncia, 
la responsabilidad penal solo es personal. Frente a ello, una pregun-
ta inicial guía las crónicas de Fabi Tron, ¿Quiénes mataron a la Pepa 
Gaitán?. El asesinato de Gaitán se enmarca en la responsabilidad 
individual de Daniel Torres (quien ejecuta el prejuicio de un modo 
extremo) y por lo tanto en un conjunto más amplio de actantes 
que procedieron con deliberada negligencia. En contraste con el 
dispositivo jurídico-periodístico, la producción de biografemas y su 
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tratamiento individualizante del asesinato, la crónica de Fabi Tron 
amplía su mirada e insiste en la pluralidad de agentes estatales y no 
estatales, civiles y gubernamentales. No se trata de un responsable 
penal o de un individuo particular porque, efectivamente, “Daniel 
Torres es el eslabón más débil de una cadena de responsabilidades 
que llevaron a la muerte de Gaitán” (Tron, 2011: 6). El brutal ase-
sinato de Gaitán es situado en la hegemonía social de los discursos 
de odio y su extendida circulación. ¿Cuál es la lógica del odio y 
fobia que subyace al asesinato de La Pepa/El chori Gaitán? Sobre 
el asesinato confluye una temporalidad social acumulada, de allí que 
la fobia social es previa y posterior al asesinato -aquí bien podría-
mos agregar, nos referimos a una verdadera cultura homofóbica y 
feminicida-. Esto sucede en un contexto provincial marcado por la 
ausencia de políticas públicas contra la discriminación y la homo/
lesbo/transfobia y la sistemática persecución a sectores populares a 
través del código de faltas o contravenciones. 

El texto de Tron es el que traza un vértice desde el cual este 
marco de inteligibilidad penal y la interdicción de la lengua jurídica se 
hacen explícitos, justamente porque la crónica tensiona el relato 
biográfico del lesbocidio y su sintaxis legal como principio de inte-
ligibilidad y representación. Esta operación, según apuntamos, pasa 
por un excedente del discurso y una ontología individualizante de 
la atribución de responsabilidad. Su dimensión más productiva se 
juega en los términos de una reducción al estereotipo, esquema de 
la violencia cis-hetero-normativa que liga mujer a la victimización 
y pasividad y por su parte, el varón a la agresividad, violencia y cul-
pabilidad. Desde este foco, el texto también señala un excedente, 
el cual se mide en las biografías sobre la violencia feminicida. Bajo 
la lupa criminológica y periodística se fabrican casos (como drama 
personal o excepcionalidad). Del orden del género policial negro 
o el suspenso más amarillista, las biografías se narran como obje-
tualizaciones concretas. Estas biografías, que bien saben disputar 
Selva Almada y Fabi Tron, barren con toda capacidad movilizante o 
agencia. Así es como se producen efectos desmovilizadores y toda 
potencia es desactivada. Las chicas muertas, tortas, chonguitas, tra-
vestis, son narradas en los términos de una pasividad arrolladora 
que inmoviliza y lxs reduce a poco menos que objetos de una vio-
lencia ulterior: a las mujeres se las mata por el solo hecho de ser mujeres. Y 
en efecto, la pregunta es válida, “¿es a todas las mujeres por el mero 
hecho de ser mujeres –como muchas veces terminan afirmando las 
noticias?” (Cano, 2016: 11). Aquí es donde se inscriben otras na-
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rrativas y biografías que desplazan esta presunta objetividad de las 
víctimas de violencia feminicida. Así lo indican, en clave de biogra-
femas, distintas narrativas de la disidencia sexual frente al asesinato 
de maricas, chonguitas, travestis, hombres trans y putxs: 

Lo que se pierde de esa visión, es que los vulnerables también tie-
nen sus propios poderes. Algunas veces con capacidad de incidencia, 
otras veces sin esa capacidad (…) La vulnerabilidad  no es opuesta a 
la acción, esta puede desencadenar en acción o movilizarse en forma 
de resistencia (…)

 Mucha gente que está en una posición de excesiva precariedad 
o vulnerabilidad, sin embargo, encuentran formas de movilizarse, 
que la mayoría de las veces se encuentran fuera del Estado o de los 
mecanismos institucionalizados (Butler, 2015).
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