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SIOISIO

1. Witkin y los bellos monstruos'

Quien se aboque a un estudio de la monstruosidad en la historia de la fotografia, no
tardara en llegar al nombre de Peter Joel Witkin (EEUU, 1939), fotégrafo contemporaneo
estadounidense. Se trata, en efecto, de un autor que ha dedicado su trabajo a lo monstruoso,
lo freak, lo expulsado de los canones estéticos de nuestra sociedad: muerte, cadaveres,
podredumbre, asi como también personas mutiladas, personas enanas, personas intersex,
trans, obesas. Sujetos, en resumen, que practicamente no habian sido fotografiados fuera
de libros de medicina o periédicos sensacionalistas. Su justificacién es simple: “me gusta
trabajar con personas tnicas”.”

Las fotografias de Witkin movilizan, afectan, perturban. En el presente articulo, quisiera
indagar en algunos puntos alrededor de esta perturbacion, haciendo uso de la obra del
fotografo como excusa para pensar en nuestra relacién con la monstruosidad de los cuerpos
— los ajenos, y el propio. Para ello, voy a tomar como referencia diversas teorias de la
corporalidad desde una perspectiva de género y/o queer, centrandome en los trabajos de

Judith Butler (Bodies That Matter: Butler, 2002) y Donna Haraway (Simians, Cyborgs, and

1Este articulo fue expuesto en las IV Jornadas de Reflexién Monstruos y Monstruosidades (2010), en el
marco de una mesa tematica denominada “Camera Monstruosa, Corpus Lucidum” y compartida con
Natalia Taccetta, Mariela Solana y Cecilia Macon.

2 Entrevista al fotégrafo citada en <http://www.radiomontaje.com.ar/fotografos/homewitkin.htm>. Ultima
consulta: junio 2011.
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Women: Haraway, 1991), ademas del aporte de Beatriz Preciado en relacién con las
intervenciones tecnolégicas sobre los cuerpos.

En lo que sigue, comenzaré por analizar una serie de cuestionamientos que pueden
plantearse a partir de la obra de Witkin, en particular respecto de su abordaje de la estética,
la marginalidad y la interrelacién entre belleza tradicional y monstruosidad. Para la
conclusion, reservé algunas reflexiones acerca del potencial transformador de esta
monstruosidad, y las caracteristicas de una comunidad monstruosa que nos ofrezca una vida

mas vivible.

I1. Belleza y monstruosidad desde una perspectiva queer

En primer lugar, entonces, pensaremos en la relacién entre belleza y monstruosidad, y en
cudl es el costo de esa belleza. El analisis nos llevara a cuestionar el limite de lo “natural”,
asi como la distancia entre “los otros” (lo monstruoso) y “nosotros”. Finalmente,
encontraremos que no existe sujeto que no sea ficcional, belleza que no sea monstruosa.

Pero vamos por partes. Comencemos preguntando lo basico: ¢Por qué perturban las
obras de Witkin? Una primera respuesta, algo moderada, podria ser que lo hacen porque
nos muestran aquello que no estamos acostumbradxs a ver: cuerpos que habitualmente son
escondidos, se nos presentan desnudos, se despliegan sin ambigiiedades, sin ocultamientos.
Ahora bien, ¢por qué no estamos habituadxs a ver estos cuerpos? ; Acaso no se ocupo
nunca la fotografia de estos sujetos? Ciertamente si, dado que, como bien observa Preciado,
los primeros usos de la técnica fotografica fueron precisamente “la representacion
anatomopatologica y la pornografia” (Preciado, 2009: 22): alli se encontraban, sin dudas,
desnudeces y “desviaciones” como las que vemos aqui. Sin embargo, hoy no estamos
hablando de anatomopatologia, ni de pornografia, sino de arte, disciplina en la que se
inscribe Witkin. El arte, indica la tradicion, es la disciplina que se encarga de exponer la
belleza,® y por consiguiente estamos acostumbradxs a que nos muestre cuerpos “bellos”—
los cuerpos que no son bellos, que no cumplen o incluso subvierten nuestras expectativas,

son anormales e incluso aberrantes. Los cuerpos “linicos” con los que trabaja Witkin estan

3 Al respecto, ver el analisis de la relacién entre arte y belleza en Danto, 2003.



lejos de lo que usualmente consideramos como “belleza” — lo cual pareceria delatar un
abismo infranqueable entre “lo bello” y “lo tinico”, sobre el que vamos a volver mas
adelante: sacaso la monstruosidad esta tan radicalmente opuesta a la belleza?

Para encarar esta pregunta, podemos empezar por pensar en obras “bellas” del arte
tradicional, y en obras “monstruosas” del trabajo de Witkin. El mismo establece este
vinculo, a través de una serie de fotografias que se inspiran en y recomponen obras clasicas
del arte occidental.* En ellas, el fotografo apela a sus personajes habituales, situandolos en
complejisimos retablos en los que se repiensa la obra original a partir de las categorias que
el autor acostumbra trabajar: la vida, la muerte, la decadencia de los cuerpos, lo sexual, lo
marginal. Parafraseando a Butler, podriamos afirmar que lo que hace aqui Witkin es “'citar’
la ley, para producirla de un modo diferente, ‘citar’ la ley para poder reiterar y cooptar su
poder” (Butler, 2002: 38) — poder que aqui reside en el reconocimiento cultural de la
belleza de aquellas obras, y en la autoridad que revisten. La puntillosa similitud entre las
obras clasicas y los retablos de Witkin, ponen en cuestion el limite — que quisiéramos
pensar abismal — entre belleza y monstruosidad. ¢Son, a fin de cuentas, tan distintos los
dos retratos? ¢Es tan “monstruoso” (y, por consiguiente, no bello) uno, y tan “bello” (y no
monstruoso) el otro? Si seguimos la postura de Donna Haraway, deberemos reconocer un
vinculo de retroalimentacion entre las dos esferas: “los monstruos siempre han definido los
limites de la comunidad en las imaginaciones occidentales” (Haraway, 1991: 180).
Consideraremos, entonces, que uno tiene que ser absolutamente monstruoso, para que el
otro pueda permanecer inmune y absolutamente bello. En este sentido, Butler explica: “la
matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos, requiere la produccién simultanea
de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no son ‘sujetos’, pero que forman el
exterior constitutivo del campo de los sujetos” (Butler, 2002: 19): sin el abyecto — el
monstruo — no hay comunidad, ni sujeto, ni belleza.

De esta manera, trabajos como los de Witkin no hablan solamente del mundo en el que

trabajan sus fotografias, sino también — y sobre todo — de aquel otro mundo “bello” al que

4 Woman Once a Bird (1990) retomando Le violon d’Ingres de Man Ray, Las Meninas (1987) sobre la obra
de Velazquez, The Wife of Cain, II (1981) sobre Le Déjeuner sur L’Herbe de Monet, The Raft of G.W. Bush
(2006) donde se cita a Le Radeau de la Méduse de Géricault, Gods of Heaven and Earth (1989) que repone
La Nascita di Venere de Botticelli, entre otros. Para la realizacion del presente trabajo, las obras de Witkin
fueron extraidas de recursos en linea y de Joel Peter Witkin, Col. Photo Poche, Paris, Nathan, 2000.



citan: sus obras regresan a nosotrxs para invocarnos. Witkin nos invita a preguntarnos
como se constituye esta esfera de la normalidad, del “nosotrxs”, cémo se constituye esa
“belleza”, a qué costo se sostiene. Pone en duda qué es mas monstruoso, si la figura
humana afectada por el paso del tiempo, por los vaivenes de la vida — y la muerte — o la
btisqueda incondicional de una belleza a costas de la exclusién, la marginacion y el
sufrimiento no s6lo de quien queda afuera, sino también del mismo cuerpo que es
dolorosamente intervenido para permanecer “adentro”.’

Siguiendo el camino de las preguntas inspiradas en Witkin, podemos comenzar por
pensar a qué costo se sostiene aquella esfera de la “normalidad”. Butler diria que lo que
esta en juego es nada menos que la vida (vivible): hoy en dia, las constricciones
morfolégicas ideales condenan a quienes se alejan de la norma, a una muerte en vida
(Butler, 1999: xx). Las normas establecen lo que sera inteligible como humano, lo que sera
considerado “real”, negando legitimidad ontoldgica a todos los otros cuerpos, que seran
considerados falsos, irreales e ininteligibles (Butler, 1999: xxiii)®. Y si las normas pueden
trazar la ontologia de lo legitimo, es porque establecen simultaneamente lo ilegitimo: “lo
inhumano, lo mas alla de lo humano, lo menos que humano, la frontera que asegura lo
humano en su realidad ostensible” (Butler, 2004: 218). En su obra Ars Moriendi (2007),
Witkin nos muestra ambas esferas: en la mitad superior del encuadre, una esbelta mujer
recostada cual Maja Desnuda, luminosa y sosteniendo en una mano un espejo y en otra una
pluma; en la mitad inferior, sobre fondo negro, cabezas de cadaveres en avanzado estado de
putrefaccién. De esta manera, el fotografo no nos permite descansar nuestra mirada en la
belleza, y pareceria obligarnos a ver lo que estaba fuera de cuadro en todas las otras obras
de arte: ahora sabemos que detras de ellas, debajo de esa candidez estatica y casi sin tiempo
(debajo de esa belleza vanidosa como un espejo y ligera como una pluma), la vida

continuaba su curso, aquél trayecto que muchas veces elegimos llamar “decadencia”. En

5 Sobre este punto, nos basamos principalmente en sus obras Woman Once a Bird (obra en la que Witkin
resignifica la tradicional fotografia de Man Ray mostrando la espalda de una mujer con un ajustadisimo corset
y cortes en su piel), Humour and Fear (1989), Reality is an Invention (2008) y, sobre todo, Ars Moriendi
(2007, sobre la que volveremos mds adelante).

6 En Butler, 2002 (p. 268), la autora sugiere que esa exterioridad, a la vez que fortalece la normalidad,
también expone su debilidad intrinseca: “Este imperativo, este mandato, requiere e instituye un ‘exterior
constitutivo’: lo indecible, lo invariable, lo inenarrable que asegure (y que, por lo tanto, no siempre logra
asegurar) las fronteras mismas de la materialidad” (las italicas son mias).



esta obra el autor opt6 por mostrar la frontera y explicitar sus dos esferas; en la mayoria de
sus trabajos, en cambio’, Witkin presenta directamente los cuerpos que sostienen — desde
fuera — aquella frontera sobre la que descansamos para sentirnos legitimos, normales, y
humanos.

Pero no se detiene alli: en trabajos tales como Woman Once a Bird® y The Beginning of
Fashion in Paris (2007)°, el fotégrafo expone el padecimiento de quienes se encuentran
dentro de los canones, y deben sostenerlos — quizas eligiendo entre una vida dificilmente
vivible dentro de la frontera, y una vida dificilmente vivible fuera de ella. Céanones de
belleza opresivos, inalcanzables, inevitablemente frustrantes'® delatan que, tal como afirma
Beatriz Preciado, “el cuerpo no es mas que un parametro” (Preciado, 2009: 22). Aqui ya no
podemos sélo hablar de discursos, que fueran el foco de atencién de Butler. Dolorosas
cirugias, farmacologia, dietas demacrantes y demas intervenciones sobre los cuerpos, nos
obligan a pensar con Preciado en lo corporal como una construccién no sélo simbolica, sino
también biotecnologica: “El género no es sélo un efecto performativo; es sobre todo un
proceso de incorporacion prostético”, resultado de tecnologias de género en tanto “circuito
complejo de cuerpos, técnicas y signos que comprenden no solo las técnicas performativas,
sino también técnicas biotecnolégicas, cinematograficas, cibernéticas, etc.” (Preciado,
2009: 32).'' Estas tecnologias van a servir, precisamente, para coronar la performatividad
haciéndola aparecer como “natural”.

Los limites entre nuestras dos esferas (nosotrs/los otros, normal/anormal,

bello/monstruoso) parecen tornarse cada vez mas borrosos. Llegado este punto, ;qué lugar

7 Vale citar aqui Alternates for Muybridge San Francisco, 1984 (donde el fotégrafo retrata a una persona
trans y una obesa, con los ojos cubiertos y un fondo negro con una cuadricula que recuerda a aquellas de
fotografia criminalistica o forense) y Portrait of a Dwarf, 1987, entre otros.

8 Ver Nota 4, supra.

9 Una de las pocas fotografias de Witkin que no incluye personas o animales: se exhibe en cambio un maniqui
de modista, de estrecha cintura y con el trasfondo de un pizarrén escrito.

10 “Puesto que el género es una asignacion, se trata de una asignacion que nunca se asume plenamente de
acuerdo con la expectativa; las personas a las que se dirige nunca habitan por entero el ideal al que se
pretende que se asemejen” (Butler, 2002: 325).

11 El concepto de “tecnologias del género” llega de Teresa de Lauretis, autora que posteriormente retoma la
espanola. En sus alusiones a Butler, Preciado no busca descartar, sino ampliar la postura que Butler defiende
en enunciados tales como: “El punto de vista de que el género es performativo apuntaba a mostrar que aquello
que tomamos como una esencia interna del género, es manufacturada a través de una serie sostenida de actos,
presentados en la estilizacién generizada del cuerpo” (Butler, 1999: xv).



queda para seguir hablando de cuerpos intervenidos tecnolégicamente, y cuerpos
“naturales”? De acuerdo con Preciado, en nuestra era toda identidad es una ficcién
biotecnolégica, con la tinica diferencia de que algunas personas lo viven como una
eleccion, y otras consumen “de forma inconsciente esas técnicas como si se tratara de
complementos “naturales” de su femineidad” (Preciado, 2009: 33). En estos casos, las
tecnologias (biotécnicas y de representacion) son adoptadas ingenuamente como
“complementos” de una identidad que en realidad estan construyendo. Son precisamente
esas “fabulas de género” que establecen “lo natural” (Butler, 1999: xxxi).

Indagamos aqui en cudl es el costo de la belleza, y en hasta qué punto las intervenciones
sobre los cuerpos ponen en cuestion el limite de lo “natural”. Ambos analisis nos llevan, en
ultima instancia, a cuestionar la distancia entre “Ixs otrxs” (lo monstruoso) y “nosotrxs”. Y
ello no sélo porque la esfera de la normalidad, como ya lo notara Butler,? incluye a lo
abyecto como su repudio fundacional — del mismo modo que Le violon d’Ingres de Man
Ray lleva dentro de si a Woman Once a Bird, y La Nascita di Venere a Gods of Heaven and
Earth. El punto es todavia mas concreto: no existe cuerpo que no esté intervenido y
atravesado, no solo por el discurso, sino también por tecnologias que lo han modificado
incluso desde antes de su nacimiento. No existe, entonces, sujeto que no sea ficcional,
belleza que no sea monstruosa: en palabras de Haraway: “Somos todos quimeras, hibridos
teorizados y fabricados de méaquina y organismo” (Haraway, 1991: 150). No obstante, es
justamente en esta quimera donde reside el potencial transformador (y monstruoso); a este

punto quisiera dedicar la conclusién de mi trabajo.

III. Hacia una comunidad monstruosa

La obra de Witkin nos provoca, como vimos, hacia el cuestionamiento de los limites
entre cuerpos normales y cuerpos desviados, monstruosidad y belleza (en sus dos
vertientes: belleza de la monstruosidad, y monstruosidad de la belleza), nosotrxs y Ixs otrxs.

¢Pero hay algo mas alla de esta provocacion? Quizas sea justamente interviniendo sobre

12 “(...) el sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusién y la abyeccién, una fuerza que produce
un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es “interior” al sujeto como su
propio repudio fundacional” (Butler, 2002: 20).



estas fronteras (de modo tal vez similar a aquél en que el autor interviene, raya, ensucia sus
negativos) que nos podremos acercar a un orden que no esté signado por aquella violenta
abyeccion de lo otro. Para quien queda dentro de ellas, las fronteras eran tranquilizadoras:
un orden que nos dicta / en que nos dictamos qué es bello, qué es normal, qué es humano;
un orden donde no hay grises y reinan los codigos binarios (normal/anormal,
heterosexual/homosexual, hombre/mujer, bello/feo). La subversion de las fronteras, en
cambio, es blasfema: trastoca con irreverencia lo mas “natural” de nuestra cosmovision. La
propuesta, tanto en Witkin como en las autoras que trabajamos aqui, no apunta a invertir
aquellos cédigos binarios, manteniéndolos en su lugar, sino en tornar borrosos los limites
mismos, en exponer la interconexion de las esferas: belleza y monstruosidad, normalidad y
anormalidad, nosotrxs y Ixs otrxs.

La propuesta de Witkin tampoco consiste en una ruptura total: el autor ensaya un uso
alternativo de los recursos existentes (comenzando por aquellas reapropiaciones
empoderadoras de los clasicos), y la conformacién de una comunidad sus “personas
Unicas”. Para pensar esta comunidad de “personas unicas”, podemos retomar la idea de
Haraway de “otros inapropiados/bles” (Haraway, 1999). Los otros inapropiados/bles se
expresan, como Witkin, a través de la ironia y la blasfemia;*? pero esta blasfemia no es
puramente negativa: ella “es fiel, [y] requiere tomarse las cosas muy seriamente. (...) La
blasfemia nos protege de la mayoria moral, a la vez que insiste en la necesidad de una
comunidad” (Haraway, 1991: 149).

Esta necesidad surge porque la capacidad de articular una version alternativa de las
normas es invariablemente colectiva: el sujeto que ha sido abyecto necesita del
reconocimiento para poder devenir agente de su propia vida (Butler, 2004: 3). La
comunidad de los otros inapropiados/bles, y la de los seres tinicos de Witkin, es diversa,
blasfema e inestable; una comunidad hecha de “contradicciones que no se resuelven en
uniones mayores”, y habitada por “la tensién de afirmar cosas incompatibles entre si,

porque todas son necesarias y verdaderas” (Haraway, 1991: 149)"*. En ella, la diferencia se

13 Dos ejemplos: Queer Saint, 1999, y The Scale — Bogotd, 2008, obras en las que el fotégrafo retoma el
icono de San Sebastian.

14 Similarmente, en ibid., p. 154: “un mundo cyborg podria ser acerca de realidades vividas, sociales y
corporales, en las que las personas no teman su parentesco simultdneo con animales y maquinas, no teman las
identidades permanentemente parciales, y los puntos de vista contradictorios”.



vive “sin recurrir a la dominacién jerarquica, a la incorporacién de partes en todos, a la
proteccion paternalista y colonialista, a la fusion simbidtica, a la oposicion antagonista”
(Haraway, 1999: 126). De esta manera, el placer puede residir también en la confusién de
los limites de esa diversidad, aun de aquellos mas arraigados: organico e inorganico, varén
y mujer, bello y monstruoso — asi como también vida y muerte.

Se tratard, a fin de cuentas, de una comunidad monstruosa. En primer lugar, porque no
esta dentro de lo comprensible en nuestro marco conceptual presente: hace falta desquiciar
el lenguaje (incluso el fotografico), para poder hablar de aquello que esta del otro lado de la
frontera — y para poder derribar la frontera misma. En segundo lugar, porque al cuestionar
los limites entre nosotros y los otros, trae a la superficie la vulnerabilidad e
interdependencia de las personas, desmintiendo la apariencia de individualidad en la que
solemos descansar. Como si esto fuera poco, esta comunidad arrasa con la promesa de una
unidad integradora al estilo moderno,* y nos sumerge de lleno en las contradicciones que
nos moldean, obligandonos a vivir ante la permanente amenaza de la psicosis.*® Sin
embargo, todas estas caracteristicas son las que dan a nuestra comunidad su fuerza y su
potencial transformador: estamos pensando en una movilizacién basada ya no en la
identificacion, sino en la desidentificacién (Butler, 2002); no en un lenguaje comun, sino en
una heteroglosia infiel y poderosa (Haraway, 1991: 181). La resignificacion de la norma, la
asuncién de lo monstruoso dentro de si, la flexibilidad de la identidad, la ilegitimidad de lo
diferente permiten construir un sujeto — singular y colectivo — preparado para resistir y
transformar al mundo que lo habia arrojado a los margenes.

Tal como anticipa Donna Haraway, este mundo sera ciertamente monstruoso,*’ pero es

ese el mundo en el que queremos Vvivir.

15 Se desestabilizan “las seducciones de una completitud orgénica, a través de la apropiacion final de todos
los poderes de las partes en una unidad superior” (Haraway, 1991: 150).

16 Butler, 2004: 22 y 228, donde la autora retoma las propuestas de Anzaldia y Spivak de pensar en sujetos
“multiples” o “fragmentados”, respectivamente. Similarmente, en Butler, 2002: 20: “lo forcluido o lo
repudiado dentro de los términos psicoanaliticos es precisamente lo que no puede volver a entrar en el campo
de lo social sin provocar la amenaza de psicosis, es decir, de la disolucion del sujeto mismo”.

17 “Las posibilidades de nuestra reconstitucion incluyen el suefio utépico de la esperanza de un mundo
monstruoso sin género” (Haraway, 1991: 181).
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