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La ignorancia como 
bastión de la masculinidad 

hegemónica

Óscar Emilio Marín-Garcés1 

intrODucción

A partir del año 2007 me he acercado a la pregunta por 

las masculinidades, aproximación que inició con una 

invitación a conversar sobre lo que se conocía como nuevas 

masculinidades, de las que me alejé pronto al considerar 

que el calificativo “nuevas” le daba un aire no solo de 

moda, sino también de ser políticamente correcto y un 

cambio meramente cosmético. Pasé por las masculinidades 

alternativas, una posibilidad de habitar otros escenarios 

relacionados con el ser y reconocerme como hombre, pero 

que dejan una puerta muy abierta a considerar que son la 

alternativa, la otra posibilidad de algo, de la masculinidad 

hegemónica, quizá. Unas masculinidades que debaten, 

que saben de memoria formas correctas de hablar y de 

relacionarse con otras personas, pero que también caen 
1 Profesor de cátedra de la Facultad de Educación e investigador del Grupo 
Diverser, Universidad de Antioquia. Contacto: emilio.marin@udea.edu.co

mailto:emilio.marin@udea.edu.co
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en una lectura y accionar dócil, de largas conversaciones y 

autonombramientos de hombres deconstruidos y aliados del 

feminismo, pero que en lo privado practican formas de 

callar lo otro, lo distinto, lo raro, lo que incomoda.

En mi trabajo investigativo inicié una postura en torno a 

las masculinidades libertarias, como un ejercicio emancipatorio 

en tanto que recoge la voz de los subalternizados en sus propios 

escenarios, haciendo grieta en la colonialidad del poder, que 

Quijano comprendió como “la imposición de una clasificación 

racial/étnica de la población del mundo como piedra angular 

de dicho patrón de poder” (2007, p. 93), y que más 

adelante presenta como “colonialidad de las relaciones de 

género” (p. 122), las cuales, gracias a las aportaciones desde 

los estudios interculturales y a la apuesta interseccional (Hill 

& Bilge, 2019; Lugones, 2008; Viveros, 2016), se vuelven tema 

de estudio y discusión como instrumento de control.

Poder que en el presente texto se presenta desde la 

masculinidad como modelo a seguir, y la heterosexualidad 

obligatoria como única opción válida para los varones.

Me así entonces de Paulo Freire, quien en Pedagogía del 

oprimido (2005) habla de una praxis que entiende como 

reflexión y acción del hombre sobre el mundo para 

transformarlo. Planteamiento  que es un modo de hacernos 

conscientes de lo que la opresión —ejercida por sistemas 

en los que están presentes personas— causa en los seres, 

llevándolos a “ser menos” (p. 41). Consciencia de que 
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ese lugar no es el único que podrían habitar, pues ella es 

“funcionalmente domesticadora” (p. 50). Consciencia de la 

presencia de otros y otras (p. 48) que sufren los embates de 

esa opresión que inmoviliza, que calla, que niega.

Por otro lado (pero en conversación), respecto a la 

acción, la toma de decisiones para abandonar ese lugar 

fangoso, Freire plantea dos premisas: la necesidad de otros 

en dicho proceso, pues “nadie se libera solo” (2005, p. 70), 

y la toma de decisión personal y consciente, pues “no se 

llegará por casualidad, sino por la praxis de su búsqueda; por 

el conocimiento y reconocimiento de la necesidad de luchar 

por ella” (p. 42), por la liberación.

Una reflexión y una acción que requiere de una praxis 

auténtica, “que no es ni activismo ni verbalismo” (Freire, 

2005, p. 50), pues “no puede haber un discurso de la 

descolonización, una teoría de la descolonización, sin una 

práctica descolonizadora” (Rivera, 2019, p. 62), una práctica 

que libere.

Es el abandono sistemático y decidido de la ignorancia, 

la cual no es ausencia de conocimiento, sino una postura 

política que actúa como una muralla, un muro de contención 

que salvaguarda, protege y da permanencia en el tiempo, en 

los cuerpos y las relaciones a la colonización del ser. Que 

aleja de las discusiones y las interrogantes por cómo nos 

forjamos como hombres y cómo la heterosexualidad se 

convierte en el deber ser de los varones.
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Deborah Britzman la llama “pasión por la ignorancia”, que 

define magistralmente como “el deseo paradójico de no saber 

aquello que ya sabemos, el trabajo apasionado de la negación 

y la denegación” (2016, p. 76).

Sabemos que está mal golpear a las mujeres, sabemos 

que está mal burlarnos de las personas con orientaciones 

sexuales no hegemónicas, sabemos que está mal contaminar 

la casa común —el planeta—. Digo que está mal, y lo 

pongo en cursivas porque lo sabemos: no ignoramos desde 

el conocimiento que son actuaciones viles. Sin embargo, las 

ejercemos de otras formas, le damos vida a un machismo 

evolucionado que no golpea, no se burla, no contamina de 

las formas tradicionales, pero golpea desde la palabra, desde 

la academia. Un neomachismo que se burla desde la exigencia 

a la otredad de portar un cartel que diga que ya salió del clóset, 

que contamina desde el consumismo desmedido, desde el 

importarnos muy poco reciclar. Lo pongo en cursivas porque 

no lo hacemos porque está mal y alguien que nos vea o escuche 

nos podría llamar la atención (denunciar).

Mediante una investigación biográfico narrativa, la cual se 

relaciona con los estudios interculturales en la medida en que 

apuesta a recuperar las voces —a dejar hablar al subalterno, 

como diría Spivak—, busqué retomar el interés por estas 

discusiones. Una opción de investigación en cierto modo 

diferente en las ciencias sociales y en particular en educación, 

que pretende hacer frente a las corrientes positivistas (y 
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también algunas etnográficas) en su intento de segregar al 

sujeto del investigador (Rivas, 2009). Una oportunidad para 

verbalizar y ser verbalizados y, al hacerlo, reflexionar para tomar 

decisiones (reflexión y acción).

En esta investigación busqué evidenciar, desde el relato de 

los hombres, cómo los estudios de género de los hombres 

y de las masculinidades (en plural), tienen como objetivo, 

más que a los hombres o a las masculinidades, las dinámicas 

socioculturales y de poder androcéntricas o heterosexistas, 

que pretenden la inscripción del género hombre o masculino y 

su reproducción/resistencia/transformación en los cuerpos, 

identidades, subjetividades, prácticas, relaciones y productos 

de los humanos a los que al nacer se les nombra como machos, 

y que socialmente reconocemos como hombres (Núñez, 2016).

ParecerMe lO MenOs POsiBle a una Mujer

La masculinidad ha sido construida amparándose en 

alejarse totalmente de atributos y características asignadas 

a la feminidad. Como un versus constante, una pugna por 

parecerse lo menos posible a una mujer. Huir de la posibilidad 

de mostrarse débil, sensible.

De pequeño, madre me decía que no llorara, y efectivamente 

no lo hice. Cuando me golpeaba (me tropezaba o caía al 

correr...), de inmediato llegaba el mandato de ignorar lo que 

había sucedido: “No ha pasado nada”, escuché repetidas 
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veces. Esto creó una gran corteza de protección que me ha 

impedido ser sensible, aceptar mis miedos, reconocer las 

derrotas, afrontar las soledades.

Ser hombre es no mostrar debilidad, ser hombre es no 

llorar, ser hombre es no perder, ser hombre es no sentirse 

solo… una larga lista de negaciones para parecernos lo menos 

posible a las mujeres, a la feminidad, que siente, que llora, 

que teme. Una compresión patriarcal y heterosexual de las 

disputas por el control del sexo y sus recursos y productos, 

como apunta Lugones (2008).

En el mundo colonial, señala Quijano:

las normas y los patrones formal-ideales de comportamien-

to sexual de los géneros y, en consecuencia, los patrones de 

organización familiar de los “europeos” fueron directamen-

te fundados en la clasificación racial: la libertad sexual de los 

varones y la fidelidad de las mujeres fue, en todo el mundo 

eurocentrado, la contrapartida del “libre” (2007, p. 122).

Pero las tradiciones culturales hegemónicas y 

heteropatriarcales alrededor del ser hombre no se limitan solo a 

la relación entre hombres y mujeres, sino que afectan el devenir 

de la convivencia, el cuidado y reconocimiento de la otredad, el 

cuidado de sí y el de la casa común. Dichas tradiciones, señala 

Muñoz Sánchez, “se constituyen en la fuente principal de la 

construcción de las subjetividades, y, con ello, de las relaciones 

de poder entre los sujetos” (2007, p. 102).
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La masculinidad hegemónica representa el patrón 

culturalmente dominante y aceptado de ser hombre en 

nuestra cultura occidental: ella misma genera un patrón de 

otredades, a modo de herramienta que permite visibilizar las 

desviaciones del ideal masculino (Ceballos, 2013).

La lucha por parecernos lo menos posible a una mujer (delicada, 

sensible, cuidadora de otros…) obliga a generar modos de 

relacionarse hostiles, lejanos y violentos. Lo confirman las 

cifras sobre violencia intrafamiliar, homicidio, incidentes 

de tránsito,2 entre otras, en las que los hombres ocupamos 

los primeros lugares como perpetradores o víctimas, lo cual 

sería, en voz de Quijano (2007), una deriva colonial.

Madre contaba hasta el cansancio la historia de lo que 

significó para mi papá el hecho de que quien había acabado de 

dar a luz era un niño, un hombre, un varón. Narraba que celebró 

cantando Nació varón, una canción de Cuco Valoy, que madre 

me cantaba cuando estaba pequeño, porque le hacía recordar 

aquel momento feliz de mi nacimiento.

2 Según el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Co-
lombia (2018), de 12 130 homicidios ocurridos en el año 2018, 91.3% fueron 
de hombres, y 8.6%, de mujeres. En el mismo periodo, de 116 115 casos de 
lesiones causadas por violencia interpersonal, los hombres ocuparon de nuevo 
el primer lugar (65.26%), con 75 778 casos, que corresponden a una relación 
hombre/mujer de dos a uno. Además, se pudo establecer que 86.62% de los 
casos corresponde a hechos de violencia interpersonal, siendo la riña el evento 
más frecuente de esta clasificación. Adicional a ello, se registraron 46 416 casos 
atendidos por accidentes de transporte, en los que el hombre fue el más afecta-
do, tanto con lesiones fatales como no fatales. Esto se traduce en que, aproxi-
madamente, por cada cuatro hombres con lesiones fatales se registra una mujer 
en dicha situación. Esta proporción es similar a lo sucedido en el mundo, donde 
alrededor de 77% de los muertos en accidentes de transporte son hombres.



Los estudios intercuLturaLes. una ventana 
para eL diáLogo de saberes desde abya yaLa

114

Madre insistía todo el tiempo en que los hombres debíamos 

ser grandes y fuertes. Y se empeñó por que continuara 

siéndolo, grande, sano y fuerte. Teníamos una gran repisa 

llena de vitaminas cerca de la cocina, había allí Dayamineral, 

Cerelac, Harina de los tres plátanos y la famosa Emulsión de 

Scott,3 con su jingle tan sonoro “sano y fuerte cre-ce-rás”.

Sano y fuerte crecí, me enseñaron a no llorar, porque los 

hombres no lo hacemos, a soportar los abandonos, como el de 

papá, un hombre del que hablaba mi mamá con nostalgia, 

una palabra bellísima, del griego clásico nóstos, regreso, y algía, 

dolor. Una mezcla de amor y decepción profundos leía en sus 

ojos cuando lo nombraba.

Muy temprano me enseñó a reconocer la cocina y los 

deberes de la casa como una actividad propia de las mujeres, 

“los hombres en la cocina huelen a mierda de gallina”, me decía. 

Le disgustaba que lavara mi ropa, decía que esa era su tarea.

Estudiar y hacer las tareas escolares era mi primera misión, 

para que llegara a “ser alguien en la vida”. En segundo lugar, 

comer bien, tomar vitaminas y dormir —pues el sueño 

alimenta más que la comida—, para que me mantuviera 

grande, sano y fuerte.

En tercer lugar estaba el juego, en lugares donde me 

pudiera observar, para brindarme la protección requerida. 

Nunca aprendí a andar en bicicleta, ni a nadar, porque era 

peligroso —creo que madre no me quería perder.
3 Multivitamínicos usados en la década de los años ochenta del siglo XX y an-
teriores, para la crianza de infantes. Varios hoy se encuentran descontinuados.
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No aprendí a nadar, pero aprendí a andar en la calle sin 

miedo, a desafiar a quienes me contrariaban, a comprender 

lo importante que era tener poder, a ser jefe, a mandar. Eso 

siempre le pareció muy importante a La Pecosa, mi mamá.

Nací en la Clínica León XIII, perteneciente en ese entonces 

al desaparecido Seguro Social, un lugar privilegiado, que da 

estatus de paisa. Mi nacimiento y crecimiento se dio en los 

años ochenta, en Lovaina, un sector contiguo al cementerio 

San Pedro, en Medellín, Colombia, en el que se idolatraba 

la cultura mafiosa, representada por Pablo Escobar. En ese 

sector estaba un grupo de trabajadores del capo abatido. 

Asumían la personificación de Robin Hood, repartiendo 

dinero y víveres a quienes lo necesitaban.

Entendí pronto cómo funcionaba una banda y cómo la 

violencia y la lucha por el poder podían arrebatar a personas 

importantes, como Alfredo (nunca supe si ese era su verdadero 

nombre, así lo llamaban). Era el novio de Magaly, una mujer 

que me cuidaba mientras La Pecosa estaba trabajando. 

Le agradecí a Alfredo cada vez que llegó a casa con una 

golosia4, y las veces que me llevó en su motocicleta, sentado 

en el tanque, a andar la ciudad. Prometió una y otra vez que 

pronto —cuando fuera más grande y fuerte—, me enseñaría 

a manejarla, a escondidas de madre obviamente.

Alfredo murió intempestivamente. Problemas de bandas 

en el sector donde trabajaba le cegaron la vida. Fuimos a su 

4 Pan relleno con arequipe.
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sepelio, en el cementerio San Pedro. Recuerdo que llegamos 

muchas personas, algunas muy tristes. Pero a Alfredo no lo 

dejaron ni entrar al cementerio, antes de que cruzara el portón 

principal, por la carrera Bolívar, llenaron de disparos el ataúd. 

Una escena difícil de olvidar, mucho más de entender. Si ya 

estaba muerto, ¿para qué le querían disparar más?

Mamá me explicó que era un mensaje para el grupo al que 

pertenecía y para la familia, para que no buscaran vengar su 

muerte. Si lo hacían, sabían a qué se atenían. “Todas las personas 

que se meten a ese tipo de actividades terminan mal”, me decía.

Fui buen estudiante, comprendía fácilmente los temas. Las 

tablas de multiplicar nunca fueron un dolor de cabeza para mí, 

las aprendí con facilidad. Disfrutaba cada vez que la señorita 

Tita nos dictaba, con su voz chillona. Era el mejor momento 

en el salón de clases. Evidenciar mi escritura con ortografía y 

una lista de palabras divididas por sílabas era fan-tás-ti-co. Me 

hacía sentir con poder.

Ser buen estudiante, mezclado con ser grande y fuerte, 

como debía ser un hombre, me permitieron saberme la voz en la 

escuela, una especie de jefe, con unos chicuelos alrededor que 

hacían las veces de guardaespaldas o lavaperros.5

Visité cuatro escuelas para poder terminar la primaria. “El 

problema es que el niño quiere hacer lo que quiere, señora”, le 

decían a mi mamá en todas partes. “Cuando se rancha, no hace 

5 Esta es una palabra que aprendí en la casa: se usaba de manera peyorativa 
para aludir a quienes eran parte de bandas delincuenciales pero no tenían 
ningún tipo de poder de decisión, una especie de mandaderos.
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nada”, aseguraban una y otra vez. No me ranchaba, simplemente 

creía que estar allá encerrado no le aportaba mucho a la casa; 

entre semana, mamá tenía que lavar y planchar ropa ajena 

y hacer aseo en casas diferentes a la nuestra, y los fines de 

semana vendía arepas y tamales, para poder sostenernos a mi 

hermano mayor y a mí.

Era poco entendible que el hombre de la casa estuviera 

estudiando, mientras la mujer de la casa, en este caso madre, 

estuviera trabajando.

Quería ganar dinero, por eso buscaba hacer mandados 

y de vez en cuando acompañaba a mamá a las casas en las 

que hacía aseo: movía cosas, ayudaba a llevar las bolsas del 

mercado, entre otras actividades que no fueran limpiar. Así 

aportaba un poco a la consecución de dinero, no me hacía 

sentir poco hombre.

Cuando crecí un poco ayudé a alistar carros. En esa 

época se volvieron necesarios los lavaderos de carros 

frente a las casas en la carrera 50 (Palacé), donde vivíamos. 

Eran los años noventa, tenía escasos 12 años y no había 

podido graduarme de la primaria, pero quería aportar algo 

de dinero a la casa.

Ya mi hermano mayor se había ido. Otro hombre que nos 

abandonó. Fue en el año 1989, una época difícil, porque nos 

habían desalojado de los apartamentos en los que vivíamos 

gratuitamente, con la excusa de que los propietarios no 

aparecían a cobrar la renta. Tuvimos que irnos a vivir a una 
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habitación (un inquilinato) donde Margarita, La Caricortada, 

en Lovaina con Palacé (calle 71 con carrera 50). Mi hermano 

no aguantó esa forma de vivir, decía mamá para excusarlo. 

Yo siempre creí que fue un cobarde al abandonar el barco 

cuando más lo necesitábamos, algo que los hombres no 

hacemos. En fin, creo que extrañamos a mi hermano, creo 

que nos hizo falta, pero logramos pasar por el adiós de uno 

más que dejaba el tren.

el sujetO en el centrO, DescOlOnizanDO el ser

Nunca recibí un manual específico que me mostrara el paso 

a paso de la actuación masculina que me pedían madre, la 

escuela, la iglesia, los medios de comunicación… la sociedad. 

Por ello quise preguntarles a otros hombres cómo se forjó la 

masculinidad en ellos, cómo se escribió en sus cuerpos y en 

sus formas de relacionarse unas y no otras formas de ser y 

asumirse como varones.

Para ello propicié tres espacios de conversación, que 

llevaran a la pregunta por las subjetividades propias y las de 

otros hombres. Una apuesta ética y política por que la voz 

propia de los diferentes sujetos que estuvimos presentes en la 

investigación fuera relevante, no las teorías previas sobre las 

que podría intentar encorsetar la realidad (Rivas, 2009). Un 

ejercicio que permitió reflexionar y actuar frente al hecho de 

que, en medio de la sociedad que habito, en la que la voz del 
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poderoso es la única verdad, y las demás voces son borradas, el 

subalterno usa su voz, para hacerse consciente de las prácticas 

colonizadoras del ser y del saber.

Esta práctica colonizadora del saber se repite 

constantemente en los procesos investigativos, en los que se 

pregunta cuál es la voz autorizada para tal o cual tema y se da 

una borradura progresiva y constante del sujeto, en busca de 

un objeto y una objetividad que le imprima seriedad y rigurosidad 

a la investigación. Esa objetividad que Núñez Noriega 

señala como un “artilugio ideológico por medio del cual las 

creencias y categorías del sujeto productor de conocimientos 

se convierten en una creencia autocumplidora” (2004, p. 19), 

que además “involucra una actitud desinteresada, racional, no 

emocional, no valorativa del objeto de estudio” (p. 33).

Considero que es necesario retornar al sujeto, un retorno 

del ser, con voz. Una suerte de descolonización del ser y del 

saber, dando “valor a la subjetividad del individuo sin poder”, 

(Goodson, 2017, p. 36).

Pero no una voz porque sí: no se trata de traer voces de 

hombres para adornar un trabajo investigativo, porque podría ser 

llamativo o porque está de moda. Es una voz que trasciende en 

praxis, que Freire (2005) señalaba como reflexión y acción del hombre 

sobre el mundo para transformarlo, pues cuando se narra una vida, 

apunta Bolívar (2014), no solo se recoge lo que se ha aprendido 

en ella, sino que en el acto de narración mismo acontece un 

aprendizaje; es decir, la narración es un aprendizaje en acción.
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Más adelante, el mismo autor reafirma que el aprendizaje 

biográfico actúa como...

la capacidad ‘autopoiética’ del sujeto para organizar de ma-

nera reflexiva sus experiencias y, haciendo esto, darse a sí 

mismo una coherencia personal y una identidad, para atri-

buir un sentido a la historia de su vida, para desarrollar sus 

capacidades de comunicación, de relación con el contexto 

social, de conducción de la acción (Bolívar, 2014, p. 720).

Me encaminé entonces a buscar el relato de las minucias 

(de cosas que para muchos pueden parecer intrascendentes), 

frente al relato de las grandes estructuras, de los intelectuales, 

de los estudiosos, de los que se autodenominan hombres 

deconstruidos o nuevos. No pretendí que conociéramos 

todo lo que sucedió durante el paso por la escuela, sino  

preguntarme(nos) por aquello que permanece, aquello 

que dejó marcas indelebles en las maneras masculinas de ser 

y relacionarnos con las otredades y que posibilite reflexión y 

acción, para la liberación. Una posibilidad de transformación 

cultural profunda, que requiere de la “descolonización de 

nuestros gestos, de nuestros actos, y de la lengua con la que 

nombramos el mundo” (Rivera, 2019, p. 70).

Uno de los grupos estuvo ubicado en el barrio donde nací, 

Lovaina. En realidad, el barrio se llama San Pedro, pero el 

nombre con el que se conoce le da mayor identidad, dada su 

trayectoria bohemia y de prostitución.
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Este grupo de hombres fue integrado por varones que 

estuvieran por concluir la secundaria e ingresar a la universidad.

El segundo grupo se ubicó en una institución educativa 

oficial del corregimiento de San Antonio de Prado, Medellín. 

Allí los hombres cursaban octavo grado.

El tercer grupo fue conformado por amigos. Todos ellos 

profesionales de distintas disciplinas: un trabajador social, un 

comunicador, un documentalista y un diseñador de modas.

En el círculo de hombres de Lovaina conversamos sobre 

la debilidad; construimos definiciones del término, con base 

en los procesos de socialización que habíamos vivido. Una 

de ellas da cuenta de la socialización masculina como una 

exigencia puntual, un deber ser y actuar enmarcado en unos 

lineamientos hegemónicos y heteronormativos1:

Figura 1: ¿Qué es la debilidad para los hombres? 

Fuente: Avatares de la construcción de masculinidad(es) en la 

escuela. 2019.

1 “La debilidad para los hombres, en esta cultura patriarcal, significa el fra-
caso. Un hombre que se muestre debil es un fracasado, no merece llamarse 
como tal. La debilidad en los hombres es considerada como incapacidad de 
afrontar los problemas que a diario se presentan” (sic).
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Siempre me ha dado temor fracasar como hombre, 

mostrarme débil, dejar ver mis emociones, llorar, por 

ejemplo. Me dijeron que no lo hiciera, y efectivamente 

no lo hice. Me pidieron que fuera fuerte, y me armé de 

una coraza lo suficientemente resistente para soportar 

los abandonos que sufrí temprano: papá, Alfredo y mi 

hermano mayor.

Como hombre me tenían que gustar todas las mujeres, 

debía honrar su belleza con piropos, ser cortés y trabajar 

arduamente para poderlas mantener.2

Debía apartar de mí todo aquello que fuera débil, suave, 

delicado y que se entendiera como propio de lo femenino.

Billy y el vestido rosa (Fine, 1995) relata las peripecias que un 

chico debe vivir luego de que un día despierta siendo mujer, 

y para agregar, su madre, antes de irse a la escuela, le pone de 

súbito un vestido de color rosado:

Cuando Billy Simón se despertó el lunes por la mañana, 

descubrió que se había convertido en una niña.

Estaba todavía delante del espejo mirándose, asombrado, 

cuando entró su madre como un torbellino.

—¿Por qué no te pones este vestido rosa tan mono? —pre-

guntó.

—¡No llevo nunca vestidos! —exclamó Billy indignado.

2 Está en plural porque el deber ser masculino permite y exige que un hom-
bre (de verdad) tenga varias mujeres, “las que pueda sostener”, decía mamá. 
No así el deber ser femenino, al que se le exige pertenecer a un solo hombre.
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—Ya lo sé —dijo su madre—. Es una verdadera lástima.

Ante el asombro de Billy, y antes de que tuviera tiempo de 

protestar, le había metido el vestido por la cabeza y subido 

la cremallera del costado (Fine, 1995, p. 9).

Billy, durante este día convulso, vive el desprecio 

disfrazado de cuidado hacia quienes usan vestido, en este 

caso las mujeres, quienes no tienen fuerza suficiente para mover 

una mesa, no deben jugar fútbol, ni ensuciar su ropa. Su forma de 

escritura debe ser pulcra, como su actuar y decir en todo 

momento. Tiene un espíritu fuerte, bastante masculino. 

Quiere enfrentarse a las normas que le exigen el atuendo 

que lleva puesto, pero no puede, están tan arraigadas las 

palabras y las formas, que pese a querer huir, maestros y 

compañeros lo quieren obligar a permanecer en la casilla 

que le corresponde.

Cuando en los círculos de hombres leímos el texto Rey 

y rey (De Haan & Nijland, 2004), saltó el perro guardián, del 

que habla Guillermo Núñez Noriega, uno que busca asustar 

a quienes intentan salir o se han salido del deber ser de la 

masculinidad hegemónica.

En el círculo de hombres de la institución educativa 

ubicada en el corregimiento de San Antonio de Prado, leer 

que dos hombres podían enamorarse y vivir felices para 

siempre, generó muestras de asco y repulsión. Aunque en 

el discurso dejaban leer que ese tipo de relacionarse era 

normal y que no les afectaba, ya que “cada persona hace y 
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es lo que quiera, desde que no le haga daño a los demás”, 

al momento de pedirles que expresaran en dibujos lo que 

sintieron luego de leerlo, elaboraron emoticones que tenían 

que ver con asombro y asco.

El asco a las actuaciones femeninas en los hombres se 

asume como un hecho natural. Los hombres no podemos 

ni debemos actuar por fuera de los mandatos de rudeza 

y fuerza, mucho menos por fuera de la heterosexualidad. 

Hacerlo excluye de la colectividad masculina y causa 

vergüenza a quienes pretenden defenderla. Sobre el asco, 

Valeria Florez dice:

lo que suele inspirar repugnancia es la idea del homo-

sexual varón, imaginado como penetrable analmente. 

La idea del semen mezclado con heces en el interior del 

cuerpo de un hombre es una de las más repugnantes que 

puedan ser imaginadas por los varones, para quienes la 

idea de no penetrabilidad es una frontera sagrada contra 

lo pegajoso, lo viscoso y la muerte (2016, p. 21).

En los círculos nos acercamos a discutir sobre la receta de 

hombre y mujer, que dicta el sistema sexo/género, a través 

de la cocina, elaborando galletas de mantequilla y mazapanes. 

A continuación compartiré un par de recetas (de hombre y 

mujer) que construimos:
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Figuras 2 y 3. La receta de hombre y mujer. 

Fuente: Avatares de la construcción de masculinidad(es) en la es-

cuela. 2019.

Este no fue un ejercicio de caricaturizar la realidad, no es 

un ejercicio de exageración. Invité a los participantes a que 

elaboraran una receta de mujer y hombre y ese fue el resultado. 

Rasgos que en realidad son estereotipos y un accionar plagado 

de prejuicios, que plantean el deber ser de mujeres y hombres, a 

quienes ubican en lugares diferenciados, negando o permitiendo 

el ser en libertad.

Por un lado, la mujer es bella, sonriente, sexy. A ella se le 

adiciona una cucharada de inteligencia, una libra de vanidad, 
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una libra de responsabilidad, sensualidad, coquetería, dos libras 

de sensibilidad y ternura y un kilo de habilidades domésticas.

Mientras tanto, al hombre se le permite estar desnudo, 

mostrando un gran pene, que lo caracteriza como muy 

masculino. Está rodeado de posibilidades que le dan libertad: 

una motocicleta, drogas, deporte, sin zapatos, sin nada que lo 

ate. Tiene herramientas cerca, pues todo hombre debe saber 

usarlas. Sus características, entre muchas que se mencionan, son 

la fuerza, el poder, la autoridad, la inteligencia y la competitividad. 

Quiero citar aquí a Marina Subirats (2014), quien en la 

introducción de su texto Forjar un hombre, moldear una mujer —en 

el que narra tales procesos en la familia— dice no saber si ese 

proceso fue más fácil para ella o para sus hermanos, y asegura 

que fue más difícil para ellos, “porque finalmente huyeron en 

cuanto pudieron” (2014, p. 70). Sobre los hombres ponen 

cargas muy pesadas, muy difíciles de llevar, pero hacemos todo 

lo posible por llevarlas, por no dejarlas caer, para no perder 

nuestro estatus de machos, que todo lo podemos.

Héctor, el hombre extraordinariamente fuerte (Le Huche, 2011), 

en principio representa todo lo correcto: es fuerte, trabaja y está 

enamorado de una mujer... hasta que pone en evidencia la 

presencia de un secreto.

Cuando en los círculos de hombres trabajamos los textos 

de Billy y el vestido rosa y Héctor, el hombre extraordinariamente fuerte, 

se generó todo tipo de dudas y confusiones respecto al deber 

ser. No se entiende, como yo no entendía, que un hombre 
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usara un vestido. Tampoco que un hombre fuerte como 

Héctor viviera solo y tuviera un secreto: tejía. Eso provocó 

que los hombres del grupo de Lovaina señalaran a Héctor 

no solo como gay, sino como un “gay pluma”, algo que, para 

algunas identidades masculinas, es un agravante al hecho de 

ser homosexual, “puede ser gay, pero que no se le note”, 

sentenciaba La Pecosa, cada vez que tenía oportunidad.

Leer y saber de formas diferentes de ser hombres y de asumirse 

como masculinos —en los textos citados y en las historias de 

los hombres que participamos en los diferentes grupos—: no 

gustar del fútbol, no ser infiel, sentarse haciendo carrizo, estudiar 

una carrera universitaria diferente a las que se espera curse un 

hombre; respetar la palabra y el ser de la mujer, escucharla y 

valorarla; respetar a las personas con orientaciones sexuales o 

identidades de género no hegemónicas; evaluar y abandonar los 

prejuicios y estereotipos que hemos asumido como naturales, 

entre otras acciones de concienciación, permite identificar que 

hay otras formas de transitar el camino para llegar a ser hombres 

y asumirse o no como masculino. No hay una sola forma de serlo, 

no hay una sola forma de asumirse y de relacionarse consigo, con 

los pares, con las mujeres y con la naturaleza.

soCializando al maCho

A lo largo del texto he querido presentar cómo hombres 

y mujeres hemos sido socializados para cumplir papeles 
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determinados en la sociedad. También, cómo esos roles que 

debemos cumplir implican desconocer a otros, generando 

formas de relacionarse en pugna y profundamente 

desiguales, sumiéndonos en un versus que busca borrar, 

desaparecer, conquistar al otro que se considera inferior, 

menos importante, menos cumplidor del deber ser masculino. 

Una suerte de insertar en los cerebros de los hombres 

“un pedazo de pasado que no hará sino enredarse en sus 

piernas, al tener que caminar por el mundo” (Subirats, 

2014, p. 107).

En nuestro contexto occidental, nos han hecho creer que 

ser hombre trae consigo un paquete de privilegios y acciones 

que deben cumplirse a cabalidad, con el fin de no poner en 

duda (en riesgo) la masculinidad.

Al nacer (o desde antes, gracias a una ecografía o al 

buen ojo de las matronas: madre con solo mirar podía 

decir si era niño o niña el ser que venía en camino), se nos 

asignan unos roles correspondientes a la genitalidad. A los 

hombres nos corresponde, entre otros, ir a la guerra, ser 

productores y competitivos. Mientras tanto, a las mujeres 

les corresponden las tareas domésticas, parir hijos y estar 

en casa.

Subirats (1999) es clara respecto a lo que he expuesto: 

señala que las sociedades han creado sistemas de roles 

y patrones de comportamiento distintos para hombres y 

para mujeres. Una serie de prescripciones sobre lo que 
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deben hacer y sobre cómo deben actuar los individuos 

en función de su sexo. Es decir, hay unos patrones de 

comportamiento estandarizados, de los que se debe 

asegurar su funcionamiento. Estos son conocidos como 

los géneros masculino y femenino. Los cuales, en voz de 

la autora:

constituyen sistemas de identidades y comportamientos 

que, al prescribir lo que deben hacer los individuos se-

gún cual sea su sexo, introducen una fuerte limitación 

en sus posibilidades de desarrollo humano y les fuerzan 

a adaptarse a patrones que no siempre corresponden a 

sus capacidades y a sus deseos (Subirats, 1999, p. 23).

En uno de los encuentros con los hombres del círculo 

en Lovaina, al preguntarles cuándo salieron del clóset como 

hombres,3 varias de las respuestas permitieron observar 

esto que he planteado: las notas de los hombres dan cuenta 

de que se es hombre en la medida que el comportamiento 

se corresponde con las características biológicas. Se 

espera que un hombre sea atraído por las mujeres, que sea 

heterosexual.

3 Se les exige a las personas con una orientación sexual por fuera de lo 
establecido, que la asuman públicamente. Esto se ha entendido como 
salir del clóset, hacer pública su orientación. Los participantes se intimi-
daron con esta pregunta, nunca se las habían hecho. “Del clóset deben 
salir las personas que se asumen como homosexuales, yo soy hombre”, 
señalaron varios de ellos.
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Figuras 4 y 5. ¿Cuándo salí del clóset como hombre?

Fuente: Avatares de la construcción de masculinidad(es) en la es-

cuela. 2019.

Reducir a los hombres a ciertos patrones de 

comportamiento ha causado daños explícitos e implícitos en 

las relaciones. En los explícitos podría señalar las diferentes 

formas de violencia evidentes, como el maltrato a las mujeres: 

golpearlas, considerar que son nuestra propiedad o que están 

para servirnos. También entrarían en esta categoría las riñas 

con otros hombres, las cuales buscan defender el escalafón 

de masculinidad cuando se ve en peligro, o el agredir física o 

verbalmente expresiones afectivas no heteronormativas.

Por otro lado, en los implícitos encuentro una defensa de la 

masculinidad a través de una violencia que no se ve, una violencia 

simbólica que ha sido naturalizada, como la exigencia a demostrar 

y demostrarse el grado de hombría, actuando muchas veces de 

manera contraria a su sentir. Ambas maneras buscan ejercer la 

dominación, para lo cual se hace uso de la violencia abierta o 

encubierta (Schongut, 2012).
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Muestra de ello es lo que tuvo que vivir V4 en su adolescencia:

En mi adolescencia, esos cuestionamientos retumbaban 

en mi cabeza, así que comencé a tener novias, a exigirme 

compartir y realizar actividades que muy dentro de mí, sa-

bía que no eran consecuentes con mi ser; pero debía ha-

cerlas para ser. Sí, ser lo que otros querían y esperaban que 

fuera, un ‘hombre’ (sic).

Mientras tanto, Manuel Alejandro Villa Machado,5 escribe: 

“Con las niñas de la escuela tenía una relación extrañísima, 

recuerdo también que les decía, siendo niñas de pueblo, 

además católico, que me mostraran su cuerpo, era como una 

inocencia sin perversión, simplemente quería verlas” (sic).

Por otro lado, José6 anota:

Con las mujeres, creo que siempre estuve cómodamente 

relegado a la friendzone, (me da mucha risa hablarte de esto 

jajajaja) pero así era, creo que representaba una especie de 

amigo con quien sentían confianza, creo que me llegué a 

sentir hasta defendido por ellas en diferentes momentos, 

en discusiones y otros espacios, era considerado un hom-

bre caballeroso y respetuoso (sic).

4 V forma parte del círculo de amigos. Decide nombrarse así, no porque busque 
no ser identificado, sino por ser la primera letra de la palabra victoria, que trae 
consigo un doble significado, el de sentir que salió victorioso ante los señala-
mientos por su orientación sexual, y como nombre femenino que habría usado, 
de haber optado por un proceso de reafirmación sexual.
5 Manuel Alejandro Villa Machado es parte del círculo de amigos.
6 José forma parte del círculo de amigos.
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Estos comportamientos, esa violencia, estos tipos de 

relaciones no están escritos en el aDn, como se nos ha hecho 

creer, no es parte de nuestra naturaleza como hombres 

solucionar los inconvenientes hablando fuerte o golpeando a 

otros para hacerlos entrar en razón. Estos comportamientos 

los aprendemos, se nos socializa para ser masculinos y 

femeninas. Así lo evidencia el relato de Anonimous —como 

decidió nombrarse en el proceso investigativo—, un hombre 

de 14 años, estudiante de grado octavo, y quien participó en el 

círculo de la institución educativa ubicada en el corregimiento 

de San Antonio de Prado. Titula la respuesta a la pregunta 

“¿Cuándo salí del clóset como hombre?”, como My history... 

Figura 6. ¿Cuándo salí del clóset como hombre?

Fuente: Avatares de la construcción de masculinidad(es) en la es-

cuela. 2019.
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Anonimous comienza a nombrar su socialización, presentando 

a los padres como orientadores de ese proceso, que se da desde 

las características biológicas: “por tener testículos es varón”.

No llorar es una característica masculina que he esbozado en 

distintos lugares del texto, de cómo negarnos a llorar es negar 

la posibilidad de ser y de sentir. Este hombre asegura que esa 

negación al llanto le dificultó expresarse sentimentalmente, 

sobre lo cual comparte la siguiente frase: “hoy en día me ha 

afectado a comunicarme y relacionarme con mis familiares y 

unos que otros amigos” (sic).

Y como una puesta en escena, culmina ese primer párrafo 

con un contundente “pero buehhh…” y prosigue a evidenciar 

que ya se ha puesto lo suficiente en evidencia con lo expresado 

anteriormente. Así que le pone fin a su escrito aclarando no 

ser consciente del por qué escribió “todo eso” y cierra el caso 

señalando que es hombre desde que nació.

De esta forma, la socialización del macho no es otra cosa 

que “la afirmación de unos egos masculinos sin otro norte que 

imponerse, triunfar, tener poder a costa de lo que sea, sin 

ningún respeto por la vida” (Subirats, 2014, p. 100).

reBuscar en nuestra viDa

El relato de una vida requiere mucho esfuerzo y valor, declara 

Demetrio: “El primero es una virtud que uno aprende por sí 

mismo, aplicándolo y ejercitándolo en muchas ocasiones… 
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en cambio, el valor de hablar y escribir sobre uno mismo 

sólo nace cuando nos armamos de paciencia para rebuscar 

en nuestra vida” (1999, p. 99).

Concibo la investigación narrativa no solo como una 

metodología que permite obtener una información validada 

para la academia, sino como una forma de construcción de 

realidad, dado que “hacer investigación narrativa es atravesar 

una puerta condenada (el arte de lo imposible) para llegar a 

un espacio en el que ciencia, arte y saber popular se tocan y se 

alteran” (Ortiz, 2015, p. 7).

La investigación narrativa como posibilidad de poner en 

jaque el poder, ese que Quijano comprende como “un espacio 

y una malla de relaciones sociales de explotación/dominación/

conflicto articuladas, básicamente, en función y en torno de 

la disputa por el control” (2007, p. 96), no solo económico o 

espacial, sino del ser (de la sexualidad, por ejemplo) y el saber.

Con este proceso investigativo me sumergí, en compañía 

de otros hombres, en “la realidad en nuestro contexto 

natural, tal y como sucede, intentando sacar sentido de, o 

interpretar los fenómenos de acuerdo con los significados 

que tienen para las personas implicadas” (Ruiz, 2012, p. 25). 

Para que se diera el anterior escenario, encontré como apuesta 

metodológica, ideológica y epistemológica la investigación de 

corte biográfica y narrativa, pues, como señala Rivas (2012), 

esta representa un modo de superar la dicotomía entre lo 

subjetivo y lo institucional en la investigación. No tendría 
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sentido que este tipo de investigación, que se pregunta por 

las subjetividades y propende por la descolonización del ser, 

se diera desde la búsqueda de la verdad, lo que favorecería 

modelos hegemónicos presentes en la investigación educativa.

Aquí, los relatos de los sujetos son construidos en contextos 

específicos, de forma que representan las lecturas que estos 

hacen de los entornos a través de su experiencia. Así, por 

medio de las voces de los sujetos, pudimos comprender esos 

contextos en los que se han producido. De esta manera, al 

investigar las narraciones o las biografías, investigamos los 

contextos y los procesos que han tenido lugar.

Por ello, vi en la investigación biográfica y narrativa 

una posibilidad de alejarme del ideal positivista, que 

busca establecer una distancia (una barrera objetiva) 

entre investigador y objeto investigado, lo que crea una 

despersonalización en la búsqueda incesante de objetividad. 

Esto, no como un rechazo a la ciencia, como señala Van 

Manen, sino más bien como método que puede tratar las 

preocupaciones que normalmente quedan excluidas de la 

ciencia normal. Ello como consecuencia también de una 

ciencia construida por y para los hombres, un planteamiento 

que el feminismo ha denunciado e investigado, lo que 

ha permitido reconocer la emergencia simultánea en el 

horizonte cultural de la modernidad, de la asociación entre 

un “modelo de ser hombre” y “un modelo de hacer ciencia” 

(Núñez, 2004).
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La narrativa es, por tanto, una forma de investigación 

científica humanizada, que en voz de Bolívar Botía viene 

justo a negar el pedido de objetividad que mencioné  líneas 

arriba, pues los participantes hablan de sí mismos, sin silenciar 

su subjetividad, lo cual permite que “narrativas de gente y 

narrativas del investigador se fundan productivamente para 

comprender la realidad social” (2002, p. 5).

Narrativizar la vida en un autorrelato es, como dicen Bruner 

y Ricoeur, un medio de inventar el propio yo, de darle una 

identidad (narrativa). Es también elaborar el proyecto ético de 

lo que ha sido y será la vida (Bolívar, 2002), cuyo objetivo son 

las vicisitudes de las intenciones humanas (Bruner, 1998).

Al contar las propias vivencias y leer (en el sentido de 

interpretar) dichos hechos y acciones, a la luz de las historias 

que los actores narran, se convierte en una perspectiva 

peculiar de investigación (Bolívar, 2002) que le apuesta a que 

el significado que les atribuyen esos actores se convierta en el 

foco central de la investigación.

Los seres humanos somos organismos contadores de 

historias, organismos que, individual y socialmente, vivimos 

vidas relatadas, aseguran Connelly y Clandinin (1995, p. 11).

Apunté entonces a que la investigación biográfica y narrativa 

respondiera como enfoque y como método, en compañía 

del círculo de hombres que respondió como técnica, lo cual 

imprimió al trasegar investigativo “reflexión y acción del hombre 

sobre el mundo para transformarlo” (Freire, 2005, p. 51). Pues 
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la investigación, como señalan Rivas y colaboradores, “nos 

desafía a posicionarnos, a buscar sentidos que habiliten formas 

de entender el mundo, para cambiarlo, para no ser indiferentes a 

él y a las realidades de los sujetos que lo habitan” (2021, p. 140).

Lo aquí expuesto se tejió desde la valoración y el respeto 

por la diferencia, pues aunque busqué relatar el paso por 

una misma agencia socializadora, la escuela, las vivencias en 

cada hombre —así alguno haya estado en un mismo espacio 

geográfico— fueron diferentes.

Mi apuesta siempre fue garantizar un espacio seguro, 

confiable, en el que se pudiera estar y participar con libertad, con 

espontaneidad, sin temor a ser borrado, desmentido o vituperado. 

De la misma forma, quise garantizar la no universalización de los 

relatos y las categorías que emergieron, dado que, como he dicho 

a lo largo de este apartado, propuse la comprensión de los relatos 

como expresiones de experiencias, pues, como señala Rivas, “la 

realidad es esencialmente una construcción colectiva que tiene 

lugar a partir de las narraciones de los sujetos que formamos parte 

de ella” (2012, p. 81). Lo cual refuerzan Connelly y Clandinin 

(1995), al asegurar que el estudio de las narrativas es el estudio de 

la forma en que los seres humanos experimentamos el mundo.

PuntaDas finales

He hablado de mí, he citado a hombres cercanos y a autores y 

autoras que me acompañan en este caminar. Este tipo de trabajo, 
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en el que hombres de diferentes estirpes y grupos etarios hablan 

de sí, se nombran y nombran a otros en sus relatos, permite 

hacerle frente a la ignorancia que cerca y protege a la masculinidad 

hegemónica y, por lo tanto, a la colonización del ser/saber/poder.

Una ignorancia que, como ya he señalado, no es ausencia de 

conocimiento, sino postura política que actúa como una muralla 

que aleja (prohíbe de tajo) las discusiones y las interrogantes por 

cómo nos forjamos como hombres, y cómo la heterosexualidad 

se convierte en el deber ser de los varones. Es “el deseo paradójico 

de no saber aquello que ya sabemos, el trabajo apasionado de la 

negación y la denegación” (Britzman, 2016, p. 76).

Como hombres se nos ha ordenado seguir unos parámetros, 

unas formas de relacionarnos, de habitar los cuerpos y 

los territorios. Unas verdades absolutas que privilegian la 

homogenización e incapacitan la diferencia.

Negarnos a la posibilidad de poner en duda esas formas 

hegemónicas es ignorancia, saber de memoria recetas que nos 

hagan ver menos machistas, es ignorancia. Nombrarnos —como 

se ha vuelto moda— hombres nuevos o deconstruidos es una 

forma de poner en función esa pasión por la ignorancia.

Abandonamos dicha pasión en la medida en que la 

pregunta habita nuestro ser, en la medida en que ejercicios 

como este en el que participé permiten evidenciar la manera 

en que se forjaron en nuestros cuerpos unas y no otras 

formas de ser. Toda indagación narrativa, apuntan Rivas, 

Márquez, Leité y Cortés (2020), supone un nuevo relato (re-
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telling) que implica la reconstrucción de la acción (re-living). 

Praxis para Freire (2005): reflexión y acción del hombre 

sobre el mundo para transformarlo.

Nos hacemos a un lado de la ignorancia al acompañar 

a la reflexión de acción transformadora. Al abandonar el 

repetir sin sentido el todos y todas, creyendo que esto per se 

nos hará hombres diferentes. Pasa por aceptar las formas 

en que borramos a la otredad y ver de qué manera podemos 

desaprender esas formas anquilosadas, lodosas, que nos 

paralizan. Pues, como apunta Silvia Rivera (2019), no 

puede haber un discurso de la descolonización (en nuestro 

caso del ser y del saber), una teoría de la descolonización, 

sin una práctica (un hacer) descolonizadora. No podemos 

quedarnos en el “cómo hacer” olvidando al “qué sentido 

tiene” (Rivas et al., 2020).

En este caminar para abandonar la ignorancia que 

muestra su rostro como prácticas sexistas, heteronormativas, 

colonizadoras del ser y del saber, necesitamos la presencia de 

otros hombres, por ello la constitución de círculos de hombres, 

como una posibilidad de quebrar la jerarquía propia de la 

masculinidad hegemónica, mirando el rostro del otro de manera 

horizontal, escuchando sin preconcebir que alguien tiene la 

razón, partiendo de nuestra ignorancia y de la posibilidad de 

abandonarla. Nadie se libera solo, lo apunta Freire (2005), pero 

tampoco hay liberación de unos hecha por otros. Es necesario 

entonces tomar la decisión, andar el camino con otros, pero 
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viviendo el propio proceso de “parto doloroso” (Freire, 2005, 

p. 47), al que asemeja el autor la liberación, el abandono de la 

ignorancia, la descolonización del ser y saber masculinos.

Es necesario pensar, “repensar, vías específicas para 

su liberación, esto es, para la liberación de las gentes, 

individualmente y en sociedad, del poder, de todo poder” 

(Quijano, 2007, p. 125).
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