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Una lectura posible del lugar del superyó en la ficción kafkiana de 
Ante la ley. 

Autora: Dra. Elizabeth B. Ormart 

 

Resumen 

En el presente diferenciamos las dos caras del supeyó, por un lado, éste deja 

una marca de prohibición al acceso al goce (fundando el campo del deseo) y al 

mismo tiempo, impulsa al goce sin límites (fundado el campo del más allá del 

principio del placer). A partir de esta diferencia anudamos las distintas 

manifestaciones de la culpa en tanto posibilitadoras de la asunción de la 

responsabilidad subjetiva o en tanto respuesta que tapona el acceso al deseo. 

Finalmente, desde la ficción literaria kafkiana, Ante la ley, articulamos la culpa y 

el superyó. 

Las dos caras del superyó 

El Super-Yo, el tercero de los sistemas de la personalidad, y último en cuanto a 

su desarrollo, es el representante intrapsíquico de los valores tradicionales y de 

las normas sociales según son transmitidas de padres a hijos. Valores 

familiares, sociales y culturales que también son reforzados por medio de un 

sistema de premios y castigos. Las funciones de esta instancia son: la 

conciencia moral, la autoobservación y la formación de ideales. En ella se 

anuda lo universal (moral, en tanto capacidad humana) y lo particular 

(moralidad, en tanto modalidades de manifestación de ésta capacidad) con la 

esfera subjetiva (singular).  
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Como árbitro moral internalizado, el Super-Yo se desarrolla en respuesta a los 

premios y castigos de los padres. Todo lo que éstos consideran impropio o 

punible, tiende a ser incorporado a la "conciencia moral", uno de los dos 

subsistemas del Super-Yo, mientras que todo lo que merece la aprobación o el 

premio parental tiende a integrar su "ideal del Yo", que constituye el otro 

subsistema. Subsistemas que no reciben una lectura unívoca en la obra de 

Freud1. De todas maneras, podemos establecer un origen principalmente 

narcisista, y una naturaleza claramente diferenciada del Yo. En El Yo y el Ello 

(1923), el Super-Yo aparece como sinónimo de "ideal del yo" se trata de una 

sola instancia, que se forma por identificación con los padres.  

El superyó presenta dos aspectos: lo normativo y lo pulsional. Cuando el 

superyó se ubica en el lugar del imperativo Kantiano “ordena gozar” aboliendo 

al sujeto del inconsciente. Para expandir al sujeto del deseo, que es el sujeto 

de la ética, el imperativo categórico kantiano deberá transformarse en: “obra de 

acuerdo con tu deseo”. El deseo se presenta entonces como lo antinómico al 

goce. Existe una relación inversamente proporcional entre ellos. 

 
1 Para una comprensión más acabada del desarrollo del concepto de superyó en la obra de Freud se 
sugiere la lectura del clásico estudio de Marta Gerez Ambertin: Las voces del superyó. Que utilizaremos 
en este escrito como texto de referencia entre otros. 



En este sentido y vinculada al superyó, el Ideal del yo es la instancia más 

lejana al deseo. La antinomia ha sido ilustrada con la figura del jano bifronte, 

una cara deseo y la otra goce. 

Superyó y culpa 

 

En el escrito Los que delinquen por conciencia de culpa Freud (1916) señala 

que el sentimiento de culpa brota del Complejo de Edipo, “es una reacción 

frente a los dos grandes propósitos delictivos, el de matar al padre y el de tener 

comercio sexual con la madre” (1916: 338) 

Desde sus orígenes la culpa se halla anudada al superyó. Es preciso entonces, 

diferenciar las diferentes modalidades de presentación de la misma. 

Existen tres registros de la culpa:  

• culpa consciente o sentimiento de culpa. Al que nos referimos 

anteriormente, fundado en la culpa primordial de la muerte del padre, las 

formas de la culpa consciente y preconsciente reeditan  el sentimiento 

de culpa. 

• culpa inconsciente: que anuda la culpa con la angustia de castración. En 

este sentido es universal,  en el mito de Totem y Tabú la castración es el 

modo de sostener que el Edipo somete a todo sujeto al orden de la ley. 

• culpa muda: escapa a las formaciones del inconsciente. Es la búsqueda 

compulsiva y silenciosa de la satisfacción del castigo de padecer. 

Compulsión a la repetición. 

Sin embargo, esta disección analítica no es nítidamente observable en la 

realidad. El mismo Freud señala el caso de ciertos niños “díscolos” que recién 

cuando son castigados se quedan “calmos y satisfechos” (1916:339) 



Se produce entonces un circuito en el que: cronológicamente, se produce 

primero el mal comportamiento y luego el castigo; mientras que,  lógicamente, 

se produce primero la conciencia de culpa (originada en el complejo de Edipo) 

luego la necesidad de castigo que impulsa el comportamiento sedicioso y 

finalmente el castigo que remite a la necesidad de castigo por el crimen 

originario de la muerte del padre.   

Gráfico 2 

 

En este circuito se mezcla la conciencia de culpa consciente y preconsciente 

del primer registro, con la necesidad de castigo sobre la que se monta el 

superyó buscando obtener goce, que remite al tercero de los registros referidos 

anteriormente. 

El niño díscolo busca la punición; así como el delincuente que busca en su 

accionar encontrarse con el castigo que lo remite, por un lado a la ley (cara 

normativa del Superyó) y por el otro al padecimiento al que se confina 

(vertiente de satisfacción pulsional del Superyó) 

 

Respuestas del sujeto a la culpa 

 



La culpa es un llamado al Otro, en tanto que demanda de amor, el niño que se 

porta mal necesita al Otro para ser reconocido, lo llama en su función 

legislativa, lo convoca a reforzar los límites de la ley. Existen dos casos 

paradigmáticos de Freud, en los que podemos ubicar la operatoria del analista 

vinculada a la función legislativa. 

Los casos freudianos que citaremos son el de Dora y el hombre de las Ratas. 

En el análisis que realiza Lacan del caso Dora en Intervención sobre la 

transferencia refiriéndose a la primera inversión dialéctica recorta la siguiente 

intervención de Freud “mira, le dice, cual es tu propia parte en el desorden del 

que te quejas” (208). Esta intervención retoma la queja de la sujeto histérica y 

la vuelve sobre ella como interpelación. Parafraseando la intervención 

freudiana podríamos decir, que responsabilidad subjetiva te cabe por tu acción. 

Dora se quejaba de que su padre mantenía una relación amorosa con la Sra. 

K, y resultaba que esta relación se mantenía gracias a su complicidad, era 

necesario que ella cuidara de los hijos de la Sra. K para que ésta pudiera 

encontrarse con su padre. 

Según señala Gerez Ambertín en la histeria reina la culpa inconsciente, sin 

embargo, no se siente culpable sino víctima. Semblante de inocencia y 

sacrificio (el alma bella) son modalidades del sometimiento al goce superyoico. 

Esta intervención freudiana apunta a responsabilizar a Dora y devolver sobre 

las coordenadas del sujeto lo que su queja yoica dejaba fuera. 
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La interpelación freudiana hace un corte sobre la linealidad yoica y provoca una 

retroacción que obliga a Dora a incluir en su yo aquello de lo que nada quiere 

saber: las coordenadas de su propia modalidad de satisfacción. “Cual es tu 

parte...” es la intervención que amplía las fronteras del yo, llevando al sujeto 

más allá de esta frontera. 

En el caso del hombre de las Ratas como arquetipo del obsesivo, la culpa 

consciente e inconsciente son notorias. Veamos qué estrategia pone en 

marcha Freud para devolver a la esfera del sujeto aquello que él desconoce de 

si mismo. El hombre de las Ratas se sentía culpable por lo que no era. Él 

sentía culpa porque le debía 3,80 coronas al Teniente A, a quien en realidad no 

se las debía. La deuda al teniente A, se anudaba inconscientemente a una 

deuda de juego que había contraído su padre. El hombre de las Ratas se sabía 

presa de una culpa insoportable y quería obligar al teniente a recibir su dinero. 

Es así como diseña esta estrategia, 

 “La decisión de acudir a un médico fue entretejida en el delirio de la 

habilidosa manera siguiente: se haría extender un certificado médico 

según el cual necesitaba, para restablecerse, de ese acto que meditaba 

con el teniente primero A., y éste se dejaría mover por el certificado a 

aceptarle las 3,80 coronas. El azar de haberle caído por entonces en las 

manos un libro mío (dice Freud) guió hacia mí su elección. Pero conmigo 

no se podía no se podía ni hablar de aquel certificado; muy razonable, 

sólo pidió ser liberado de sus representaciones obsesivas.” (1909:138) 

Fue el azar el que lo condujo a Freud. Pero al encontrarse con él se topo con 

un muro infranqueable, “conmigo no se podía ni hablar de aquel certificado”. 



Que bella forma tiene Freud de imponer su más profunda negativa. La negativa 

no recae sobre el sentimiento de culpa que carga el hombre de las ratas sino 

sobre su eximición. 

¿Por qué Freud se niega a extender ese certificado?  Si el analista rellena con 

significantes las culpas menores que el neurótico trae al análisis, si lo dis-culpa 

cierra el camino de la cura. Si Freud dis-culpa al hombre de las Ratas, le quita 

la culpa, se acaba aquello que puede ser el motor de la cura. Que no hable del 

certificado, que hable de la satisfacción que le proporcionan sus pensamientos 

obsesivos, que hable del tormento de las ratas. Que hable de su culpa, pero de 

la verdadera. 

Interrogar la culpa, abre el inconsciente. En la culpa el sujeto queda 

suspendido, entre la demanda al Otro y el objeto a, necesita de la interpelación 

del Otro para responder. De este modo se constituye lo que llamamos el 

circuito de la responsabilidad. La culpa del hombre de las ratas por la deuda 

impaga, es genuina en tanto sentimiento de culpa (culpa señal) que brota del 

complejo de Edipo. Pero su contenido, el motivo de la culpa, se halla 

desplazado. Un motivo moral (la deuda con el teniente A) del que Freud no 

quiere ni oír hablar, no es el verdadero motivo de la culpa sino el señuelo que 

el paciente le pone a Freud para que este lo absuelva. Lejos de caer en la 

trampa Freud reconduce la culpa a la esfera del sujeto. 

Ser responsable es “responder por”. Este responder se propicia ante la 

interpelación del Otro. Esta interpelación le resulta al sujeto dilemática en tanto 

que lo divide entre la demanda al Otro y el objeto a. Sólo puede haber 

interpelación cuando el sujeto ha atravesado el complejo de Edipo, porque para 



que la interpelación del Otro funcione como tal el sujeto debe estar sometido a 

la Ley2. 

 “Si recurriendo a la culpa en tanto llamado al Otro, el sujeto logra sostenerse 

en lo simbólico y hacerse representar por sus significantes (vía del deseo) 

consigue distanciarse del goce superyoico, caso contrario, cae deyectactado 

como a (vía del goce)” (2007: 264) 

Un ejemplo paradigmático: Ante la ley 

 El proceso es una de las novelas más célebres de Franz Kafka, fue publicada 

de manera póstuma por primera vez en alemán en 1925 como Der Prozess, 

como la tituló originalmente su autor basada en la edición de Max Brod del 

manuscrito de Kafka, quién nunca expresó la intención de publicarlo y lo dejó 

inconcluso. De la novela procede un famoso relato kafkiano, Ante la ley3. La 

primera traducción que Borges hizo de “Ante la Ley” apareció publicada en la 

revista El Hogar, el 27 de mayo de 1938.  Para este escrito trabajaremos con 

esta traducción, haciendo algunas aclaraciones acerca del sentido dado por 

Borges al texto original. Nos valemos del texto literario en tanto ficcional y 

proponemos una lectura desde las coordenadas aportadas por el psicoanálisis. 

"Hay un guardián ante la Ley. A ese guardián llega un hombre de la campaña 

(campesino) que pide ser admitido a la Ley. El guardián le responde que ese 

día no puede permitirle la entrada. El hombre reflexiona y pregunta si luego 

podrá entrar. 'Es posible', dice el guardián, 'pero no ahora'.” 

 
2 Sólo podemos sostener que cabe la responsabilidad subjetiva en un sujeto que esté en condiciones de 
ser interpelado. Un niño puede ser responsable, si la ley ha sido internalizada como resto del Complejo 
de Edipo. 
3 Este texto ha dado lugar a diversas lecturas. Entre las más fecundas para mi se encuentra el análisis 

que Agamben realizó en Homo Sacer, en el que retoma los desarrollos de Derrida y Cacciari. Y el escrito 

de Fernando Geberovich e Ignacio Lewckowic En el Primer Coloquio Internacional Deseo de Ley. En este 

último escrito, los autores sostienen que: “Para Agamben, la aportación de la ley es un cuerpo 

biopolítico, el Homo Sacer. Desde el punto de vista que sostengo la soberanía paradojal, inherente a la 

enunciación de la ley, produce un cuerpo pulsional, cuerpo de ley, voz y mirada intrincadas que 

interpelan al sujeto haciéndolo emerger”. Esta lectura de la ley produciendo cuerpo es compatible con 

la idea que desarrollo en estas hojas del guardián como la encarnación de la ley. 

   



Este guardián representa al superyó, resto de la internalización del padre 

muerto. Opera como censura, le impide acceder al campesino a aquello que 

desea. El superyó  apareció en la teoría freudiana, bajo la forma de la censura. 

Lacan se refiere a las peripecias que atraviesa un sujeto obsesivo cuando 

quiere acceder a su deseo. 

“¿Qué ocurre cuando el obsesivo [...] reuniendo todo su coraje, se pone 

a tratar de franquear la barrera de la demanda, es decir, parte en busca 

del objeto de su deseo? [...] en este camino le acontecen los accidentes 

más extraordinarios, que tratará de justificar [...] con la intervención del 

superyó...” Lacan (1957-1958. Seminario V: 410-411)  

La ley que encarna el guardián es caprichosa. No tiene una interpretación, no 

es necesaria. Es imposible, depende del capricho del guardián. Esta afirmación 

se sostiene a lo largo del relato y es lo que le otorga su carácter absurdo.  

En el Seminario 2 Lacan vincula la ley en tanto incomprendida con el superyó. 

Sosteniendo que el superyó aterroriza al sujeto en tanto ley incomprendida, 

caprichosa. 

“Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes 

hineinzugehn. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterste 

Türhüter. Von Saal zu Saal stehn aber Türhüter, einer mächtiger als der 

andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr 

ertragen”  

 Arriesguemos una traducción literal de su advertencia: “Si tanto te tienta, 

prueba entrar a pesar de mi prohibición.  Pero ten esto en cuenta: yo soy 

fuerte. Y soy el de menor rango entre los guardianes. En cada sala hay un 

guardián, cada uno más fuerte que el anterior. Ya el tercero tiene un aspecto 

que ni yo puedo soportar.”   

Borges prefiere pasar por alto el desafío del guardián y no referirse a la Ley en 

términos de “tentaciones”.  Traduce por ello: 

“Como la puerta de la Ley sigue abierta y el guardián está a un lado, el 

hombre se agacha para espiar. El guardián se ríe, y le dice: 'Fíjate bien: 



soy muy fuerte. Y soy el más subalterno de los guardianes. Adentro no 

hay una sala que no esté custodiada por su guardián, cada uno más 

fuerte que el anterior. Ya el tercero tiene un aspecto que yo mismo no 

puedo soportar'.” 

Borges omite la primera oración por completo: “Si tanto te tienta, prueba entrar 

a pesar de mi prohibición”. Esta omisión es analizada en términos de Miguel 

Sardegna y Mariana Alonso del siguiente modo: “La frase que Borges evita  

tiene reminiscencias particularmente sugestivas para la tradición judía, en la 

que Kafka está inmerso: la tentación. El guardián invita al campesino a 

sucumbir a la “tentación” de entrar, si le resulta imposible resistirse. El árbol de 

la ciencia y la tentación de Adán y Eva, la primera tentación a un 

quebrantamiento de la ley”. Para nosotros esta vía resulta sumamente 

interesante ya que describe un mecanismo utilizado por el superyó, en tanto 

que tienta y prohíbe la tentación. La presencia de ese objeto deseado y la 

imposibilidad de entregarse al goce pleno con el objeto prohibido se escenifica 

en la espera. Espera tensa que pone el objeto al alcance de la mano, al tiempo 

que lo prohíbe. El superyó presenta dos caras, por un lado, deja una marca de 

prohibición al acceso al goce (fundando el campo del deseo) y al mismo 

tiempo, impulsa al goce sin límites (fundado el campo del más allá del principio 

del placer) 

La metáfora que traslada de un guardián al otro el poder sobre el pobre 

campesino, expresa el aspecto transitivo que adquieren lo engranajes del 

superyó. El guardián al ubicarse en una cadena de mando remite a lo que 

Bauman (2006) describe como la responsabilidad flotante4. Encarnado por 

 
4 Saliendo de la lectura propuesta y considerando al guardián como un sujeto podemos ubicar una 
coartada para la responsabilidad subjetiva en lo que Bauman trabaja a propósito del experimento de 
Milgran. Esta perspectiva es extensamente trabajada en el Dossier de Ética y Ciencia (2009) que es un 
emprendimiento de la Cátedra de Psicología, Ética y DDHH de la UBA. 



diversos emisarios el superyó se manifiesta en su doble aspecto: prohibiendo el 

acceso al objeto deseado y gozando con su risa burlona la imposibilidad.  

“El hombre no ha previsto esas trabas. Piensa que la Ley debe ser 

accesible en todo momento a todos los hombres, pero al fijarse en el 

guardián con su capa de piel, su gran nariz aguda y su larga y 

deshilachada barba de tártaro, resuelve que más vale esperar”.  

El acceso universal a la ley aparece claramente como un intento de 

fundamentarla.  Sin embargo, que todos puedan acceder es otro modo de decir 

que un sujeto no accede.  

En el cuento también queda expresada la dicotomía onto-deóntica. La realidad 

nos muestra con dramatismo que las cosas no son como deberían. Se tensiona 

el eje universal singular, mostrando que la singularidad puesta en juego en la 

figura del campesino expresa un aspecto universal de la condición humana5. 

Detengámonos un momento en la descripción del guardián. Aquí 

también Borges hace jugar su lugar de traductor. “Aquella larga y 

deshilachada barba de tártaro, tan vistosa y cargada de sugerencias, es 

acaso la imagen que Borges mismo tiene de su propio guardián.  El de 

Kafka apenas luce una larga, fina y negra barba de tártaro. «Denn langen, 

dünnen, schwarzen tatarischen Bart», nos dice”. Sin embargo, 

nuevamente la traducción de Borges resulta muy provechosa, pues 

describe al guardián como un sujeto desalineado, sucio, al que le 

caminan las pulgas por el abrigo. Esta descripción también coincide con 

el superyó. Como refiere más adelante: 

 
5  Cuando nos referimos aquí a lo universal de la condición humana (eje universal – singular) 

estamos aludiendo a la inscripción de la pulsión en el sujeto, en tanto elemento fundante. 
Remitimos a este pasaje del texto antes mencionado de Fernando Geberovich e Ignacio 
Lewckowic: “Circuito que, partiendo de lo impersonal del imperativo ciego y sordo de la ley (hay 
levinasiano; bando soberano agambeniano; autoerotismo y pulsión parcial freudiano; voz 
imperiosa del padre en Lacan) finaliza en la impersonalización -como recuperación de goce- de 
la posición del sujeto en el fantasma. Dicha impersonalización es la ley, en tanto se le quita su 
estatuto de acto enunciativo; transformándola en anónima y constitutiva, se vuelve 
ininterrogable. Pero también es la del sujeto, en tanto se hace objeto del castigo superyoico: la 
interpelación, el llamado, se resuelven en acusación.” Fernando Geberovich e Ignacio 
Lewckowic 



En los primeros años maldice a gritos su destino perverso; con la vejez, 

la maldición decae en rezongo. El hombre se vuelve infantil, y como en 

su vigilia de años ha llegado a reconocer las pulgas en la capa de piel, 

acaba por pedirles que lo socorran y que intercedan con el guardián. Al 

cabo se le nublan los ojos y no sabe si éstos lo engañan o si se ha 

obscurecido el mundo. Apenas si percibe en la sombra una claridad que 

fluye inmortalmente de la puerta de la Ley. Ya no le queda mucho que 

vivir. En su agonía los recuerdos forman una sola pregunta, que no ha 

propuesto aún al guardián. Como no puede incorporarse, tiene que 

llamarlo por señas. El guardián se agacha profundamente, pues la 

disparidad de las estaturas ha aumentado muchísimo. '¿Qué pretendes 

ahora?', dice el guardián; 'eres insaciable', 'Todos se esfuerzan por la 

Ley', dice el hombre. '¿Será posible que en los años que espero nadie 

ha querido entrar sino yo?' El guardián entiende que el hombre se está 

acabando, y tiene que gritarle para que le oiga: 'Nadie ha querido entrar 

por aquí, porque a tí solo estaba destinada esta puerta. Ahora voy a 

cerrarla'."  

Para finalizar, quisiera detenerme en la traducción borgiana, una vez 

más. El pasaje: «Er verflucht den unglücklichen Zufall, in den ersten 

Jahren rücksichtslos und laut, später, als er alt wird, brummt er nur noch 

vor sich hin (...)» Es traducido por Miguel Sardegna y Mariana Alonso 

como: “en los primeros años maldice a gritos su mala suerte; más tarde, 

cuando envejece, sólo murmura para sí”. 

Pero Borges prefiere, siempre fiel al espíritu del texto, tomarse 

libertades en su versión y traduce: “En los primeros años maldice a gritos 

su destino perverso; con la vejez, la maldición decae en rezongo”.  La 

“mala suerte” del campesino se ha transformado en algo mucho más 

terrible: un “destino perverso”. Las palabras alemanas para “destino” son 

Los, Schicksal y Geschick. Kafka, sin embargo, eligió escribir Zufall, que 

significa casualidad, azar.  En este contexto, Zufall también podría 

significar “suerte”, pero no destino ineludible.  



El destino puede remitir a aquello que se presenta como una 

necesidad que supera la decisión humana. En esta vía situamos la Moira 

griega, el destino en términos filosóficos (vg. Estoicismo), o el 

predeterminismo mecanicista moderno, en los que el sujeto queda 

excluido y con él toda posibilidad de elección. Pero hay otra forma de 

pensar el destino, como lo hace Freud en términos de determinismo 

inconsciente y allí hay elección subjetiva. En este segundo sentido, la 

traducción borgiana se vuelve fecunda dejando una grieta para la 

elección subjetiva y la responsabilidad que ella supone. 

El sujeto no es responsable por el azar, por la suerte, ni por el destino, en 

términos filosóficos. Casualidad y causalidad excluyen la responsabilidad 

subjetiva.  

Ciertamente, para pensar el circuito de la responsabilidad debemos situar 

un margen para la elección del sujeto. Si se trata de suerte o azar el 

sujeto queda por fuera. Sin embargo, podemos decir con Amado Nervo 

que “él es el arquitecto de su propio destino”. Si situamos en la elección 

de maldecir el destino que el mismo edificó, claramente, detrás de ese 

destino mal-dicho hay una elección que se sostiene en la tensa espera de 

los años. 

En este sentido, la inhibición, parece ser del catálogo de respuestas 

subjetiva presentado por Gerez Ambertin, la que el campesino adopta 

frente a la prohibición del superyó. No poder hacer otra cosa (inhibición) 

que esperar, o de otro modo, hacer de su vida una espera, es la 

respuesta sostenida frente al guardián, de la que el campesino es 

responsable. 
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