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GÉNERO Y SALUD: HISTORIAS OMITIDAS, IDENTIDADES 
EN RIESGO
Juarez Barraza, Milagros Angeles 
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
En este escrito se analizan las representaciones de las relacio-
nes lésbicas en el cine, a partir del análisis de tres películas: 
“Retrato de una mujer en llamas”, “La mala educación de Ca-
meron Post” y “¿Cómo te llamas?”. A través de estas obras, se 
indagan los modelos identificatorios, las formas de vinculación, 
las barreras culturales y las posibilidades de imaginar futuros 
distintos para dichas parejas. Se puede vislumbrar una tenden-
cia recurrente a mostrar relaciones lésbicas marcadas por la 
tragedia, la clandestinidad, la represión o la ruptura, sin ofrecer 
finales felices o vínculos sostenibles en el tiempo. Si bien las 
tres películas retratan escenarios, épocas y conflictos diferen-
tes, todas coinciden en presentar relaciones que no perduran en 
el tiempo, reflejando limitaciones estructurales impuestas por la 
heteronorma, la religión o los mandatos sociales. Finalmente, en 
el trabajo se destaca la importancia de visibilizar la diversidad 
dentro de las relaciones lésbicas, evitando su homogeneización, 
y propone seguir cuestionando las narrativas dominantes del 
audiovisual, para dar paso a representaciones más diversas y 
esperanzadoras, conforme a la actualidad.

Palabras clave
Representacion audiovisual - Diversidad sexual - Comunidad 
LGBT - Heteronormatividad 

ABSTRACT
GENDER AND HEALTH: “OMITTED HISTORIES, IDENTITIES AT RISK”
This article analyzes the portrayals of lesbian relationships in cin-
ema, based on three films: “Portrait of a Lady on Fire,” “The Bad 
Education of Cameron Post,” and “What’s Your Name?”. These 
films explore identification models, forms of connection, cultural 
barriers, and the possibilities of imagining different futures for 
these couples. A recurring tendency to depict lesbian relation-
ships marked by tragedy, secrecy, repression, or rupture, without 
offering happy endings or lasting bonds, is evident. Although the 
three films portray different settings, eras, and conflicts, they 
all present relationships that do not endure over time, reflect-
ing structural limitations imposed by heteronormativity, religion, 
or social mandates. Finally, the work highlights the importance 
of making diversity visible within lesbian relationships, avoiding 
their homogenization, and proposes continuing to question the 
dominant narratives in audiovisual media, to make way for more 
diverse and hopeful representations, in line with current events.

Keywords
Audiovisual representation - Sexual diversity - LGBT community 
- Heteronormativity

INTRODUCCIÓN 

En el presente escrito se analizarán tres películas: “Retrato de 
una mujer en llamas”, “La mala educación de Cameron Post” y 
“¿Cómo te llamas?”, las cuales servirán como herramientas para 
reflexionar y responder acerca del objetivo de dicho trabajo, que 
será examinar acerca de los modelos identificatorios, modos de 
vinculación, capacidad imaginante de futuro, etc. La pregunta que 
guía la dirección del escrito es “¿Qué mitos y/o narrativas se re-
producen en el rubro audiovisual sobre las relaciones lésbicas?”. 
A lo largo del tiempo, a pesar de haber conquistado múltiples 
logros para la comunidad lgbt, a nivel mundial, todavía existen 
fronteras que no se lograron derribar, y caminos que no se tran-
sitaron hasta el final. En este caso, el interés recae en poder 
reflejar que aún en la actualidad, más específicamente haciendo 
alusión a las películas; hay un bajo porcentaje de participación 
de mujeres lesbianas. Asimismo, las historias de amor que son 
presentadas suelen tener finales trágicos tales como muertes, 
enfermedades, separaciones, despedidas, entre otros. Todos 
ellos, cuentan con un punto en común; y es que ninguno presen-
ta un “final feliz” en donde se plasme una modalidad vincular 
sana y duradera en el tiempo para dichas protagonistas. 
Dramas, basadas en hechos reales, ciencia ficción, comedia, 
psicológicas, y demás géneros. Películas rodadas en distintas 
partes de América Latina, y a lo largo del resto del mundo. Pelí-
culas antiguas o de época, otras atravesadas por la modernidad, 
y actuales. Aun así, en la historia del cine, se muestra allí una 
prevalencia de las parejas cis heterosexuales, dejando por fue-
ra diferentes maneras de vincularse, de amar, de imaginar una 
familia, de crear futuros, de sentirse representado y/o valorado. 

DESARROLLO 

“Lo primero es la familia”
Para comenzar, se tomará como primer insumo la película “Re-
trato de una mujer en llamas” ambientada en Francia en el siglo 
XVIII. La historia relata sobre Marianne; una pintora que es con-
tratada para retratar a Héloise; quien atravesará un matrimonio 
forzado. A medida que transcurre el tiempo y se conocen entre 
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ellas, nace una intimidad intensa, profunda, pero silenciosa. La 
relación entre las protagonistas crece hacia un amor apasiona-
do, pero siempre a escondidas. Para ello se describirá las esce-
nas en donde se besan y la particularidad del espacio en dichas 
circunstancias. Los lugares elegidos para expresar el contacto 
físico son: el dormitorio, la playa, y la cocina. Todas las ubica-
ciones mencionadas guardan la característica del secreto, del 
deseo prohibido, son espacios íntimos y aislados de cualquier 
otra presencia. En este punto, se puede hacer alusión al termi-
no “clóset” introducido por Eve Sedgwick y recuperado por Ana 
Maria Fernandez cuando explica que dicho concepto “sirve como 
un modo de control que actúa sobre los cuerpos, los deseos, 
y las pasiones de las personas que aman y se relacionan con 
personas del mismo sexo” (2009, p.28). Es por eso entonces que 
vivir en el clóset implica la posibilidad de expresarse solamente 
en espacios privados e íntimos, como reflejan las protagonistas a 
lo largo de la película, quienes esperaban los momentos a solas 
para sentirse libres de quererse y demostrarse cariño. 
A lo largo del desarrollo de la película; prevalece la idea de un 
futuro inamovible, imposible de modificar, en donde el destino 
de Héloise es uno solo: contraer matrimonio con un hombre que 
no conoce. En una escena cerca al desenlace, Marianne ma-
nifiesta su descontento y menciona que le gustaría romper el 
retrato que había dibujado para Héloise, justificando que “con 
aquel dibujo la estaría entregando a otro”. A pesar del profundo 
amor que demuestran y expresan sentir la una por la otra, siem-
pre ubican por delante la importancia de su casamiento, y por 
consecuencia la imposibilidad de vivir su romance. Asimismo, 
en la historia se refleja constantemente cómo los cuerpos y de-
cisiones de las mujeres eran regulados por tres ejes: la familia, 
el matrimonio, y la religión. 
Desde este punto, parece pertinente ejemplificar con fragmen-
tos del texto “las lógicas sexuales” de Ana Maria Fernandez; 
quien realiza una descripción exhaustiva de la época. “Ocurre 
un pasaje de la bisexualidad de dominación hacia una hetero-
sexualidad de reproducción, produciéndose en el mismo mo-
mento en el que se instituye el matrimonio como institución 
natural”, comenta la autora (2009, p.167). A partir de ello es 
que se organiza una sexual universal a la que cumplir, surge la 
noción de “contra natura”, y los placeres estarán orientados ha-
cia una función social; multiplicar hijos legítimos. Desde allí, se 
comienza a asociar la triada: sexualidad - reproducción - conyu-
galidad, ocasionando que dicho amor “contra natura” sea aquel 
que no pueda superponerse a la institución matrimonial (2009). 
En resumen, hasta el siglo XVIII las relaciones de sexo se regu-
laban a causa de un dispositivo de alianza: el sistema de matri-
monio, de fijaciones y desarrollo de parentesco, transmisión de 
nombres y bienes, lo cual estaba estrechamente articulado a lo 
económico y focalizado en la reproducción. Y aquí resulta opor-
tuno volver a mencionar la historia de Heloise, donde su matri-
monio no está arreglado en base al amor, sino por un acuerdo 
económico y social por parte de su familia. 

El final de ésta película previamente analizada muestra la sepa-
ración definitiva de las protagonistas, donde Marianne se va y 
Heloise cumple con el casamiento pactado. Un supuesto amor 
eterno entre ellas, pero imposible al fin. Un romance que ardió 
como una llama, pero que tarde o temprano, se apagaría. 

Homosexualidad y Dios, ¿asuntos separados? 
La segunda película que se examinará es “La mala educación 
de Cameron Post”, ambientada en Pensilvania en el año 1993. 
En ella se relata la historia de Cameron, una adolescente huér-
fana que es enviada a un centro de terapia de conversión gay 
luego de ser descubierta besándose con su mejor amiga. 
En dicho centro, frecuentemente aparecen discursos como “tu 
atracción es síntoma de un problema mayor” o “la homosexua-
lidad no existe”. Allí se realizaban actividades y reflexiones que 
buscaban fomentar el acercamiento hacia Dios y la eliminación 
definitiva de sentimientos relacionados con el amor hacia per-
sonas del mismo sexo. Para éste análisis es útil recuperar las 
líneas que menciona Ana Maria Fernandez (2009) cuando expli-
ca que existe “un solo Dios, una sola Iglesia, y por lo tanto; una 
única sexualidad” (p.171). A partir de ello, se implanta un modo 
de disciplinamiento de cuerpos y placeres basado en la cons-
trucción de un poder político (Fernandez, 2009). El cristianismo 
era claro, excluyó y condenó rigurosamente a las relaciones en-
tre individuos del mismo sexo. 
Siguiendo estos razonamientos, en la película se reflejaba los 
pensamientos que querían transmitir quienes trabajaban en el 
centro. Así, en una charla entre los directores y Cameron, ellos 
le comentan a la joven que “el pecado es el pecado”, y que “su 
lucha es contra el pecado de la atracción hacia personas del 
mismo sexo”. De igual modo, se refieren a la homosexualidad 
como una enfermedad, y eso se puede reflejar en una escena 
donde los directores animan a Cameron, expresando que por 
ejemplo “Rick (un hombre que había sentido atracción por otro 
hombre) logró solucionarlo, pudo superar su enfermedad”. 
Asimismo, para este apartado resulta pertinente adicionar frag-
mentos de los escritos de Val Flores recuperados de su texto 
“Matadero de besos” (2010). En él, la autora narra “¿Cuántas 
muertes por un beso? Quienes hicieron del beso una fiesta pú-
blica, quienes rehusaron privatizar esa algarabía, quienes desis-
tieron de la fórmula del encierro”. 
Estas líneas pueden ser relacionadas con el final de la película. 
Si bien Cameron es sometida a un centro de terapia de conver-
sión, el desenlace de la historia muestra a la protagonista aban-
donando el centro junto a sus amigos. A pesar de la experiencia 
hostil y traumática vivida, Cameron decide escapar de aquello 
que buscaba encapsularla, encerrarla, privarla de su libertad. 
“El matadero siempre tendrá un cargamento para descuartizar. 
El desmembramiento pasa a ser la fábula natural de la vigilancia 
secreta. No hay sangre en la carnicería de besos, hay pulcra 
disciplina del poder”, escribe Val Flores (2010). De esta manera 
se refleja que el ‘matadero’ podría ser espacios extremos como 
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lo es un centro de terapia de conversión gay, pero también la 
iglesia, una casa, el colegio, o cualquier otro tipo de institución 
que prive. 
Pese a haber sido obligada a permanecer en un centro de con-
versión durante un periodo, eso no evitó el hecho de que la pro-
tagonista bese a otras mujeres, incluso en su estadía allí dentro. 
Por eso parece aquí valioso cerrar con la frase de Val Flores, que 
ilustra con claridad la fuerza de los besos. “Besos impensables, 
confiscados, prohibidos, inmostrables, que esperan la escritura 
de su tachadura [porque] ya no habrá manera de esquivar la 
amenaza del beso” (2010). 
El final de la película refleja un crecimiento personal por parte 
de Cameron, no así de su mejor amiga; Coley, quien niega sus 
sentimientos rotundamente. Por lo tanto, el desenlace de la his-
toria muestra que las protagonistas no se reencuentran nunca 
más y el romance entre ellas no se reanuda. 

Parentalidades nuevas 
La tercera película que servirá como herramienta para reflexio-
nar dicho escrito es “¿Cómo te llamas?”, ambientada en Co-
lombia en el año 2018. En ella se relata la historia de Eva y 
Candela, quienes se conocieron trabajando en el rodaje de una 
película, y luego lo que empezó como una conexión profesional 
se transformó en una relación apasionada y profunda entre las 
protagonistas. 
El vínculo entre ellas avanza a mayor escala, aunque con la pre-
sencia de distintos obstáculos que generan discusiones en la pa-
reja. Aun así, en varias ocasiones conversan la idea de tener un 
bebé juntas. Con respecto a ello, siempre presentan diferencias 
ya que no comparten la misma vision respecto de la maternidad. 
Para Candela, la idea de tener un bebe representa una forma de 
consolidar y reforzar la relación, en cambio Eva se siente más 
enfocada en sus objetivos personales y profesionales, prefiriendo 
enfocarse en ello. Asimismo, en una escena la protagonista se 
mira al espejo tocándose la panza y dice “me voy a poner super 
gorda, y nunca me van a volver a tomar para nada”; haciendo 
referencia a castings de películas. Así, en varias situaciones se 
refleja el descontento de parte de Eva por acceder a llevar el 
embarazo, tanto por motivos físicos como mentales. 
En este punto es importante relacionar dicha historia con el tex-
to “Genero y subjetivación” (2020) de Debora Tajer. La autora 
describe los modos de subjetivación y explicita las caracterís-
ticas del “modelo innovador”; el cual servirá para ejemplificar 
algunos fragmentos de la película. En el texto, se describen cier-
tos rasgos que se pueden presentar en él, como por ejemplo: 
mujeres que sufren grandes padecimientos al sostener dos o 
más ideales fuertemente demandantes (ser excelentes madres, 
en simultaneo con excepcionales trabajadoras o amas de casa). 
“Al mismo tiempo que presentan ideales altamente demandan-
tes, sostienen una gran dificultad de renuncia a alguno de ellos 
o de disminución de los grados de aspiraciones como forma 
de negociación interna para poder compatibilizar los distintos 

deseos y posibilidades que las habitan” (p.36). En este caso, 
Eva relata con angustia “Candela no está en casa, ella me pro-
metió otra cosa, y ahora yo estoy encerrada y sola”. Aquí cabe 
aclarar que la decisión fue que Candela continue con su trabajo 
y sus asuntos profesionales, mientras que Eva seria quien lleve 
el embarazo, luego cuide al hijo, y en consecuencia, resigne su 
trabajo como actriz, lo cual le generaba frustración y tristeza. 
Por lo tanto, en estas escenas se puede vislumbrar la influencia 
de los mitos de la mujer en torno a la maternidad, aun presen-
tándose en una pareja de dos mujeres. 
Por otro lado, también es pertinente resaltar lo productivo que 
resulta analizar una película con matices distintos a las anterio-
res, ya que en esta ocasión no hay presencia de problemas en 
torno a la aceptación social y cultural, ni tampoco se manifies-
tan prejuicios acerca de la orientación sexual de las protagonis-
tas. Por el contrario, es una historia de amor relatada con total 
normalidad pero que de igual manera explora las singularidades 
de cualquier pareja, como los celos, la falta de comunicación, 
los desacuerdos en cuanto a intereses o deseos propios, la so-
bre exigencia, etc. 
Siguiendo estas reflexiones, es oportuno recuperar un texto de 
Facundo Blestcher “Parentalidades disidentes” (2023) que re-
lata claramente acerca de los vínculos y sus avances. El autor, 
describe nuevas formas de ejercicio de las parentalidades que 
se empiezan a visibilizar, generando una tensión en los patrones 
hegemónicos. “Todas ellas comportan modalidades disidentes 
que introducen una dislocación en las topografías tradicionales 
del patriarcado” explica Blestcher (2023, p.98). 
Para concluir, cabe aclarar que la historia de amor entre las 
protagonistas no continuó. Ambas decidieron que lo mejor era 
seguir con sus caminos por separado, explicitando incluso que 
Víctor, su hijo, estaría bien. De esta manera, presentan una re-
lación lésbica que tampoco perdura en el tiempo, aun contando 
con un contexto social menos heteronormativo, una época más 
actual, redes de apoyo a su favor, etc. 

¿Todos los caminos conducen a Roma? 
Después de realizar un análisis representativo de las tres pe-
lículas aun así es necesario remarcar las diferencias que se 
muestran en ellas. Por eso también parece esencial recordar 
que no todas las relaciones lésbicas son iguales. Asimismo, en 
palabras de Ana Maria Fernandez, en su texto “las lógicas se-
xuales” (2009) expresaba que nada de lo social es homogéneo. 
Es decir que una vez que se establecen las diferencias entre los 
géneros, también es importante delimitar las diferencias den-
tro de un mismo género. La autora relata por ejemplo que “hay 
diversos modos de objetivación-subjetivación entre mujeres de 
distintas clases sociales, etnias, comunidades, grupos etarios” 
(2009, p. 58). Por lo tanto, también sería un error del mismo 
grado generalizar todas las relaciones entre dos mujeres, sin 
tener en cuenta sus singularidades. Esto mismo sucede en las 
películas que fueron puntualizadas, donde se puede reflejar la 



TRABAJO LIBRE

CONGRESO - MEMORIAS 2025. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología
Artículo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional

53

variedad que existe a la hora de vincularse. Algunas distinciones 
para destacar entre ellas: tiempo, espacio, obstáculos presen-
tados, contextos socio culturales, discursos narrativos, mitos, 
motivos de separación, etc. 
Luego de mencionar la utilidad de la singularidad de cada caso, 
volvemos a retomar el punto de inicio. Si bien todas las pelícu-
las, como ya mencionamos, tienen sus particularidades indivi-
duales, comparten un mismo desenlace para las parejas. Rup-
tura y fin del romance. Despedidas que dejan un gusto amargo 
para los espectadores. Futuros soñados que nunca llegan a 
concretarse. Ideas de familias que temen llevar a cabo. Deseos 
que se terminan por romper, y otros que ni siquiera llegan a 
dejarse experimentar. Recuerdos que tienen que enterrarse, y 
otros amores que nunca se animaron a entregarse. 

CONCLUSIONES 

A raíz del análisis redactado previamente, se logró puntualizar 
los mitos que se reproducen en las películas entre mujeres les-
bianas. Allí se delimitó: deseos prohibidos o indebidos, confu-
sión entre la amistad y el amor, sentimientos de culpa por no ser 
aceptadas por la religión, imposibilidad de imaginar o crear una 
familia, repetición de mandatos culturales, etc. 
Lo fundamental a destacar sobre ello, es el riesgo que descansa 
sobre personas que no cuentan con referentes en los que sen-
tirse representados, sobre aquellos que se tragan sus preguntas 
y curiosidades, sobre quienes crecen creyendo que son únicos 
en su dolor, sobre quienes aún no encuentran sus historias rela-
tadas en películas, sobre quienes recurren al mundo audiovisual 
en búsqueda de comprensión y no hallan consuelo. 

Los modos vinculares y formas de relacionarse sexo-afectiva-
mente avanzan constantemente. ¿El cine acompaña o se queda 
atrás? 
En un ámbito tan amplio como el audiovisual, debería existir 
espacio para mostrar las distintas formas de amar. Los amo-
res heterosexuales, homosexuales, transexuales, de clase baja, 
media, y alta, los de grandes lujos, y los villeros. Los amores 
jóvenes, adultos y viejos. Los ocultos y los revelados. 
Habrá que concluir entendiendo que hay una idea central, una 
que no se puede perder de vista nunca: aquello que no se nom-
bra, lo que no se muestra, lo que no se habla, no existe. 
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