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VISIBILIDAD LÉSBICA Y CONSTRUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD: 
NOMBRARSE LESBIANA. UN RECORRIDO A TRAVÉS DEL 
PODCAST: ‘’TORTILLERAS UNA MEMORIA LESBIANA’’ 
Mercado, Rocío Nicole 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
El presente desarrollo monográfico explora la construcción de la 
subjetividad lésbica en Argentina a partir del podcast Tortilleras: 
Una Memoria Lesbiana, como dispositivo que rescata relatos 
históricos de lucha, resistencia y visibilidad desde los años 80 
hasta la actualidad. Se despliega la forma en la que la invisibi-
lización y el acto de no-nombrar, operaron como tecnologías de 
producción de subjetividad, relegando las existencias lésbicas 
a los márgenes. A su vez, se aborda la visibilidad lésbica como 
acto político capaz de tensionar la heteronorma y abrir nuevas 
formas de habitar el deseo y el lenguaje. Resulta relevante ya 
que aún en la actualidad persisten desafíos frente a los dispo-
sitivos de poder que regulan los cuerpos y los imaginarios. Se 
concluye que la visibilidad y el acto de nombrarse funcionan 
como herramientas políticas que permiten desafiar el silencio 
de la invisibilidad, habilitando nuevas formas de ser, desear, ha-
bitar espacios y vínculos.

Palabras clave
Visibilidad lésbica - Subjetividad - Memorias - Nombrarse 

ABSTRACT
LESBIAN VISIBILITY AND THE CONSTRUCTION OF SUBJECTIVITY: 
CALLING YOURSELF A LESBIAN. A JOURNEY THROUGH 
THE PODCAST: “TORTILLERAS UNA MEMORIA LESBIANA”. 
(TORTILLERAS: A LESBIAN MEMORY)
This monographic study explores the construction of lesbian 
subjectivity in Argentina based on the podcast Tortilleras: Una 
Memoria Lesbiana (Tortilleras: A Lesbian Memory), which re-
covers historical accounts of struggle, resistance, and visibility 
from the 1980s to the present. It shows how invisibility and 
non-naming operated as technologies of subjectivity produc-
tion, relegating lesbian existence to the margins. At the same 
time, it addresses lesbian visibility as a political act capable 
of challenging heteronormativity and opening up new ways of 
inhabiting desire and language. Even today, challenges persist 
in the face of the devices of power that regulate bodies and 
imaginaries. It concludes that visibility and the act of naming 
oneself function as political tools that allow us to challenge the 
silence of invisibility, enabling new ways of being, desiring, and 
inhabiting relationships.

Keywords
Lesbian visibility - Subjectivity - Memories - Naming oneself

INTRODUCCIÓN

Gracias a las herramientas que brindan los medios digitales, hoy 
es posible acceder a voces que históricamente han sido silen-
ciadas. Las narrativas lésbicas en Argentina, aún en la actuali-
dad continúan teniendo poca representación en los medios más 
hegemónicos. El presente trabajo monográfico se propone rea-
lizar un recorrido a través del podcast ‘’Tortilleras: Una Memoria 
Lesbiana’’ como recurso y medio para interrogar la visibilidad 
lésbica y los procesos de construcción de subjetividad. En este 
recorrido se busca articular algunos recortes de las narrativas 
del podcast con el contexto histórico, social y político argenti-
no, destacando cómo las experiencias personales, las formas 
de nombrarse y los espacios de militancia delinearon modos 
específicos de ser y habitar la identidad lésbica. Asimismo, se 
mencionan las tensiones con los discursos hegemónicos del 
feminismo y la influencia de los dispositivos de poder que, a 
través del silencio y la invisibilidad, moldearon subjetividades y 
limitaron posibilidades de existencia.
Se encontrarán dos líneas que guían el desarrollo; visibilidad 
lésbica y construcción subjetiva, así como entrecruzamientos 
y líneas de sentido que se articulan junto al recurso propuesto. 

DESARROLLO

El podcast “Tortilleras: una Memoria Lesbiana” (Español, Leiras, 
2025) presenta un rescate histórico de narrativas de identida-
des lesbianas que dejaron huellas históricas, simbólicas, socia-
les y políticas a partir de 1980 en Argentina. Esta producción y 
contenido ofrece una referencia para las nuevas generaciones 
de lesbianas e identidades disidentes que luchan organizades 
por la conquista y la conservación de los derechos adquiridos. El 
podcast incluye entrevistas a Ana Rubiolo, María Luisa Peralta, 
Mónica Santino, Adriana Carrasco y Lucrecia Rojas
El podcast reconstruye una genealogía de lucha, resistencia y vi-
sibilidad lésbica en un marco de transición democrática, donde, 
tras dejar atrás la dictadura militar, se abrían nuevos horizontes 
de posibilidad. A lo largo de los episodios se presentan relatos 



TRABAJO LIBRE

CONGRESO - MEMORIAS 2025. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología
Artículo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional

67

de experiencias personales, amorosas y sexuales, de organi-
zación colectiva, de resistencia, donde se vislumbra un modo 
distinto de habitar la Argentina de esos años, se relatan formas 
de nombrarse, de conocerse y organizarse. Además, hace un 
recorrido por comentarios que circulaban por la televisión de 
esos años, por otro lado, deja ver tensiones con el feminismo 
hegemónico de esos años, y tensiones con la policía, mencio-
nando especialmente la “división de moralidad” que utilizaba 
los edictos policiales hasta su derogación en 1998. 
En particular, se destaca de la estructura del podcast elemen-
tos clave, por ejemplo, al inicio de cada episodio se escuchan, 
algunas de las muchas formas de nombrarse (tortillera, torta, 
lesbiana, bombera, machorra etc.) y, al final de cada episodio, 
un glosario donde se detallan espacios de encuentro y resisten-
cia que fueron nombrados en los relatos, o diferentes perfiles de 
mujeres mencionadas, o elementos de lucha como los “Cuader-
nos de existencia lesbiana”. Así, no solo documenta historias de 
vida y militancia, sino que también ofrece herramientas simbóli-
cas que permiten pensar cómo se empezaron a construir formas 
visibles de habitar la sexualidad, el género y la organización 
tortillera en Argentina.

Visibilidad lésbica
A nivel internacional se conmemora el día de la visibilidad lésbi-
ca cada 26 de abril, como una forma de exigir reconocimiento e 
igualdad de derechos para las lesbianas. En Argentina, desde el 
año 2020, esta fecha se recuerda cada 7 de marzo en memoria 
de Pepa Gaitán, quien fue asesinada de un escopetazo por el 
padre de su novia, en un ataque lesbodiante. Este hecho expuso 
la urgencia de reconocimiento sobre las existencias lesbianas 
en el país.
La visibilidad lésbica es un concepto que remite al acto de legiti-
mar las existencias lesbianas: desde la orientación sexual hasta 
las luchas colectivas, los cuerpos, las performatividades y las 
experiencias individuales que han sido históricamente silencia-
das. También pone en evidencia las necesidades insatisfechas, 
la falta de derechos, las violencias y discriminaciones sufridas.
La visibilidad contrasta con la lógica del clóset. Siguiendo a Si-
quiera Peres (2013), este concepto puede pensarse como un 
mecanismo de protección que, a la vez, produce sufrimientos 
psicosociales: sujetos contenidos, angustiados, depresivos y 
ansiosos. “Destruye su autoestima y sus potencialidades sub-
jetivas y les imposibilita tener el derecho fundamental a la sin-
gularidad” (Peres, 2013, p. 29). En este sentido, la visibilidad se 
enmarca como apertura hacia la creatividad, la producción, la 
elaboración de nuevas formas de ser y habitar espacios. Incluso 
hoy en día sigue existiendo falta de representación y visibilidad 
lésbica, lo que contribuye a perpetuar mitos y estereotipos sobre 
las mujeres lesbianas, la visibilidad garantiza que todas las iden-
tidades sean vistas, tomadas en cuenta y que sus voces sean 
escuchadas en la lucha por la igualdad y la justicia en materia 
de derechos. También es una herramienta de sensibilización 

para la sociedad en general, fomentando el respeto, la acepta-
ción de la diversidad sexual y la convivencia social.

Subjetividad y el acto de nombrarse
Tomando los aportes de Silvia Bleichmar (2005), podemos co-
menzar a interrogar el concepto de producción de subjetividad 
en este contexto, entendiéndolo como el resultado de profundos 
procesos históricos, sociales y discursivos que atraviesan las 
existencias. La subjetividad se configura como una construcción 
singular del sujeto pensante, atravesada por cuestiones gene-
rales, es decir, en ella se articulan tanto aspectos universales 
de la constitución psíquica como las formaciones históricas que 
crean condiciones de posibilidad social.
Resulta especialmente relevante reflexionar sobre el impacto 
subjetivo que han tenido, las vivencias narradas en el podcast en 
las existencias lesbianas: sus historias de amor, sus encuentros 
con la policía, sus pancartas, sus consignas, sus distinciones, 
sus tensiones con el feminismo hegemónico que inicialmente 
las excluía, y sus interrogantes sobre el lugar que ocupan en la 
sociedad Argentina. Pensar la subjetividad lésbica en Argentina, 
especialmente a partir de los años ’80 en un contexto de demo-
cracia incipiente, permite abordar cómo la inscripción de mar-
cas sociales, políticas y culturales construyó modos específicos 
de ser, de nombrarse y de representarse.
En este sentido, la visibilidad lésbica es una herramienta clave 
en la construcción de subjetividades ya que nombrarse (lesbia-
na, butch, lipstick, machona, camionera, torta, tortillera, mari-
macho) y hacerse visible, implica usar el lenguaje como ma-
terial para modelar la propia identidad en un proceso creativo 
de singularixación, la visibilidad construye subjetividad en una 
apertura hacia lo social, lo político y lo íntimo, irrumpe en el 
espacio público, es una forma de resistencia y de afirmación del 
derecho a existir, a desear, a organizarse, es en definitiva, una 
manera de desafiar los mandatos heteronormativos e históricos 
de invisibilización. Como dice Vir Cano, ‘’este lesbianismo, ha-
bla su (im)propia lengua, la Tortilengua’’ (Cano, 2025, p.82) en 
este sentido, resulta una estrategia audaz, el hecho de tomar la 
palabra utilizada muchas veces como un insulto y resignificarla 
ahora en un acto atributivo y creativo, en una salida posible, 
nombrarse, nombrarnos, en un intento de habitar un modo de 
ser en común, un ‘’êthos’’, dice le autore.
Del mismo modo, también podemos pensar que el no-nombrar 
de algunos sectores, en esos momentos funcionaba como una 
tecnología de producción de subjetividad, siguiendo a Tajer 
(2020) entendemos la producción subjetiva, como un concepto 
que tiene que ver con que cada una de las sociedades instituye 
para crear sujetos aptos para la vida en sociedad y a su vez con 
las formas en que cada sujeto constituye su singularidad. Por 
ejemplo, algunas entrevistadas, comentaban cómo se operaba 
desde algunos espacios de representación del feminismo hege-
mónico de esos años, actuando desde el ocultamiento y rele-
gando la existencia lésbica a los márgenes incluso dentro de los 
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espacios de lucha. En el cap.3 se plantea la pregunta acerca de 
si las entrevistadas se consideraban feministas en ese momen-
to, entre las respuestas diversas se escucha ‘’El movimiento 
feminista siempre fue hostil conmigo’’, ‘’nos decían que nues-
tras relaciones eran réplica de las relaciones heteropatriarcal’’ 
(comenta que en ese momento tenía una relación muy ‘’butch’’ 
‘’fem’’), ‘’decían; no hay lesbianas en el feminismo’’. Los espa-
cios feministas de esos años no eran los únicos que apelaban 
al no-nombrar a las lesbianas, en los medios de comunicación 
Argentina no había casi representación de existencias lésbicas, 
pero si en esos años hubieron algunos hitos como la presencia 
de Ilse Fuskova en la mesa de Mirtha Legrand, que sentó un 
precedente, o la proyección de la película ‘’Media hora más con-
tigo’’ y el disco ‘’Mujer contra Mujer’’, pero en general, escuchar 
‘’lesbiana’’ en la televisión argentina de los años 80’, era en el 
marco del humor y la burla, la directa discriminación, patologi-
zación o motivo de la opinión de todos, sobre todo varones cis.
Podemos pensar el medio que no-nombra, es decir, el conjunto 
de dispositivos culturales y discursivos que invisibilizan las iden-
tidades, como una parte del sistema disciplinador que regula, y 
que funciona como una herramienta de producción de subjetivi-
dades, con el fin de mantener la creencia de la heterosexualidad 
como única posibilidad válida y posible, el sistema que Butler 
(2017) denomina sistema sexo/género/deseo/prácticas sexua-
les. No debemos dejar de lado el contexto, en Argentina hubo 
muchos años de persecución y silenciamiento, donde los espa-
cios de reunión visibles quedaron pausados desde 1976 hasta 
el retorno de la democracia en 1983, aún así no fue hasta 1998, 
que funcionaron todavía los edictos policiales, como medidas 
que permitieron y legitimaron la detención de lesbianas, gays 
y transexuales por el simple hecho de existir; “Salíamos de la 
mano de los bares, pasaba un patrullero, y nos soltábamos todos 
porque nos podían llevar”. Estos edictos incluían artículos como 
el “segundo F” (vestirse con ropa del otro sexo) y el “segundo H” 
(incitación al acto carnal en la vía pública), criminalizando prác-
ticas como besarse en la calle o caminar de la mano, en este 
sentido la función disciplinadora de la heteronorma no se detuvo 
solo en discursos y representaciones simbólicas, sino que se 
extendió hasta prácticas concretas que regulan la visibilidad en 
las calles de los cuerpos disidentes, el relato refleja cómo la 
represión estatal incidía directamente en la vida cotidiana y en 
las formas de vincularse, los regímenes de verdad construidos 
sobre el binarismo intentaron tapar y silenciar sistemáticamente 
las visibilidad y las voces de las lesbianas.
‘’Sin visibilidad no se puede ser reconocido como sujetx, si no 
es un sujetx, no existe, y por lo tanto no puede ser reconocido 
como sujeto de derecho’’ (Peres, 2013, p.36). Ser visible tuvo y 
tiene implicaciones tanto socioculturales como jurídicas y políti-
cas, lentamente la realidad se ha ido transformando.

Las identidades Tortilleras no se presentan de forma aislada ni 
estática, sino que se construyen en entramado día a día en sus 
entornos y con las prácticas cotidianas, la subjetividad lésbica 
es una forma de estar en el mundo. Gran parte de los cambios 
que ocurrieron en las últimas décadas tuvieron que ver con la 
Ley de Matrimonio Igualitario (Ley 26.618) y la Ley de Identidad 
de Género (Ley 26.743), la primera garantiza que las parejas 
del mismo sexo puedan formar familias y tener las mismas pro-
tecciones legales que las parejas heterosexuales, la segunda 
establece que toda persona tiene derecho al reconocimiento de 
su identidad de género auto percibida, a su libre desarrollo y a 
ser tratada de acuerdo con esa identidad, además que garantiza 
el acceso a tratamientos de salud. Una entrevistada dice ‘’ser 
lesbiana hoy, es ser más libre que antes’’. Poder ser madres, 
habitar la crianza desde una identidad lésbica es una conquista 
que hasta hace poco era negada: “Pudimos hacer cosas que 
antes nos dijeron que no podíamos ser, como ser mamá y tener 
hijas. A esta altura del partido no hay que dar explicaciones”. 
Esa afirmación sencilla demuestra un cambio de paradigma, 
hacia nuevos caminos que propician la apropiación singular del 
deseo y de posibilidades de habitar el mundo, ya que no hay 
una única manera de ser lesbiana, sino que hay multiplicidad en 
las formas de existir, de construir redes, de resistir, de amar, de 
cuidar y de narrarse. 
Sin embargo, estas conquistas no pueden pensarse por fuera de 
los dispositivos de poder que regulan los cuerpos, los deseos y 
las formas legítimas de habitar el mundo. Ana María Fernández 
(1993) plantea que el poder, opera en estrecha relación a los 
imaginarios sociales, haciendo referencia al concepto de Cas-
toriadis que habla de magma de significaciones como redes de 
sentido compartido que producen subjetividades, organizan el 
deseo y marcan los límites de lo posible.
Las lesbianas al día de hoy continúan en gran parte, similares 
luchas que hace 40 años atrás, el lesbianismo no solo ha sido 
invisibilizado, sino también expulsado del campo de lo decible y 
lo vivible, más aún en el contexto Argentino actual, recordamos 
a Simone De Beauvoir “Bastará una crisis política, económica 
o religiosa para que los derechos de las mujeres vuelvan a ser 
cuestionados”. Ser lesbiana ha implicado habitar una posición 
de disidencia frente a ese dispositivo de sentido que establece 
qué cuerpos pueden amar, desear o criar, y de qué maneras. 
Desde esta perspectiva, la frase “ser lesbiana hoy es ser más 
libre que antes” puede leerse como el efecto de un movimiento 
colectivo que ha tensionado las fronteras del imaginario social, 
desplazando los límites de lo pensable en torno a la sexualidad, 
la maternidad y la subjetividad.
El poder, entendido como dispositivo, también produce líneas 
de fuga como espacios donde otras formas de existencia son 
posibles. En este marco, reconocer y visibilizar las trayecto-
rias de lucha y las estrategias que han sostenido histórica-
mente las identidades lesbianas se vuelve no solo un acto de 
memoria, sino también una práctica política transformadora.  
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Porque nombrarse, narrarse y organizarse siguen siendo formas 
fundamentales de disputa frente a los movimientos instituidos 
que pretenden invisibilizar la multiplicidad de las existencias, 
por eso, y como dice Macky Corbalan ‘’Lesbiana lesbiana les-
biana lesbiana, decirlo tantas veces como las que se lo calló. 
Decir lesbiana es iluminar una porción de realidad, velada por 
las gruesas sombras de la dominación hetero, correr el cerrado 
horizonte de su normativa genocida. Nombrarse es la tumba de 
la opacidad, su combustión.’’ (Corbalán, 2012).

CONCLUSIONES

El podcast Tortilleras: una Memoria Lesbiana ofrece un valioso 
rescate histórico que visibiliza las luchas, resistencias y subje-
tividades de las identidades lesbianas en Argentina desde los 
años 80. A través de los testimonios, se evidencia cómo la visi-
bilidad lésbica ha sido un acto político fundamental para desa-
fiar el silencio y el disciplinamiento impuestos por una sociedad 
heteronormativa. Esta visibilidad no solo contribuye a la cons-
trucción de identidades más libres y plurales, sino que también 
habilita nuevas formas de organización, amor y cuidado. A pesar 
de los avances legislativos y sociales, persisten desafíos y ten-
siones que revelan la necesidad de continuar fortaleciendo el 
reconocimiento y la inclusión de las existencias lesbianas en 
todos los ámbitos. Así, la memoria y la visibilidad se constitu-
yen en herramientas imprescindibles para sostener la lucha por 
derechos la justicia y la dignidad, reafirmando que ser lesbiana 
es, en esencia, habitar una posición de resistencia y creatividad 
frente a los dispositivos de poder que buscan invisibilizarla.
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