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TRABAJO LIBRE

VISIBILIDAD LESBICA Y CONSTRUCCION DE SUBJETIVIDAD:
NOMBRARSE LESBIANA. UN RECORRIDO A TRAVES DEL
PODCAST: “TORTILLERAS UNA MEMORIA LESBIANA”

Mercado, Rocio Nicole

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

El presente desarrollo monografico explora la construccion de la
subjetividad Iésbica en Argentina a partir del podcast Tortilleras:
Una Memoria Lesbiana, como dispositivo que rescata relatos
histdricos de lucha, resistencia y visibilidad desde los afios 80
hasta la actualidad. Se despliega la forma en la que la invisibi-
lizacion y el acto de no-nombrar, operaron como tecnologias de
produccion de subjetividad, relegando las existencias léshicas
a los margenes. A su vez, se aborda la visibilidad léshica como
acto politico capaz de tensionar la heteronorma y abrir nuevas
formas de habitar el deseo y el lenguaje. Resulta relevante ya
que aun en la actualidad persisten desafios frente a los dispo-
sitivos de poder que regulan los cuerpos y los imaginarios. Se
concluye que la visibilidad y el acto de nombrarse funcionan
como herramientas politicas que permiten desafiar el silencio
de la invisibilidad, habilitando nuevas formas de ser, desear, ha-
bitar espacios y vinculos.

Palabras clave
Visibilidad Iésbica - Subjetividad - Memorias - Nombrarse

ABSTRACT

LESBIAN VISIBILITY AND THE CONSTRUCTION OF SUBJECTIVITY:
CALLING YOURSELF A LESBIAN. A JOURNEY THROUGH

THE PODCAST: “TORTILLERAS UNA MEMORIA LESBIANA”.
(TORTILLERAS: A LESBIAN MEMORY)

This monographic study explores the construction of lesbian
subjectivity in Argentina based on the podcast Tortilleras: Una
Memoria Lesbiana (Tortilleras: A Lesbian Memory), which re-
covers historical accounts of struggle, resistance, and visibility
from the 1980s to the present. It shows how invisibility and
non-naming operated as technologies of subjectivity produc-
tion, relegating lesbian existence to the margins. At the same
time, it addresses lesbian visibility as a political act capable
of challenging heteronormativity and opening up new ways of
inhabiting desire and language. Even today, challenges persist
in the face of the devices of power that regulate bodies and
imaginaries. It concludes that visibility and the act of naming
oneself function as political tools that allow us to challenge the
silence of invisibility, enabling new ways of being, desiring, and
inhabiting relationships.

Keywords
Lesbian visibility - Subjectivity - Memories - Naming oneself

INTRODUCCION

Gracias a las herramientas que brindan los medios digitales, hoy
es posible acceder a voces que historicamente han sido silen-
ciadas. Las narrativas lésbicas en Argentina, aun en la actuali-
dad contindan teniendo poca representacion en los medios mas
hegemanicos. El presente trabajo monogréafico se propone rea-
lizar un recorrido a través del podcast “'Tortilleras: Una Memoria
Leshiana” como recurso y medio para interrogar la visibilidad
Iésbica y los procesos de construccion de subjetividad. En este
recorrido se busca articular algunos recortes de las narrativas
del podcast con el contexto historico, social y politico argenti-
no, destacando como las experiencias personales, las formas
de nombrarse y los espacios de militancia delinearon modos
especificos de ser y habitar la identidad |ésbica. Asimismo, se
mencionan las tensiones con los discursos hegemonicos del
feminismo y la influencia de los dispositivos de poder que, a
través del silencio y la invisibilidad, moldearon subjetividades y
limitaron posibilidades de existencia.

Se encontraran dos lineas que guian el desarrollo; visibilidad
Iésbica y construccion subjetiva, asi como entrecruzamientos
y lineas de sentido que se articulan junto al recurso propuesto.

DESARROLLO

El podcast “Tortilleras: una Memoria Lesbiana” (Espafiol, Leiras,
2025) presenta un rescate historico de narrativas de identida-
des leshianas que dejaron huellas histéricas, simbélicas, socia-
les y politicas a partir de 1980 en Argentina. Esta produccion y
contenido ofrece una referencia para las nuevas generaciones
de leshianas e identidades disidentes que luchan organizades
por la conquista y la conservacion de los derechos adquiridos. El
podcast incluye entrevistas a Ana Rubiolo, Maria Luisa Peralta,
Monica Santino, Adriana Carrasco y Lucrecia Rojas

El podcast reconstruye una genealogia de lucha, resistencia y vi-
sibilidad Iésbica en un marco de transicion democratica, donde,
tras dejar atras la dictadura militar, se abrian nuevos horizontes
de posibilidad. A lo largo de los episodios se presentan relatos
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de experiencias personales, amorosas y sexuales, de organi-
zacion colectiva, de resistencia, donde se vislumbra un modo
distinto de habitar la Argentina de esos afios, se relatan formas
de nombrarse, de conocerse y organizarse. Ademas, hace un
recorrido por comentarios que circulaban por la television de
es0s afnos, por otro lado, deja ver tensiones con el feminismo
hegemdnico de esos afios, y tensiones con la policia, mencio-
nando especialmente la “division de moralidad” que utilizaba
los edictos policiales hasta su derogacion en 1998.

En particular, se destaca de la estructura del podcast elemen-
tos clave, por ejemplo, al inicio de cada episodio se escuchan,
algunas de las muchas formas de nombrarse (tortillera, torta,
lesbiana, bombera, machorra etc.) y, al final de cada episodio,
un glosario donde se detallan espacios de encuentro y resisten-
cia que fueron nombrados en los relatos, o diferentes perfiles de
mujeres mencionadas, o elementos de lucha como los “Cuader-
nos de existencia leshiana”. Asi, no solo documenta historias de
vida y militancia, sino que también ofrece herramientas simboli-
cas que permiten pensar como se empezaron a construir formas
visibles de habitar la sexualidad, el género y la organizacion
tortillera en Argentina.

Visibilidad lésbica

A nivel internacional se conmemora el dia de la visibilidad Iésbi-
ca cada 26 de abril, como una forma de exigir reconocimiento e
igualdad de derechos para las leshianas. En Argentina, desde el
afo 2020, esta fecha se recuerda cada 7 de marzo en memoria
de Pepa Gaitan, quien fue asesinada de un escopetazo por el
padre de su novia, en un ataque lesbodiante. Este hecho expuso
la urgencia de reconocimiento sobre las existencias leshianas
en el pais.

La visibilidad léshica es un concepto que remite al acto de legiti-
mar las existencias lesbianas: desde la orientacion sexual hasta
las luchas colectivas, los cuerpos, las performatividades y las
experiencias individuales que han sido histéricamente silencia-
das. También pone en evidencia las necesidades insatisfechas,
la falta de derechos, las violencias y discriminaciones sufridas.
La visibilidad contrasta con la logica del closet. Siguiendo a Si-
quiera Peres (2013), este concepto puede pensarse como un
mecanismo de proteccion que, a la vez, produce sufrimientos
psicosociales: sujetos contenidos, angustiados, depresivos y
ansiosos. “Destruye su autoestima y sus potencialidades sub-
jetivas y les imposibilita tener el derecho fundamental a la sin-
gularidad” (Peres, 2013, p. 29). En este sentido, la visibilidad se
enmarca como apertura hacia la creatividad, la produccion, la
elaboracion de nuevas formas de ser y habitar espacios. Incluso
hoy en dia sigue existiendo falta de representacion y visibilidad
Iésbica, lo que contribuye a perpetuar mitos y estereotipos sobre
las mujeres leshianas, la visibilidad garantiza que todas las iden-
tidades sean vistas, tomadas en cuenta y que sus voces sean
escuchadas en la lucha por la igualdad y la justicia en materia
de derechos. También es una herramienta de sensibilizacion

para la sociedad en general, fomentando el respeto, la acepta-
cion de la diversidad sexual y la convivencia social.

Subjetividad y el acto de nombrarse

Tomando los aportes de Silvia Bleichmar (2005), podemos co-
menzar a interrogar el concepto de produccion de subjetividad
en este contexto, entendiéndolo como el resultado de profundos
procesos historicos, sociales y discursivos que atraviesan las
existencias. La subjetividad se configura como una construccion
singular del sujeto pensante, atravesada por cuestiones gene-
rales, es decir, en ella se articulan tanto aspectos universales
de la constitucion psiquica como las formaciones historicas que
crean condiciones de posibilidad social.

Resulta especialmente relevante reflexionar sobre el impacto
subjetivo que han tenido, las vivencias narradas en el podcast en
las existencias leshianas: sus historias de amor, sus encuentros
con la policia, sus pancartas, sus consignas, sus distinciones,
sus tensiones con el feminismo hegemonico que inicialmente
las excluia, y sus interrogantes sobre el lugar que ocupan en la
sociedad Argentina. Pensar la subjetividad Iésbica en Argentina,
especialmente a partir de los afios '80 en un contexto de demo-
cracia incipiente, permite abordar como la inscripcion de mar-
cas sociales, politicas y culturales construyé modos especificos
de ser, de nombrarse y de representarse.

En este sentido, la visibilidad Iésbica es una herramienta clave
en la construccion de subjetividades ya que nombrarse (lesbia-
na, butch, lipstick, machona, camionera, torta, tortillera, mari-
macho) y hacerse visible, implica usar el lenguaje como ma-
terial para modelar la propia identidad en un proceso creativo
de singularixacion, la visibilidad construye subjetividad en una
apertura hacia lo social, lo politico y lo intimo, irrumpe en el
espacio publico, es una forma de resistencia y de afirmacion del
derecho a existir, a desear, a organizarse, es en definitiva, una
manera de desafiar los mandatos heteronormativos e histdricos
de invisibilizacion. Como dice Vir Cano, “este lesbianismo, ha-
bla su (im)propia lengua, la Tortilengua” (Cano, 2025, p.82) en
este sentido, resulta una estrategia audaz, el hecho de tomar la
palabra utilizada muchas veces como un insulto y resignificarla
ahora en un acto atributivo y creativo, en una salida posible,
nombrarse, nombrarnos, en un intento de habitar un modo de
ser en comdn, un “éthos”, dice le autore.

Del mismo modo, también podemos pensar que el no-nombrar
de algunos sectores, en esos momentos funcionaba como una
tecnologia de produccion de subjetividad, siguiendo a Tajer
(2020) entendemos la produccion subjetiva, como un concepto
que tiene que ver con que cada una de las sociedades instituye
para crear sujetos aptos para la vida en sociedad y a su vez con
las formas en que cada sujeto constituye su singularidad. Por
ejemplo, algunas entrevistadas, comentaban como se operaba
desde algunos espacios de representacion del feminismo hege-
monico de esos afos, actuando desde el ocultamiento y rele-
gando la existencia lésbica a los margenes incluso dentro de los
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espacios de lucha. En el cap.3 se plantea la pregunta acerca de
si las entrevistadas se consideraban feministas en ese momen-
to, entre las respuestas diversas se escucha “El movimiento
feminista siempre fue hostil conmigo”, “nos decian que nues-
tras relaciones eran réplica de las relaciones heteropatriarcal”
(comenta que en ese momento tenia una relacién muy “butch”
“fem”), “decian; no hay lesbianas en el feminismo”. Los espa-
cios feministas de esos afios no eran los Unicos que apelaban
al no-nombrar a las leshianas, en los medios de comunicacion
Argentina no habia casi representacion de existencias Iésbicas,
pero si en esos afios hubieron algunos hitos como la presencia
de llse Fuskova en la mesa de Mirtha Legrand, que sentd un
precedente, o la proyeccion de la pelicula ’Media hora mas con-
tigo” y el disco “’Mujer contra Mujer”, pero en general, escuchar
“leshiana” en la television argentina de los afos 80’, era en el
marco del humor y la burla, la directa discriminacion, patologi-
zacion o motivo de la opinion de todos, sobre todo varones cis.
Podemos pensar el medio que no-nombra, es decir, el conjunto
de dispositivos culturales y discursivos que invisibilizan las iden-
tidades, como una parte del sistema disciplinador que regula, y
que funciona como una herramienta de produccion de subjetivi-
dades, con el fin de mantener la creencia de la heterosexualidad
como unica posibilidad valida y posible, el sistema que Butler
(2017) denomina sistema sexo/género/deseo/practicas sexua-
les. No debemos dejar de lado el contexto, en Argentina hubo
muchos afios de persecucion y silenciamiento, donde los espa-
cios de reunion visibles quedaron pausados desde 1976 hasta
el retorno de la democracia en 1983, aun asi no fue hasta 1998,
que funcionaron todavia los edictos policiales, como medidas
que permitieron y legitimaron la detencion de lesbianas, gays
y transexuales por el simple hecho de existir; “Saliamos de la
mano de los bares, pasaba un patrullero, y nos soltabamos todos
porque nos podian llevar”. Estos edictos incluian articulos como
el “segundo F” (vestirse con ropa del otro sexo) y el “segundo H”
(incitacion al acto carnal en la via publica), criminalizando prac-
ticas como besarse en la calle o caminar de la mano, en este
sentido la funcién disciplinadora de la heteronorma no se detuvo
solo en discursos y representaciones simbolicas, sino que se
extendi6 hasta practicas concretas que regulan la visibilidad en
las calles de los cuerpos disidentes, el relato refleja como la
represion estatal incidia directamente en la vida cotidiana y en
las formas de vincularse, los regimenes de verdad construidos
sobre el binarismo intentaron tapar y silenciar sistematicamente
las visibilidad y las voces de las lesbianas.

“Sin visibilidad no se puede ser reconocido como sujetx, si no
es un sujetx, no existe, y por lo tanto no puede ser reconocido
como sujeto de derecho” (Peres, 2013, p.36). Ser visible tuvo y
tiene implicaciones tanto socioculturales como juridicas y politi-
cas, lentamente la realidad se ha ido transformando.

Las identidades Tortilleras no se presentan de forma aislada ni
estatica, sino que se construyen en entramado dia a dia en sus
entornos y con las précticas cotidianas, la subjetividad Iésbica
es una forma de estar en el mundo. Gran parte de los cambios
que ocurrieron en las ultimas décadas tuvieron que ver con la
Ley de Matrimonio Igualitario (Ley 26.618) y la Ley de Identidad
de Género (Ley 26.743), la primera garantiza que las parejas
del mismo sexo puedan formar familias y tener las mismas pro-
tecciones legales que las parejas heterosexuales, la segunda
establece que toda persona tiene derecho al reconocimiento de
su identidad de género auto percibida, a su libre desarrollo y a
ser tratada de acuerdo con esa identidad, ademas que garantiza
el acceso a tratamientos de salud. Una entrevistada dice “ser
lesbiana hoy, es ser mads libre que antes”. Poder ser madres,
habitar la crianza desde una identidad Iésbica es una conquista
que hasta hace poco era negada: “Pudimos hacer cosas que
antes nos dijeron que no podiamos ser, como ser mama y tener
hijas. A esta altura del partido no hay que dar explicaciones”.
Esa afirmacion sencilla demuestra un cambio de paradigma,
hacia nuevos caminos que propician la apropiacion singular del
deseo y de posibilidades de habitar el mundo, ya que no hay
una tnica manera de ser lesbiana, sino que hay multiplicidad en
las formas de existir, de construir redes, de resistir, de amar, de
cuidar y de narrarse.

Sin embargo, estas conquistas no pueden pensarse por fuera de
los dispositivos de poder que regulan los cuerpos, los deseos y
las formas legitimas de habitar el mundo. Ana Maria Fernandez
(1993) plantea que el poder, opera en estrecha relacion a los
imaginarios sociales, haciendo referencia al concepto de Cas-
toriadis que habla de magma de significaciones como redes de
sentido compartido que producen subjetividades, organizan el
deseo y marcan los limites de lo posible.

Las leshianas al dia de hoy continiian en gran parte, similares
luchas que hace 40 afios atras, el lesbianismo no solo ha sido
invisibilizado, sino también expulsado del campo de lo decible y
lo vivible, mas aun en el contexto Argentino actual, recordamos
a Simone De Beauvoir “Bastara una crisis politica, econdmica
o religiosa para que los derechos de las mujeres vuelvan a ser
cuestionados”. Ser leshiana ha implicado habitar una posicion
de disidencia frente a ese dispositivo de sentido que establece
qué cuerpos pueden amar, desear o criar, y de qué maneras.
Desde esta perspectiva, la frase “ser lesbiana hoy es ser mas
libre que antes” puede leerse como el efecto de un movimiento
colectivo que ha tensionado las fronteras del imaginario social,
desplazando los limites de lo pensable en torno a la sexualidad,
la maternidad y la subjetividad.

El poder, entendido como dispositivo, también produce lineas
de fuga como espacios donde otras formas de existencia son
posibles. En este marco, reconocer y visibilizar las trayecto-
rias de lucha y las estrategias que han sostenido histérica-
mente las identidades leshianas se vuelve no solo un acto de
memoria, sino también una practica politica transformadora.
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Porque nombrarse, narrarse y organizarse siguen siendo formas
fundamentales de disputa frente a los movimientos instituidos
que pretenden invisibilizar la multiplicidad de las existencias,
por eso, y como dice Macky Corbalan “’Lesbiana lesbiana les-
biana leshiana, decirlo tantas veces como las que se lo calld.
Decir lesbiana es iluminar una porcion de realidad, velada por
las gruesas sombras de la dominacion hetero, correr el cerrado
horizonte de su normativa genocida. Nombrarse es la tumba de
la opacidad, su combustion.” (Corbalan, 2012).

CONCLUSIONES

El podcast Tortilleras: una Memoria Lesbiana ofrece un valioso
rescate historico que visibiliza las luchas, resistencias y subje-
tividades de las identidades leshianas en Argentina desde los
afios 80. A través de los testimonios, se evidencia como la visi-
bilidad léshica ha sido un acto politico fundamental para desa-
fiar el silencio y el disciplinamiento impuestos por una sociedad
heteronormativa. Esta visibilidad no solo contribuye a la cons-
truccion de identidades mas libres y plurales, sino que también
habilita nuevas formas de organizacion, amor y cuidado. A pesar
de los avances legislativos y sociales, persisten desafios y ten-
siones que revelan la necesidad de continuar fortaleciendo el
reconocimiento y la inclusion de las existencias lesbianas en
todos los ambitos. Asi, la memoria y la visibilidad se constitu-
yen en herramientas imprescindibles para sostener la lucha por
derechos la justicia y la dignidad, reafirmando que ser lesbiana
es, en esencia, habitar una posicion de resistencia y creatividad
frente a los dispositivos de poder que buscan invisibilizarla.
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