

# **Visibilidad lésbica y construcción de subjetividad: nombrarse lesbiana. Un recorrido a través del podcast: “tortilleras una memoria lesbiana”.**

Mercado, Rocío Nicole.

Cita:

Mercado, Rocío Nicole (2025). *Visibilidad lésbica y construcción de subjetividad: nombrarse lesbiana. Un recorrido a través del podcast: “tortilleras una memoria lesbiana”*. XVII Congreso Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología. XXXII Jornadas de Investigación XXI Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR. VII Encuentro de Investigación de Terapia Ocupacional. VII Encuentro de Musicoterapia. Facultad de Psicología - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Dirección estable: <https://www.aacademica.org/000-004/120>

ARK: <https://n2t.net/ark:/13683/eNDN/boS>

# VISIBILIDAD LÉSBICA Y CONSTRUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD: NOMBRARSE LESBIANA. UN RECORRIDO A TRAVÉS DEL PODCAST: “TORTILLERAS UNA MEMORIA LESBIANA”

Mercado, Rocío Nicole

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

## RESUMEN

El presente desarrollo monográfico explora la construcción de la subjetividad lésbica en Argentina a partir del podcast Tortilleras: Una Memoria Lesbiana, como dispositivo que rescata relatos históricos de lucha, resistencia y visibilidad desde los años 80 hasta la actualidad. Se despliega la forma en la que la invisibilización y el acto de no-nombrar, operaron como tecnologías de producción de subjetividad, relegando las existencias lésbicas a los márgenes. A su vez, se aborda la visibilidad lésbica como acto político capaz de tensionar la heteronorma y abrir nuevas formas de habitar el deseo y el lenguaje. Resulta relevante ya que aún en la actualidad persisten desafíos frente a los dispositivos de poder que regulan los cuerpos y los imaginarios. Se concluye que la visibilidad y el acto de nombrarse funcionan como herramientas políticas que permiten desafiar el silencio de la invisibilidad, habilitando nuevas formas de ser, desear, habitar espacios y vínculos.

## Palabras clave

Visibilidad lésbica - Subjetividad - Memorias - Nombrarse

## ABSTRACT

LESBIAN VISIBILITY AND THE CONSTRUCTION OF SUBJECTIVITY: CALLING YOURSELF A LESBIAN. A JOURNEY THROUGH THE PODCAST: “TORTILLERAS UNA MEMORIA LESBIANA”.

(TORTILLERAS: A LESBIAN MEMORY)

This monographic study explores the construction of lesbian subjectivity in Argentina based on the podcast Tortilleras: Una Memoria Lesbiana (Tortilleras: A Lesbian Memory), which recovers historical accounts of struggle, resistance, and visibility from the 1980s to the present. It shows how invisibility and non-naming operated as technologies of subjectivity production, relegating lesbian existence to the margins. At the same time, it addresses lesbian visibility as a political act capable of challenging heteronormativity and opening up new ways of inhabiting desire and language. Even today, challenges persist in the face of the devices of power that regulate bodies and imaginaries. It concludes that visibility and the act of naming oneself function as political tools that allow us to challenge the silence of invisibility, enabling new ways of being, desiring, and inhabiting relationships.

## Keywords

Lesbian visibility - Subjectivity - Memories - Naming oneself

## INTRODUCCIÓN

Gracias a las herramientas que brindan los medios digitales, hoy es posible acceder a voces que históricamente han sido silenciadas. Las narrativas lésbicas en Argentina, aún en la actualidad continúan teniendo poca representación en los medios más hegemónicos. El presente trabajo monográfico se propone realizar un recorrido a través del podcast “Tortilleras: Una Memoria Lesbiana” como recurso y medio para interrogar la visibilidad lésbica y los procesos de construcción de subjetividad. En este recorrido se busca articular algunos recortes de las narrativas del podcast con el contexto histórico, social y político argentino, destacando cómo las experiencias personales, las formas de nombrarse y los espacios de militancia delinearon modos específicos de ser y habitar la identidad lésbica. Asimismo, se mencionan las tensiones con los discursos hegemónicos del feminismo y la influencia de los dispositivos de poder que, a través del silencio y la invisibilidad, moldearon subjetividades y limitaron posibilidades de existencia.

Se encontrarán dos líneas que guían el desarrollo; visibilidad lésbica y construcción subjetiva, así como entrecruzamientos y líneas de sentido que se articulan junto al recurso propuesto.

## DESARROLLO

El podcast “Tortilleras: una Memoria Lesbiana” (Español, Leiras, 2025) presenta un rescate histórico de narrativas de identidades lesbianas que dejaron huellas históricas, simbólicas, sociales y políticas a partir de 1980 en Argentina. Esta producción y contenido ofrece una referencia para las nuevas generaciones de lesbianas e identidades disidentes que luchan organizadas por la conquista y la conservación de los derechos adquiridos. El podcast incluye entrevistas a Ana Rubiolo, María Luisa Peralta, Mónica Santino, Adriana Carrasco y Lucrecia Rojas.

El podcast reconstruye una genealogía de lucha, resistencia y visibilidad lésbica en un marco de transición democrática, donde, tras dejar atrás la dictadura militar, se abrían nuevos horizontes de posibilidad. A lo largo de los episodios se presentan relatos

de experiencias personales, amorosas y sexuales, de organización colectiva, de resistencia, donde se vislumbra un modo distinto de habitar la Argentina de esos años, se relatan formas de nombrarse, de conocerse y organizarse. Además, hace un recorrido por comentarios que circulaban por la televisión de esos años, por otro lado, deja ver tensiones con el feminismo hegemónico de esos años, y tensiones con la policía, mencionando especialmente la “división de moralidad” que utilizaba los edictos policiales hasta su derogación en 1998.

En particular, se destaca de la estructura del podcast elementos clave, por ejemplo, al inicio de cada episodio se escuchan, algunas de las muchas formas de nombrarse (tortillera, torta, lesbiana, bombera, machorra etc.) y, al final de cada episodio, un glosario donde se detallan espacios de encuentro y resistencia que fueron nombrados en los relatos, o diferentes perfiles de mujeres mencionadas, o elementos de lucha como los “Cuadernos de existencia lesbiana”. Así, no solo documenta historias de vida y militancia, sino que también ofrece herramientas simbólicas que permiten pensar cómo se empezaron a construir formas visibles de habitar la sexualidad, el género y la organización tortillera en Argentina.

### Visibilidad lésbica

A nivel internacional se conmemora el día de la visibilidad lésbica cada 26 de abril, como una forma de exigir reconocimiento e igualdad de derechos para las lesbianas. En Argentina, desde el año 2020, esta fecha se recuerda cada 7 de marzo en memoria de Pepa Gaitán, quien fue asesinada de un escopetazo por el padre de su novia, en un ataque lesbodiente. Este hecho expuso la urgencia de reconocimiento sobre las existencias lesbianas en el país.

La visibilidad lésbica es un concepto que remite al acto de legitimar las existencias lesbianas: desde la orientación sexual hasta las luchas colectivas, los cuerpos, las performatividades y las experiencias individuales que han sido históricamente silenciadas. También pone en evidencia las necesidades insatisfechas, la falta de derechos, las violencias y discriminaciones sufridas. La visibilidad contrasta con la lógica del clóset. Siguiendo a Siquiera Peres (2013), este concepto puede pensarse como un mecanismo de protección que, a la vez, produce sufrimientos psicosociales: sujetos contenidos, angustiados, depresivos y ansiosos. “Destruye su autoestima y sus potencialidades subjetivas y les imposibilita tener el derecho fundamental a la singularidad” (Peres, 2013, p. 29). En este sentido, la visibilidad se enmarca como apertura hacia la creatividad, la producción, la elaboración de nuevas formas de ser y habitar espacios. Incluso hoy en día sigue existiendo falta de representación y visibilidad lésbica, lo que contribuye a perpetuar mitos y estereotipos sobre las mujeres lesbianas, la visibilidad garantiza que todas las identidades sean vistas, tomadas en cuenta y que sus voces sean escuchadas en la lucha por la igualdad y la justicia en materia de derechos. También es una herramienta de sensibilización

para la sociedad en general, fomentando el respeto, la aceptación de la diversidad sexual y la convivencia social.

### Subjetividad y el acto de nombrarse

Tomando los aportes de Silvia Bleichmar (2005), podemos comenzar a interrogar el concepto de producción de subjetividad en este contexto, entendiéndolo como el resultado de profundos procesos históricos, sociales y discursivos que atraviesan las existencias. La subjetividad se configura como una construcción singular del sujeto pensante, atravesada por cuestiones generales, es decir, en ella se articulan tanto aspectos universales de la constitución psíquica como las formaciones históricas que crean condiciones de posibilidad social.

Resulta especialmente relevante reflexionar sobre el impacto subjetivo que han tenido, las vivencias narradas en el podcast en las existencias lesbianas: sus historias de amor, sus encuentros con la policía, sus pancartas, sus consignas, sus distinciones, sus tensiones con el feminismo hegemónico que inicialmente las excluía, y sus interrogantes sobre el lugar que ocupan en la sociedad Argentina. Pensar la subjetividad lésbica en Argentina, especialmente a partir de los años '80 en un contexto de democracia incipiente, permite abordar cómo la inscripción de marcas sociales, políticas y culturales construyó modos específicos de ser, de nombrarse y de representarse.

En este sentido, la visibilidad lésbica es una herramienta clave en la construcción de subjetividades ya que nombrarse (lesbiana, butch, lipstick, machona, camionera, torta, tortillera, mari-macho) y hacerse visible, implica usar el lenguaje como material para modelar la propia identidad en un proceso creativo de singularización, la visibilidad construye subjetividad en una apertura hacia lo social, lo político y lo íntimo, irrumpe en el espacio público, es una forma de resistencia y de afirmación del derecho a existir, a desear, a organizarse, es en definitiva, una manera de desafiar los mandatos heteronormativos e históricos de invisibilización. Como dice Vir Cano, “este lesbianismo, habla su (im)propia lengua, la Tortilengua” (Cano, 2025, p.82) en este sentido, resulta una estrategia audaz, el hecho de tomar la palabra utilizada muchas veces como un insulto y resignificarla ahora en un acto atributivo y creativo, en una salida posible, nombrarse, nombrarnos, en un intento de habitar un modo de ser en común, un “êthos”, dice le autore.

Del mismo modo, también podemos pensar que el no-nombrar de algunos sectores, en esos momentos funcionaba como una tecnología de producción de subjetividad, siguiendo a Tajer (2020) entendemos la producción subjetiva, como un concepto que tiene que ver con que cada una de las sociedades instituye para crear sujetos aptos para la vida en sociedad y a su vez con las formas en que cada sujeto constituye su singularidad. Por ejemplo, algunas entrevistadas, comentaban cómo se operaba desde algunos espacios de representación del feminismo hegemónico de esos años, actuando desde el ocultamiento y relegando la existencia lésbica a los márgenes incluso dentro de los

espacios de lucha. En el cap.3 se plantea la pregunta acerca de si las entrevistadas se consideraban feministas en ese momento, entre las respuestas diversas se escucha *"El movimiento feminista siempre fue hostil conmigo"*, *"nos decían que nuestras relaciones eran réplica de las relaciones heteropatriarcal"* (comenta que en ese momento tenía una relación muy "butch" "fem"), *"decían; no hay lesbianas en el feminismo"*. Los espacios feministas de esos años no eran los únicos que apelaban al no-nombrar a las lesbianas, en los medios de comunicación Argentina no había casi representación de existencias lésbicas, pero si en esos años hubieron algunos hitos como la presencia de Ilse Fuskova en la mesa de Mirtha Legrand, que sentó un precedente, o la proyección de la película *"Media hora más contigo"* y el disco *"Mujer contra Mujer"*, pero en general, escuchar "lesbiana" en la televisión argentina de los años 80', era en el marco del humor y la burla, la directa discriminación, patologización o motivo de la opinión de todos, sobre todo varones cis. Podemos pensar el medio que no-nombra, es decir, el conjunto de dispositivos culturales y discursivos que invisibilizan las identidades, como una parte del sistema disciplinador que regula, y que funciona como una herramienta de producción de subjetividades, con el fin de mantener la creencia de la heterosexualidad como única posibilidad válida y posible, el sistema que Butler (2017) denomina sistema sexo/género/deseo/prácticas sexuales. No debemos dejar de lado el contexto, en Argentina hubo muchos años de persecución y silenciamiento, donde los espacios de reunión visibles quedaron pausados desde 1976 hasta el retorno de la democracia en 1983, aún así no fue hasta 1998, que funcionaron todavía los edictos policiales, como medidas que permitieron y legitimaron la detención de lesbianas, gays y transexuales por el simple hecho de existir; *"Salíamos de la mano de los bares, pasaba un patrullero, y nos soltábamos todos porque nos podían llevar"*. Estos edictos incluían artículos como el "segundo F" (vestirse con ropa del otro sexo) y el "segundo H" (incitación al acto carnal en la vía pública), criminalizando prácticas como besarse en la calle o caminar de la mano, en este sentido la función disciplinadora de la heteronorma no se detuvo solo en discursos y representaciones simbólicas, sino que se extendió hasta prácticas concretas que regulan la visibilidad en las calles de los cuerpos disidentes, el relato refleja cómo la represión estatal incidía directamente en la vida cotidiana y en las formas de vincularse, los regímenes de verdad contruidos sobre el binarismo intentaron tapar y silenciar sistemáticamente la visibilidad y las voces de las lesbianas.

"Sin visibilidad no se puede ser reconocido como sujetx, si no es un sujetx, no existe, y por lo tanto no puede ser reconocido como sujeto de derecho" (Peres, 2013, p.36). Ser visible tuvo y tiene implicaciones tanto socioculturales como jurídicas y políticas, lentamente la realidad se ha ido transformando.

Las identidades Tortilleras no se presentan de forma aislada ni estática, sino que se construyen en entramado día a día en sus entornos y con las prácticas cotidianas, la subjetividad lésbica es una forma de estar en el mundo. Gran parte de los cambios que ocurrieron en las últimas décadas tuvieron que ver con la Ley de Matrimonio Igualitario (Ley 26.618) y la Ley de Identidad de Género (Ley 26.743), la primera garantiza que las parejas del mismo sexo puedan formar familias y tener las mismas protecciones legales que las parejas heterosexuales, la segunda establece que toda persona tiene derecho al reconocimiento de su identidad de género auto percibida, a su libre desarrollo y a ser tratada de acuerdo con esa identidad, además que garantiza el acceso a tratamientos de salud. Una entrevistada dice *"ser lesbiana hoy, es ser más libre que antes"*. Poder ser madres, habitar la crianza desde una identidad lésbica es una conquista que hasta hace poco era negada: *"Pudimos hacer cosas que antes nos dijeron que no podíamos ser, como ser mamá y tener hijas. A esta altura del partido no hay que dar explicaciones"*. Esa afirmación sencilla demuestra un cambio de paradigma, hacia nuevos caminos que propician la apropiación singular del deseo y de posibilidades de habitar el mundo, ya que no hay una única manera de ser lesbiana, sino que hay multiplicidad en las formas de existir, de construir redes, de resistir, de amar, de cuidar y de narrarse.

Sin embargo, estas conquistas no pueden pensarse por fuera de los dispositivos de poder que regulan los cuerpos, los deseos y las formas legítimas de habitar el mundo. Ana María Fernández (1993) plantea que el poder, opera en estrecha relación a los imaginarios sociales, haciendo referencia al concepto de Castoriadis que habla de magma de significaciones como redes de sentido compartido que producen subjetividades, organizan el deseo y marcan los límites de lo posible.

Las lesbianas al día de hoy continúan en gran parte, similares luchas que hace 40 años atrás, el lesbianismo no solo ha sido invisibilizado, sino también expulsado del campo de lo decible y lo vivible, más aún en el contexto Argentino actual, recordamos a Simone De Beauvoir *"Bastará una crisis política, económica o religiosa para que los derechos de las mujeres vuelvan a ser cuestionados"*. Ser lesbiana ha implicado habitar una posición de disidencia frente a ese dispositivo de sentido que establece qué cuerpos pueden amar, desear o criar, y de qué maneras. Desde esta perspectiva, la frase *"ser lesbiana hoy es ser más libre que antes"* puede leerse como el efecto de un movimiento colectivo que ha tensionado las fronteras del imaginario social, desplazando los límites de lo pensable en torno a la sexualidad, la maternidad y la subjetividad.

El poder, entendido como dispositivo, también produce líneas de fuga como espacios donde otras formas de existencia son posibles. En este marco, reconocer y visibilizar las trayectorias de lucha y las estrategias que han sostenido históricamente las identidades lesbianas se vuelve no solo un acto de memoria, sino también una práctica política transformadora.

Porque nombrarse, narrarse y organizarse siguen siendo formas fundamentales de disputa frente a los movimientos instituidos que pretenden invisibilizar la multiplicidad de las existencias, por eso, y como dice Macky Corbalán “Lesbiana lesbiana lesbiana lesbiana, decirlo tantas veces como las que se lo calló. Decir lesbiana es iluminar una porción de realidad, velada por las gruesas sombras de la dominación hetero, correr el cerrado horizonte de su normativa genocida. Nombrarse es la tumba de la opacidad, su combustión.” (Corbalán, 2012).

## CONCLUSIONES

El podcast *Tortilleras: una Memoria Lesbiana* ofrece un valioso rescate histórico que visibiliza las luchas, resistencias y subjetividades de las identidades lesbianas en Argentina desde los años 80. A través de los testimonios, se evidencia cómo la visibilidad lésbica ha sido un acto político fundamental para desafiar el silencio y el disciplinamiento impuestos por una sociedad heteronormativa. Esta visibilidad no solo contribuye a la construcción de identidades más libres y plurales, sino que también habilita nuevas formas de organización, amor y cuidado. A pesar de los avances legislativos y sociales, persisten desafíos y tensiones que revelan la necesidad de continuar fortaleciendo el reconocimiento y la inclusión de las existencias lesbianas en todos los ámbitos. Así, la memoria y la visibilidad se constituyen en herramientas imprescindibles para sostener la lucha por derechos la justicia y la dignidad, reafirmando que ser lesbiana es, en esencia, habitar una posición de resistencia y creatividad frente a los dispositivos de poder que buscan invisibilizarla.

## BIBLIOGRAFÍA

- Beauvoir, S. de. (1949). *El segundo sexo* (C. Montes, Trad.). [Edición en español]. (Obra original publicada en 1949).
- Bleichmar, S. (2005). *La subjetividad en riesgo: Capítulo XI: Límites y excesos del concepto de subjetividad en psicoanálisis*. Buenos Aires, Argentina: Editorial Topía.
- Butler, J. (2007). *El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad* (M. A. Muñoz, Trad.). Buenos Aires, Argentina: Paidós. (Obra original publicada en 1990).
- Corbalán, M. (2012, octubre). *El silencio caníbal*. En *Primera celebración de las amantes: Jornada de orgullo y disidencia lesbiana*. Córdoba, Argentina.
- Español, T., & Leiras, L. (2025). *Tortilleras: Una memoria lesbiana* [Podcast]. Agencia Presentes. <https://open.spotify.com/show/2q3HheC2gDJKPEHQZIYmoj>
- Fernández, A. M. (1993). Fragmentos seleccionados. En *La mujer de la ilusión* (pp. 159-184, 239-264). Buenos Aires, Argentina: Paidós.
- Siqueira Peres, W. (2013). *Políticas queer y subjetividades*. Buenos Aires, Argentina: Biblos.
- Siqueira Peres, W. (2013). *La diferencia desquiciada: Géneros y diversidades sexuales* (pp. 27-40). Buenos Aires, Argentina: Biblos.
- Tajer, D. (2020). Pensando con Silvia Bleichmar la relación entre subjetividad, poder, psicoanálisis y género. En *Psicoanálisis para todxs: Por una clínica pospatriarcal, posheteronormativa y poscolonial*. Buenos Aires, Argentina: Topía Editorial.