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SABER HACER FRENTE AL DESAMPARO
Avalos, Romina 
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
El presente trabajo se enmarca en la investigación UBACyT “Las 
afectaciones del analista” y en la tesis de doctorado “Rechazo al 
saber inconsciente en la época actual. Su relación al goce y los 
afectos”. Trabajaremos la noción de saber hacer que Lacan de-
sarrolla en el Seminario 20 apropósito del vínculo entre lalengua 
y el inconsciente, y en qué medida aquello que un sujeto supo 
hacer se pone en cuestión en un tratamiento.
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ABSTRACT
KNOWING HOW TO DEAL WITH HELPLESSNESS
This paper is part of the UBACyT research project “The Ana-
lyst’s Affects” and the doctoral thesis “Rejection of Unconscious 
Knowledge in the Current Era. Its Relation to Jouissance and 
Affects.” We will explore the notion of “know-how” that Lacan 
develops in Seminar 20 regarding the link between lalangue and 
the unconscious, and the extent to which what a subject knew 
how to do is called into question in treatment.

Keywords
Transference - Know-how - Helplessness

“Nos enfrentamos a la brutalidad de lo real, sin otro recurso, a 
menudo, que el de tener fe en la palabra del otro”.
La mujer y el sacrificio; Anne Dufourmantelle.

HIJOS DEL DESAMPARO

Parto de una obviedad: todos somos hijos del desamparo, la hu-
manidad entera lo es. A pesar de ello, el ser humano ha comba-
tido - y lo sigue haciendo - su propio desamparo. A lo largo de 
milenios ha tratado de dominar su entorno usando su raciona-
lidad - en un principio utilizando rudimentarias herramientas y 
luego con la aparición de la técnica y la ciencia ha dado grandes 
saltos. Sin embargo, la naturaleza o el afuera - al final del ca-
mino - siempre nos devuelve su feroz contingencia. Los rostros 
que asume esa imposibilidad de dominio, nos vuelve impotentes 
frente a una fuerza que irrumpe con todo su vigor.
Recordar esta verdad - la de sabernos hijos del desamparo - po-
see una dimensión ética radical que conviene no olvidar, espe-
cialmente en una época que trabaja incesantemente para man-
tenernos entretenidos en un letargo de confort y consumo. Tal 

como destaca Lacan en la primer clase del Seminario 21, nues-
tra ética se funda en ser incauto del saber inconsciente, que 
en definitiva es “nuestro único PATRIMONIO de saber” (Lacan, 
13/11/1973, inédito). Parafraseándolo, ser incauto de ese saber 
implica ajustarse a una estructura que determina nuestro deseo 
de principio a fin. En otras palabras, implica asumir que nues-
tra libertad es no toda, y que los hilos que nos manejan están 
predeterminados ¿Nuestro margen? Será saber cómo usarlos.

SABER INCONSCIENTE

La primera vez que Lacan junta estos términos es en la última 
clase el Seminario 20, clase que se dedica a hablar del amor y 
el saber - temas que ampliará en el seminario que le sigue -. 
Al saber lo define como un enigma, un enigma que queda pre-
sentificado en el inconsciente (Lacan, 2012, p.166). Se trata de 
resaltar aquí la dimensión del saber como no-todo, en la cual 
hay algo que queda por fuera de la articulación significante. En 
esta dirección está la famosa definición del lenguaje como “una 
elucubración de saber sobre lalengua” (Lacan, 2012, p.167), y 
agrega aún más, el inconsciente es un “savoir -faire” - saber 
hacer- con ella, “Y lo que se sabe hacer con lalengua rebasa 
con mucho aquello de que pueda darse cuenta en nombre del 
lenguaje” (Lacan, 2012, p.167). ¿Qué quiere decir con esto? que 
este saber inconsciente lidia con una falta fundamental, tra-
baja con un imposible, con el imposible de traducir lalengua. 
Del mismo modo que el lenguaje se presenta como un traductor 
fallido, aparecen en escena los “afectos enigmáticos” dirá Lacan, 
que serían los a/efectos “(…) de la presencia de lalengua en que 
articula cosas de saber que van mucho más allá de lo que el 
ser que habla soporta de saber enunciado” (Lacan, 2012, p.167). 
En este sentido, afirmará que “lalengua nos afecta primero por 
todos los efectos que encierra y que son los afectos”, y luego 
el inconsciente, como descifrador, se construirá - en tanto está 
estructurado como un lenguaje - como “un lenguaje siempre hi-
potético respecto a lo que lo sostiene, a saber, lalengua” (Lacan, 
2012, p.168, las itálicas son nuestras).
Ahora bien, en relación a estos afectos enigmáticos Lacan va a 
ubicar al amor, y anticipándose a lo que desarrollará en el Se-
minario 21, dirá que “(…) el saber, que estructura en una coha-
bitación específica al ser que habla, tiene la mayor relación con 
el amor. Todo amor encuentra su soporte en cierta relación entre 
dos saberes inconscientes” (Lacan, 2012, p.174). El encuentro 
amoroso - incluso aquel que está en el origen del amor de trans-
ferencia y la relación al sujeto supuesto al saber - implica el 
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reconocimiento de signos “(…) siempre puntuados enigmática-
mente de la forma como el ser es afectado en tanto sujeto del 
saber inconsciente” (Lacan, 2012, p.164). Es decir, aquellas mar-
cas de lalengua que quedaron grabadas en el cuerpo del sujeto, 
que son la base de nuestra elucubración de saber, dejan huellas 
imborrables, afectos enigmáticos siempre presentes cuando ha-
blamos de amor.
En el seminario 21, va a profundizar su definición del saber in-
consciente, y dirá que en Función y campo de la palabra y del 
lenguaje él cometió un error al decir que el inconsciente hace 
cadena. El saber inconsciente si hace cadena, es un puro for-
zamiento. En otras palabras, lo que Lacan comienza a ubicar es 
que no hay relación de necesariedad entre S1 y S2 y que, esta 
relación si sucede, es por azar, por contingencia. De aquí que 
“el saber sea topológico, es decir, que sólo se sostenga en la 
proximidad, de la vecindad, no del orden: en esto intento decir, 
fundar, que él es nodal” (Lacan, 1973-1974,11/12/1973). Hablar 
del inconsciente como nodal no es otro que hablar del incons-
ciente Real, donde lo Real queda definido como “un decir que no 
supone nada sino que triple” (Lacan, 1973-1974, 15/01/1974). 
Al igual que el nudo que hace de lo Real un tercero, no en tanto 
el tres cardinal que hace cadena, sino como una “ternaridad 
pura y simple” (Lacan, 1973-1974, 15/01/1974).
Recordemos que en el Seminario 20 afirmaba que el incons-
ciente es un saber hacer sobre la lengua. En el Seminario 21 
- en la clase del 19 de febrero de 1974 - afirmará que el saber 
inconsciente es aquello que se inventa[i] alrededor del agujero 
de lo Real: “Todos sabemos porque todos inventamos un truco 
para llenar el agujero (trou) en lo Real. Allí donde no hay relación 
sexual, eso produce “troumatismo”, uno inventa. Uno inventa 
lo que puede, por supuesto” (Lacan, 1973-1974, 15/01/1974). 
Esto que ya se trabajó extensamente en otra publicación (Ava-
los, 2022), implica afirmar que el saber inconsciente es aquel 
que el sujeto inventa alrededor de un imposible, el imposible de 
significar de lalengua, que nos deja al borde del sinsentido, del 
abismo, del desamparo de las palabras.
Por lo tanto, será este desamparo estructural el que nos abra la 
puerta para salir a jugar con las palabras y su intento de darnos 
un sentido frente al vacío, la ausencia, el silencio. Sólo porque el 
nieto de Freud tuvo a una madre que se ausentaba por momen-
tos, es que pudo inventar el juego del fort-da. Claro está, que 
aquel trauma - en términos freudianos - tuvo la fuerza suficiente 
para que su psiquismo pueda elaborarlo con un juego. 

SABER HACER CON EL ANALISTA

¿Qué sucede cuando un sujeto no puede traducir su desamparo 
en una potencia inventiva? ¿O cuando aquello que supo hacer lo 
dejó repitiendo esa misma posición? Y ¿Cuando no pudo jugar o 
el jugado fue él?, es decir, ¿Qué ocurre cuando el desamparo de-
viene trauma? Quizá esto sea un análisis, si el saber inconsciente 
es el lenguaje de aquello que la lalengua de cada quien puso en 

su camino, se tratará de equivocar esas lecturas para lograr in-
ventar otra cosa que al sujeto le funcione mejor en cada ocasión.
Tomemos el caso M. Una mujer de 54 años que viene por prime-
ra vez a consulta. Hace muchos años que se siente deprimida 
con episodios donde queda paralizada sin poder levantarse de la 
cama. De su historia, cuenta que a sus 16 años muere su mamá 
de cáncer y queda al cuidado de su papá quien rápidamente 
forma pareja y la trae a vivir a su casa. Ella siente haber sido la 
encargada de reemplazar a su mamá en la limpieza y queha-
ceres domésticos. De ella hereda esa exigencia en la limpieza 
y en todo. Cuenta un recuerdo en que por llegar unos minutos 
tarde a su casa, la madre la encierra en el baño y empieza a 
golpearla. A los 18 años se casa y se va a vivir con su esposo, 
enseguida queda embarazada y al tiempo tiene que volver con 
su bebé, tras descubrir que su pareja era adicto a las drogas. Si 
bien su papá la recibe, ella no se siente alojada por él. Hay un 
profundo dolor en ese vínculo, a quien le reclama hasta el día de 
hoy haberla dejado sola.
A su actual pareja le asignó el rol de ese padre protector que no 
tuvo. Sin embargo, cada no gesto que éste tiene lo vive con toda 
la fuerza de un desamor que la arrasa. La deja como una niña 
a la espera de un cuidado que no llega y no llegará. El dolor se 
actualiza una y otra vez y entonces se encierra en el baño - no 
es cualquier lugar - con el celular y una botella de vino a llorar. 
Desde allí me manda mensajes testimonios de su desamparo: 
“No tengo a nadie… solo a mi papá que no está”. Le respondo 
que su papá está a su modo, que quizá no es el que ella espera, 
pero es el que puede. La llamo, no contesta y me escribe que 
no puede hablar. Le pido que escriba, que la voy a esta leyendo.
Esta adolescente no tuvo mucho espacio para abrir la puerta y 
salir a jugar en su matrimonio. Queda embarazada muy rápido 
y enseguida tiene que hacerse cargo de muchas responsabili-
dades. A decir verdad, tampoco tuvo ese espacio de juego en el 
momento que su madre vivía, recordemos la fuerte golpiza con 
la que ésta la recibe tras llegar unos minutos más tarde, porque 
seguramente se estaba divirtiendo ¿mucho?
Surge la pregunta: ¿Qué supo hacer M tras la muerte de su 
madre? Identificarse a ella, con toda su severidad. M supo ser 
madre, en esa misma versión hiperexigente, casi impiadosa. Sin 
embargo, ahora que ya tiene sus hijas grandes y vive sola, y ya 
casi sin platos que lavar o ropa que acomodar, con una pareja a 
quien le da el poder de dejarla al borde del abismo; su invento, 
su creación es la que la está devorando.
Al principio le cuesta mucho sostener el espacio, la cito dos 
veces por semana y siempre hay un motivo para que cancele. 
Algunas eran porque estaba tan angustiada que no podía salir 
de su cama, y tampoco podía hablar por teléfono. Le insisto en 
alguna oportunidad para que la sesión sea virtual. Acepta. Las 
siguientes sesiones asiste aunque no esté en su mejor día. Le 
digo que aquí ella no tenía que estar siempre sonriente y que 
este es el espacio para que pueda desarmarse. Angustia, llanto, 
recuerdos. Su vida cambió para siempre desde que su madre 
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murió y ella quedó sola. Hablamos de su padre e interrogo “Qui-
zá él también se sintió muy solo quedándose viudo joven, con 
dos hijos y en una época en que los padres solo trabajaban y 
no se encargaba de otra cosa”. Ese hombre del que ella esperó 
algún amparo también se habrá sentido profundamente des-
amparado. Algo comienza a poder dialectizarse en su historia. 
Cuando se ven las imposibilidades de los Otros, éstos pierden 
su poder. Se abre una puerta: Ya no se es una niña a la espera 
que alguien la cuide, ella se cuida sola. Comienza a ver distintos 
médicos porque hacía mucho que no se hacía chequeos: den-
tista, ginecóloga, de allí la derivan a endocrinóloga. “Ya no me 
siento sola, estoy en buenas manos” me dice, refiriéndose al 
espacio analítco. “Ahora tengo que estar bien yo, cuidarme”. El 
dispositivo se puso en marcha.

LA TRANSFERENCIA DEL ANALISTA

Freud a lo largo de su obra define en varias oportunidades el 
concepto de transferencia. En Sobre dinámica de la transferen-
cia dirá que se trata de un clisé que el ser humano adquiere 
ya sea por “disposiciones innatas” (Freud, 2004, p. 97) o por 
influjos que recibe durante la infancia, que lo determinan para el 
ejercicio de su vida amorosa, muchas veces de manera incons-
ciente. La especificidad que adquiere este clisé en el espacio 
analítico, es que el paciente lo repite con la persona del analista, 
dando por resultado el amor de transferencia.
En el psicoanálisis que le siguió a Freud, se ha conservado lí-
neas más líneas menos, la misma definición cuando de trans-
ferencia se hablaba: La dirección iba del paciente al analista. 
Ahora bien, cuando se trataba de pensar la dirección contraria 
- es decir, la que va del analista al paciente - Freud introdujo el 
término de contratransferencia. El objetivo fue poner sobre la 
mesa qué ocurría con las afectaciones del analista, cómo estas 
podían ser obstáculos a la hora de dirigir una cura. Sin embargo, 
pocos han puesto en palabra qué ocurre cuando dichas afecta-
ciones son un motor, cuando los inconscientes analista-paciente 
resuenan. En esta dirección se encuentra la afirmación de Lacan  
en el Seminario 21 “No hay más que una transferencia, la del 
analista, ya que después de todo él es el sujeto supuesto al 
saber” (Lacan, 1973-1974, 19/03/1974). La verdad toca al ana-
lista y por ello, agrega Lacan, él debería estar atento a cual 
es su relación con el saber inconsciente tanto por su propio 
análisis como por su recorrido teórico. La transferencia, en este 
sentido, será la entrada a la verdad del amor, y sobre esta en-
trada un poco incómoda en el espacio analítico no se supo muy 
bien qué hacer. De este modo, en “la experiencia analítica, la 
transferencia es lo que ella expulsa, lo que ella no puede so-
portar sino padeciendo fuertes dolores de estómago” (Lacan, 
1973-1974, 19/03/1974). Finalmente Lacan afirmará que “Con 
el amor pagamos, ofrecemos un óbolo, intentamos por todos los 
medios permitirle alejarse, darse por satisfecho” (Lacan, 1973-
1974, 19/03/1974). Tal como ya desarrollamos (Avalos, 2022) 

con el amor de transferencia un analista paga y con el goce su 
paciente.
Ahora bien, no es en el Seminario 21, la primera vez que La-
can se ocupe de lo que le pasa al analista, recordemos que ya 
en el Seminario 8, en la clase XIII dedicada a la contratransfe-
rencia, afirmará que aunque el analista este analizado, no hay 
forma de dejarlo “fuera del alcance de las pasiones” (Lacan, 
2006, p.213). Además agrega una pregunta fundamental ¿Por 
qué se supone que estando bien analizado, no podría presentar 
hostilidad u amor? Y aún más “¿Por qué lo descalificaría en su 
función?” (Lacan, 2006, p.213). Y concluye que, a contramano 
de lo que se teoriza, cuanto más analizado esté, más probable 
es que se enamore u odie a su paciente. Sin embargo, y esto 
es necesario aclarar, hay una razón más fuerte que haría que el 
analista no tire por la ventana a un paciente o salga corriendo 
al encuentro amoroso, y esta razón se llama deseo del analista. 
Es este deseo el que ordenaría sus pasiones y lo abstendría de 
operar desde allí.
Si bien hablar del deseo del analista excede a los fines del pre-
sente trabajo, sí nos interesa plantear la importancia de ubicar 
que la situación analítica - tal como la llama en este seminario 
- implica a dos personas (no dos sujetos). Aunque sea una situa-
ción de a dos, esto no la constituye en una relación simétrica, 
por tal motivo es al analista al que le toca ir al banquillo - to-
mando la metáfora de Dirección de la cura y los principios de su 
poder - y preguntarse por su afectación, porque tal como Lacan 
lo afirma en el comienzo de la clase XIV del mismo Seminario, 
dichas afectaciones son una forma normativa de orientarse en la 
situación analítica. Al mismo tiempo, unas líneas antes dirá que 
la contratransferencia es “la implicación necesaria del analista 
en la situación de transferencia, y por eso precisamente debe-
mos desconfiar de este término impropio” (Lacan, 2006, p. 227).

FÁBRICA DE FICCIÓN

Cuando un analista acepta un paciente está aceptando hacer 
soporte de ese clisé en el que éste lo va a ubicar. Soportar, con 
todas las resonancias de esa palabra - no sin querer tirarlo por 
la ventana, no sin verse tentado a responder a su demanda de 
amor, no sin fuertes dolores de estómago, o la serie que se le 
quiera agregar a la lista -. La metáfora del Talmud que hace 
referencia Lacan en dos oportunidades y que Gloria Leff (2011) 
trabaja puntillosamente, toma aquí relevancia: Cuando analista 
y paciente se embrollan en esto que se llama - no sin razón - 
experiencia analítica, ambos salen sucios de la chimenea. The 
Chimney sweeping fue el término que encontró Ana O. para ha-
blar del procedimiento psicoanalítico, que pone en primer plano 
la dimensión erótica de la transferencia. No se trata sólo de una 
cura por la palabra - talking cure - sino también de esa dimen-
sión en donde ambos salen distintos de esa “limpieza de chime-
nea”, no hay una higiene del analista, no hay higiene posible en 
una experiencia que nos implique.
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En este sentido, hay otro punto que tanto Freud como Lacan 
recorren respecto al tema - que nos interesa destacar a fines 
del presente trabajo - y es la pregunta en torno a si se trata 
de un amor genuino o es sólo un mero acto de reproducción. 
Freud responde afirmativamente en Puntualizaciones sobre el 
amor de transferencia, y dirá que estamos en la presencia de un 
amor genuino y que, al igual que cualquier otro amor, no es una 
mera reproducción del pasado, hay allí algo actual. Lacan llama 
a esto dimensión sincrónica de la transferencia (Lacan, 2007, 
p.106), pero también y en la misma línea, dirá que si la trans-
ferencia es reproducción en acto “hay en la manifestación de la 
transferencia algo creador” (Lacan, 2006, p.202), y más aún, “la 
transferencia aparece, propiamente hablando, como una fuen-
te de ficción. En la transferencia, el sujeto fabrica, construye 
algo. Y en consecuencia, me parece, por fuerza hay que integrar 
inmediatamente a la función de la transferencia el término de 
ficción” (Lacan, 2006, p.203). 
Pero acaso ¿Qué es eso que aporta aquella fábrica de ficción 
específica que es la transferencia? Un paciente nos lleva por 
el carrusel del lugar de objeto que fuimos en el deseo del Otro, 
nos muestra sus marcas de amor y desamor, aquellas que hace 
“(…) de nosotros algo distinto de un sujeto sometido al desliza-
miento infinito de significantes. Hace de nosotros algo distinto 
del sujeto de la palabra, eso único, inapreciable, irremplazable 
a fin de cuentas, que es el verdadero punto donde podemos de-
signar lo que llamé la dignidad del sujeto” (Lacan, 2007, p. 199). 
Este lugar que hemos tenido en el deseo del Otro es entonces, 
aquello que nos salva del deslizamiento infinito: Ser algo para 
alguien es lo que nos da nuestra dignidad como sujetos. Es por 
ello que cuando un paciente consulta, hemos de ir paso a paso, 
no sin prisa, por esos lugares tan delicados, que lo han consti-
tuido como tal. Si la transferencia es ese espacio de ficción, vol-
veremos a montar la escena, ver los libretos de sus personajes 
e interpretarlos una vez más.
Al analista le toca jugar al muerto, de esta manera lo enuncia 
Lacan apropósito del juego del Bridge. Sin embargo, todo jue-
go es una ficción, jugamos al muerto porque no lo somos, y 
además, todo juego implica el armado de una estrategia. Nos 
abstenemos de responder a la demanda de amor del paciente 
no sin ofrecerle un óvolo, un sustituto, no sin haber bailado con 
el fantasma del sujeto para hacerlo hablar, y así - si la con-
tingencia del amor de transferencia nos acompaña - modificar, 
no tanto el libreto que ya ha sido escrito hace mucho, sino su 
interpretación. 

NOTA
[i] Y se inventa, porque insistimos en esta idea, en la noción de incons-

ciente Real la causa de la cadena es un sin sentido, un malentendido, 

casi un chiste.
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