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TRABAJO LIBRE

“NARRATIVAS DE DESP0JO: IDENTIDAD, PODER
Y SUBJETIVIDAD” - UN ANALISIS DE LA PELICULA

‘LA ANTENA’

De Cabo, Martina

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

Este trabajo aborda la relacion entre voz e identidad desde una
perspectiva psicoanalitica, enfocandose en su manifestacion en
contextos autoritarios. A partir del analisis del film La Antena
(Esteban Sapir, 2007), se examina como el silenciamiento y el
control del lenguaje operan como mecanismos de opresion que
afectan la construccion subjetiva. Utilizando los aportes tedricos
de Sigmund Freud, Jacques Lacan, Fernando Ulloa y Alicia Lo
Giudice, se analiza la voz como elemento constitutivo de la iden-
tidad, en articulacion con conceptos como significante, lenguaje,
ausencia y apropiacion. El estudio emplea una metodologia cua-
litativa, tomando el recurso cinematografico como herramien-
ta de analisis clinico-ético. La narrativa visual de la pelicula,
inspirada en el expresionismo y el surrealismo, permite pensar
la voz como fuerza transformadora en una sociedad silenciada.
Asimismo, se explora el rol de los medios de comunicacion en la
produccion de sentido y la apropiacion de nifios durante la dic-
tadura argentina como forma extrema de supresion identitaria.

Palabras clave
Voz - |dentidad - Subjetividad - Dictadura

ABSTRACT

NARRATIVES OF DISPOSSESSION: IDENTITY, POWER,

AND SUBJECTIVITY - A FILM ANALYSIS ‘THE ANTENNA’

This paper explores the relationship between voice and identity
from a psychoanalytic perspective, focusing on its manifesta-
tion in authoritarian contexts. Through the analysis of the film
La Antena (Esteban Sapir, 2007), it examines how silencing and
language control operate as mechanisms of oppression affecting
subjective construction. Drawing on the theoretical contributions
of Sigmund Freud, Jacques Lacan, Fernando Ulloa, and Alicia Lo
Giudice, the voice is analyzed as a constitutive element of iden-
tity, linked to concepts such as signifier, language, absence, and
appropriation. The study uses a qualitative methodology, employ-
ing cinematic resources as a tool for clinical-ethical analysis. The
film’s visual narrative, inspired by expressionism and surrealism,
allows for the voice to be understood as a transformative force in
a silenced society. Additionally, it explores the role of the media

in producing meaning and the appropriation of children during
the Argentine dictatorship as an extreme form of identity erasure.

Keywords
Voice - Identity - Subjectivity - Dictatorship

INTRODUCCION

En contextos marcados por la violencia institucional y el au-
toritarismo, el silenciamiento no actia Unicamente como una
censura sobre lo dicho, sino que compromete las condiciones
mismas de posibilidad de la subjetividad. Este trabajo se pro-
pone interrogar qué sucede con el sujeto cuando el lenguaje y
en particular la voz es arrebatado, manipulado o reducido a un
resto inofensivo. En lugar de pensar la voz solo como medio de
expresion fonética, se la abordara aqui como dimension signifi-
cante, portadora de subjetividad y de lazo social.

La Antena (Esteban Sapir, 2007), film argentino ambientado en
una ciudad distopica donde todos han perdido la voz salvo una
mujer llamada “La Voz”, constituye un dispositivo fértil para pen-
sar estas cuestiones. En este universo en blanco y negro, gober-
nado por un monopolio mediatico llamado Sr. TV, la palabra so-
brevive, pero disociada del sonido: se escribe, se ve, pero no se
escucha. La historia sigue a un nifio ciego, su madre, y una serie
de personajes que comienzan a cuestionar el orden establecido e
intentan recuperar el lenguaje como via de liberacion.

La potencia estética de la pelicula fuertemente influenciada por
el cine mudo, el expresionismo aleman y el surrealismo no so6lo
configura una alegoria politica, sino que permite pensar como,
incluso en condiciones de opresion extrema, la voz insiste como
un resto simbélico que estructura y desestructura al sujeto. En
esta clave, se explorara el vinculo entre voz e identidad. El cine,
entendido aqui no como ilustracion sino como dispositivo de
pensamiento, sera abordado como una herramienta clinico-ética
para problematizar el modo en que el lenguaje, cuando es ma-
nipulado por el poder, no solo censura, sino que también crea
realidades. A través de este analisis, se buscara reflexionar sobre
la funcion estructurante y politica de la voz, y sobre la capacidad
del sujeto de resistir aun en el silencio al borramiento identitario.
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DESARROLLO

La Antena (Esteban Sapir, 2007) presenta un universo distopico
donde la voz ha sido robada, y los personajes deben comunicar-
se mediante palabras mudas. Este silenciamiento remite a for-
mas de control propias de los regimenes autoritarios, donde la
represion no elimina el lenguaje, pero lo despoja de su potencia
expresiva. Como consecuencia, la sociedad adopta el secretis-
mo como norma, entendido segun la Real Academia Espariola
(2023) como los “modos de actuar en secreto con respecto a
asuntos que debieran manifestarse”.

Este recurso simbdlico se vincula directamente con el terrorismo
de Estado vivido en Argentina durante la Gltima dictadura militar
(1976-1983), periodo marcado por el secuestro de personas y
la apropiacion sisteméatica de bebés. En ese contexto, la voz se
vuelve peligrosa, y la identidad, una construccion fragmentada
o falseada. La represion no solo persigue cuerpos, sino también
subjetividades, borrando las marcas simbdlicas que permiten a
un sujeto decir “yo”.

Las Abuelas de Plaza de Mayo (1977) recuerdan que la identidad
no se reduce a lo bioldgico, sino que se construye a lo largo de la
vida, mediante la lengua, los lazos comunitarios y la inscripcion
en una historia colectiva. En este sentido, La Antena funciona
como una alegoria sobre la pérdida y recuperacion de la voz
como condicion de posibilidad para la subjetividad. Cuando el
Unico discurso posible es el del poder representado por el Sr. TV,
la capacidad de nombrarse se ve anulada.

Asi, la pelicula articula una critica a la homogeneizacion impues-
ta por los discursos totalitarios, y pone en escena la pregunta
por el sujeto: ;,como construirse si se ha perdido la palabra que
nombra el origen? En esta narrativa visual, recuperar la voz no
es solo un gesto simbdlico, sino un acto politico de resistencia
frente al olvido.

La identidad segun el psicoanalisis

Desde la perspectiva lacaniana, el lenguaje juega un papel cru-
cial en la constitucion del yo. Jacques Lacan sostiene que el
sujeto esta inmerso en un “bafio de lenguaje” desde antes de
nacer somos sujetos a los cuales se nos habla y este lenguaje
que nos preexiste es el que nos va a determinar y asignar un
lugar. Podriamos pensar que nuestra identidad se forma a partir
de las marcas simbélicas que nos proporcionan nuestros pa-
dres, se nos asigna un apellido, se nos integra en la narrativa
familiar y en el orden de las generaciones, estableciendo un
lugar dnico y singular.

Desde el psicoandlisis, la identidad se considera como la inscrip-
cion en el sistema de parentesco, reconociendo la igualdad y la
diferencia, ya que solo siendo diferente uno puede definirse (Lo
Giudice, 2015, p. 37). Lacan (1977) en “La familia” sefiala que la
familia transmite la lengua materna y la cultura, estableciendo
una comunidad psiquica entre generaciones, es decir que saber
de donde venimos y al preexistirnos el lenguaje, nos definimos.

El lugar de la voz desde el psicoanalisis

Desde la perspectiva psicoanalitica, la voz se entrelaza con la
nocion de identificacion, un concepto que se despliega en el
trabajo de Freud y Lacan. Freud (1923) introduce la idea de que
la identidad del sujeto no es un ente fijo, sino que se forma a tra-
vés de una serie de identificaciones con otros significantes. La
voz del Otro, entonces, no solo informa, sino que también cons-
tituye al sujeto, permitiéndole establecer su propia existencia en
el mundo. Lacan, por su parte, expande esta nocion al sugerir
que el “yo” se construye en la relacion con el Otro, donde el len-
guaje y la voz son cruciales. La voz del Otro no solo actiia como
un espejo, sino que también establece las fronteras de lo que
se puede expresar, delimitando asi el campo de la subjetividad.
Lacan. J. (1949) va a explicar que la conformacion del yo se
configura en el “estadio del espejo”, cuando el individuo co-
mienza a reconocerse a si mismo a través de un Otro que me-
diado por el lenguaje lo ayuda a ver una imagen de totalidad que
le va a devolver el espejo. El sujeto es, en esencia, “hablado” por
el lenguaje antes de tener conciencia de si mismo. Este proceso
implica una falta estructural, un vacio que el lenguaje intenta
llenar, pero que siempre queda incompleto, implica una falta en
ser, ¢Quien soy?

La voz como amenaza

La voz es un medio fundamental para afirmar la identidad y la
experiencia individual; su ausencia implica una amenaza a la
identidad. En el film, la voz ha sido arrebatada a la poblacion,
pero parece no generar preocupacion, reflejando como el miedo
y la manipulacion mantienen el control ejercido por el Sr. TV. La
posibilidad de hablar se convierte en riesgo, creando un clima
de temor que paraliza a los sujetos.

Esta dinamica se ejemplifica cuando la madre del nifio ciego
—uno de los pocos con voz— le dice: “shh, no hables si no
estas seguro. Pueden escucharte. Es peligroso, es muy peligro-
s0” (Sapir, 2007, 17:11:01), evidenciando el temor disciplina-
dor que silencia incluso a quienes podrian expresarse. La falta
de voz se internaliza como norma en esta sociedad autoritaria,
donde expresarse es peligroso y el silencio, una estrategia de
supervivencia. La frase “El silencio es hereditario” (Sapir, 2007,
48:46:01) pronunciada por la amiga del nifio subraya cdmo esta
ausencia de voz es naturalizada y aceptada.

Desde el psicoanalisis, Ulloa (1998) sefiala que el secreto oculto,
negado pero presente, genera un efecto siniestro que provoca
temor y paralisis, evidenciando una defensa contra lo atroz que
permanece semioculto. En la pelicula, la voz esta representada
por la madre del nifio, la tnica visible a través de la television.
Mas adelante, aparece una nueva “voz”, que en realidad no lo es
dado que la verdadera voz fue secuestrada. Como consecuen-
cia de ello aparece otra persona cumpliendo dicha funcion: esta
figura canta y baila, pero haciendo playback, en un momento
determinado, la antena falla y se puede dejar ver que esta per-
sona no tiene voz, que no es la voz real, dado que sin sonido
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de fondo esta no puede hablar (Sapir, 2007, 29:49:01). Aunque
llama la atencion a algunos, nadie cuestiona la falsedad salvo
el protagonista, reflejando cdmo la sociedad acepta versiones
impostoras de la voz legitima sin critica.

El rol de los medios de comunicacion y el rol del Sr. TV
Desde su llegada a Argentina en los afios 50, la television se
transform6 en un fendmeno social estrechamente ligado a la es-
tructura de poder vigente, operando como herramienta de con-
trol hegemonico basado en la fuerza. En La Antena, el personaje
del Sr. TV encarna esta figura de poder maxima, visible cuando
afirma “Tendré la ciudad a mis pies” y se lo muestra literalmente
dominando la ciudad (Sapir, 2007, 01:10:48), evidenciando la
asimetria y su superioridad sobre los ciudadanos.

Desde la teoria psicoanalitica de Lacan, el “gran Otro” es la
instancia que representa la ley, el orden simbdlico y la estruc-
tura social que regula la identidad y la percepcion del sujeto.
Es el espacio donde se articulan los significantes que cons-
tituyen al sujeto. EI Sr. TV funciona como ese gran Otro en la
sociedad ficcional, siendo la Unica fuente de comunicacion y
sentido, con autoridad casi divina y control absoluto sobre la
realidad de los sujetos.

Los personajes, privados de voz propia, dependen de la narrati-
va impuesta por el Sr. TV, lo que genera una identidad fragmen-
tada, donde las experiencias personales se ven ahogadas por
esta autoridad. Este gran Otro regula no solo el comportamiento
social sino también la autoimagen y el sentido de pertenencia,
moldeando identidades limitadas a lo que él determina.

El Sr. TV impone un orden simbdlico en una sociedad silenciada,
utilizando la propaganda y simbolos hipnéticos como los espi-
rales presentes en los productos consumidos para manipular y
dificultar que los sujetos se nombren fuera de su discurso. Esta
manipulacion es ilustrada en la escena donde el hijo del Sr. TV,
al descubrir las atrocidades de su padre, se rebela y recibe una
bofetada que lo somete (Sapir, 2007, 39:15:01), simbolizando la
imposicion autoritaria y la subordinacion.

Fernando Ulloa (1995) plantea que en contextos de opresion ex-
trema no hay un tercero mediador a quien apelar, “alguien que
represente una ley que garantice la prevalencia del trato justo
sobre el imperio de la brutalidad del méas fuerte” (Ulloa, 1995, p.
4). Esta ausencia del tercero mantiene a los sujetos atrapados
en una ldgica binaria de opresor-oprimido, sin posibilidad de
distanciamiento subjetivo ni de inscripcion simbdlica que per-
mita la emergencia del deseo propio. En términos lacanianos,
el tercero introduce la diferencia y pone limites que impiden
relaciones totalizantes; sin él, el poder se torna absoluto, im-
pidiendo que el oprimido se reconozca como sujeto separado.
Esto puede entenderse como una forma de castracion simbdli-
ca, donde el sujeto queda subordinado al Otro sin posibilidad de
separacion ni autonomia.

Analogia entre el Sr. Tv y los apropiadores de bebés

En este punto es pertinente mencionar la relacion que se da
entre el rol del Sr. TV y los apropiadores de bebés en la Ultima
dictadura civico militar en Argentina: Como no es posible nom-
brarse de una forma diferente a la que ellos imponen. Del lado
del Sr TV, limitandose la voz y poniendo la Unica voz existente a
su servicio y como los apropiadores eliminan lo mas propio de
un sujeto, un nombre propio, una destruccion simbolica porque
la identidad ofrecida por estos dos opresores no puede ser mas
que una configuracion falsa de lo que un sujeto es. El nifio apro-
piado y los sujetos de dicha ciudad dejan de ser considerados
sujetos autdnomos para convertirse en una propiedad del apro-
piador/ dictador, un trofeo de guerra.

La antena

La Antena, es un dispositivo que simboliza el control que los
regimenes autoritarios ejercen sobre la voz colectiva. La antena
no solo capta sefales, sino que también produce discursos que
moldean la realidad de los personajes. Este fendmeno se puede
vincular con la idea de Foucault (1971), quien argumenta que el
poder no solo se ejerce a través de la represion, sino también
mediante la produccion de discursos que configuran nuestras
identidades y subjetividades. La imposicion de un discurso (ni-
co y autoritario silencia las voces individuales, transformando a
los sujetos en meros receptores de una narrativa impuesta, no
hace falta que te tengan amordazado para que generes obe-
diencia, esto lo refleja muy bien la pelicula los sujetos tienen
posibilidad de comunicarse y algunos tienen la posibilidad de
hablar pero no lo hacen, obedecen.

La voz como un tesoro

El personaje de la voz le dice a su hijo “cuida tu voz como un te-
soro” (Sapir, 2007,17:20:01) dado que ellos eran los Gnicos que
sabian que ese nifio hablaba. La voz si es transmitida puede con-
trarrestar el poder de la maquina, es por esto que los personajes
de Rafael Ferro, Julieta Cardinali (enfermera), la nifia y el nifio
ciego realizan un viaje hasta la vieja antena para que el nifio que
tiene la voz, les devuelta la posibilidad de habla a toda la ciudad.
El nifio al hablar y al preguntar por su madre “mama, estas ahi
mama, mama estas ahi” (Sapir, 2007, 01:26:01) logra frenar a la
maquina trituradora de palabras. Porque no solo querian quitar la
voz sino que el plan del Sr. Tv era también quitarle las palabras.
Al frenar ese proceso, los sujetos vuelven a tener voz.

La recuperacion de la voz transmite que esta es fundamental
para el cambio social. La pelicula sugiere que al recuperar su
capacidad de habla, los personajes pueden iniciar un proceso de
transformacion personal y colectiva.

La subjetividad, entonces, no es un constructo fijo, sino un cam-
po de identidades en constante transformacion, donde la voz
juega un papel crucial. Como argumenta Judith Butler (1990), la
identidad se forma a través de performatividades, donde los ac-
tos de habla y las expresiones del sujeto estan constantemente
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en dialogo con las normas sociales. En “La Antena”, los perso-
najes se encuentran atrapados en una red de control que les
niega la capacidad de performar su voz auténtica, lo que los
lleva a una crisis de subjetividad.

El hecho de que en el psicoandlisis se hable de identificaciones
y no de identidad permite abordar esta problematica desde una
perspectiva mas fluida. Las identificaciones no son fijas ni defi-
nitivas; estan en constante cambio, influenciadas por el entorno
social y los discursos que circulan. En este sentido, la pérdida
de voz en la pelicula se convierte en una metéfora de la pérdida
de la capacidad de identificarse con una narrativa propia, lo que
resulta en una fragmentacion de la subjetividad. La imposibili-
dad de articular su propia voz lleva a los personajes a una des-
personalizacion y alienacion que resuena con las experiencias
de aquellos que viven bajo regimenes autoritarios.

El poder, entonces, se manifiesta a través de la capacidad de
controlar la voz y, con ella, la subjetividad. En “La Antena”, los
personajes se ven atrapados en una lucha por recuperar su voz,
lo que simboliza un deseo profundo de reconfigurar su identidad
en un contexto que busca silenciarlos.

CONCLUSION

La Antena propone una reflexion sobre la relacion entre voz, po-
der e identidad en contextos autoritarios. En el film, la voz no es
solo un medio de expresion, sino una herramienta de control y
resistencia. Su supresion remite a formas de violencia simb6-
lica como la apropiacion de bebés durante la ultima dictadura
argentina, donde se impone una identidad ajena mediante el
silenciamiento del origen.

La figura del Sr. TV encarna el discurso hegemonico, el gran Otro
lacaniano que organiza el sentido y anula la posibilidad de sub-
jetividad autonoma. En este marco, recuperar la voz se vuelve
un acto de resistencia: permite no solo hablar, sino existir como
sujeto ante el Otro. La lucha no es solo por la palabra, sino por
el derecho a constituirse en el lenguaje, frente a una narrativa
que busca uniformar y callar.

Aunque el lenguaje esté controlado, la pelicula muestra que per-
sisten modos alternativos de significacion: las palabras sobre-
viven a la censura, sosteniendo vinculos y redes simbolicas que
permiten resistir. Asi, La Antena funciona como una alegoria de
la construccion de la subjetividad frente a la violencia del poder,
y como una afirmacion de que la identidad puede ser recupe-
rada y reconstruida colectivamente, atin después del silencio.
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