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“NARRATIVAS DE DESPOJO: IDENTIDAD, PODER  
Y SUBJETIVIDAD” - UN ANÁLISIS DE LA PELÍCULA  
‘LA ANTENA’
De Cabo, Martina 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Este trabajo aborda la relación entre voz e identidad desde una 
perspectiva psicoanalítica, enfocándose en su manifestación en 
contextos autoritarios. A partir del análisis del film La Antena 
(Esteban Sapir, 2007), se examina cómo el silenciamiento y el 
control del lenguaje operan como mecanismos de opresión que 
afectan la construcción subjetiva. Utilizando los aportes teóricos 
de Sigmund Freud, Jacques Lacan, Fernando Ulloa y Alicia Lo 
Giudice, se analiza la voz como elemento constitutivo de la iden-
tidad, en articulación con conceptos como significante, lenguaje, 
ausencia y apropiación. El estudio emplea una metodología cua-
litativa, tomando el recurso cinematográfico como herramien-
ta de análisis clínico-ético. La narrativa visual de la película, 
inspirada en el expresionismo y el surrealismo, permite pensar 
la voz como fuerza transformadora en una sociedad silenciada. 
Asimismo, se explora el rol de los medios de comunicación en la 
producción de sentido y la apropiación de niños durante la dic-
tadura argentina como forma extrema de supresión identitaria.

Palabras clave
Voz - Identidad - Subjetividad - Dictadura 

ABSTRACT
NARRATIVES OF DISPOSSESSION: IDENTITY, POWER,  
AND SUBJECTIVITY - A FILM ANALYSIS ‘THE ANTENNA’
This paper explores the relationship between voice and identity 
from a psychoanalytic perspective, focusing on its manifesta-
tion in authoritarian contexts. Through the analysis of the film 
La Antena (Esteban Sapir, 2007), it examines how silencing and 
language control operate as mechanisms of oppression affecting 
subjective construction. Drawing on the theoretical contributions 
of Sigmund Freud, Jacques Lacan, Fernando Ulloa, and Alicia Lo 
Giudice, the voice is analyzed as a constitutive element of iden-
tity, linked to concepts such as signifier, language, absence, and 
appropriation. The study uses a qualitative methodology, employ-
ing cinematic resources as a tool for clinical-ethical analysis. The 
film’s visual narrative, inspired by expressionism and surrealism, 
allows for the voice to be understood as a transformative force in 
a silenced society. Additionally, it explores the role of the media 

in producing meaning and the appropriation of children during 
the Argentine dictatorship as an extreme form of identity erasure.

Keywords
Voice - Identity - Subjectivity - Dictatorship 

INTRODUCCIÓN

En contextos marcados por la violencia institucional y el au-
toritarismo, el silenciamiento no actúa únicamente como una 
censura sobre lo dicho, sino que compromete las condiciones 
mismas de posibilidad de la subjetividad. Este trabajo se pro-
pone interrogar qué sucede con el sujeto cuando el lenguaje y 
en particular la voz es arrebatado, manipulado o reducido a un 
resto inofensivo. En lugar de pensar la voz solo como medio de 
expresión fonética, se la abordará aquí como dimensión signifi-
cante, portadora de subjetividad y de lazo social.
La Antena (Esteban Sapir, 2007), film argentino ambientado en 
una ciudad distópica donde todos han perdido la voz salvo una 
mujer llamada “La Voz”, constituye un dispositivo fértil para pen-
sar estas cuestiones. En este universo en blanco y negro, gober-
nado por un monopolio mediático llamado Sr. TV, la palabra so-
brevive, pero disociada del sonido: se escribe, se ve, pero no se 
escucha. La historia sigue a un niño ciego, su madre, y una serie 
de personajes que comienzan a cuestionar el orden establecido e 
intentan recuperar el lenguaje como vía de liberación.
La potencia estética de la película fuertemente influenciada por 
el cine mudo, el expresionismo alemán y el surrealismo no sólo 
configura una alegoría política, sino que permite pensar cómo, 
incluso en condiciones de opresión extrema, la voz insiste como 
un resto simbólico que estructura y desestructura al sujeto. En 
esta clave, se explorará el vínculo entre voz e identidad. El cine, 
entendido aquí no como ilustración sino como dispositivo de 
pensamiento, será abordado como una herramienta clínico-ética 
para problematizar el modo en que el lenguaje, cuando es ma-
nipulado por el poder, no solo censura, sino que también crea 
realidades. A través de este análisis, se buscará reflexionar sobre 
la función estructurante y política de la voz, y sobre la capacidad 
del sujeto de resistir aún en el silencio al borramiento identitario.
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DESARROLLO

La Antena (Esteban Sapir, 2007) presenta un universo distópico 
donde la voz ha sido robada, y los personajes deben comunicar-
se mediante palabras mudas. Este silenciamiento remite a for-
mas de control propias de los regímenes autoritarios, donde la 
represión no elimina el lenguaje, pero lo despoja de su potencia 
expresiva. Como consecuencia, la sociedad adopta el secretis-
mo como norma, entendido según la Real Academia Española 
(2023) como los “modos de actuar en secreto con respecto a 
asuntos que debieran manifestarse”.
Este recurso simbólico se vincula directamente con el terrorismo 
de Estado vivido en Argentina durante la última dictadura militar 
(1976-1983), período marcado por el secuestro de personas y 
la apropiación sistemática de bebés. En ese contexto, la voz se 
vuelve peligrosa, y la identidad, una construcción fragmentada 
o falseada. La represión no solo persigue cuerpos, sino también 
subjetividades, borrando las marcas simbólicas que permiten a 
un sujeto decir “yo”.
Las Abuelas de Plaza de Mayo (1977) recuerdan que la identidad 
no se reduce a lo biológico, sino que se construye a lo largo de la 
vida, mediante la lengua, los lazos comunitarios y la inscripción 
en una historia colectiva. En este sentido, La Antena funciona 
como una alegoría sobre la pérdida y recuperación de la voz 
como condición de posibilidad para la subjetividad. Cuando el 
único discurso posible es el del poder representado por el Sr. TV, 
la capacidad de nombrarse se ve anulada.
Así, la película articula una crítica a la homogeneización impues-
ta por los discursos totalitarios, y pone en escena la pregunta 
por el sujeto: ¿cómo construirse si se ha perdido la palabra que 
nombra el origen? En esta narrativa visual, recuperar la voz no 
es solo un gesto simbólico, sino un acto político de resistencia 
frente al olvido.

La identidad según el psicoanálisis 
Desde la perspectiva lacaniana, el lenguaje juega un papel cru-
cial en la constitución del yo. Jacques Lacan sostiene que el 
sujeto está inmerso en un “baño de lenguaje” desde antes de 
nacer somos sujetos a los cuales se nos habla y este lenguaje 
que nos preexiste es el que nos va a determinar y asignar un 
lugar. Podríamos pensar que nuestra identidad se forma a partir 
de las marcas simbólicas que nos proporcionan nuestros pa-
dres, se nos asigna un apellido, se nos integra en la narrativa 
familiar y en el orden de las generaciones, estableciendo un 
lugar único y singular.
Desde el psicoanálisis, la identidad se considera como la inscrip-
ción en el sistema de parentesco, reconociendo la igualdad y la 
diferencia, ya que solo siendo diferente uno puede definirse (Lo 
Giúdice, 2015, p. 37). Lacan (1977) en “La familia” señala que la 
familia transmite la lengua materna y la cultura, estableciendo 
una comunidad psíquica entre generaciones, es decir que saber 
de dónde venimos y al preexistirnos el lenguaje, nos definimos. 

El lugar de la voz desde el psicoanálisis
Desde la perspectiva psicoanalítica, la voz se entrelaza con la 
noción de identificación, un concepto que se despliega en el 
trabajo de Freud y Lacan. Freud (1923) introduce la idea de que 
la identidad del sujeto no es un ente fijo, sino que se forma a tra-
vés de una serie de identificaciones con otros significantes. La 
voz del Otro, entonces, no solo informa, sino que también cons-
tituye al sujeto, permitiéndole establecer su propia existencia en 
el mundo. Lacan, por su parte, expande esta noción al sugerir 
que el “yo” se construye en la relación con el Otro, donde el len-
guaje y la voz son cruciales. La voz del Otro no solo actúa como 
un espejo, sino que también establece las fronteras de lo que 
se puede expresar, delimitando así el campo de la subjetividad.
Lacan. J. (1949) va a explicar que la conformación del yo se 
configura en el “estadio del espejo”, cuando el individuo co-
mienza a reconocerse a sí mismo a través de un Otro que me-
diado por el lenguaje lo ayuda a ver una imagen de totalidad que 
le va a devolver el espejo. El sujeto es, en esencia, “hablado” por 
el lenguaje antes de tener conciencia de sí mismo. Este proceso 
implica una falta estructural, un vacío que el lenguaje intenta 
llenar, pero que siempre queda incompleto, implica una falta en 
ser, ¿Quien soy?

La voz como amenaza 
La voz es un medio fundamental para afirmar la identidad y la 
experiencia individual; su ausencia implica una amenaza a la 
identidad. En el film, la voz ha sido arrebatada a la población, 
pero parece no generar preocupación, reflejando cómo el miedo 
y la manipulación mantienen el control ejercido por el Sr. TV. La 
posibilidad de hablar se convierte en riesgo, creando un clima 
de temor que paraliza a los sujetos.
Esta dinámica se ejemplifica cuando la madre del niño ciego 
—uno de los pocos con voz— le dice: “shh, no hables si no 
estás seguro. Pueden escucharte. Es peligroso, es muy peligro-
so” (Sapir, 2007, 17:11:01), evidenciando el temor disciplina-
dor que silencia incluso a quienes podrían expresarse. La falta 
de voz se internaliza como norma en esta sociedad autoritaria, 
donde expresarse es peligroso y el silencio, una estrategia de 
supervivencia. La frase “El silencio es hereditario” (Sapir, 2007, 
48:46:01) pronunciada por la amiga del niño subraya cómo esta 
ausencia de voz es naturalizada y aceptada.
Desde el psicoanálisis, Ulloa (1998) señala que el secreto oculto, 
negado pero presente, genera un efecto siniestro que provoca 
temor y parálisis, evidenciando una defensa contra lo atroz que 
permanece semioculto. En la película, la voz está representada 
por la madre del niño, la única visible a través de la televisión.
Más adelante, aparece una nueva “voz”, que en realidad no lo es 
dado que la verdadera voz fue secuestrada. Como consecuen-
cia de ello aparece otra persona cumpliendo dicha función: esta 
figura canta y baila, pero haciendo playback, en un momento 
determinado, la antena falla y se puede dejar ver que esta per-
sona no tiene voz, que no es la voz real, dado que sin sonido 
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de fondo esta no puede hablar (Sapir, 2007, 29:49:01). Aunque 
llama la atención a algunos, nadie cuestiona la falsedad salvo 
el protagonista, reflejando cómo la sociedad acepta versiones 
impostoras de la voz legítima sin crítica.

El rol de los medios de comunicación y el rol del Sr. TV
Desde su llegada a Argentina en los años 50, la televisión se 
transformó en un fenómeno social estrechamente ligado a la es-
tructura de poder vigente, operando como herramienta de con-
trol hegemónico basado en la fuerza. En La Antena, el personaje 
del Sr. TV encarna esta figura de poder máxima, visible cuando 
afirma “Tendré la ciudad a mis pies” y se lo muestra literalmente 
dominando la ciudad (Sapir, 2007, 01:10:48), evidenciando la 
asimetría y su superioridad sobre los ciudadanos.
Desde la teoría psicoanalítica de Lacan, el “gran Otro” es la 
instancia que representa la ley, el orden simbólico y la estruc-
tura social que regula la identidad y la percepción del sujeto. 
Es el espacio donde se articulan los significantes que cons-
tituyen al sujeto. El Sr. TV funciona como ese gran Otro en la 
sociedad ficcional, siendo la única fuente de comunicación y 
sentido, con autoridad casi divina y control absoluto sobre la 
realidad de los sujetos.
Los personajes, privados de voz propia, dependen de la narrati-
va impuesta por el Sr. TV, lo que genera una identidad fragmen-
tada, donde las experiencias personales se ven ahogadas por 
esta autoridad. Este gran Otro regula no solo el comportamiento 
social sino también la autoimagen y el sentido de pertenencia, 
moldeando identidades limitadas a lo que él determina.
El Sr. TV impone un orden simbólico en una sociedad silenciada, 
utilizando la propaganda y símbolos hipnóticos como los espi-
rales presentes en los productos consumidos para manipular y 
dificultar que los sujetos se nombren fuera de su discurso. Esta 
manipulación es ilustrada en la escena donde el hijo del Sr. TV, 
al descubrir las atrocidades de su padre, se rebela y recibe una 
bofetada que lo somete (Sapir, 2007, 39:15:01), simbolizando la 
imposición autoritaria y la subordinación.
Fernando Ulloa (1995) plantea que en contextos de opresión ex-
trema no hay un tercero mediador a quien apelar, “alguien que 
represente una ley que garantice la prevalencia del trato justo 
sobre el imperio de la brutalidad del más fuerte” (Ulloa, 1995, p. 
4). Esta ausencia del tercero mantiene a los sujetos atrapados 
en una lógica binaria de opresor-oprimido, sin posibilidad de 
distanciamiento subjetivo ni de inscripción simbólica que per-
mita la emergencia del deseo propio. En términos lacanianos, 
el tercero introduce la diferencia y pone límites que impiden 
relaciones totalizantes; sin él, el poder se torna absoluto, im-
pidiendo que el oprimido se reconozca como sujeto separado. 
Esto puede entenderse como una forma de castración simbóli-
ca, donde el sujeto queda subordinado al Otro sin posibilidad de 
separación ni autonomía.

Analogía entre el Sr. Tv y los apropiadores de bebés 
En este punto es pertinente mencionar la relación que se da 
entre el rol del Sr. TV y los apropiadores de bebés en la última 
dictadura cívico militar en Argentina: Como no es posible nom-
brarse de una forma diferente a la que ellos imponen. Del lado 
del Sr TV, limitándose la voz y poniendo la única voz existente a 
su servicio y como los apropiadores eliminan lo más propio de 
un sujeto, un nombre propio, una destrucción simbólica porque 
la identidad ofrecida por estos dos opresores no puede ser más 
que una configuración falsa de lo que un sujeto es. El niño apro-
piado y los sujetos de dicha ciudad dejan de ser considerados 
sujetos autónomos para convertirse en una propiedad del apro-
piador/ dictador, un trofeo de guerra. 

La antena 
La Antena, es un dispositivo que simboliza el control que los 
regímenes autoritarios ejercen sobre la voz colectiva. La antena 
no solo capta señales, sino que también produce discursos que 
moldean la realidad de los personajes. Este fenómeno se puede 
vincular con la idea de Foucault (1971), quien argumenta que el 
poder no solo se ejerce a través de la represión, sino también 
mediante la producción de discursos que configuran nuestras 
identidades y subjetividades. La imposición de un discurso úni-
co y autoritario silencia las voces individuales, transformando a 
los sujetos en meros receptores de una narrativa impuesta, no 
hace falta que te tengan amordazado para que generes obe-
diencia, esto lo refleja muy bien la película los sujetos tienen 
posibilidad de comunicarse y algunos tienen la posibilidad de 
hablar pero no lo hacen, obedecen. 

La voz como un tesoro 
El personaje de la voz le dice a su hijo “cuida tu voz como un te-
soro” (Sapir, 2007,17:20:01) dado que ellos eran los únicos que 
sabían que ese niño hablaba. La voz si es transmitida puede con-
trarrestar el poder de la máquina, es por esto que los personajes 
de Rafael Ferro, Julieta Cardinali (enfermera), la niña y el niño 
ciego realizan un viaje hasta la vieja antena para que el niño que 
tiene la voz, les devuelta la posibilidad de habla a toda la ciudad. 
El niño al hablar y al preguntar por su madre “mamá, estás ahí 
mamá, mamá estás ahí” (Sapir, 2007, 01:26:01) logra frenar a la 
máquina trituradora de palabras. Porque no solo querían quitar la 
voz sino que el plan del Sr. Tv era también quitarle las palabras. 
Al frenar ese proceso, los sujetos vuelven a tener voz. 
La recuperación de la voz transmite que esta es fundamental 
para el cambio social. La película sugiere que al recuperar su 
capacidad de habla, los personajes pueden iniciar un proceso de 
transformación personal y colectiva.
La subjetividad, entonces, no es un constructo fijo, sino un cam-
po de identidades en constante transformación, donde la voz 
juega un papel crucial. Como argumenta Judith Butler (1990), la 
identidad se forma a través de performatividades, donde los ac-
tos de habla y las expresiones del sujeto están constantemente 
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en diálogo con las normas sociales. En “La Antena”, los perso-
najes se encuentran atrapados en una red de control que les 
niega la capacidad de performar su voz auténtica, lo que los 
lleva a una crisis de subjetividad.
El hecho de que en el psicoanálisis se hable de identificaciones 
y no de identidad permite abordar esta problemática desde una 
perspectiva más fluida. Las identificaciones no son fijas ni defi-
nitivas; están en constante cambio, influenciadas por el entorno 
social y los discursos que circulan. En este sentido, la pérdida 
de voz en la película se convierte en una metáfora de la pérdida 
de la capacidad de identificarse con una narrativa propia, lo que 
resulta en una fragmentación de la subjetividad. La imposibili-
dad de articular su propia voz lleva a los personajes a una des-
personalización y alienación que resuena con las experiencias 
de aquellos que viven bajo regímenes autoritarios.
El poder, entonces, se manifiesta a través de la capacidad de 
controlar la voz y, con ella, la subjetividad. En “La Antena”, los 
personajes se ven atrapados en una lucha por recuperar su voz, 
lo que simboliza un deseo profundo de reconfigurar su identidad 
en un contexto que busca silenciarlos. 

CONCLUSIÓN

La Antena propone una reflexión sobre la relación entre voz, po-
der e identidad en contextos autoritarios. En el film, la voz no es 
solo un medio de expresión, sino una herramienta de control y 
resistencia. Su supresión remite a formas de violencia simbó-
lica como la apropiación de bebés durante la última dictadura 
argentina, donde se impone una identidad ajena mediante el 
silenciamiento del origen.
La figura del Sr. TV encarna el discurso hegemónico, el gran Otro 
lacaniano que organiza el sentido y anula la posibilidad de sub-
jetividad autónoma. En este marco, recuperar la voz se vuelve 
un acto de resistencia: permite no solo hablar, sino existir como 
sujeto ante el Otro. La lucha no es solo por la palabra, sino por 
el derecho a constituirse en el lenguaje, frente a una narrativa 
que busca uniformar y callar.
Aunque el lenguaje esté controlado, la película muestra que per-
sisten modos alternativos de significación: las palabras sobre-
viven a la censura, sosteniendo vínculos y redes simbólicas que 
permiten resistir. Así, La Antena funciona como una alegoría de 
la construcción de la subjetividad frente a la violencia del poder, 
y como una afirmación de que la identidad puede ser recupe-
rada y reconstruida colectivamente, aún después del silencio.
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