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SUJETOS DEL ALGORITMO
Len, Ivón 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Este trabajo articula el concepto de fantasma en Freud y Lacan 
con las configuraciones del lazo social propias de la adoles-
cencia en la era digital. A partir del análisis de un episodio de 
la serie ‘Adolescencia’, se exploran los modos en que el goce, 
la ley y la mirada del Otro se organizan en torno a una escena 
fantasmática. Se plantea que el algoritmo ocupa hoy el lugar 
del Nombre del Padre, capturando al sujeto en una lógica de 
goce sin mediación simbólica. El trabajo propone que el deseo 
del analista puede operar como corte frente a esta repetición 
mortificante.

Palabras clave
Fantasma algoritmo goce - Deseo del analista - Fantasma repi-
ticion corte - Discurso amo lazo social 

ABSTRACT
SUBJECTS OF THE ALGORITHM
This paper articulates the concept of fantasy in Freud and La-
can with the social bond configurations typical of adolescence 
in the digital age. Based on the analysis of an episode from the 
series ‘Adolescencia’, it explores how jouissance, law, and the 
gaze of the Other are structured around a fantasmatic scene. It 
argues that the algorithm has taken the place of the Name-of-
the-Father, trapping the subject in a logic of enjoyment without 
symbolic mediation. The work suggests that the analyst’s desire 
may function as a cut that interrupts this mortifying repetition.

Keywords
Fantasy master’s discourse o discourse of the master algorithm 
jouissance cut

El presente trabajo articula el concepto de fantasma en Freud 
y Lacan, con las nuevas configuraciones del lazo social propias 
de la adolescencia en la era digital. A través del análisis de un 
episodio de la serie “Adolescencia”, se aborda cómo el goce, la 
ley, la mirada del Otro y el rechazo se organizan en torno a una 
escena fantasmática que estructura el sufrimiento del sujeto 
contemporáneo. Además, interroga la función estabilizadora y 
al mismo tiempo mortificante del fantasma, en una época donde 
el algoritmo sustituye al Nombre del Padre y organiza directa-
mente el goce.
Para avanzar en el análisis de las formas contemporáneas del 
fantasma, resulta necesario primero situar la concepción freu-
diana de la perversión. En Pegan a un niño (1919), Freud presenta  

la fantasía como una construcción que articula el deseo, la culpa 
y el goce.
Lo que aparece allí como una escena masoquista infantil no re-
mite únicamente a una perversión clínica, sino que revela una 
lógica general del funcionamiento psíquico: el acceso a lo se-
xual se da mediante una fantasía inconsciente, y esa fantasía, 
aunque no siempre se la nombre así, tiene una estructura que 
Freud explora como gramatical, en tres tiempos. La segunda 
frase, que Freud considera central, pone al sujeto como objeto 
de la acción: el niño que es golpeado, al mismo tiempo que 
goza, sufre y se avergüenza. Esta posición anticipa la concep-
ción lacaniana del sujeto como dividido y capturado por el goce. 
En ese punto, Freud se pregunta por el origen de esa escena y 
abre una vía hacia “El problema económico del masoquismo” 
(1924), donde elabora la noción de un masoquismo erógeno pri-
mario: una fuente de goce que antecede al principio del placer y 
lo desafía. Esta intuición (que lo primero no es el lenguaje, sino 
un quantum de goce) será retomada por Lacan como la noción 
de goce que organiza la estructura del fantasma.
Lacan retoma y torsiona esa tradición freudiana. En el Seminario 
XIV y en “Kant con Sade”, desarrolla la idea de que tanto el neu-
rótico como el perverso responden con un fantasma al ?, es de-
cir, a la falta estructural del Otro. Pero mientras el neurótico se 
protege mediante el fantasma, sosteniendo el deseo como enig-
ma, el perverso se identifica con el objeto a y se vuelve agente 
del goce del Otro. Lacan muestra que el imperativo kantiano de 
hacer el bien puede volverse indistinguible del mandato sádico 
de gozar, como lo ilustra con el caso de Sade. Esa voz impera-
tiva, que Freud había identificado como superyó (una instancia 
que no prohíbe, sino que exige gozar hasta el límite), encuentra 
hoy una nueva encarnación en los algoritmos digitales. Estos al-
goritmos no sólo recomiendan contenidos, sino que comandan: 
“gozá esto”, “mirá esto”, “sé esto”. Son operadores del superyó 
contemporáneo, una voz sin ley que incita a un goce absoluto, 
haciendo del sujeto un instrumento de esa maquinaria. Lacan lo 
advierte: el superyó ya no es el heredero de la Ley, sino una voz 
perversa que empuja al sujeto a un goce imposible.
Esta lógica imperativa del superyó contemporáneo no se des-
pliega solo en lo abstracto, sino que se encarna en fenómenos 
concretos, particularmente visibles en la subjetividad adoles-
cente. La serie Adolescencia ilustra esto al poner en escena la 
figura del “incel”, célibe involuntario, término que emerge en el 
marco de esa ficción y que condensa una forma actual del lazo 
en torno al rechazo, la victimización y el odio. Allí donde la falta 
podría abrir la vía del deseo, esta nominación fija al sujeto en 
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una posición gozante, marcada por el rencor, sostenida por co-
munidades virtuales y reforzada por algoritmos que estabilizan 
su fantasma. Las imágenes muestran cómo “incel” se vuelve 
viral y atrapa al protagonista en una escena sin resto, donde 
la mirada del Otro digital mortifica y clausura toda posibilidad 
de interpretación. El fantasma se cierra sobre sí mismo: no hay 
pregunta por el deseo, solo repetición y pulsión de muerte. Las 
imágenes muestran cómo la nominación “incel” usada como 
insulto, se vuelve viral y atrapa al protagonista en una escena 
sin resto, donde la mirada del Otro digital mortifica y clausura 
toda posibilidad de interpretación. El fantasma se cierra sobre 
sí mismo: ya no hay lugar para la interpretación, ni para inte-
rrogar el deseo del Otro. Solo resta la repetición y la pulsión de 
muerte. La serie muestra que el fantasma no es un contenido 
subjetivo aislado, sino una estructura que organiza el goce. El 
personaje principal queda capturado en una posición masoquis-
ta, marcada por el rechazo, el escarnio público y la exposición. 
Esta escena no se sostiene solo en lo imaginario, sino que se 
amplifica a través del Otro digital, cuyos algoritmos reproducen 
la exclusión. Allí se cristaliza su fantasma: ser el objeto recha-
zado, humillado, al que todos miran, pero nadie escucha. Esta 
lógica algorítmica funciona como operador de repetición, fijando 
el goce sin mediación simbólica.
En el contexto contemporáneo, el discurso amo se ha reconfi-
gurado alrededor de una lógica algorítmica que organiza el goce 
más que ordenar simbólicamente el deseo. Ya no se trata de 
un Otro que interpela desde la ley, sino de un Otro digital que 
predice, recomienda y captura el goce del sujeto. El algoritmo 
funciona como una instancia supuestamente neutra que impone 
caminos al deseo sin pasar por la falta. Es un dispositivo que 
ofrece soluciones inmediatas, que nombra y goza por el sujeto, 
fijando su posición de goce.
En esta reorganización del lazo social, el sujeto queda atrapado 
en una dinámica donde el goce se vuelve autista, desvinculado 
del Otro simbólico. Como señala Miller (2007), “el sujeto con-
temporáneo se encuentra directamente confrontado al goce, sin 
mediaciones, lo que da lugar a una clínica del empuje al goce”. 
Esto hace necesario revisar la función del fantasma y su modo 
de operar frente a un Otro que ya no garantiza la falta, sino que 
ofrece plenitudes artificiales.
Esta lógica se articula con lo que Lacan propone en Kant con 
Sade, donde muestra que el imperativo kantiano, llevado al ex-
tremo, se convierte en una máquina de goce absoluto. El discur-
so de Sade complementa al de Kant: allí donde Kant muestra al 
sujeto moral como autónomo, Sade revela su carácter de objeto 
del goce. La ley moral, que pretende ser universal y desinteresa-
da, se vuelve indistinguible del mandato del goce sádico. En ese 
sentido, el algoritmo actual opera como una versión moderna de 
esa ley imperativa: funciona como un imperativo de goce que 
exige satisfacción y repetición sin pérdida.
La serie Adolescencia dramatiza esta lógica con particular con-
tundencia. Nombrado “incel” en redes sociales, el protagonista 

queda capturado como objeto rechazado por el Otro. A partir de 
allí, asume una identidad marcada por el goce masoquista de la 
exclusión, sostenida por discursos misóginos que refuerzan su 
lugar de objeto despreciado. La escena fantasmática no opera 
como defensa, sino como una estructura sin resto que se esceni-
fica como destino. El algoritmo interviene activamente, reforzan-
do esa captura, devolviéndole al sujeto una y otra vez la misma 
narrativa, fijando su lugar como objeto gozado por el Otro.
El pasaje al acto homicida puede leerse como el punto en que el 
montaje fantasmático se consuma. No se trata de una defensa, 
sino de una identificación con el lugar de objeto que realiza el 
goce del Otro: el sujeto se convierte en agente de ese goce. 
Como dice Lacan (2005), “el perverso realiza el deseo del Otro, 
hace de su cuerpo el lugar del goce que le está encomendado” 
(p. 276). Sin afirmar una estructura perversa en sentido estricto, 
desde esta perspectiva, la posición subjetiva de Jeime puede 
pensarse como una lógica compatible con la perversión, en tan-
to no se defiende del fantasma, sino que lo realiza
La función del fantasma se vuelve entonces clave para la orien-
tación clínica. En la neurosis, el fantasma funciona como de-
fensa frente al deseo del Otro, sostenido por una escena que 
preserva la falta. En la perversión, en cambio, el sujeto se iden-
tifica directamente con el objeto a, ocupando el lugar que causa 
el deseo del Otro. No se trata de protegerse, sino de encarnar 
ese goce. El fantasma deja de ser velamiento y se transforma en 
el guion de una escena donde el sujeto se vuelve instrumento 
del goce del Otro. Esta distinción estructural puede pensarse a 
la luz de ciertas escenas en la serie Adolescencia, donde Jaime, 
el protagonista, confiesa que decidió acercarse a Katie Leonard 
cuando ella se encontraba en un momento de vulnerabilidad, 
tras haber sido víctima de bullying por la filtración de una foto 
íntima. Lo que allí se revela no es solo una estrategia de seduc-
ción, sino la puesta en acto de una posición subjetiva donde Ja-
mie se ubica como instrumento del goce del Otro. No se trata de 
un acercamiento motivado por el deseo, sino por la posibilidad 
de capturar al otro en una escena de poder, encarnando él mis-
mo el objeto que sostiene el fantasma. Esta lógica se aproxima 
a la posición perversa, donde el sujeto se ofrece como causa 
del goce del Otro, eliminando la dimensión de la pregunta por el 
deseo y transformando el fantasma en un guion para el ejercicio 
de un goce sin límite.
Esta escena, si bien situada en una ficción, permite leer una 
lógica que excede el caso singular. En muchas presentaciones 
clínicas contemporáneas, como las que se nombran bajo etique-
tas como “incel”, “víctima de bullying”, “cancelado” o “aislado”, 
se constata cómo el fantasma, lejos de operar como defensa, 
se rigidiza y se encarna como identidad. El sujeto queda fijado 
a una escena sin resto, sostenida por discursos que lo capturan 
como objeto del goce del Otro.
En la enseñanza de Lacan, el fantasma es una estructura que 
regula tanto el deseo como el goce. El objeto a funciona como 
resto que articula esa economía libidinal, ubicando al sujeto en 
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relación con lo que el Otro desea. Pero en la época actual, el fan-
tasma tiende a rigidizarse: deja de organizar el deseo y se vuelve 
una identidad gozante. Lo que antes operaba como velamiento 
de la castración, hoy se transforma en mercancía, contenido vi-
ral, escena repetida que captura al sujeto sin dejarle salida.
Frente a esta mutación, la clínica no puede limitarse a interpre-
tar el sentido de la escena, sino que debe apuntar a producir un 
corte que interrumpa esa repetición mortificante. El algoritmo 
ofrece un lugar al sujeto, una narrativa y un modo de gozar sin 
pasar por la falta. El trabajo analítico consiste en abrir una bre-
cha en esa alianza, reintroducir el enigma, reinstaurar el deseo. 
Como señala Miller, el analista no se autoriza más que de sí 
mismo, pero también “de los efectos de corte que produce en el 
goce” (Miller, 1998, p. 14). Esta fórmula subraya que la interven-
ción del analista no apunta a reforzar el fantasma ni a satisfacer 
el goce del Otro, sino a operar un corte que permita al sujeto 
desengancharse de ese circuito repetitivo.
La escena en la que Jaime decide declararse culpable por el ase-
sinato de Katie Leonard no puede ser leída únicamente en tér-
minos jurídicos o morales. Desde una perspectiva psicoanalítica, 
se trata de un acto en sentido lacaniano: no un acting-out ni un 
pasaje al acto impulsivo, sino un gesto que introduce un corte 
en la lógica repetitiva y mortificante del fantasma. Jaime venía 
sosteniendo su posición en la escena fantasmática desde el lugar 
de objeto rechazado y humillado, capturado en la mirada del Otro 
digital, afirmando una y otra vez: “yo no fui” (le decía al padre 
cuando este le preguntaba en reiteradas ocasiones), como quien 
se defiende de una responsabilidad subjetiva inasumible.
En esa lógica de rechazo, es central también la mirada del pa-
dre, quien en una escena significativa reconoce que dejó de lle-
varlo a jugar al fútbol porque “no era como los otros chicos”. 
Esa afirmación encierra una mirada de vergüenza, una mirada 
de exclusión que Jaime capta precozmente y que contribuye a 
fijar su posición fantasmática. No se trata solo de una diferencia 
en la conducta, sino de un rechazo simbólico: no ser “de los 
hombres que juegan al fútbol” implica quedar por fuera del ideal 
de masculinidad que el padre no logra articular en palabras, 
sino que transmite como un juicio silencioso. Allí donde debería 
haber habido una nominación simbólica que alojara la diferen-
cia, se produce un desalojo subjetivo. Es en ese punto donde 
el discurso incel aparece como suplencia: aunque Jaime no se 
identifique explícitamente con esa etiqueta, el discurso incel le 
ofrece una trama en la cual alojar su malestar. Más allá de su 
pertenencia o no al colectivo, lo que el discurso le proporciona 
es un modo de nombrar y organizar el rechazo, una gramática 
del resentimiento, sostenida por algoritmos que refuerzan esa 
posición. Ese vacío del padre es ocupado por una maquinaria 
discursiva que, sostenida por los algoritmos, le ofrece al sujeto 
un lugar desde el cual gozar en su condición de excluido.
Es recién cuando decide declararse culpable (acto que se diri-
ge específicamente a su padre) que se abre una posibilidad de 
desplazamiento en su posición. Le dice: “Papá, ¿estás ahí? Feliz 

cumpleaños”. Enunciado que, más allá de su literalidad, puede 
ser leído como un gesto simbólico, casi como un don: un inten-
to de restitución del lazo que el personaje había roto. Tal como 
plantea Lacan (1986), “el castigo no es el correlato de la culpa, 
sino el medio por el cual el sujeto se responsabiliza de su deseo” 
(p. 382). En este sentido, el acto de Jaime no busca simplemente 
pagar una deuda, sino asumir un lugar distinto en la escena, 
dejar de ser objeto del goce del Otro para alojar algo de su deseo.
Este acto (aunque ficcional) permite pensar una vía de salida 
de la lógica del fantasma, en tanto marca un pasaje de la po-
sición de objeto a la posibilidad de devenir sujeto. Al dirigirse 
al padre con esa frase cargada de ambigüedad afectiva (“feliz 
cumpleaños”), Jaime no cierra la escena; al contrario, produce 
una apertura. Esa palabra que entrega no busca ser comprendi-
da ni aceptada, sino que introduce una discontinuidad. En este 
gesto aparece, quizás por primera vez, una distancia respecto 
del goce que lo capturaba. Es esa distancia la que abre la posi-
bilidad de responsabilización subjetiva, que no equivale a asu-
mir la culpa penal, sino a implicarse en el deseo que lo habita 
y que lo excede.
La intervención del analista frente a estos montajes fantasmá-
ticos contemporáneos no puede reducirse a una interpretación 
que cierre el sentido. Como advierte Lacan (1987), “el analista no 
interviene sino para sostener la caída del sujeto supuesto saber” 
(p.?264). No se trata de ocupar el lugar del saber, como lo hace 
el algoritmo o ciertos discursos que, desde una pretendida exte-
rioridad, intentan suturar con sentido la opacidad del sufrimiento 
adolescente, sino de sostener una función de vacío, un lugar que 
no responde. El deseo del analista no se define por un saber po-
sitivo, ni por una intención voluntarista, sino por su capacidad de 
producir una disrupción en la lógica repetitiva del goce, abriendo 
la posibilidad de un acto que introduzca una discontinuidad.
El caso de Jeime, al decirle a su padre “me voy a declarar cul-
pable” y luego “feliz cumpleaños”, pone en escena no sólo una 
culpa penal, sino una responsabilización subjetiva. Ese acto, di-
rigido al padre, no es un acting-out ni una actuación cerrada en 
sí misma, sino una irrupción que introduce una discontinuidad 
en la lógica del fantasma. Lacan afirma: “El castigo no es el 
correlato de la culpa, sino el medio por el cual el sujeto se res-
ponsabiliza de su deseo” (Lacan, 1988, p. 325). En ese sentido, 
lo que cambia no es sólo la escena, sino la posición del sujeto 
en ella. Jeime deja de repetir “yo no fui” como al mirar el video 
del crimen, y asume algo de su implicación, aunque sea a través 
de una ficción.
La clínica orientada por el deseo del analista busca precisa-
mente eso: no cerrar el sentido del síntoma, sino producir un 
corte. El analista, al no responder desde un saber, sostiene un 
lugar vacío que vacila el fantasma. Mientras el algoritmo ofre-
ce un saber completo (respuestas, diagnósticos, trayectorias de 
goce), el analista opera como “causa del deseo”, posición que 
Lacan define como impura, porque se enreda con el deseo del 
sujeto, pero sin clausurarlo (Lacan, 1964, p. 269). El analista 
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no moraliza ni interpreta desde afuera: interviene allí donde el 
sujeto está coagulado como objeto, para abrir la posibilidad de 
una respuesta singular.
En síntesis, la clínica contemporánea nos enfrenta a sujetos 
cuya posición está organizada por fantasmas fósiles, endure-
cidos por el empuje al goce que impone el discurso capitalista 
y digital. El caso del incel, tal como lo dramatiza Adolescencia, 
muestra la captura subjetiva por una escena que no se inter-
preta, sino que se actúa. Sin Nombre del Padre que nombre, 
sin ley que organice el deseo, el algoritmo (en su función de 
nuevo operador del lazo) no se limita a regular el acceso a los 
objetos, sino que impone una lógica de goce sin castración. Esta 
mutación discursiva reemplaza la nominación simbólica por una 
identificación que ordena gozar sin mediación. La promesa de 
satisfacción inmediata, sostenida por dispositivos de inteligen-
cia artificial, redes sociales y consumo digital, inscribe al sujeto 
en un circuito cerrado, donde la subjetividad queda reducida a 
su función de objeto para el goce del Otro.
En este contexto, el discurso del amo (que en su forma clásica 
interpelaba desde la ley) es ahora sostenido por los algoritmos, 
cuya voz asume una forma superyoica: ya no se trata del deber, 
sino de la exigencia de gozar. La inteligencia artificial y las pan-
tallas no solo expanden el acceso al saber y al consumo, sino 
que se convierten en instancias que imponen sentido y eficacia. 
La subjetividad se organiza ya no en torno a la falta, sino en 
torno al rendimiento. El fantasma, lejos de operar como media-
ción, se solidifica como destino: una escena que se actúa se 
consume, se viraliza.
A esto se suma un elemento crucial: en muchos casos, la fun-
ción del Otro simbólico ya no se sostiene en figuras como el 
padre o la madre, sino que se aloja en dispositivos digitales 
que ofrecen respuestas prefabricadas, predicen elecciones y 
anticipan deseos. No se trata de que el Otro edípico haya sido 
simplemente reemplazado, sino de que los semblantes que en-
carnaban su función se ven erosionados por un Otro que apa-
rece como completo, sin falta, operando desde algoritmos que 
prescriben modos de goce antes de que el sujeto siquiera for-
mule una pregunta.
Frente a este escenario saturado de goce, el analista no busca 
moralizar ni interpretar en clave de sentido, sino producir un 
corte, un menos, que disloque la repetición y habilite otra po-
sición frente al goce. Así, el desafío del psicoanálisis hoy es in-
tervenir allí donde el sujeto queda coagulado como objeto, para 
hacer lugar a la falta, al enigma y al deseo.
Como señala Lacan en La dirección de la cura, se trata de estar 
a la altura de las vicisitudes de la época. Esto no implica conde-
nar las nuevas formas de lazo o los discursos emergentes, sino 
alojarlos, leerlos y operar sobre ellos sin ceder en la ética del 
deseo. El psicoanálisis no puede cerrarse a lo nuevo ni a los mo-
dos contemporáneos de subjetivación, sino que debe encontrar 
allí, incluso en lo más ajeno, un punto de anclaje posible para la 
transferencia.
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