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SUJETOS DEL ALGORITMO

Len, Ivon

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

Este trabajo articula el concepto de fantasma en Freud y Lacan
con las configuraciones del lazo social propias de la adoles-
cencia en la era digital. A partir del andlisis de un episodio de
la serie ‘Adolescencia’, se exploran los modos en que el goce,
la ley y la mirada del Otro se organizan en torno a una escena
fantasmatica. Se plantea que el algoritmo ocupa hoy el lugar
del Nombre del Padre, capturando al sujeto en una logica de
goce sin mediacion simbdlica. El trabajo propone que el deseo
del analista puede operar como corte frente a esta repeticion
mortificante.

Palabras clave
Fantasma algoritmo goce - Deseo del analista - Fantasma repi-
ticion corte - Discurso amo lazo social

ABSTRACT

SUBJECTS OF THE ALGORITHM

This paper articulates the concept of fantasy in Freud and La-
can with the social bond configurations typical of adolescence
in the digital age. Based on the analysis of an episode from the
series ‘Adolescencia’, it explores how jouissance, law, and the
gaze of the Other are structured around a fantasmatic scene. It
argues that the algorithm has taken the place of the Name-of-
the-Father, trapping the subject in a logic of enjoyment without
symbolic mediation. The work suggests that the analyst’s desire
may function as a cut that interrupts this mortifying repetition.

Keywords
Fantasy master’s discourse o discourse of the master algorithm
jouissance cut

El presente trabajo articula el concepto de fantasma en Freud
y Lacan, con las nuevas configuraciones del lazo social propias
de la adolescencia en la era digital. A través del andlisis de un
episodio de la serie “Adolescencia”, se aborda como el goce, la
ley, la mirada del Otro y el rechazo se organizan en torno a una
escena fantasmatica que estructura el sufrimiento del sujeto
contemporaneo. Ademas, interroga la funcion estabilizadora y
al mismo tiempo mortificante del fantasma, en una época donde
el algoritmo sustituye al Nombre del Padre y organiza directa-
mente el goce.

Para avanzar en el analisis de las formas contemporaneas del
fantasma, resulta necesario primero situar la concepcion freu-
diana de la perversion. En Pegan a un nifio (1919), Freud presenta

la fantasia como una construccion que articula el deseo, la culpa
y el goce.

Lo que aparece alli como una escena masoquista infantil no re-
mite (nicamente a una perversion clinica, sino que revela una
l6gica general del funcionamiento psiquico: el acceso a lo se-
xual se da mediante una fantasia inconsciente, y esa fantasia,
aunque no siempre se la nombre asi, tiene una estructura que
Freud explora como gramatical, en tres tiempos. La segunda
frase, que Freud considera central, pone al sujeto como objeto
de la accion: el nifio que es golpeado, al mismo tiempo que
goza, sufre y se averglienza. Esta posicion anticipa la concep-
cion lacaniana del sujeto como dividido y capturado por el goce.
En ese punto, Freud se pregunta por el origen de esa escena y
abre una via hacia “El problema econdmico del masoquismo”
(1924), donde elabora la nocién de un masoquismo erégeno pri-
mario: una fuente de goce que antecede al principio del placer y
lo desafia. Esta intuicion (que lo primero no es el lenguaje, sino
un quantum de goce) sera retomada por Lacan como la nocion
de goce que organiza la estructura del fantasma.

Lacan retoma y torsiona esa tradicion freudiana. En el Seminario
XIV'y en “Kant con Sade”, desarrolla la idea de que tanto el neu-
rético como el perverso responden con un fantasma al ?, es de-
cir, a la falta estructural del Otro. Pero mientras el neurdtico se
protege mediante el fantasma, sosteniendo el deseo como enig-
ma, el perverso se identifica con el objeto a y se vuelve agente
del goce del Otro. Lacan muestra que el imperativo kantiano de
hacer el bien puede volverse indistinguible del mandato sadico
de gozar, como lo ilustra con el caso de Sade. Esa voz impera-
tiva, que Freud habia identificado como supery6 (una instancia
que no prohibe, sino que exige gozar hasta el limite), encuentra
hoy una nueva encarnacion en los algoritmos digitales. Estos al-
goritmos no s6lo recomiendan contenidos, sino que comandan:
“goza esto”, “mira esto”, “sé esto”. Son operadores del superyo
contemporaneo, una voz sin ley que incita a un goce absoluto,
haciendo del sujeto un instrumento de esa maquinaria. Lacan lo
advierte: el superyd ya no es el heredero de la Ley, sino una voz
perversa que empuja al sujeto a un goce imposible.

Esta l6gica imperativa del superyd contemporaneo no se des-
pliega solo en lo abstracto, sino que se encarna en fenémenos
concretos, particularmente visibles en la subjetividad adoles-
cente. La serie Adolescencia ilustra esto al poner en escena la
figura del “incel”, célibe involuntario, término que emerge en el
marco de esa ficcion y que condensa una forma actual del lazo
en torno al rechazo, la victimizacion y el odio. Alli donde la falta
podria abrir la via del deseo, esta nominacion fija al sujeto en
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una posicion gozante, marcada por el rencor, sostenida por co-
munidades virtuales y reforzada por algoritmos que estabilizan
su fantasma. Las imagenes muestran como “incel” se vuelve
viral y atrapa al protagonista en una escena sin resto, donde
la mirada del Otro digital mortifica y clausura toda posibilidad
de interpretacion. El fantasma se cierra sobre si mismo: no hay
pregunta por el deseo, solo repeticion y pulsion de muerte. Las
imagenes muestran como la nominacion “incel” usada como
insulto, se vuelve viral y atrapa al protagonista en una escena
sin resto, donde la mirada del Otro digital mortifica y clausura
toda posibilidad de interpretacion. El fantasma se cierra sobre
si mismo: ya no hay lugar para la interpretacion, ni para inte-
rrogar el deseo del Otro. Solo resta la repeticion y la pulsion de
muerte. La serie muestra que el fantasma no es un contenido
subjetivo aislado, sino una estructura que organiza el goce. El
personaje principal queda capturado en una posicion masoquis-
ta, marcada por el rechazo, el escarnio pablico y la exposicion.
Esta escena no se sostiene solo en lo imaginario, sino que se
amplifica a través del Otro digital, cuyos algoritmos reproducen
la exclusion. Alli se cristaliza su fantasma: ser el objeto recha-
zado, humillado, al que todos miran, pero nadie escucha. Esta
l6gica algoritmica funciona como operador de repeticion, fijando
el goce sin mediacion simbdlica.

En el contexto contemporaneo, el discurso amo se ha reconfi-
gurado alrededor de una ldgica algoritmica que organiza el goce
mas que ordenar simbolicamente el deseo. Ya no se trata de
un Otro que interpela desde la ley, sino de un Otro digital que
predice, recomienda y captura el goce del sujeto. El algoritmo
funciona como una instancia supuestamente neutra que impone
caminos al deseo sin pasar por la falta. Es un dispositivo que
ofrece soluciones inmediatas, que nombra y goza por el sujeto,
fijando su posicion de goce.

En esta reorganizacion del lazo social, el sujeto queda atrapado
en una dinamica donde el goce se vuelve autista, desvinculado
del Otro simbolico. Como sefiala Miller (2007), “el sujeto con-
temporaneo se encuentra directamente confrontado al goce, sin
mediaciones, lo que da lugar a una clinica del empuje al goce”.
Esto hace necesario revisar la funcién del fantasma y su modo
de operar frente a un Otro que ya no garantiza la falta, sino que
ofrece plenitudes artificiales.

Esta logica se articula con lo que Lacan propone en Kant con
Sade, donde muestra que el imperativo kantiano, llevado al ex-
tremo, se convierte en una maquina de goce absoluto. El discur-
so de Sade complementa al de Kant: alli donde Kant muestra al
sujeto moral como auténomo, Sade revela su caracter de objeto
del goce. La ley moral, que pretende ser universal y desinteresa-
da, se vuelve indistinguible del mandato del goce sadico. En ese
sentido, el algoritmo actual opera como una version moderna de
esa ley imperativa: funciona como un imperativo de goce que
exige satisfaccion y repeticion sin pérdida.

La serie Adolescencia dramatiza esta Idgica con particular con-
tundencia. Nombrado “incel” en redes sociales, el protagonista

queda capturado como objeto rechazado por el Otro. A partir de
alli, asume una identidad marcada por el goce masoquista de la
exclusion, sostenida por discursos misoginos que refuerzan su
lugar de objeto despreciado. La escena fantasmatica no opera
como defensa, sino como una estructura sin resto que se esceni-
fica como destino. El algoritmo interviene activamente, reforzan-
do esa captura, devolviéndole al sujeto una y otra vez la misma
narrativa, fijando su lugar como objeto gozado por el Otro.

El pasaje al acto homicida puede leerse como el punto en que el
montaje fantasmatico se consuma. No se trata de una defensa,
sino de una identificacion con el lugar de objeto que realiza el
goce del Otro: el sujeto se convierte en agente de ese goce.
Como dice Lacan (2005), “el perverso realiza el deseo del Otro,
hace de su cuerpo el lugar del goce que le estd encomendado”
(p. 276). Sin afirmar una estructura perversa en sentido estricto,
desde esta perspectiva, la posicion subjetiva de Jeime puede
pensarse como una ldgica compatible con la perversion, en tan-
to no se defiende del fantasma, sino que lo realiza

La funcion del fantasma se vuelve entonces clave para la orien-
tacion clinica. En la neurosis, el fantasma funciona como de-
fensa frente al deseo del Otro, sostenido por una escena que
preserva la falta. En la perversion, en cambio, el sujeto se iden-
tifica directamente con el objeto a, ocupando el lugar que causa
el deseo del Otro. No se trata de protegerse, sino de encarnar
ese goce. El fantasma deja de ser velamiento y se transforma en
el guion de una escena donde el sujeto se vuelve instrumento
del goce del Otro. Esta distincion estructural puede pensarse a
la luz de ciertas escenas en la serie Adolescencia, donde Jaime,
el protagonista, confiesa que decidid acercarse a Katie Leonard
cuando ella se encontraba en un momento de vulnerabilidad,
tras haber sido victima de bullying por la filtracion de una foto
intima. Lo que alli se revela no es solo una estrategia de seduc-
cion, sino la puesta en acto de una posicion subjetiva donde Ja-
mie se ubica como instrumento del goce del Otro. No se trata de
un acercamiento motivado por el deseo, sino por la posibilidad
de capturar al otro en una escena de poder, encarnando él mis-
mo el objeto que sostiene el fantasma. Esta l6gica se aproxima
a la posicion perversa, donde el sujeto se ofrece como causa
del goce del Otro, eliminando la dimensidn de la pregunta por el
deseo y transformando el fantasma en un guion para el ejercicio
de un goce sin limite.

Esta escena, si bien situada en una ficcion, permite leer una
l6gica que excede el caso singular. En muchas presentaciones
clinicas contemporaneas, como las que se nombran bajo etique-
tas como “incel”, “victima de bullying”, “cancelado” o “aislado”,
se constata como el fantasma, lejos de operar como defensa,
se rigidiza y se encarna como identidad. El sujeto queda fijado
a una escena sin resto, sostenida por discursos que lo capturan
como objeto del goce del Otro.

En la ensefianza de Lacan, el fantasma es una estructura que
regula tanto el deseo como el goce. El objeto a funciona como
resto que articula esa economia libidinal, ubicando al sujeto en
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relacion con lo que el Otro desea. Pero en la época actual, el fan-
tasma tiende a rigidizarse: deja de organizar el deseo y se vuelve
una identidad gozante. Lo que antes operaba como velamiento
de la castracion, hoy se transforma en mercancia, contenido vi-
ral, escena repetida que captura al sujeto sin dejarle salida.
Frente a esta mutacion, la clinica no puede limitarse a interpre-
tar el sentido de la escena, sino que debe apuntar a producir un
corte que interrumpa esa repeticion mortificante. El algoritmo
ofrece un lugar al sujeto, una narrativa y un modo de gozar sin
pasar por la falta. El trabajo analitico consiste en abrir una bre-
cha en esa alianza, reintroducir el enigma, reinstaurar el deseo.
Como sefala Miller, el analista no se autoriza mas que de si
mismo, pero también “de los efectos de corte que produce en el
goce” (Miller, 1998, p. 14). Esta formula subraya que la interven-
cion del analista no apunta a reforzar el fantasma ni a satisfacer
el goce del Otro, sino a operar un corte que permita al sujeto
desengancharse de ese circuito repetitivo.

La escena en la que Jaime decide declararse culpable por el ase-
sinato de Katie Leonard no puede ser leida nicamente en tér-
minos juridicos o morales. Desde una perspectiva psicoanalitica,
se trata de un acto en sentido lacaniano: no un acting-out ni un
pasaje al acto impulsivo, sino un gesto que introduce un corte
en la ldgica repetitiva y mortificante del fantasma. Jaime venia
sosteniendo su posicion en la escena fantasmatica desde el lugar
de objeto rechazado y humillado, capturado en la mirada del Otro
digital, afirmando una y otra vez: “yo no fui” (le decia al padre
cuando este le preguntaba en reiteradas ocasiones), como quien
se defiende de una responsabilidad subjetiva inasumible.

En esa ldgica de rechazo, es central también la mirada del pa-
dre, quien en una escena significativa reconoce que dejo de lle-
varlo a jugar al fatbol porque “no era como los otros chicos”.
Esa afirmacion encierra una mirada de vergiienza, una mirada
de exclusion que Jaime capta precozmente y que contribuye a
fijar su posicion fantasmatica. No se trata solo de una diferencia
en la conducta, sino de un rechazo simbdlico: no ser “de los
hombres que juegan al futbol” implica quedar por fuera del ideal
de masculinidad que el padre no logra articular en palabras,
sino que transmite como un juicio silencioso. Alli donde deberia
haber habido una nominacion simbdlica que alojara la diferen-
cia, se produce un desalojo subjetivo. Es en ese punto donde
el discurso incel aparece como suplencia: aunque Jaime no se
identifique explicitamente con esa etiqueta, el discurso incel le
ofrece una trama en la cual alojar su malestar. Mas alla de su
pertenencia o no al colectivo, lo que el discurso le proporciona
es un modo de nombrar y organizar el rechazo, una gramatica
del resentimiento, sostenida por algoritmos que refuerzan esa
posicion. Ese vacio del padre es ocupado por una maquinaria
discursiva que, sostenida por los algoritmos, le ofrece al sujeto
un lugar desde el cual gozar en su condicion de excluido.

Es recién cuando decide declararse culpable (acto que se diri-
ge especificamente a su padre) que se abre una posibilidad de
desplazamiento en su posicion. Le dice: “Papa, ¢estas ahi? Feliz

cumpleafos”. Enunciado que, mas alla de su literalidad, puede
ser leido como un gesto simbolico, casi como un don: un inten-
to de restitucion del lazo que el personaje habia roto. Tal como
plantea Lacan (1986), “el castigo no es el correlato de la culpa,
sino el medio por el cual el sujeto se responsabiliza de su deseo”
(p. 382). En este sentido, el acto de Jaime no busca simplemente
pagar una deuda, sino asumir un lugar distinto en la escena,
dejar de ser objeto del goce del Otro para alojar algo de su deseo.
Este acto (aunque ficcional) permite pensar una via de salida
de la logica del fantasma, en tanto marca un pasaje de la po-
sicion de objeto a la posibilidad de devenir sujeto. Al dirigirse
al padre con esa frase cargada de ambigiiedad afectiva (“feliz
cumpleafios”), Jaime no cierra la escena; al contrario, produce
una apertura. Esa palabra que entrega no busca ser comprendi-
da ni aceptada, sino que introduce una discontinuidad. En este
gesto aparece, quizas por primera vez, una distancia respecto
del goce que lo capturaba. Es esa distancia la que abre la posi-
bilidad de responsabilizacion subjetiva, que no equivale a asu-
mir la culpa penal, sino a implicarse en el deseo que lo habita
y que lo excede.

La intervencion del analista frente a estos montajes fantasma-
ticos contemporaneos no puede reducirse a una interpretacion
que cierre el sentido. Como advierte Lacan (1987), “el analista no
interviene sino para sostener la caida del sujeto supuesto saber”
(p.?7264). No se trata de ocupar el lugar del saber, como lo hace
el algoritmo o ciertos discursos que, desde una pretendida exte-
rioridad, intentan suturar con sentido la opacidad del sufrimiento
adolescente, sino de sostener una funcion de vacio, un lugar que
no responde. El deseo del analista no se define por un saber po-
sitivo, ni por una intencion voluntarista, sino por su capacidad de
producir una disrupcion en la logica repetitiva del goce, abriendo
la posibilidad de un acto que introduzca una discontinuidad.

El caso de Jeime, al decirle a su padre “me voy a declarar cul-
pable” y luego “feliz cumpleafios”, pone en escena no sélo una
culpa penal, sino una responsabilizacion subjetiva. Ese acto, di-
rigido al padre, no es un acting-out ni una actuacion cerrada en
si misma, sino una irrupcion que introduce una discontinuidad
en la légica del fantasma. Lacan afirma: “El castigo no es el
correlato de la culpa, sino el medio por el cual el sujeto se res-
ponsabiliza de su deseo” (Lacan, 1988, p. 325). En ese sentido,
lo que cambia no es solo la escena, sino la posicion del sujeto
en ella. Jeime deja de repetir “yo no fui” como al mirar el video
del crimen, y asume algo de su implicacién, aunque sea a través
de una ficcion.

La clinica orientada por el deseo del analista busca precisa-
mente eso: no cerrar el sentido del sintoma, sino producir un
corte. El analista, al no responder desde un saber, sostiene un
lugar vacio que vacila el fantasma. Mientras el algoritmo ofre-
ce un saber completo (respuestas, diagnosticos, trayectorias de
goce), el analista opera como “causa del deseo”, posicion que
Lacan define como impura, porque se enreda con el deseo del
sujeto, pero sin clausurarlo (Lacan, 1964, p. 269). El analista
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no moraliza ni interpreta desde afuera: interviene alli donde el
sujeto esta coagulado como objeto, para abrir la posibilidad de
una respuesta singular.

En sintesis, la clinica contemporanea nos enfrenta a sujetos
cuya posicion esta organizada por fantasmas fdsiles, endure-
cidos por el empuje al goce que impone el discurso capitalista
y digital. El caso del incel, tal como lo dramatiza Adolescencia,
muestra la captura subjetiva por una escena que no se inter-
preta, sino que se actua. Sin Nombre del Padre que nombre,
sin ley que organice el deseo, el algoritmo (en su funcion de
nuevo operador del lazo) no se limita a regular el acceso a los
objetos, sino que impone una ldgica de goce sin castracion. Esta
mutacion discursiva reemplaza la nominacion simbdlica por una
identificacion que ordena gozar sin mediacion. La promesa de
satisfaccion inmediata, sostenida por dispositivos de inteligen-
cia artificial, redes sociales y consumo digital, inscribe al sujeto
en un circuito cerrado, donde la subjetividad queda reducida a
su funcion de objeto para el goce del Otro.

En este contexto, el discurso del amo (que en su forma clasica
interpelaba desde la ley) es ahora sostenido por los algoritmos,
cuya voz asume una forma superyoica: ya no se trata del deber,
sino de la exigencia de gozar. La inteligencia artificial y las pan-
tallas no solo expanden el acceso al saber y al consumo, sino
que se convierten en instancias que imponen sentido y eficacia.
La subjetividad se organiza ya no en torno a la falta, sino en
torno al rendimiento. El fantasma, lejos de operar como media-
cion, se solidifica como destino: una escena que se actua se
consume, se viraliza.

A esto se suma un elemento crucial: en muchos casos, la fun-
cion del Otro simbolico ya no se sostiene en figuras como el
padre o la madre, sino que se aloja en dispositivos digitales
que ofrecen respuestas prefabricadas, predicen elecciones y
anticipan deseos. No se trata de que el Otro edipico haya sido
simplemente reemplazado, sino de que los semblantes que en-
carnaban su funcion se ven erosionados por un Otro que apa-
rece como completo, sin falta, operando desde algoritmos que
prescriben modos de goce antes de que el sujeto siquiera for-
mule una pregunta.

Frente a este escenario saturado de goce, el analista no busca
moralizar ni interpretar en clave de sentido, sino producir un
corte, un menos, que disloque la repeticion y habilite otra po-
sicion frente al goce. Asi, el desafio del psicoanalisis hoy es in-
tervenir alli donde el sujeto queda coagulado como objeto, para
hacer lugar a la falta, al enigma y al deseo.

Como sefala Lacan en La direccion de la cura, se trata de estar
a la altura de las vicisitudes de la época. Esto no implica conde-
nar las nuevas formas de lazo o los discursos emergentes, sino
alojarlos, leerlos y operar sobre ellos sin ceder en la ética del
deseo. El psicoanalisis no puede cerrarse a lo nuevo ni a los mo-
dos contemporaneos de subjetivacion, sino que debe encontrar
alli, incluso en lo mas ajeno, un punto de anclaje posible para la
transferencia.
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