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“NO HAY BANDA”: LO UNHEIMLICHE EN EL FILM
MULHOLLAND DR. DE DAVID LYNCH

Thompson, Santiago
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

Este trabajo explora la relacion entre el concepto freudiano de
lo Unheimliche (lo ominoso) y la nocion de horror al saber, en
el marco del proyecto UBACyT 2023 “Delimitacion de la nocion
de horror al saber y sus manifestaciones clinicas”. A partir del
analisis del film Mulholland Dr. de David Lynch, se estudia como
lo ominoso se manifiesta mediante disyunciones narrativas, re-
peticiones y ambigiiedades. Se pesquisa la “sorpresa aterrada”
(die schreckliche Uberraschung) en la diacronia de los fenome-
nos ominosos. Por ultimo, se puntualizan los saldos que el reco-
rrido permite extender a la préctica clinica.

Palabras clave
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ABSTRACT

“THERE IS NO BAND”: THE UNHEIMLICHE IN DAVID LYNCH’S
MULHOLLAND DR

This paper explores the relationship between the Freudian
concept of Unheimliche (the uncanny) and the notion of hor-
ror of knowledge, within the framework of the 2023 UBACyT
research project “Delimitation of the Notion of Horror of Knowl-
edge and its Clinical Manifestations.” Through the analysis of
David Lynch’s film Mulholland Dr., the study examines how the
uncanny is manifested through narrative disjunctions, repeti-
tions, and ambiguities. The concept of “terrified surprise” (die
schreckliche Uberraschung) is investigated in the diachronic
unfolding of uncanny phenomena. Finally, the paper highlights
the outcomes that this theoretical path enables to be extended
into clinical practice.

Keywords
Horror - Surprise - Knowledge - Cinema

El presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigacion
correspondiente a la programacion cientifica UBACYT 2023 ti-
tulado “Delimitacion de la nocion de horror al saber y sus ma-
nifestaciones clinicas”, dirigido por la Prof. Dra. Vanina Muraro.

MARCO TEORICO

Lo Unheimliche y el horror al saber

Freud distingue los saberes que son accesibles a la conciencia
y de los cuales no se reniega de aquellos saberes ignorados
que permanecen reprimidos. Estos toman la forma de un “saber
no sabido” del cual se desprenden tanto afectos -la culpa, por
ejemplo- como responsabilidades. De ello surge la tesis freu-
diana que sostiene que la neurosis descansa en una suerte de
ignorancia que conlleva un padecimiento: el neurdtico es aquel
que padece de algo que ignora porque en algun momento ha
desterrado determinados elementos de su conciencia; ese des-
tierro ha tenido como funcion principal evitar un conflicto entre
ciertas representaciones de fantasia ligadas a las mociones pul-
sionales y el yo. Estos desarrollos sefialan que no se trata de un
saber inocuo, sino que el saber que interesa al analista es el re-
ferido al deseo. Se trata de un saber que implica necesariamen-
te la angustia de castracion y que, por eso mismo, desencadena
afectos indeseables que podemos resumir bajo la denominacion
de “horror al saber” (Muraro & Alomo, 2023).

En el texto de 1919 sobre lo Unheimliche, Freud enlaza lo omi-
noso con lo que provoca angustia y horror. Analiza la inscripcion
propia de lo ominoso entre lo extrafio y lo familiar: heimlich/un-
heimlich. Se pregunta acerca de qué es lo que hace posible que
lo familiar devenga ominoso: se trata de lo familiar enajenado
por la represion; algo que, destinado a permanecer en lo oculto,
ha salido a la luz (Freud, 1919, p. 241). Cuando esto emerge
desencadena el horror y la angustia. Resulta relevante para
nuestra investigacion ubicar en el concepto de lo ominoso este
antecedente del horror como afecto desencadenado por la sali-
da a la luz de algo que permanece sofocado por la represion. Se
trata de ese horror como posicion tipica del neurdtico frente al
saber. Si sostenemos que lo reprimido se expresa en el sintoma,
suponemos que esta manifestacion se articula en el retorno de
lo reprimido que el sintoma implica. El sintoma en su condicion
de cuerpo extrafio conserva este caracter de lo ominoso. Res-
pecto al tratamiento de los restos de la percepcion, hallamos en
la obra de Freud diversas referencias al trauma como vivencias
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0 impresiones en el propio cuerpo, restos “las mas de las veces
de lo visto y lo oido” (Freud, 1939, p. 72). Estas impresiones
tempranas Freud las caracteriza como no accesibles al recuerdo
y de naturaleza sexual. Las huellas de los restos de lo visto y lo
oido estan ligadas, asi, a la fijacion al trauma. Resto de lo oido,
ominoso, traumatico, sexual, que logra retornar via la forma-
cion del sintoma y al que se accede -en este caso- a través de
la construccion que realiza el analista siguiendo la ilacion del
material inconsciente. (Castro Tolosa, Cellerino, Mdlica Lourido
& Muraro, 2024).

Mulholland Dr.

Los objetivos de nuestra investigacion suponen indagar cuales
son los nexos entre las neurosis y el “horror al saber” y analizar
la relacion entre la nocion freudiana de Unheimliche y “horror al
saber”. En el presente trabajo intentaremos cernir el lazo entre el
horror al saber y lo Unheimliche, tomando como referente el film
de David Lynch Mulholland Dr. EI mismo ha sido, con el tiempo,
considerado una de las obras maestras del séptimo arte en el
siglo XXI. Su imbricada trama no le ha impedido captar la aten-
cion del publico. Entendemos que gran parte de su magnetismo
se sostiene en la maestria con la que el fenomeno de lo Unhei-
mliche se evidencia, tocando la fibra intima del espectador adn
sin discernir por completo el argumento del film. A continuacion,
haremos una breve descripcion de argumento, que es al mismo
tiempo una lectura de las lineas que subtienden la trama.

En los primeros minutos, vemos una chica rubia (Betty/Diane)
que gana un concurso de baile, y es secundada por dos ancia-
nos, aparentemente sus padres. Un zoom a una almohada roja
sugiere que nos introducimos en un campo onirico. Una mujer
morena (Rita/Camilla) sobrevive un accidente automovilistico
durante la noche en Mulholland Drive, una sinuosa carretera
de Los Angeles. Queda desorientada y con amnesia. Deambula
hasta inmiscuirse a una casa, donde se esconde.

Luego aparece una escena desconectada del argumento prin-
cipal, pero que tiene la funcion de introducir lo ominoso en el
animo del espectador: un hombre cita a un amigo en una su-
cursal de Winkie’s, le cuenta un suefio que incluye a ambos, en
ese bar, y a alguien con un rostro horrible en el patio trasero.
Salen ambos al lugar indicado en el suefio, emerge un indigente
cubierto de una costra negra que encarna la imagen aterradora
sofiada. El sonante se desmaya.

Betty EIms llega a la misma casa donde la morena se esconde.
Acaba de arribar a Los Angeles desde Canada. En el vuelo traba
relacion con dos ancianos (los mismos que vemos al inicio pero
que aqui son simplemente compafrieros de viaje). Ambos al dejar
a Betty en una limosina rien de modo burlon. Betty es ingenua,
optimista y ha llegado a Hollywood con la esperanza de conver-
tirse en actriz. Encuentra a la mujer morena en el apartamento
y, aunque al principio se sorprende, decide ayudarla. La muijer,
incapaz de recordar su nombre, le dice que su nombre es Rita,
luego de ver un cartel de la actriz Rita Hayworth en el bafio.

Hallan una gran cantidad de dinero y una llave azul en el bol-
so de Rita. Ambas entablan una relacién estrecha y comienzan
una investigacion para descubrir la verdadera identidad de esta
Rita. Recuerda el nombre “Diane Selwyn” (nombre de Betty en
la segunda parte), rastrean a esa persona y descubren un ca-
daver en estado de descomposicion, lo que perturba profunda-
mente a ambas.

A medida que avanza la historia, surgen mdltiples subtramas
desconectadas entre si pero cargadas de simbolismo: un direc-
tor de cine llamado Adam Kesher esta teniendo problemas con
la produccion de su pelicula, ya que unos personajes misterio-
s0s (posiblemente mafiosos) le exigen que contrate a una actriz
especifica, Camilla Rodhes (nombre de Rita en la segunda par-
te). Padece ademas una situacion humillante al encontrar a su
mujer en la cama con otro hombre. Como corolario, los amantes,
lejos de amedrentarse, lo echan de su propia casa.

Rita, aterrorizada por el hallazgo del cadaver, cambia su aspecto
con ayuda de Betty: adopta una peluca rubia... lo que la trans-
forma en una doble de Betty. Ambas devienen amantes. Justo
después de concretar el encuentro sexual y declararle su amor,
Betty escucha la voz de su partenaire semidormida repitiendo
angustiosamente: “Silencio, no hay banda”. Trata de calmarla:
“It's ok”. “No, it's not ok” responde Rita. El artificio empieza
a desmoronarse. La tirania de Rita/Camilla, hasta el momento
llevada de las narices por Betty, asoma. “Go with me somewhe-
re... right now!” le ordena y arrastra hasta un club nocturno
llamado “Silencio”.

La escena en el club Silencio marca el punto de quiebre del film.
Un presentador en el escenario anuncia que todo es playback:
“No hay banda. Es todo una grabacion. No hay banda. Y sin em-
bargo, oimos una banda” repite en espafiol, en inglés, en francés
Un trompetista toca, la cantante Rebekah del Rio interpreta a
capella una emotiva cancidon en espanol (“Llorando”, un cover de
la cancion de Roy Orbison “Crying”). El cuerpo de Betty tiembla.
Cuando canta “no me quieres ya y siempre estaré sola y lloran-
do” ambas se conmueven como si la separacion relatada en la
ficcion de la cancion contara su historia. El limite entre la ficcion
y el trauma, propio de lo ominoso, emerge. Rebekah se desmaya
y su voz sigue sonando en el playback.

Tras el show, retornan a la casa, Rita usa la llave azul en una
pequefa caja, y al abrirla, todo cambia radicalmente. Vemos
entonces a Diane recostada sobre la almohada del inicio. La
imagen se asemeja a la del cadaver hallado. La pelicula parece
recomenzar, pero con todos los personajes en roles invertidos
o distintos. Betty ahora es Diane Selwyn, una mujer deprimida,
celosa y emocionalmente inestable. Su presentacion desange-
lada contrasta con el brillo agalmatico anterior. Rita es Camilla
Rhodes, una actriz en ascenso, que no vacila un segundo en sus
movimientos. Se revela que ambas tuvieron una relacién amo-
rosa que termind cuando Camilla comenz6 a involucrarse con el
director Adam Kesher. Humillada y destrozada emocionalmente,
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Diane contrata a un asesino a sueldo para que mate a Camilla.
Otra llave azul reaparece como simbolo de la consumacion del
crimen.

La eliminacion de Camilla no alivia su dolor. Golpean a su puer-
ta. Los dos ancianos reaparecen en forma alucinada y la aco-
san precipitando el pasaje al acto: horrorizada, se suicida en su
cama.

El film presenta una estructura bifurcada. La primera parte (has-
ta el club Silencio) tiene una légica onirica: Betty y Rita viven
una especie de fantasia o suefio. En cambio, la segunda parte,
mas cruda y angustiante, se acerca mas a una representacion
cruda de Diane. Al mundo onirico sucede un despertar trauma-
tico. Hay que destacar la asimetria temporal de ambas partes:
la primera consume dos horas del film, la segunda, a partir de
la apertura de la caja azul, es vertiginosa y no llega a la media
hora. Una lleva adelante un relato, la otra da a ver lo traumaético,
lo disruptivo.

La historia que comienza con la llegada de Betty a Hollywood
es una idealizacion inconsciente generada por Diane mientras
duerme. En ese suefio, Diane se imagina como Betty: joven, llena
de ilusiones, inocente y amada por Rita. La amnesia completa la
escena idealizada: ella ha olvidado todo y queda a su merced. El
relato idealizado invierte la relacion de la otra escena: Betty es
ahora la que ayuda. Esta idealizacion contrasta con la segunda
parte, donde Diane aparece sumida en la desesperacion, aban-
donada por Camilla y corroida por los celos.

La estructura en espejo, los cambios de nombre, y la atmdsfera
onirica remiten a procesos inconsciente de condensacion y des-
plazamiento. Betty es la imagen en la que Diane se reconoce.
La primera seccion del film, onirica, es una defensa respecto de
lo que emerge en la segunda seccion. Defensa agujereada en
multiples momentos: el sofiante del bar que se encuentra con
su pesadilla, una anciana alerta a Betty de que algo anda mal,
que ese no es su nombre, los nombres “Diane” y “Camilla” se
inmiscuyen en varios intersticios de la trama, el encuentro con
su propio cadaver que da lugar a la sorpresa aterrada. Encuen-
tros ominosos, donde lo terrorifico coindice con lo familiar desde
hace largo tiempo (Freud, 1919, p. 229). Toda la primera parte
del film nos impresiona como un hielo delgado, que se resque-
braja hasta quebrarse en la escena del club Silencio.

En la segunda parte, Diane Selwyn es objeto de la tirania del de-
seo de Camilla, que la ayuda a conseguir papeles secundarios y
la mantiene como amante por un tiempo para luego dejarla caer.
En el mundo onirico el humillado es el director, mientras que en
la segunda parte ella es la humillada por la pareja de Camilla 'y
Adam. La maestria de Lynch hace evidente como el cuerpo de
Diane literalmente tiembla ante Camilla. Es llevada por ella a
presenciar su romance con el director. Hipnotizada, no puede
sustraerse. Ella es tomada por el deseo de Camilla, quien avan-
za sobre ella. Como sefiald Diana Rabinovich: “En la estructura
del doble real (...), lo que se juega es el propio cuerpo del sujeto
como pasible de quedar a merced del Otro, en tanto que objeto

causa del deseo del Otro” (1993, p. 99).

El automatismo develado en el club Silencio mantiene hipnotiza-
do al espectador, como roedores engatusados por el flautista de
Hamelin. Asi como Diane no puede sustraerse a quedar reducida
a una mirada que completa el romance de Camilla, el especta-
dor queda capturado por los juegos de Lynch. Mark Fisher lo
destaca en su ensayo “Lo raro y lo espeluznante”:

“No hay banda, no hay orquesta. Todo es una grabacion”: dice el
relator develando el automatismo por debajo del cuerpo animado.
Como una especie de equivalente cinematografico al Esfo no es
una pipa de Magritte, la actuacion en el Club Silencio nos dice
que lo que estamos presenciando es una ilusion, al mismo tiem-
po que nos muestra que seremos incapaces de tratarla como
tal. El presentador del Club Silencio, una especie de maestro
de ceremonias con aspecto de mago, le dice una y otra vez al
publico (tanto a los que estan en el Club Silencio como a quienes
estan viendo Mulholland Drive): «iNo hay banda! jEsto es una
graba-cion! Todo esta grabado. Esto es una ilusion.» (....) Un
hombre emerge del telon rojo y parece tocar una trompeta; se
quita la trompeta de la boca, pero la mdsica sigue sondo. Cuan-
do la cantante Rebekah del Rio parece cantar una desgarradora
version de «Crying» de Roy Orbison, el poder de su actuacion
nos encandila. Asi, cuando Del Rio se desplomay la musica si-
gue sonando, el asombro es inevitable. Algo nos arrastra a con-
siderar auténtica la actuacion.” (Fisher, 2016, p. 67)

La duda sobre si en verdad es animado un ser en apariencia
vivo, y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte
es una de las caracteristicas de lo ominoso que Freud destaca
en su texto de 1919. Betty queda tomada por el horror ante la
puesta en escena del club Silencio.

La sorpresa aterrada

La “sorpresa aterrada”, término que nos marca un horizon-
te para nuestra investigacion, funciona como puente entre el
horror al saber y lo ominoso.. El sintagma correspondiente en
lengua alemana es die schreckliche Uberraschung.

Esta sorpresa (die Uberraschung) que Freud caracteriza como
irrupcion stbita en su texto sobre lo ominoso y en “Mas alla del
principio del placer”, es descrita como “susto”. Este fenémeno
subito se diferencia de una sorpresa agradable por ser atemori-
zante o aterrador. En los textos de Freud, lo encontramos combi-
nado con el término Schreck (susto) y sus derivados (shreckren,
schreckeren, etc.), Terrory Horror (de grafia idéntica en caste-
llano). En “Lo ominoso”, Freud se encarga de analizar las simili-
tudes y diferencias de estos términos con Angst (angustia), para
precisar la especificidad de lo ominoso, que considera un com-
ponente de aquella en tanto matiz de lo terrorifico, justamente
en lo sorpresivo. Schreck y Uberraschung aportan lo especifico
de lo ominoso en la disrupcion sorpresiva y aterrorizante a la
vez que, al no encontrar al aparato psiquico -en los términos
freudianos- preparado para recibir el embate por un montante
de angustia, este evento perfora la barrera antiestimulo. En la
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ensefianza lacaniana contamos con algunos sefialamientos que
destacan la presencia de un objeto en plus en la emergencia de
angustia -objeto en ocasiones inquietante por su inadecuacion
al contexto que lo enmarca-. La sorpresa aterrada (die schrec-
kliche Uberraschung), incluso ominosa, se manifiesta como una
disrupcion y eso mismo nos permite suponerla episddica o es-
poradica (Muraro & Alomo, 2025).

El automatismo que sale a la luz en la escena del club Silen-
cio produce este efecto de sorpresa aterrada. Perfora el marco
onirico, la voz se presenta en su extrafieza radical, literalmente
como una pieza separada. Betty comienza a temblar. El especta-
dor también queda conmocionado. El mismo efecto se produce
con el hallazgo por parte de Betty y Rita del cadaver de Diane, y,
sobre final del film, cuando es acosada por los dos ancianos que
se infiltran en su habitacion.

La desorientacion y lo ominoso

El horror al saber se presenta aqui como un desconocimiento
respecto de las coordenadas del deseo del Otro. Diane se “au-
topercibe” autdnoma en el suefio. Los fendmenos ominosos que
van resquebrajando paulatinamente su cuento de hadas fun-
cionan como un retorno de la sujecion el ser hablante al deseo
del Otro.

Un aspecto destacable de lo ominoso, dado que lo liga intima-
mente al horror al saber, es su solidaridad con la desorientacion.
Freud subraya que lo ominoso “seria siempre, en verdad, algo
dentro de lo cual uno no se orienta, por asi decir. Mientras mejor
se oriente un hombre dentro de su medio, mas dificilmente reci-
bira de las cosas o sucesos que hay en él la impresion de lo omi-
noso” (Freud, 1919, p. 221). El suefio de Diane la deja expuesta
a todas las variantes de lo ominoso. La ficcion en cuestion per-
mite combinar elementos propios de las neurosis -la ilusion de
autonomia y la increencia propia de la fantasia- con otros que
se emparientas con las psicosis freudianas -la denegacion de la
realidad y construccion de una realidad nueva, restitutiva.

En la practica clinica corroboramos como los suefios neurdticos
se desmoronan en encrucijadas que producen este efecto de
sorpresa aterrada. Encrucijadas que desde una lectura atenta
de las coordenadas eran previsibles. Pero la neurosis consiste
justamente en tal escotomizacion que desemboca en un “it’s
not ok”. Un andlisis, entonces, al orientar al sujeto respecto de
las coordenadas que lo determinan, puede tener un efecto de
reduccion sobre las emergencias de lo Unheimliche.
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