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TRABAJO LIBRE

UN ACTO POLITICO DE INSISTENCIA EN EL LAZO:
PRACTICAS CLINICAS FRENTE AL DESAMPARO

Y LA URGENCIA

San Miguel, Tomasa; Vassallo, Lucia

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

La clinica deviene clinica del desamparo y de la judicializacion
que, en ocasiones, muta en burocracia. Nos interesa en este
escrito detenernos en la textura de lo que leemos como “des-
amparo” generalizado y en las intervenciones que se ejecutan
frente al mismo. Situaciones de urgencia a las que se responde
desde la rapidez y precipitacion que signa el ritmo del protocolo
y la burocracia. En nuestra experiencia, pesquisamos dos inter-
venciones frecuentes: separar al nifio o nifia de la familia y de-
rivar a un hogar convivencial y a salud mental. Impresiona que
sin pensar, sin pausar, sin escuchar. La vifieta que presentamos
nos permite pensar las encrucijadas que enfrentamos quienes
trabajamos con nifieces en contextos de desamparo, urgencia y
judicializacion. Al mismo tiempo, es la ocasion para recuperar el
trabajo colectivo realizado en el Hospital Nacional en Red ‘Lic.
Laura Bonaparte’ en el Dispositivo de Atencion a la Urgencia
y la Demanda Espontanea que funciono entre el 2021 y 2024.
Alli trabajamos en la clinica con urgencias, en la articulacion
territorial y en la formacion permanente como acto ético y po-
litico que apunta a la localizacion del sujeto.Para abordar estas
cuestiones articularemos las nociones de trauma, urgencia, ley,
deseo y cuidado no an6nimo.
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ABSTRACT

A POLITICAL ACT OF SUSTAINING THE BOND: CLINICAL
PRACTICE CONFRONTING HELPLESSNESS AND URGENCY

The clinic becomes a clinic of abandonment and judicializa-
tion, sometimes mutating into bureaucracy. In this paper, we
are interested in focusing on the texture of what we read as
generalized “abandonment” and the interventions carried out in
response to it. These emergencies are responded to with the
speed and haste that characterizes the pace of protocol and
bureaucracy. In our experience, we have observed two frequent
interventions: separating the child from the family and referring
them to a residential care home and to mental health services.
It is striking that this is done without thinking, without pausing,
without listening. The vignette we present allows us to reflect
on the crossroads faced by those of us who work with children

in contexts of abandonment, emergency, and judicialization.
At the same time, it is an opportunity to recover the collective
work carried out at the Lic. Laura Bonaparte National Network
Hospital in the Emergency and Spontaneous Demand Care Unit,
which operated between 2021 and 2024. There, we worked in
the emergency clinic, in community coordination, and in ongo-
ing training as an ethical and political act aimed at locating the
subject. To address these issues, we will articulate the notions
of trauma, urgency, law, desire, and non-anonymous care.

Keywords
Urgency - Trauma - Subject - Ethical

“y por las noches nos ordenamos el espiritu en los
pedazos sueltos

nos atamos las hebras

encontramos por fin los nombres de las cosas

en la superficie espesa del cuerpo del otro”

El sol detras del limonero

Angela Pradelli

INTRODUCCION

La clinica deviene clinica del desamparo y de la judicializacion
que, en ocasiones, muta en burocracia. ¢Es que estas presen-
taciones han sufrido un incremento exponencial o que en las
instituciones publicas solo se atienden los pedidos por oficio
judicial frente a la falta de turnos disponibles? Como sea, nos in-
teresa en este escrito detenernos en la textura de lo que leemos
como “desamparo” generalizado y en las intervenciones que se
ejecutan frente al mismo.

Situaciones de urgencia a las que se responde desde la rapidez
y precipitacion que signa el ritmo del protocolo y la burocracia.
En nuestra experiencia, pesquisamos dos intervenciones que,
de repetidas, se vuelven rutinarias: separar al nifio o nifia de
la familia o de aquellos con los que convivia hasta el momento
y derivar a un hogar convivencial y a salud mental. Impresiona
que sin pensar, sin pausar, sin escuchar. Agreguemos que esta
situacion repetida viene ocurriendo preferentemente, segun
nuestra experiencia, en familias de bajos recursos.

La vifieta que presentamos en este escrito nos permite pensar
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las encrucijadas que enfrentamos quienes trabajamos con ni-
fieces en contextos de desamparo, urgencia y judicializacion. Al
mismo tiempo, es la ocasion para recuperar el trabajo colectivo
realizado en el Hospital Nacional en Red ‘Lic. Laura Bonaparte’
en el Dispositivo de Atencion a la Urgencia y la Demanda Es-
pontanea que funciono entre su fundacion en 2021 y su des-
mantelamiento en 2024. Quienes escriben construyeron alli un
espacio de escucha que buscd interrumpir la l6gica de la inme-
diatez con disposicion a recibir a quien se acercase alojando su
palabra. Trabajamos en la clinica con urgencias, en la articula-
cion territorial y en la formacion permanente como acto ético y
politico que apunta a la localizacion del sujeto, incluso en medio
del caos institucional y del malestar.

Nos preguntamos: ;A donde se dirigen esas intervenciones?
¢Cual es su objetivo? ;Qué pretenden tratar? ;Como hacer lu-
gar entre protocolos activados permanentemente a la escucha
analitica?

Para abordar estas cuestiones estudiaremos en este escrito las
nociones de trauma, urgencia, ley, deseo y cuidado no anénimo
a partir de una vifieta clinica.

“NO ME ESTAN AYUDANDO, ESTAN HACIENDO SU TRABAJO”

S. de 14 afios es derivada a Salud Mental por la Defensoria. Vive
en un hogar a partir de un episodio donde su abuela golpea a su
hermana y S. llama al SAME. Intervienen separando a las nifias
de su abuela. La mama de S. no esta. Esta en consumo y deja
la casa, no aparece.

En los primeros encuentros S. dice que quiere ver a su mama,
que con la abuela no quiere saber nada. Con la llegada de la
primavera, la analista advierte que esta “llena de cortes” en sus
brazos y piernas. Le pregunta sobre esto y ella le resta impor-
tancia, dice que todos y todas en su colegio se cortan. Dice que
son “viejos”.

Construyen el inicio de esta practica: recuerda que tenia 12
afos, vivia con su mama y la pareja de la madre. Se pelean
violentamente y este hombre, que funcionaba como referente
para S., se corta y ella lo escucha decir: “prefiero el dolor fisico
que el dolor del corazon”.

Cuenta que tanto los cortes como la ingesta de clonazepam que
realiza con cierta frecuencia tienen el mismo estatuto: la “ali-
vian”, funcionan como solucion para la angustia. Recuerda que
la abuela es quien la medica por primera vez porque la vio “muy
nerviosa”. Dice que los toma porque “acumula, acumula y le
cuesta llorar, con el clona puedo llorar”.

Poco tiempo después, toma tres comprimidos juntos que le roba
a su abuela. Queda insinuado que esa vez se queria matar. Ella
“no quiere estar”, esta muy triste, caida, desanimada. La analis-
ta le indica que vaya a la guardia de un hospital pediatrico para
seguimiento durante el fin de semana. Al mismo tiempo realiza
una interconsulta con una psiquiatra, quien decide medicar ade-
cuadamente y retirar la droga de la abuela.

Su tristeza se despliega en relacion con la madre, refiere senti-
mientos de vacio y sin sentido. La analista decide derivarla, con
su mama, al equipo de familia. En el equipo consideran necesario
que el pedido de derivacion se haga por Defensoria. Asi se hace,
pero con el lapsus de que indican revincular con la abuela. Varias
veces se sefiala el error, varias veces se insiste en él. Finalmente
citan a la abuela y también a la madre. Esta Gltima no viene.

S., triste y profundamente ambivalente, dira que “la Ginica forma
de irme del hogar es vivir con mi abuela”. La hermana cumple
18 y tiene que egresar. De alli en adelante los cortes son cada
vez mas frecuentes. En el hogar se ponen rigidos y expulsivos,
llaman al SAME cada vez, a pesar de que cuentan con los teléfo-
nos del equipo tratante y se les ha solicitado que los convoquen
frente a estas situaciones.

Un mes después, S. ingiere cinco pastillas juntas que acumuld
los dias previos. Avisa inmediatamente. Llaman al SAME de nue-
vo Y, esta vez mas decididos, nombran el episodio como intento
de suicidio e indican internacion. Se abre una nueva causa que
averigua “instigacion”. La analista visita a S. en la internacion,
refiere que se queria matar, habia ido a visitar a la abuela es-
perando encontrarse con su madre. Es imposible comunicarse
con ella.

A los tres dias es externada y la Defensoria indica acompafia-
miento terapéutico permanente. S. dice que se siente vigilada.
La analista interviene diciendo: “te estan cuidando” a lo que S.
responde “no me cuidan, hacen su trabajo”. La analista res-
ponde que le importa lo que le pasa y lo que tiene para decir. El
equipo tratante intenta trabajar tiempos y objetivos del acompa-
fiamiento, el hogar es muy inflexible con esto. S. responde es-
capandose y volviendo. Se corta otra vez y se renueva el circulo:
llamado al SAME, se suman causas, alertan a la Defensoria.

En pocos dias cumple 15 afios. Llega contenta, entusiasmada
porque la madre le ha dicho que va a ir a verla. Al fin de semana
siguiente, por la noche manda un mensaje a su analista pidiendo
hablar. Durante la entrevista, cuenta que esta angustiada en la
casa de su abuela, aburrida, se siente sola, pide que la busquen.
Puede decir de su incertidumbre respecto de la presencia de su
madre en su cumpleafios y de la hostilidad que siente de parte de
su abuela. Construyen diferentes escenarios para ese dia. Acuer-
dan encontrarse el lunes. No viene. La analista se comunica con el
Hogar, le cuentan que S. tomd Clonazepam el domingo a la noche.
La abuela le dio uno, ella tomo dos mas. Nuevamente llaman al
SAME, la Defensoria la cita para ese dia. Prohiben la visita de la
madre argumentando que no esta en condiciones de verla. Se
comunica con ellos la analista y les recuerda que no la conocen,
no la citaron nuncay a S. la vieron por primera vez el dia anterior.
Se angustia, llaman al SAME, la internan en un hospital. La madre
va al dia siguiente a visitarla, la dejan entrar a la sala, se escapan
juntas. Nuevas denuncias y nueva causa: “nifia perdida”.
Finalmente, el juzgado contacta a la madre, constatan que S
esta con ella por videollamada, dicen que la ven “bien”. Estan
en provincia asi que la defensoria se desvincula.
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TRATAMIENTOS DE LA URGENCIA

La nocion de urgencia subjetiva remite en la lectura de un ana-
lista al quiebre de la cadena significante y por ende el desvaneci-
miento del efecto sujeto. ; Como situar dicha nocion en consultas
donde no es localizable un quiebre sino que mas bien se trata de
una constante, de un no lugar inicial que obtura la posibilidad del
efecto sujeto que el discurso posibilita? A este estado de cosas
nos referimos cuando hablamos de desamparo generalizado.
Sotelo (2011) cuestiona la l6gica medicalizante y protocolar sig-
nada por la rapidez y el control de los sintomas que, en ocasio-
nes, impera en el tratamiento de la urgencia subjetiva. Desde
el modelo clinico psicoanalitico, la autora propone apostar a un
proceso, a un tiempo de elaboracion donde se produzca la sub-
jetivacion del sintoma a partir de la escucha del padecer. Esta
diferencia es esperable porque responden a éticas y métodos
diferentes, no se trata de juicios de valor sino del entrecruza-
miento discursivo mas o menos flexible que algunas situaciones
implican. En la vifieta presentada se entrecruzan ambas ldgicas.
Por un lado las multiples internaciones, dispositivos de vigilan-
cia, intervenciones judiciales automaticas. Por otro, la analista
de S. con su presencia sostiene el vinculo y aloja su palabra a la
espera de que la urgencia se traduzca en texto.

Desde el discurso analitico definimos lo urgente como borra-
miento del tiempo, entendido como tiempo l6gico donde se plie-
gany superponen el instante de ver y el momento de concluir. Es
necesario abrir una instancia, un tiempo de comprender donde
restituir las coordenadas subjetivadas eludidas. No es el tiem-
po de la rapidez, ni de la lentitud. Tampoco es el tiempo de la
burocracia que se define por la circulacion sin corte: automatis-
mos institucionales que indican derivar, medicar, judicializar, sin
instalar la pausa necesaria para la escucha. Por supuesto que
el entrecruzamiento de discursos interdisciplinarios e intersec-
toriales es necesario en determinadas situaciones, sin embargo
es necesario subrayar que no es sin un espacio de escucha que
haga lugar al decir singular. En la vifieta se puede leer como las
urgencias, subjetiva e institucional, se cruzan y agravan hacien-
do mas lugar a la accion que al entendimiento l6gico y la pausa.
Garaventa (2022) conceptualiza la urgencia como desgarro en
la dimension temporal, una irrupcion que impide la espera, y
propone que la practica analitica tiene como acto ético “fabricar
tiempo”. Un tiempo que produzca tanto la intervencion de la
ley pensada y aplicada en cada caso como el gesto clinico que
introduce la singularidad. Consideramos que para un abordaje
posible no hay uno sin el otro.

En funcion de que la intervencion tenga consecuencias es nece-
sario oponer al arrasamiento burocratico, anénimo y falaz, la re-
sistencia de la hospitalidad. Garaventa sefiala que dicha nocion
implica alojar lo extranjero, el “huésped intempestivo” que la
urgencia subjetiva presenta. Propone no sdlo la reintroduccion
de la poesia y la ficcion frente al encuentro con lo real sino
también la introduccion de una distancia entre lo extranjero y

lo semejante. Sostener esa desproporcion frente al empuje que,
por el propio desamparo, lleva a la clasificacion y la norma, que
redunda en un desgaste del horizonte del cuidado al que apunta.
S. cuando sentencia: “No me cuidan, hacen su trabajo”. S. es
expulsada unay otra vez: del hogar, de su palabra, incluso de su
angustia, que es tratada como un signo de peligro. ;Como alojar
lo que no se entiende sin intentar borrarlo?

DESAMPAROS EN TRANSFERENCIA

Con Freud sostenemos que inconsciente y cuerpo se constituyen
a partir del desamparo constitutivo y por intervencion del amparo
del Otro (1895). Un decir, agujereado, que repercute en el vacio
donde inconsciente y cuerpo se tejeng. Decir del Otro como cui-
dados no anénimos que prestando cuerpo y palabra transmite un
No. Nominacion que transmite la ley anudada a un deseo, aquello
que se niega abre la posibilidad de una falta hecha causa. En
oposicion a esta operacion, Lacan sitia el “nombrar para” donde
el proyecto rigido de la madre por si sola traza un destino que
muestra en lo social sus efectos en la “degeneracion catastrofi-
ca” que nos habita (Seminario 21, Clase 19/3/1974).

Ahora bien, esta posicion donde la madre se basta por si sola es
presentada por Lacan como una solucion frente a la verwerfung
del padre. Queremos situar un matiz a esa posicion ya que, en
nuestra época escuchamos que esta posicion se enlaza con la
urgencia de la abolicion del sujeto reducido a su posicion de ob-
jeto. Es mas bien a la verwerfung del amor y la castracion propia
de la época a la que nos referimos aqui (Lacan, 6/1/1971).

En el Seminario 21 Lacan afirma que el trauma estructural es
constitutivo del ser hablante (1973-74). Es el impacto del Uno de
lalengua. En Freud, vivencia de dolor como pura cantidad que,
en funcion de su reproduccion, podra ser inscripta como signo
perceptivo, restos de lo visto y lo oido que por traduccion del
Otro seran huella y palabra. Desamparo original que enlaza con
el otro, y que Freud asocia a la insuficiencia del aparato para
tramitar completamente la pulsion. Una primera elaboracion de
dicha cantidad es la fantasia que, como version del padre, vela
lo autoerdtico del goce radicalmente hetero. Para que dicha ela-
boracion se produzca es necesario que las funciones parentales,
ley y deseo no andnimo, operen.

Asistimos con frecuencia a la liquidacion de estas operaciones.
En el caso, fallan los cuidados, la ley y un lugar en el deseo del
Otro. Sin embargo, en analisis, se construye la escena que pa-
reciera fijar un modo de goce, S. prendida de esa escena donde
alguien con funcion paterna temporaria, propone una solucion al
dolor del corazon. Pasa que alli la propuesta se reduce a un Uno
del dolor, ;dénde encontrar la salida? ¢Quién tomara el relevo
de las funciones?

En un trabajo anterior, (San Miguel y Monjes, 2016) hemos pro-
puesto a la pubertad como momento de re-fundacion subjetiva
donde se pone a prueba el nudo de la infancia y se abre una
posibilidad de encuentro con lo nuevo, con el cuerpo, con lo
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femenino, con el Otro, lo cual puede ser leido como contingencia
y no solo repeticion.

Ella quiere volver con su madre, pero no puede. Se corta, se
medica, quiere llorar, quiere hablar. Aparece un pedido: ser es-
cuchada, no solo contenida. Consideramos que es un punto de
inflexion propio de la pubertad: no es solo repeticion, hay deseo,
hay preguntas, hay tension. La madre esta ausente, la abuela es
hostil, el sistema es rigido. El tnico lugar donde ella puede decir,
donde hay una apuesta por sostener el vinculo, es con la analista.
Consideramos que, si la pubertad es re fundacion de un tiempo,
el analista puede tomar el relevo de las funciones suspendidas.
Lacan considera que “por el intermediario de la demanda, todo el
pasado se reabre hasta el fondo del fondo de la primera infancia.
Demandar: el sujeto no ha hecho nunca otra cosa, no ha podido
vivir sino por eso, y nosotros tomamos el relevo” (Lacan, 1958,
p.588). La demanda, operacion significante que traduce el grito
en llamado, fragmentando la necesidad e instilando goce produ-
ce la constitucion del sujeto en el Otro, habitado por la palabra.
Es demanda de una presencia. En la transferencia el despliegue
de esa cadena significante hace posible localizar la frustracion
de amor donde, en lo que se repite, podra localizarse un sujeto.
Se trata de tomar el relevo del Otro como lugar donde la deman-
da re versionada construye cuerpo, borde y resto. El esfuerzo
de la intervencion analitica es leer los cortes y consumos de S.
como un pedido donde, sin escatimar en riesgos, denuncia su
desamparo redoblado por el desfallecimiento de las funciones
de amparo. En transferencia, el deseo del analista puede leer
de otro modo las trazas que determinan lo que alli se muestra,
posibilitando la reescritura de la marca, equivocandola.

CONCLUSIONES

Como deciamos, el Dispositivo de Atencion a la Urgencia y la
Demanda Espontanea para Nifios, Nifias y Adolescentes fue una
experiencia que buscd suspender la Idgica de la inmediatez para
alojar la palabra. Nuestra practica apostd a interrumpir el auto-
matismo del circuito de la urgencia abriendo un espacio clinico
orientado por el deseo del analista en una instituciéon dedicada
a la salud mental.

Esta experiencia en el Hospital fue formalizada en supervisio-
nes, jornadas y un seminario interno dirigido al equipo interdis-
ciplinario del servicio lo cual permitié abrir una pausa en medio
del vértigo asistencial para pensar juntas y juntos qué enten-
demos por urgencia, como intervenimos y qué consecuencias
tienen nuestras practicas.

Es aquella formalizacion la que orienta hoy este escrito.

Hemos considerado problemas que, articulados a una vifieta, se
desprenden de nuestra practica: se trata de diferenciar el riesgo
real del riesgo subjetivo, alojando el desamparo sin reducirlo
automaticamente a un signo de peligro. Para ello, es necesario
considerar las intervenciones posibles frente a distintas formas
clinicas de la urgencia subjetiva: riesgo de vida, pasajes al acto,

escenas de abandono, desencadenamientos y vulneraciones de
derechos. Dichas intervenciones: instalar pausas que permitan
alojar la irrupcion, abrir espacios de juego, construir escenas
clinicas posibles, apuntan a no consolidar la posicion de objeto
a la que se ve reducido el sujeto en la urgencia.

En funcion de estas operaciones analiticas es necesario encon-
trar los pliegues donde las instituciones se flexibilizan y hacen
lugar a la singularidad que se filtra entre las normas.

En ese sentido, la articulacion con defensorias e instancias
interdisciplinarias es urgente para que la intersectorialidad no
implique la pérdida del sujeto. Si sostenemos que el desamparo
del ser hablante es constitutivo y la intervencion del Otro estruc-
turante se tratara de resistir al devenir que objetaliza.

En esa tension conceptual entre la ineficacia del protocolo que
normativiza de modo andnimo y la elaboracion de la urgencia
como apertura a la pregunta, al tiempo y al deseo se burocrati-
zan las funciones aplastando la poesia y la ficcion. No podemos
abandonar la ficcion que constituye la palabra por mas objeti-
vamente riesgosa que sea la situacion. Incluso diriamos que,
desde nuestra funcion a mas riesgo mas ficcion. Para eso, habra
que despabilarse y desembrollarse de situaciones donde la bu-
rocracia ajusta y rigidiza la trama subjetiva.

Este texto es parte de un duelo por la pérdida del dispositivo
mencionado. Pero también una apuesta a sostener el pensa-
miento clinico en equipo, en el marco de politicas publicas que,
muchas veces, lo desalientan. Es también un gesto de transmi-
sion para alojar preguntas desde aquellas huellas. Escribir esto,
compartirlo, ponerlo en circulacion, es también una manera de
seguir apostando a una clinica que no se rinde al protocolo, y
a una formacion que no se subordina a la urgencia de producir,
sino que se detiene a alojar lo que irrumpe y no se deja decir.
Recuperar esa experiencia es también hacer memoria: sostener
la transmision de una ética clinica frente al vaciamiento progre-
sivo de politicas publicas en salud mental. Escribir sobre eso,
cuando ya no estamos ahi, es una forma de resistir al olvido y
de sequir construyendo hospitalidad, incluso en la intemperie.
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