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¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?
Altamirano, Patricia 
Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba, Argentina.

RESUMEN
El artículo propone una reflexión crítica sobre la incorporación 
de la inteligencia artificial (IA) en el campo de la psicología y la 
salud mental, especialmente en torno a la automatización de 
procesos clínicos y el reemplazo de los vínculos humanos por 
sistemas conversacionales. Desde un enfoque multidisciplina-
rio, se examinan los debates entre determinismo tecnológico, 
constructivismo social y enfoques híbridos que permiten com-
prender cómo la tecnología no solo se utiliza, sino que también 
configura subjetividades. Se plantea una distinción fundamental 
entre el vínculo terapéutico —como experiencia intersubjetiva, 
corporal y ética— y la conversación digitalizada con chatbots, 
que simulan diálogos sin implicación afectiva ni memoria his-
tórica. A través del análisis de autores como Crawford, Zuboff 
y Latour, se problematiza el riesgo de deshumanización en las 
prácticas de cuidado mediadas por IA, que tienden a reducir la 
complejidad subjetiva a datos cuantificables. Se sostiene que la 
IA no puede ser entendida como una herramienta neutral, y se 
enfatiza la necesidad de preservar el carácter ético, situado y 
relacional de las intervenciones en salud mental.

Palabras clave
Inteligencia artificial - Subjetividad - Vinculo terapeutico - Digita-
lizacion del cuidado 

ABSTRACT
DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?
This paper critically examines the integration of Artificial Intelli-
gence (AI) into the fields of psychology and mental health, focus-
ing on the automation of clinical processes and the replacement 
of human relationships with conversational systems. Drawing 
from multidisciplinary perspectives, it analyzes the debates be-
tween technological determinism, social constructivism, and hy-
brid approaches to understand how technology shapes subjectiv-
ity. A key distinction is made between the therapeutic bond—as 
an intersubjective, embodied, and ethical experience—and digi-
tal conversations with chatbots that simulate dialogue without 
affective engagement or historical memory. Based on works by 
Crawford, Zuboff, and Latour, the article explores the risks of de-
humanization when care is mediated by AI systems that reduce 
subjective complexity to data. It argues that AI is not a neutral 
tool and calls for preserving the ethical, contextual, and relational 
dimensions of mental health interventions.

Keywords
Artificial intelligence - Subjectivity - Therapeutic bond - Care 
automation

La Inteligencia Artificial (IA) ha dejado de ser una proyección 
futurista para convertirse en una presencia concreta que trans-
forma nuestras prácticas cotidianas, las formas de subjetiva-
ción, los vínculos interpersonales y los modos de producción de 
conocimiento. Su estudio, particularmente en los campos de la 
psicología y las ciencias de la salud, no puede reducirse a una 
exploración técnica o instrumental. Por el contrario, implica una 
reflexión crítica de carácter ético, político y profesional sobre 
los modos en que estas tecnologías inciden en la vida humana.
Nos encontramos en una era en la que los dispositivos basados 
en IA intervienen en procesos que hasta hace poco eran consi-
derados dominio exclusivo de las decisiones humanas. Desde la 
formulación de recomendaciones terapéuticas hasta el monito-
reo y la interpretación automatizada de estados emocionales, 
estas tecnologías ocupan un lugar creciente en los sistemas de 
salud. Tal como advierte Harari (2018), “las decisiones automa-
tizadas pueden parecer objetivas, pero están construidas sobre 
datos cargados de historia, sesgos y poder”.
En el ámbito de la salud mental —también denominado de 
forma eufemística como “bienestar humano”— encontramos 
ejemplos como Woebot o Wysa, chatbots diseñados para acom-
pañar terapias psicológicas de primera línea.
En el terreno específico de la psicología clínica, los cruces con la 
inteligencia artificial se han expandido en múltiples direcciones, 
por un lado en la evaluación y diagnóstico asistido y en interven-
ciones digitales. Estas transformaciones no deben ser asumidas 
sin reflexión, ya que implican redefinir no sólo la práctica pro-
fesional, sino los modos de entender la subjetividad, la relación 
terapéutica y la responsabilidad ética de los actores de la salud.

Tecnología y subjetividad: ¿quién transforma a quién?

La relación entre tecnología, sociedad y subjetividad ha sido 
objeto de debate en el ámbito de las ciencias sociales desde 
mediados del siglo XX. Sin embargo, el desarrollo vertiginoso 
de la Inteligencia Artificial (IA) ha revitalizado estas discusiones, 
dotándolas de una urgencia renovada. Una de las preguntas cla-
ve que orienta el debate actual es si la tecnología transforma a 
la sociedad y a los sujetos que la habitan, o si, por el contrario, 
es la sociedad la que produce tecnologías en función de sus 
intereses, demandas y estructuras de poder. Esta tensión entre 
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determinismo tecnológico y constructivismo social constituye 
uno de los ejes fundamentales para pensar críticamente el im-
pacto de la IA en el campo de la psicología.
Diversos autores sostienen que las tecnologías —y particular-
mente la IA— poseen un carácter performativo capaz de trans-
formar la vida social, las decisiones individuales e incluso las 
configuraciones subjetivas. Esta mirada, ya sea en su versión 
tecno-optimista o tecno-pesimista, parte del supuesto de que 
las innovaciones técnicas no son neutrales, sino que reconfigu-
ran las formas de organización social y los modos de existencia. 
En este marco, Zuboff (2019) advierte que el auge del capita-
lismo de vigilancia ha instaurado un nuevo régimen de poder 
basado en la captura masiva de datos personales, orientado a 
moldear la conducta humana con fines comerciales.
En el campo específico de la salud mental, Crawford (2021) se-
ñala que los sistemas de IA no se limitan a realizar predicciones 
diagnósticas, sino que contribuyen a configurar realidades clíni-
cas. Así, un algoritmo entrenado para predecir riesgo suicida no 
sólo puede incidir en decisiones como la internación involunta-
ria, sino que también transforma el modo en que el profesional 
de salud mental se vincula con el paciente, alterando las coor-
denadas tradicionales de la práctica terapéutica.

Sociedad que produce tecnología: 
la perspectiva constructivista

Frente a las posturas deterministas, que atribuyen a la tecno-
logía un poder autónomo para transformar a los sujetos y a la 
sociedad, diversas corrientes teóricas —particularmente aque-
llas ancladas en el constructivismo social— sostienen que las 
tecnologías no emergen de manera neutral ni en contextos abs-
tractos. Por el contrario, son productos históricos situados, mo-
delados por condiciones sociales, políticas, económicas y cul-
turales específicas. Desde esta perspectiva, son las estructuras 
de poder y las prioridades ideológicas de una sociedad las que 
configuran qué tecnologías se desarrollan, con qué finalidades 
y para qué grupos.
Langdon Winner (1986), uno de los referentes de este enfoque, 
afirmó que “los artefactos tienen política”, subrayando que las 
tecnologías incorporan, refuerzan y reproducen relaciones de 
poder, privilegio y control. En este sentido, el despliegue de al-
goritmos de vigilancia o el uso masivo de plataformas de diag-
nóstico automatizado no puede entenderse como una mera 
respuesta a avances técnicos, sino como una manifestación de 
un orden social donde la eficiencia, el control de costos y la 
seguridad son valores predominantes.

Más allá del determinismo y el constructivismo: 
enfoques híbridos

Si bien el debate entre determinismo tecnológico y constructi-
vismo social ha sido útil para comprender las tensiones entre 
tecnología y subjetividad, existen enfoques intermedios que pro-
ponen superar esta dicotomía. Estas posturas híbridas plantean 
que la tecnología y la sociedad se encuentran en una relación 
dialéctica de co-constitución: las prácticas sociales configuran 
las tecnologías, que a su vez transforman dichas prácticas, las 
instituciones que las sostienen y las formas de subjetividad que 
emergen en ellas.
En una línea similar, Geert Lovink (2023) sostiene que las tecno-
logías digitales, aunque no determinan directamente la conduc-
ta, sí estructuran escenarios afectivos, modelos de participación 
y formas de expresión del malestar, especialmente entre las 
juventudes. De este modo, aplicaciones como TikTok o los sis-
temas de IA generativa no transforman a los sujetos de manera 
directa, pero sí ofrecen marcos de inteligibilidad y prácticas cul-
turales que orientan cómo las personas se sienten, se expresan 
y piensan su lugar en el mundo.
Lo verdaderamente relevante, entonces, no es optar entre una 
visión determinista o una constructivista, sino comprender la 
tecnología como un campo de disputa. Asumir esta complejidad 
nos permite intervenir críticamente en el presente, disputan-
do los sentidos que adquieren las herramientas tecnológicas y 
abriendo la posibilidad de construir modelos de cuidado más 
justos, humanos y situados, que respeten la singularidad de las 
experiencias subjetivas.

La inteligencia artificial y la producción de subjetividad

Desde una perspectiva crítica, Kate Crawford sostiene que la 
inteligencia artificial (IA) no puede ser comprendida como una 
herramienta neutral ni exclusivamente técnica. Cada sistema de 
IA está anclado en decisiones políticas, económicas y sociales 
que condicionan qué datos se utilizan, con qué fines se entrenan 
los algoritmos y quiénes se benefician de sus resultados. En 
palabras de la autora, “la IA es una infraestructura que refleja 
las estructuras de poder del mundo que la produce” (Crawford, 
2021, p. 215). Esta afirmación permite problematizar los su-
puestos de objetividad y universalidad que suelen acompañar al 
discurso técnico en torno a la IA, especialmente en su aplicación 
a contextos sensibles como la salud mental.
Un ejemplo elocuente se encuentra en el uso de algoritmos para 
predecir el riesgo de padecimientos psiquiátricos. Estos siste-
mas se alimentan de historiales médicos que, en muchos casos, 
reproducen sesgos estructurales —como el menor acceso a 
servicios de salud por parte de poblaciones racializadas o de 
bajos recursos— y perpetúan dichas desigualdades al priorizar 
el acceso a la atención en función de patrones discriminatorios 
preexistentes. Así, lejos de eliminar los sesgos humanos, la IA 
tiende a automatizarlos y amplificarlos.
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Crawford señala que la IA no solo procesa datos, sino que produ-
ce formas específicas de representar lo humano. En este marco, 
los datos no son simples registros neutros, sino reducciones 
algorítmicas de una experiencia compleja, singular y situada. 
Cuando las personas son representadas mediante métricas, eti-
quetas o patrones estadísticos, se corre el riesgo de construir 
una subjetividad tecnificada que ignora el contexto sociocultural 
y la dimensión afectiva del sufrimiento. La autora advierte que 
“cuando reducimos la complejidad humana a datos, se pierde 
el contexto y se impone una forma de ver a los sujetos como 
predecibles” (Crawford, 2021).
Las aplicaciones digitales de salud mental ejemplifican esta lógi-
ca: la detección de ansiedad a través del tono de voz o la frecuen-
cia de palabras con carga negativa impone un criterio estándar 
para identificar el sufrimiento, sin atender a variables culturales, 
contextuales o incluso al uso irónico del lenguaje. De este modo, 
la IA redefine qué es considerado “normal” o “patológico”, des-
plazando la escucha clínica por la medición cuantitativa.
Uno de los efectos más relevantes de este proceso es la progre-
siva desubjetivación. Aunque Crawford no utiliza directamente 
este término, su análisis deja en claro que la IA tiende a produ-
cir sujetos que ya no se piensan a sí mismos como tales, sino 
como fuentes de datos: data subjects que deben ajustarse a los 
parámetros definidos por los sistemas automatizados. En esta 
lógica, el sujeto ya no se constituye por la palabra, el deseo o 
el conflicto, sino como una entidad predecible y adaptativa que 
responde a patrones de comportamiento medibles.
Estas tecnologías tan “eficientes” permiten una concentración 
del poder de decisión a los algoritmos, o a los centros de cons-
trucción de los mismos, reduciendo a los seres humanos usua-
rios de los sistemas de salud a nodos computacionales dentro 
de un sistema automatizado. Este fenómeno puede leerse como 
una forma de achatamiento de la diferencia, donde las singu-
laridades se diluyen en matrices normativas. No solo se pierde 
la complejidad de la subjetividad, sino también su potencia de 
resistencia: la posibilidad de decir “no”, de no adaptarse, de 
formular una pregunta o de desobedecer.
En este contexto, tanto individuos como colectivos marginados 
—cuyas formas de vida no encajan en los modelos algorítmicos 
hegemónicos— son doblemente excluidos: primero por la es-
tructura social, luego por su invisibilizarían en los sistemas de 
representación automatizados.

La digitalización de lo humano: 
subjetividad, automatización y poder

La posibilidad misma de que la IA intervenga en el ámbito de la 
subjetividad requiere que la experiencia humana sea convertida 
en formatos legibles para los sistemas computacionales. Esta 
operación de digitalización no es meramente técnica, sino que 
implica un proceso cultural y político que transforma la sub-
jetividad en registros, métricas y patrones. Antes de ser datos 

éramos una multiplicidad de fenómenos, incomprensibles, que 
el procesamiento de la información intenta de todas formas 
hacer “comprensibles digitalmente”. Nuestra subjetividad está 
constituida por afectos, contradicciones, memorias e historias 
que exceden la lógica binaria y estadística de los datos. Aun-
que no es solo un esfuerzo de la IA, también es un esfuerzo 
constante de algunas epistemologías y métodos para construir 
la ciencia, como de formatos de intervención que requieren de 
un conocimiento basad en evidencias empíricas y datos.
Este proceso implica, por tanto, una doble operación: por un lado, 
la digitalización de la experiencia; por otro, la normalización de 
las formas del sujeto, que deben volverse legibles, clasificables y 
predecibles.. Se produce así un desplazamiento de los procesos 
clínicos tradicionales —basados en la escucha, el diálogo y el 
reconocimiento de la diferencia— hacia modelos que privilegian 
la estandarización, la medición y la intervención automatizada.
Esta dinámica no es neutral. La reducción del sujeto a un con-
junto de datos implica una pérdida de la agencia y de la posi-
bilidad de intervenir críticamente en la propia experiencia. En 
contextos de salud mental, esto se traduce en prácticas que 
omiten el sufrimiento singular, patologizan la desviación y re-
fuerzan formas de vigilancia y control bajo la apariencia de cui-
dado personalizado.

Inteligencia artificial, atención en salud y el desplazamiento 
del cuidado

En el campo de la salud, la incorporación de sistemas de inte-
ligencia artificial (IA) ha promovido un proceso progresivo de 
automatización de decisiones clínicas, esta transformación no 
sólo altera las modalidades de intervención, sino que también 
reconfigura la relación del sujeto con su propio malestar. Lo 
que en otro tiempo requería escucha activa, diálogo y presencia 
ética, es ahora abordado mediante operaciones estadísticas y 
respuestas estandarizadas. La práctica Clínica, la práctica del 
acompañamiento, el modelo de vinculo clínico, corre el riesgo 
de desdibujar el cuidado como un proceso relacional y ético, 
reduciéndolo a intervención algorítmica, entre datos.
Si, la intervención psicológica propiamente humana, debe ba-
sarse únicamente, en saberes y herramientas objetivos y cien-
tíficas, la intervención mediada por tecnologías digitales, es 
frecuentemente presentada en el discurso público como una 
herramienta objetiva, científica y, por ende, superior al juicio hu-
mano. En este sentido conversación y vinculo
En el campo de la intervención psicológica, resulta fundamental 
diferenciar dos dimensiones que a menudo se confunden en el 
contexto de la digitalización del cuidado: el vínculo y la con-
versación. Esta distinción adquiere especial relevancia frente al 
avance de los sistemas conversacionales automatizados, como 
los chatbots basados en inteligencia artificial, que simulan inte-
racciones lingüísticas con los usuarios y tienden a ser presenta-
dos como alternativas a la intervención terapéutica tradicional.
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El vínculo en psicología clínica no se reduce a un intercambio 
de información o a la emisión de respuestas. Se trata de una 
construcción intersubjetiva situada, que se funda en la presen-
cia, la afectividad, la transferencia, la disponibilidad ética del 
profesional y la apertura a lo imprevisible del otro. En palabras 
de Pierre Fédida (2002), el vínculo clínico implica una presencia 
compartida, una disposición a alojar lo que del sujeto no puede 
ser representado ni reducido al lenguaje formal. El vínculo no 
es sólo comunicación, sino una forma de estar-con, sostenida 
en la temporalidad, la escucha, la resonancia emocional y la 
singularidad del encuentro.
Los sistemas conversacionales automatizados procesan entra-
das textuales para producir respuestas en función de modelos 
estadísticos de lenguaje. Este tipo de interacción, si bien puede 
parecer humana, no presupone vínculo. Se trata de una con-
versación simulada, sin afecto ni implicación ética, donde la 
secuencia comunicativa se organiza en torno a la eficiencia, la 
coherencia sintáctica y la pertinencia contextual que lentamente 
es más específica, atento a la guarde de la interacción como 
dato completo. El dato completo, no es el recuerdo del terapeu-
ta al respecto de un aspecto significativo y el olvido del resto 
de la conversación. Dicha diferencia no es mejor, dado que los 
algoritmos cada vez mas memoriosos, van a tomar toda la con-
versación pasada y presente para evaluar una posible interven-
ción del chat conversacional. Va adquiriendo el olvido un valor 
central, que permite destacar no con inferencias estadísticas, 
aspectos releva mente desde donde se pueden fundamentar 
una intervención.
Cuando decimos que la inteligencia artificial conversacional 
tiende a ofrecer respuestas que se perciben como empáticas 
o comprensivas, pero carecen de historicidad y subjetividad. 
Indicamos que la historicidad de una respuesta tiene presente 
una serie de hitos que no se construyen a partir de la sumato-
ria de datos, ni construyen al sujeto hablante en una sucesión 
de datos digitales. Donde la subjetividad, en estos sistemas, es 
una ilusión de diálogo construida por algoritmos, sin un otro que 
escuche, recuerde o resuene. La posibilidad de conversación 
entre un humano y un dispositivo conversacional, existe en 
tanto ambos puedan contactarse a través de datos digitales. El 
dispositivo tiene mayor capacidad de procesamiento del dato 
y muchísima mas eficacia, pero no dispone de cuerpo olvido o 
indicaciones especificas que lo aparten de lo digital. Mientras 
que la conversación humana, no es inicialmente digital, sino que 
requiere de un cuerpo fonador.
Chatbots, plantean el riesgo de confundir una interacción fun-
cional con una relación clínica. Fomentar la ilusión de compañía 
sin reciprocidad, promoviendo una relación con lo maquinal que 
desplaza la necesidad de un otro humano capaz de sostener la 
ambigüedad, el olvido, el sufrimiento y la diferencia. Sin embar-
go, ningún algoritmo puede reemplazar la dimensión ética, afec-
tiva y situada del cuidado, que se construye en la temporalidad 
del vínculo y su historicidad.

Podemos indicar que los Chat bots configuran nuevas realidades 
clínicas, a través de estrategias conversacionales. Las aplica-
ciones de salud mental que monitorean emociones y sugieren 
cambios conductuales instituyen una lógica de autoobservación 
constante, la cual modifica profundamente la manera en que los 
sujetos comprenden y gestionan su malestar.
El auge de tecnologías de inteligencia artificial aplicadas al re-
conocimiento emocional responde menos a demandas clínicas 
que a intereses del mercado del bienestar y la productividad 
corporativa. Del mismo modo, la proliferación de plataformas 
digitales de atención psicológica de bajo costo, ofrecidas me-
diante videollamadas, debe situarse en el contexto de políticas 
neoliberales de ajuste, desfinanciamiento de la salud pública y 
privatización del cuidado.
La salud mental, donde la singularidad del padecimiento y la 
dimensión ética del cuidado no pueden ser plenamente captu-
radas por matrices estadísticas. La automatización de decisio-
nes clínicas, bajo la promesa de eficiencia, puede conducir a 
la deshumanización del vínculo terapéutico y a una delegación 
acrítica de la responsabilidad profesional.
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