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  1   . En este breve análisis, o mejor dicho, en esta presentación del informe final 

de la investigación realizada durante los últimos tres años, queremos hacer 

hincapié en las fuentes documentales trabajadas, es decir en la recopilación y 

producción de fuentes así como también en la revalorización de las mismas, 

compartiendo los registros sonoros y los documentos escritos. El objetivo que nos 

propusimos es reconstruir, en parte, la escritura del libro cuyo tema es la 

reconstrucción de la Historia de los años ’70, de la historia de nuestros vecinos 

que azarosamente se encontraban en aquel momento en Florencio Varela (Pcia. 

de Buenos Aires). Y este no es un dato menor, porque bien podrían haber 

padecido la misma suerte viviendo en Rosario, Tandil o cualquier ciudad de 

nuestro país. 

.Los trabajos publicados sobre los desaparecidos y la última dictadura fueron 

encarados desde una perspectiva más general: no existen estudios locales, ni en 

Florencio Varela ni en otros distritos que, finalmente, hayan sido editados. La 

ausencia de este tipo de trabajos hizo compleja nuestra búsqueda y compilación 

de datos, ya que era un camino que se iba construyendo en la marcha, y  fue de 

vital importancia la confianza de los vecinos para acercarse y aportar datos, 

nombres e indicios que servirían para ir uniendo los hilos sueltos de este complejo 

entramado. Este es uno de los motivos por los cuales, en algunos casos 

expuestos en el informe final, se desarrolla la información con un grado mayor de 

especificidad que en otros. Otra causa por la que varían los datos disponibles es 

por la diversa cantidad de información que tiene la APDH en sus expedientes; esto 

último se debe a que la compilación de datos está supeditada a varias 

circunstancias, como ser: los Hábeas Corpus que se hayan presentado desde el 

momento de la desaparición; los informes que se tengan de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas; los informes de inteligencia redactados y 

archivados, previos al secuestro, por la Dirección de Inteligencia de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires; los testigos de los secuestros (vecinos, amigos, 

familiares, etc) que hayan podido aportar datos sobre los episodios; si fueron 

vistos o reconocidos en algún Centro Clandestino de Detención por personas que 



hayan sido secuestradas y posteriormente liberadas; por las declaraciones hechas 

tanto en el Juicio a las Juntas en 1984 como en los Juicios por la Verdad, etc. 

Como se ve, hay muchas instancias en las que pueden haber quedado registros, 

aunque en muchos casos la información disponible sea escasa, y esto también 

responde a distintas circunstancias: en algunos casos, como ha quedado dicho, 

los familiares no iniciaron acción alguna luego de la desaparición (por 

desconocimiento, por miedo u otra limitación); en otros casos, se ha presentado 

un Hábeas Corpus y, ante una respuesta negativa, no se siguió con ninguna otra 

acción; y en la mayoría de los casos fue el miedo imperante el que impidió realizar 

acciones que pudieran quedar documentadas, como así también operó el 

ocultamiento y la destrucción de estos documentos por parte de los  protagonistas 

y/o ejecutores de la represión, ya fuesen militares, policías, el Poder Judicial o el 

poder político. Por todo esto es que hay casos en los que sólo se consigna la 

fecha y el lugar del secuestro, y otros en los que se pudo reconstruir, en parte, la 

vida familiar y personal de la víctima, algo que se hubiera querido hacer con todos. 

     La concreción de entrevistas y por ende la revalorización del método de la 

Historia Oral, ha sido de vital importancia en el estudio de estos hechos que, por 

pertenecer a la ‘historia reciente’, dan la oportunidad de conocer la opinión y las 

vivencias de los protagonistas. No fue sencillo encontrar a los familiares, 

golpearles la puerta y proponerles mantener una entrevista; de todos modos, la 

recepción fue muy emotiva y hubo buena predisposición; en muchos casos, las 

personas hablaban sobre el tema luego de más de 20 años de mutismo.   Se 

corrobora así que la historia oral nos permite descubrir lo que queda aplastado por 

los grandes acontecimientos de la Historia, y suele revelar aspectos desconocidos 

de sucesos conocidos; y es a través de la memoria y el relato de las vivencias 

personales que puede apreciarse el peso de los procesos históricos en la vida 

cotidiana. Si le sumamos las voces de lo cotidiano a los documentos escritos y 

clasificados, los acontecimientos muchas veces estudiados y repetidos casi de 

memoria se tornan comprensibles y, por ende, adquieren  peso histórico. Empieza 

a poblarse la historia y vemos que  esta hecha por hombres y mujeres que tienen 

expectativas, frustraciones, errores y aciertos. A través de las entrevistas lo que se 



hizo es producir fuentes históricas propias, haciendo uso de testigos que pueden 

dar cuenta de la historia reciente. Es necesario considerar las fuentes orales en 

una misma jerarquía que los documentos escritos de los que tradicionalmente se 

sirve la historia. Entrecruzando estos testimonios orales con los documentos 

escritos se amplía la visión histórica, ya que se le da lugar a los protagonistas 

anónimos. Así, la integración de diversas fuentes facilita el descubrimiento del 

espíritu de una época inserta en un proceso histórico más amplio. 

   Como ha quedado dicho, la reconstrucción parcial de estas historias se hizo a 

través de testimonios obtenidos mediante entrevistas (con los familiares de los 

desaparecidos, con militantes de aquella época), y a través de la lectura de los 

expedientes que tiene la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de La 

Plata, que se encarga, entre otras cosas, de llevar adelante los Juicios por la 

Verdad y, por lo tanto, recopila toda la información disponible de los casos de 

personas desaparecidas durante la última dictadura militar.  

   De este modo se pudo concretar la redacción de la ‘historia de vida’ de las 

víctimas directas del terrorismo de Estado, para que en el trabajo se pudiese 

rescatar a la persona, y que los desaparecidos no fuesen solamente un colectivo 

anónimo, y que se pueda reconocer que esas personas que la dictadura se llevó 

eran vecinos que caminaban las calles de Varela; chicos y chicas que, como 

tantos hoy en día, hacían su escuela secundaria; compañeros de trabajo que se 

reunían en los bares cercanos a la estación de trenes; personas que hoy 

podríamos encontrar en la panadería o caminando por el barrio. A esto apunta el 

trabajo, a rescatar lo cotidiano y lograr que los desaparecidos abandonen el 

anonimato y sean reconocidos a través de sus nombres y sus historias. Cabe 

aclarar que la figura del “detenido desaparecido” se aplica en general a las 

personas que han sido secuestradas y privadas ilegítimamente de su libertad, y de 

las que hasta hoy no se conoce su paradero ni han sido hallados sus restos. 

Solamente en el momento en que se encuentren sus restos se puede confirmar su 

muerte. Por otra parte, se considerada “ex detenido desaparecido” a aquella 

persona que, habiendo sido secuestrada y confinada en centros clandestinos de 

detención, fue posteriormente liberada. En esta lista se encontrarán personas que 



responden a las diferentes  categorías. Además de los 51 casos de víctimas 

directas de la última dictadura militar que presentamos en  este trabajo, tenemos 

información acerca de otros vecinos de Florencio Varela (aproximadamente una 

veintena) también desaparecidos o ex detenidos desaparecidos pero, al no 

haberse podido confirmar la veracidad de los datos, se prefirió no incluirlos. 

 

 

 2 Pues bien, tomemos cuatro casos para ilustrar las consideraciones anteriores, 

atendiendo que la larga lista de los desaparecidos del partido de Florencio Varela 

entre 1976 y 1983, está integrada por trabajadores, estudiantes y vecinos que, 

desde distintos lugares, y en distintos niveles de compromiso y organización, 

desarrollaban una actividad política en la que estaba en juego sus ideales y sus 

expectativas. 

 

1°. Porfirio Acuña fue secuestrado el día 25 de Enero de 1978 y punto. Más allá de 

este dato consignado en la página web “nunca más” no hemos obtenido más 

información que nos permitiera profundizar sobre este caso. Ahora bien, al menos 

este mínimo dato corroborando los dichos de vecinos varelenses que desconocen 

el paradero de familiares o personas cercanas a Porfirio nos ha obligado a incluirlo 

en la lista que finalmente publicamos, a diferencia de aquellos casos que ni 

siquiera se han podido verificar los comentarios sin base documental. 

 

2°. Francisco “Pancho” Bartucci fue secuestrado en julio de 1976 siendo la última 

vez que se lo vio a la salida de su trabajo en Avellaneda. Esta es la versión 

acotada de sus compañeros de trabajo con los que se dirigía a la parada de 

colectivos. 

A partir de allí es fundamental las denuncias e investigaciones realizadas por sus 

familiares. Al respecto, contamos con los testimonios de sus hermanas y de su 

hermano Miguel junto a la documentación archivada producto de la búsqueda 

incesante de su madre Catalina. Citamos directamente estos testimonios para así 

describir cómo ha sido posible la reconstrucción de los sucesos que subyacen de 

aquel dato inicial (“Pancho” Bartucci fue secuestrado en julio de 1976). Su 



hermana Graciela recuerda: “yo me entero el 31 de Julio del año 76’ de la 

desaparición de mi hermano, porque era el cumpleaños de mi esposo y viene mi 

hermana con un amigo a decirme que el 29 de Julio mi hermano no se había 

presentado en casa; entonces la desesperación nuestra fue de ir a buscarlo, mi 

esposo en ese momento, con ellos, a Comisarías, a Hospitales, para saber si 

había tenido un accidente o alguna cosa de ese tipo”. A su vez, María Nélida 

Bartucci dijo ante la Cámara Federal de Apelaciones en ocasión de los Juicios por 

la Verdad en mayo del año pasado que “yo supuse que, bueno, desde la Avenida 

Mitre hasta Varela tuvo que haber sido lo que le había pasado, bueno, pero qué 

pasó, no sabíamos qué podría haber pasado y dijimos, bueno tuvo un accidente, 

le pasó algo, bueno, a partir de ahí empezamos a visitar Comisarías, Hospitales, 

reconocimos cuerpos para ver si podía haber pasado algo, y bueno, no hubo 

ninguna forma, nada, de que nosotros nos pudiéramos enterar qué había pasado 

en ese trayecto de Avellaneda hasta Varela”. Más adelante, María Nélida sostiene 

que “tuve la oportunidad de que un abogado me enseñara como hacer un Hábeas 

Corpus, bueno, me lo firmó él por primera vez, y después yo fui presentando todas 

las semanas Hábeas Corpus en todos los Juzgados Federales”. Esta dichos de 

sus hermanas pueden verificarse en la documentación archivada en los 

expedientes de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos con sede en 

La Plata. Contando en ellos cómo es que finalmente los familiares se enteran de 

las circunstancias de la desaparición de “Pancho” Bartucci, al respecto María 

Nélida señaló que “un día, al mes exacto de la desaparición de mi hermano, yo iba 

a mi trabajo en ese momento, y me encuentro con un chico amigo de nosotros, de 

Florencio Varela, que era Daniel Demaestri, que también ahora se encuentra 

desaparecido este chico, y le digo ‘hola Daniel, como te va’ le digo ‘¿viste lo que 

pasó con mi hermano?’ y me dice: ‘sí, yo vi lo que pasó’ y yo me quedé muy 

sorprendida y le digo: ‘¿cómo que viste lo que pasó?’ y me dice: ‘sí, porque yo me 

tenía que encontrar con él en la curva y bueno yo me bajé del lado del colectivo 

que iría para el lado de Constitución’ y mi hermano estaba de la parada del 

colectivo que venía para Varela y bueno en ese momento cuando él baja del 

colectivo, este chico Daniel, ve que mi hermano está apoyado en un poste de luz y 



en ese momento aparece una gran cantidad de autos Falcon, con toda gente de 

civil, muy armada, fuertemente armadas y empiezan a distraerse, entre comillas, 

no, con dos o tres chicos que estaban ahí parados y mi hermano estaba al margen 

de eso que estaban haciendo, de estar deteniendo a esos chicos, que en definitiva 

después no, no los detuvieron, mi hermano cuando ve todo eso empieza a 

caminar, como diciendo ‘esto era (para) mi, pero no me conocen’, no se lo que 

habrá pensado, entonces cuando él empieza a caminar, otro Policía o no se qué 

de civil, que estaba en la vereda de enfrente, les grita a los (que) estaban ahí 

entreteniéndose con esos chicos, les dice: ‘Che boludo, es aquel que se raja’, 

entonces ahí, justo está la esquina, baja otra persona de otro auto, lo apuntan con 

un revólver en la cabeza y se lo llevan detenido, eso fue lo que pasó el 29 de Julio, 

cosa que me entero justamente al mes por intermedio de este chico, yo le 

pregunté a Daniel por qué no me había venido a avisar y qué sé yo, me dijo que 

bueno, que ‘tenía miedo’, porque también él podía estar involucrado en alguna 

cosa” . Finalmente, Nélida ha declarado que Pancho “no era gremialista (...), 

políticamente sí militaba, militaba en la Juventud Peronista” 

     Por su parte la mamá de Francisco concurría a la Plaza de Mayo a juntarse con 

las otras madres que, valientemente, comenzaban su ronda, desafiando el Estado 

de Sitio impuesto. Con el advenimiento de la democracia, en una carta a la 

CONADEP, Catalina Demasi de Bartucci relató todos los trámites realizados a 

partir de la desaparición de su hijo: “A partir de ese momento comenzó para mi un 

largo e interminable peregrinar por cuanta dependencia militar o policial existe en 

Buenos Aires, requiriendo siempre alguna información sobre su paradero y 

situación física y jurídica. He presentado Hábeas Corpus en los Juzgados 

Federales de la Capital Federal, como así también en la ciudad de La Plata y 

Lomas de Zamora, todos siempre con resultado negativo. Además de dar la 

intervención correspondiente a la Embajada y al Consulado italiano en la 

Argentina, quienes a su vez también realizan requerimientos al gobierno 

Argentino, he dado la información a la Iglesia, a través de la Conferencia 

Episcopal Argentina, Nunciatura Apostólica, Arzobispado de Buenos Aires, 

también a los organismos internacionales, Naciones Unidas, OEA, que registró el 



caso bajo el Nº 2217, Cruz Roja Internacional; el Ministerio de Interior de la 

República Argentina lo tiene registrado bajo el expediente Nº 184.780/76, además 

de las denuncias correspondientes en la Policía Federal, Policía Provincial, 

Ejército Argentino, y gobernación de la Provincia de Buenos Aires, etc”1. Esta 

carta, presentada en la CONADEP en 1984, muestra todas las puertas golpeadas 

por la familia Bartucci durante largos años. En definitiva, en ninguno de esos 

lugares han recibido información alguna, todos aquellos intentos fueron en vano. 

Ejemplo de ello fue la entrevista con Monseñor Grasselli, quien le dijo crudamente 

a Miguel Bartucci: “hay un 99% que su hermano no exista más”. Esto lo ha 

declarado Miguel, el hermano mayor de Pancho en los Juicios por la Verdad 

celebrados el año pasado. Es Miguel Bartucci quien nos ha proporcionado, a 

través de numerosas entrevistas, la información necesaria para la reconstrucción 

de la vida familiar de los Bartucci : el arribo de su padre Carmelo Bartucci 

procedente de Reggio Calabria al finalizar la Segunda Guerra Mundial y su estada 

en una piza en el barrio de Boedo; el empleo en SEGBA  conseguido por Don 

Carmelo sin estar afiliado al peronismo y la posterior llegada a Buenos Aires del 

propio Miguel junto a su hermano “Pancho” y su madre; el nacimiento de sus 

hermanas  en una humilde vivienda en Avellaneda en los años ’50 y ‘51 

Carmelo Bartucci no era peronista, o bien no le interesaba participar en 

actividades políticas; trabajaba en SEGBA; el haberse instalado toda la familia en 

el actual Barrio La Esmeralda de Florencio Varela entre el ’52 y ’53; la muerte de 

Don Carmelo en el año ’64 y el empleo en SEGBA heredado por “Pancho”, la 

desaparición del mismo, la violencia ejercida por la represión militar y paramilitar 

en el domicilio familiar varelense y la angustiada búsqueda que persiste. 

Finalmente creemos necesario no desatender la paradoja implícita en la historia 

familiar de “Pancho” Bartucci:  Don Carmelo Bartucci escapó de la Italia de 

posguerra con la esperanza de hallar un país en el que sus hijos pudieran crecer y 

vivir en la paz y la libertad que él no imaginaba en Europa; en esos años, 

seguramente, nunca pensó que aquí esperaba a su familia un país cuyo sector 

                                                           
1
 Carta de Catalina Demasi de Bartucci, dirigida a la CONADEP s / fecha. En APDH. Op. Cit. 



dominante encarnaría una dictadura, que tuvo a la muerte, a la tortura, al  saqueo, 

al miedo y a la complicidad como sus más funestos protagonistas.  

 

3°. Marcos Pedro Bruno fue secuestrado hacia finales de 1976 o a comienzos de 

1977. La imprecisión  temporal responde a la confusión en la exclusiva evocación 

del mayor de sus hijos quién presenció el violento operativo del grupo de tareas 

que arrancó a Marcos Pedro Bruno de su domicilio. Aquí nos encontramos que el 

único testigo de aquella madrugada del horror nos concedió la entrevista y se 

dispuso hablar del tema después de un largo silencio de casi treinta años. Los 

acontecimientos que derivaron en la desaparición de su padre son relatados por 

él: “Aproximadamente a las dos y media de la mañana golpearon la puerta de 

casa, y se levantó mi papá (a abrir) y ahí entraron ellos, todos ellos...” “Buscaron, 

registraron todo, le pegaron también, lo agarraron de la garganta, yo estaba así en 

el..., estaba de espaldas y los otros estaban atrás mío y agarró y me dijeron que 

agarre una pala de punta, que yo tenía ahí al costado, que agarre la pala de punta 

del lado del filo... y que se la dé a mi papá, bueno, ahí agarró y le pegaban (...) y le 

decían  nosotros sabemos que vos tenés algo, así que danos y mi papá decía que 

no, que no tenía nada, agarraron y lo llevaron para adentro de la pieza (...) y le 

hicieron cavar, revolvieron todas las cosas, la pieza de los chicos también, dieron 

vuelta todo y ahí le empezaron a pegar  a él (...) fueron veinte minutos en total, 

más o menos que estuvieron ellos y lo que vi fue eso y después de ahí le hicieron 

abrir la puerta de aquel lado y ahí se metieron otros más, que vinieron con un 

rehén con la capucha (que) lo señaló (...)  a partir de ahí no hice nada porque 

aparte tenía miedo, otra que yo laburaba, viste, y si no laburaba yo, mis hermanos 

no comían”. 

Con las palabras citadas, Marcos Pedro Bruno hijo nos ahorra todo tipo de 

explicaciones acerca de las circunstancias que llevó a esta familia a un total 

estado de indefensión. Sólo por reflejo,  la hija mayor de la familia Bruno Peralta 

(Nélida), hizo la pertinente denuncia en la Comisaría de Florencio Varela acerca de 

lo ocurrido a su padre. En la evocación de Marcos Pedro hijo encontramos las 

voces de otros tantos casos que siguen sin explicarse las pérdidas que siguen 



sucediéndose. Para él ha quedado lejano aquel año 1973 en el que su familia se 

radicó en el Barrio Libertad de Florencio Varela y la posterior muerte de su madre, 

oriunda de Salto Argentino, en 1975. 

  Lo concreto es que lo prioritario para Marcos Pedro hijo pasó a ser la lucha diaria 

por el sustento de sus hermanos menores, que la Dictadura Militar dejó huérfanos. 

Hoy con orgullo puede decir que sus hermanitos están cursando estudios 

secundarios pero, como tantos, tiene una asignatura pendiente, explicarse a sí 

mismo y compartir con los demás los por qué de su historia personal y/o familiar: 

¿Por qué la desaparición de su padre? ¿Por qué la imposibilidad de obtener 

respuestas tanto en tiempos de dictadura militar como en un contexto 

democrático? Y, en todo caso, ¿Por qué la Historia le pasó por arriba a él y a 

quienes hubiesen podido ayudarlo en los tiempos difíciles, es decir, desde 

siempre?. 

   Marcos Pedro Bruno desarrollaba, antes de su desaparición, actividades 

políticas. Era militante peronista y concurría periódicamente a reuniones que se 

organizaban en un local partidario de la zona. También participaba en asambleas 

en la Municipalidad de Florencio Varela, donde tenía muchos amigos y conocidos. 

Le apasionaba la política, solían hacerse reuniones en su casa hasta altas horas 

de la noche. Su hijo mayor, testigo directo del secuestro de su padre, recuerda: 

“yo agarré (y) le hablé a mi viejo y le dije: ‘papá’, le digo, ‘por qué no te dejas de 

joder con esto, con estas reuniones’... y dice, ‘mirá hijo... son cosas que charlamos 

y nada más, no es nada malo’. Ese diálogo hoy resuena más que nunca en los 

oídos de Marcos Pedro Bruno hijo (de “Pelusa”, como lo llaman en el Barrio 

Libertad) y ha incentivado ,de manera definitiva, su propio ejercicio de la memoria  

muy a pesar del dolor interminable. En palabras de “Pelusa”: “a mí lo que me 

interesa es si lo pueden encontrar a él, o al cuerpo (...) yo a mi vieja la tengo 

enterrada ahí y se que está ahí... pero a mi viejo... no se, saber donde está, si está 

bien, si puede caminar, o si está en un psiquiátrico o si lo habrán hecho boleta...” 

Al momento de su desaparición, Marcos Pedro Bruno (padre) estaba desocupado 

y “tramitando un juicio” laboral (Causa caratulada “Bruno, Marcos, contra Nagui, 

Eugenio y otros” sobre salarios), porque había sido despedido de su último 



empleo, en el que se desempeñaba como sereno de una fábrica ubicada en el 

Camino Gral. Belgrano a la altura de la calle Cadorna. En este conflicto laboral, 

Marcos tenía como abogado a su amigo personal Alberto Bodega, quien fue el que 

presentó un Hábeas Corpus que hoy puede echar algo de luz a las imprecisiones 

temporales en las que involuntariamente incurre Marcos Pedro Bruno hijo. 

De acuerdo a lo consignado en el Hábeas Corpus presentado oportunamente por 

el abogado Alberto Bodega, Marcos P. Bruno (Padre) fue detenido el 11 de 

Febrero de 1977 en su domicilio por ocho personas fuertemente armadas. 

 
4°. Ramona Melba Campodónico es ex detenida desaparecida.  En este caso, y 

por razones obvias, declaración testimonial se ha convertido en sí mismo en la 

reconstrucción de su propia historia de vida. En este caso, la víctima se convirtió 

en historiadora del pasado reciente, pasando a segundo plano la constatación y el 

entrecruzamiento de información que, por cierto, fue necesario ya no para la 

reconstrucción de su vida sino para verificar el sentido contextual de la exposición 

personal. 

Estrictamente la presentación ante ustedes de esta fuente directa nos instala 

crudamente en la realidad político social del período histórico abordado con un 

mínimo de lo que consideramos oportunas observaciones que tienen el objetivo de 

ordenar la voz hablada de Ramona. 

 

    Antes de escuchar a Ramona Melba Campodónico, es esencial para la 

comprensión de su testimonio contarles quién es esta extraordinaria mujer.  Vive 

actualmente en Florencio Varela, en el mismo barrio en el que fue secuestrada en 

1976. Fue a declarar en el Juicio por la Verdad y mantiene el mismo compromiso 

social y humano que la llevó a enfrentarse con sectores del poder que le cobraron 

muy cara su participación. Escuchar los fragmentos de su propio relato, sintetiza la 

posibilidad latente de la reconstrucción histórica mediante el ejercicio de la 

memoria. A sus 72 años nos habla la voz de quién combina lucidez histórica y 

compromiso social con un fuerte contenido ético.  

   Ramona es oriunda de Villa Guillermina, Pcia. de Santa Fe. Nació a comienzos 

de la “Década Infame”, el 3 de Octubre de 1932. Cuando Ramona terminó la 



escuela primaria y Juan D. Perón ocupaba por primera vez el sillón presidencial, 

partió junto a su madre hacia Buenos Aires, en procura de un  futuro mejor. Una 

vez que obtuvo cierta estabilidad laboral desempeñándose como enfermera, 

decidió junto a su madre que sus hermanas viajaran a Buenos Aires para vivir con 

ellas y de este modo recuperar los lazos familiares ya resentidos en la Villa 

Guillermina natal debido al abandono de su padre a temprana edad. Para  resolver 

el problema de vivienda, alquilaron un modesto departamento en Lanús, donde 

estuvieron trece años, hasta que pudieron adquirir un terreno para instalar una 

casa prefabricada en la zona de Florencio Varela. Esto lo posibilitó la definitiva  

estabilidad laboral que Ramona obtuvo al llegarle el nombramiento  en el Hospital 

Fiorito y en el Hospital Municipal de Florencio Varela (lugar en el que finalmente se 

desempeñó como enfermera). 

    Un último dato antes de escucharla: Ramona Campodónico se había afiliado al 

peronismo cuando tenía 18 años, allá por el año 1950. Años más tarde, en su 

paso por el Hospital Fiorito, y sensibilizada por las injusticias que padecían tanto 

los trabajadores del hospital como los pacientes que concurrían para ser 

atendidos, aceptó representar a sus compañeros como subdelegada gremial. Más 

allá de su filiación política, Ramona coincidía con todos aquellos que tenían un 

profundo sentido de la solidaridad, que trataban de lograr condiciones dignas de 

trabajo y la construcción de una sociedad más justa. Ésto la ha llevado a 

enfrentarse con otros delegados en su carácter de representante de los 

trabajadores del Hospital Fiorito. En las reuniones regulares del gremio, Ramona 

recuerda que se enojaba con algunos delegados de otros sectores y con los 

representantes de la conducción gremial porque advertía en ellos falta de 

compromiso para la resolución de problemas tan urgentes como las pésimas 

condiciones de trabajo como las necesidades que padecían los pacientes que 

concurrían al hospital. 

       Debido a estos reclamos de justicia, ella también ha sufrido persecuciones y 

discriminaciones  en su desempeño laboral en el Hospital de Florencio Varela -a 

partir del año 1970, después de haber trabajado en el Hospital Muñiz-. Pues bien, 

escuchemos el fragmento testimonial en el que Ramona se refiere 



específicamente a lo sucedido en el hospital de Florencio Varela en los años ‘70: 

 “Cuando yo entré en el hospital (de Florencio Varela) me pareció que había 

retrocedido 40 años atrás porque se trabajaba en una forma muy, este, muy mal 

(...) no había seguridad por ejemplo para las enfermeras, para las mucamas, no 

tenían guantes, tenían jeringas y agujas de vidrio que tenían que hervir en una 

cacerola que tenía muchísimos años, llenos de sarro, las lavanderas por ejemplo 

en un lavadero muy chiquitito (sic) lleno de agua, a veces hasta la cintura porque 

tenían un, un lavarropas muy antiguo que perdía agua y se llenaba todo de agua, 

no corría el agua, no tenían rejilla, estaban tapados todos los caños en el Hospital 

y una vez una de las que trabajaban allí se electrocutó, pudieron salvarla pero, 

porque tenía que planchar ahí en el mismo lugar sobre una madera pero todo 

mojado, no le daban botas, no le daban guantes, tampoco a las mucamas, 

tampoco a las enfermeras, estaban todos juntos. En una sala estaban los 

hombres, en otra sala las mujeres y en el medio, atrás la Sala de Parto y un poco 

más adelante Neonatología que era un desastre. Los chicos se morían de frío 

porque tenían una garrafa con una pantallita para ponerle, entraba todo el mundo, 

se infectaban. A veces se terminaba la garrafa y nosotros no sabíamos como 

abrigarle a los chicos. Bueno, después que yo empecé a protestar y esas cosas de 

que lo más elemental que le dieran que esos chicos nunca les debía faltar calor, 

que esas personas que estaban trabajando en lavaderos que se cambiaran, que 

trataran de comprar un lavarropas mejor, otro lugar, un secador de ropa y eso era 

todo lo que yo pedía. (Entonces) me eligieron delegada, yo no quería aceptar al 

principio pero bueno, ya estaba metida en eso y acepté. Ahí empezaron mis 

problemas porque el Intendente se oponía terminantemente a hacer alguna 

modificación, a comprar nada, la cúpula del Sindicato, que su secretario general y 

todos los que le rodeaban se puso en contra mío, no me ayudaban, ellos estaban 

con el Intendente (...) el administrador del hospital me perseguía continuamente, 

era un comisario retirado de no sé que policía (...) Luanco era el apellido”. 

    Afecto a los asados y reuniones para agasajar a quien estaba en el poder, el 

administrador Paulino Luanco organizó un encuentro con el personal del Hospital 

junto al intendente Fonrouge de Florencio Varela, esto en fecha cercana al golpe 



de Estado que en 1976 inauguró la más sangrienta Dictadura Militar que haya 

soportado nuestro país. Pues bien, en ese encuentro, Ramona no expresó las 

palabras que todos querían escuchar. Cuando pidió la palabra los de la 

conducción sindical hacían señas de que no hable, pues bien contrariando este 

pedido se convirtió en blanco de las persecuciones y, posteriormente, en víctima 

del Terrorismo de Estado. 

  En aquella reunión deslizó ciertas quejas que no agradaron a la concurrencia, 

invitada especialmente por el anfitrión y administrador del hospital, el Sr. Luanco. 

Al día siguiente fue desplazada de su puesto de trabajo y, sin ocupación, hasta le 

negaron el ingreso al hospital, orden que el propio Luanco se encargó de hacer 

cumplir. Le dijeron que momentáneamente a un centro de salud periférico, que 

funcionaba en el Barrio Villa Aurora.  

          El 24 de marzo de 1976, cuando se produjo el golpe militar y el ascenso al 

poder de la junta de comandantes de las FF.AA, Ramona M. Campodónico de 

Sánchez estaba trabajando en aquella sala de primeros auxilios, donde se 

vacunaba a los niños del barrio y se atendía a los adultos sin recursos 

económicos. Poco tiempo después, el 5 de Abril, al llegar del trabajo a las 

inmediaciones de su casa, se enteró por un vecino de que en la puerta de su 

hogar había una especie de operativo con un gran desplazamiento de militares. 

Luego de llevarla detenida a la Comisaría 1° de Florencio Varela y de ser de 

interrogada por un grupo de policías apoyados por algunos civiles influyentes, la 

trasladaron a un centro clandestino de detención donde siguió su calvario. La 

propia  Ramona lo relata:  

“LLegué a la parada del colectivo que estaba a cuatro cuadras de mi casa y me 

esperaba este vecino y me dijo: ‘Melba, no sé que pasó pero está rodeada de 

militares  tu casa, se llevaron a Jorge’ (su hijo adolescente)... Mi marido estaba 

trabajando, trabajaba en la Capital, este... entonces mi mamá me acompañó (...) 

Le apuntaron con las ametralladoras y le dijeron: ‘usted no puede pasar’ y yo 

antes de que la tocaran me acerqué a mamá y le dije: ‘Mamá’ por favor andate, 

porque son capaz de tirarte’. Bueno ella se fue. Entré en casa, inmediatamente me 

esposaron, yo pedí por favor que me llevaran para que suelten a mi hijo”.  



   “Me llevaron a un lugar que nunca supe donde era, porque era muy estricto y 

muy doloroso estar ahí, estuve en la oscuridad, siempre vendada (...) me llevaban 

al baño, pero con grillos, arrastrando, me tiraban de la mano por ejemplo, porque 

iba con otras detenidas, con otras desaparecidas, como una caravana y por ahí 

tiraban y si había escaleras, nosotros no veíamos y nos caíamos”.  

  “A mí no me preguntaron jamás del Partido Comunista, ni nada de eso, me 

preguntaban siempre por los Montoneros y por el ERP (Ejército Revolucionario del 

Pueblo), yo sabía que había muchos (militantes políticos) en el Hospital, que 

tenían esa ideología y que incluso algunos eran amigos míos porque yo no, yo 

respeto a las personas por el valor humano que tienen, no me interesa la 

ideología, ni la religión, ni nada de eso, pero yo jamás les dije los nombres, yo 

sabía quiénes eran, ahora están encumbrados muchos de ellos, son peronistas y 

tienen puestos muy grandes, yo algunos por dificultades traté de hablar pero no, 

no me conocen, se hacen los que no me conocen, así que por eso y después me 

preguntaban por otras personas que yo no conocía, realmente no, no las conocía 

y también eran del Hospital, claro pero yo como mucho no, no, no estaba en 

contacto, por ejemplo con practicantes o cosas así, porque desaparecieron 

muchos del Hospital, después me enteré que desaparecieron muchos. Bueno de 

ese lugar nos llevaron a otro”. 

  “Bueno, un día vienen, me sacan las vendas, yo les decía a mis compañeras 

parpadeen porque si no vamos a tener problemas en los ojos, me sacan la venda, 

las esposas y me dijeron: ‘vaya a bañarse que usted va a salir’ y yo bueno, pensé 

‘me llevan para matarme’, pero como ya no me importaba, me dicen: ‘haga un 

paquete de todas sus cosas’, yo tenía la frazada y una ropa que me habían dado 

ahí en la Comisaría de la Mujer para poder higienizarme y poder cambiarme, me 

llamó el Jefe de la Policía, me dijo que cuando salía que por favor fuera a su 

despacho y me dijo: ‘(...) acá tiene un certificado que trajeron de, del Regimiento 7, 

llévese esto, no trabaje más, quédese en su casa’ y a mi me pareció un sueño, yo 

salí en la calle y todavía no creía, yo decía que en cualquier momento siento un 

balazo, algo por el estilo” 



   Ramona Melba Campodónico fue víctima de simulacros de fusilamiento, la 

sometieron a torturas con picana eléctrica y a largos interrogatorios sobre las 

actividades políticas en las que ella pudiera estar involucrada. El centro 

clandestino de detención al que fue trasladada luego de estar alojada en el 

Regimiento 7 era  -según las evidencias recogidas a través de testimonios de ex 

detenidos desaparecidos-  la Comisaría de la Mujer de La Plata, en la intersección 

de las calles 1 y 60. También allí las noches eran un infierno, porque las detenidas 

escuchaban cuando regresaban los Grupos de Tareas con mujeres y niños 

llorando. Ramona recuerda que despidieron a su marido del trabajo cuando se 

enteraron de lo que le había pasado, a su hijo lo dejaron libre en un colegio 

religioso (Colegio Perpetuo Socorro de Quilmes), la excusa era que no tenía 

dinero para comprarse el equipo de gimnasia... 

  Una vez liberada, Ramona siguió viviendo el horror que significaba llevar consigo 

los recuerdos de aquel infierno: 

   “Las compañeras que tenía, cuando yo salí  descosieron el ruedo de mi tapado y 

pusieron papelitos de direcciones y de teléfonos de sus familiares, algunas, otras 

no y yo al otro día de que llegué a mi casa, empecé a salir y a llevar los papelitos y 

a llamar por teléfono, me encontré (por ejemplo) con un señor acá en La Plata, 

que yo le dije: no puede venir (a) mi casa porque seguramente estoy vigilada (...) 

nos encontramos en una plaza, no me acuerdo ahora en que plaza era acá en La 

Plata, bueno yo vine con un colectivo, él vino con un paquete (...) y me dijo: ‘yo 

traje esto para que usted le lleve’ (a su pareja, una mujer detenida ilegalmente 

como lo había estado Ramona) y le dije: ‘no, no me dejan entrar’, yo salí de ahí 

(del centro clandestino de detención) y me dijeron ‘olvídese de este lugar por el 

bien suyo y si puede irse del país, váyase’, y yo le dije: ‘¿por qué me voy a ir de mi 

país?, yo quiero mucho a mi tierra, más que ustedes (...) no me voy a ir de mi 

casa, mi hijo irá a otro lado para que no corra peligro, pero yo de mi casa no me 

voy, hagan lo que quieran”. 
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