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Tiempo y espacio en la imagen documental y ficcional:

“La presencia de una ausencia”

“No una imagen justa, sino simplemente una imagen”
Jean Luc Godard

A poco del nacimiento del cine la imagen ficcional se cruzaba con la documental
para hablarnos de las mismas cosas. Los estudios sobre las novedosas formas
narrativas no fueron inmediatas, se requirié tiempo para su comprension y analisis.
Las fotografias animadas de los hermanos Lumiére y las pantomimas de George
Mélies junto a los cortos de muchos pioneros nos acercaban a las preocupaciones
del hombre de comienzo de siglo. La irrupcion de la maquina, la fuerza de la
naturaleza, el misterio del universo, el propio cine como mundo en sombras,

fueron temédticas recurrentes de los cortometrajes primitivos.
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Mas de un siglo después, los filmes siguen proporcionandonos maneras de ver la
realidad, ya sea documentada o representada (en la ficcién).

Nuestro trabajo apunta a observar como el pasado reciente argentino fue
retratado en estos dos estadios, nos serviremos de dos filmes modélicos por su

tratamiento cinematografico. Se trata “Figli-hijos’”, (Argentina, Francia, ltalia,

2001) de Marco Bechis e “Historias Cotidianas®”, de Andrés Habegger (Argentina,
2001), el anadlisis de estas piezas forman parten de un proyecto mayor de
investigacion de la Universidad Nacional del Comahue denominado “E/
conocimiento histérico del pasado reciente: Debates y problemas”. Con esta
ponencia queremos arribar a algunas conclusiones que permitan abrir
investigaciones futuras sobre la representacion artistica audiovisual de hechos
ocurridos en forma reciente. Observar también hasta que punto el cine permite
mostrar el mayor grado de presencia a través de una total ausencia.

Si los hechos ocurridos en el holocausto estuvieron signados por la necesidad de
olvidar, no lo fueron menos los crimenes de lesa humanidad que se practicaron en
nuestro pais durante la dltima dictadura. “Auschwitz fue un proyecto de olvido
total, la maxima barbarie. Los nazis no sélo querian matar a seis millones de
judios, también querian no dejar ni rastro. Y eso pone de manifiesto algunas
cosas. Por ejemplo, que hay dos tipos de pasado: uno que llega hasta ahora y otro
que desaparece. El primero es el de los vencedores, y de él se ocupan los
historiadores. Del segundo, que es el de los vencidos, se ocupa la memoria. La

"3 La intencién de estos escritos es

pregunta es como hacer justicia a los muertos.
ser tributarios del recuerdo y de la accion, contribuir en la medida que podemos a
reflexionar sobre las formas narrativas discursivas o no discursivas por las que se

puede comprender el pasado y revisarlo.

! “Garaje Olimpo”, largometraje, (Argentina, Francia, ltalia, 2001) de Marco Becais Con Estefania
Sandrelli y Carlos Echeverria

2 Historias Cotidianas (h) Andrés Habegger, (Argentina, 2001).
3 Entrevista al historiador Reyes Mate realizado por Miguel Mora. “Dos libros sobre Auschwitz

de Reyes Mate dimarts 25 de novembre de 2003 MIGUEL MORA - Madrid EL PAIS | Cultura - 24-
11-2003



Acerca de los estudios previos

En una primera instancia la investigacion gir6 en torno al cine como
representacion de la realidad y como forma de encarnar lo imaginario, en su
relacion con el pasado reciente argentino y su filmografia acerca de la represion
militar (periodo comprendido entre 1976-1983). Se visualiz6 el arte
cinematografico como medio de canalizar el dolor. Durante el transcurso de esta
investigacion se advierten transformaciones en torno a los primeros estudios,
relacionados con los diversos grados de evocacién del pasado y cierta
imposibilidad de representarlo. A continuacion se desarrollan los principales
fundamentos de los items citados y las conclusiones.

Dos filmes modélicos tanto por su tratamiento ficcional como documental fueron
ejes de discusion y andlisis en una primera etapa. Se trata de “Garage Olimpo*”,
(Argentina, Francia, Italia, 1999) de Marco Bechis e “Historias Cotidianas®”, de
Andrés Habegger (Argentina, 2001). La sinopsis de ambos se encuentra en el
desarrollo del trabajo titulado “La escenificacion del mal. Un estudio desde el cine
al pasado inmediato argentino” junto a otras ponencias que abordaron el tema vy
que fueron expuestas sucesivamente en disertaciones académicas y congresos,
asi como en publicaciones afines®. Tomando como punto de partido este trabajo
se intensificd el estudio realizando una revision histérica de peliculas argentinas

realizadas a partir de la apertura democratica que aludian a los crimenes de lesa

4 “Garage Olimpo”, largometraje, (Argentina, Francia, Italia, 1999) de Marco Bechis Con Antonella Costa,
Carlos Echeverria y Dominique Sanda.

® Historias Cotidianas (h) Andrés Habegger, (Argentina, 2001).

® En el 2002 se incluye y publica dentro de la Tesis doctoral “El tema del Doble en el cine como
manifestacion del imaginario audiovisual del sujeto moderno” (UAB) parte del estudio referido a |
filme “Garage Olimpo” y su vinculacion con la representacion del pasado. Es motivo de andlisis en
en las Il Jornadas Patagénicas de Estudios Latinoamericanos (UNC). Parte del articulo se leyd
para presentar “Niente asilo politico. Diari di un console italiano nell'Argentina dei desaparecidos”’,
de Enrico Calamai, Editori Riuniti, Roma, 2004, del ex consul italiano en Argentina. Presentacién
organizada Universita degli Studi di Napoli "L'Orientale.Soprintendenza Archivistica per la
Campania. Associazione "Eleonora Pimentel";Lega Internazionale per i Diritti e la Liberazione dei
Popoli. Istituto ltaliano per gli Studi Filosofici di Napoli.Consulta Femminile della Regione
Campania.



humanidad, la desaparicién de personas y el clima represivo vivido durante la

ultima dictadura argentina.

Siguiendo la metodologia de analisis del semidlogo espafiol Roman Gubern, en
tanto toda pelicula es susceptible de una contextualizacion histérica y simbdlica,
retomando la tesitura de Gilles Deleuze de que cada filme es visible y legible y
teniendo en cuenta la problematica comunicativa que provoca el cine testimonial y
argumental tanto en el ambito académico y como en el espectaculo mediatico, se
profundizo la tesis de los estudios de Otto Rank al recurrir a la funcién clarificadora
del medio cinematografico frente a cuestiones de gran complejidad’. De lo que se
deduce que el contexto de discusibn seguia presente al establecer
diferenciaciones en torno al cine como representacion de la realidad o de los
imaginarios y su conexiéon con la memoria comunicacional que planteaban estas

peliculas en el ambito masivo.

Avanzamos en el intento de una explicacion mas clara y critica sobre estos
estudios, revisando la filmografia argentina y observamos que, en un periodo
previo a la apertura democratica, aunque se estaba muy lejos de poner en escena
los hechos acontecidos durante la dictadura, algunos titulos resultan muy
sugestivos. “Ultimos dias de la victima” (1982), “Tiempo de revancha” (1981), “La
parte del leén” (1978), todas obras del realizador Adolfo Aristarain son un ejemplo
de lo que decimos. En esos anos narrar el dolor, la tortura, el silencio, se volvia
imposible por la censura existente, la autocensura o riesgo del exilio o la muerte

gue corrian sus propios autores.

Tras la apertura democratica se pueden reconocer algunos periodos de reflexion y
mirada atras. La tematica refiere al sometimiento de la libertad individual y
colectiva, el estado represor, el exilio, la busqueda incesante de la identidad y la
mirada sobre la otredad. Filmes como Hay unos tipos abajo (1985); Los dias de
junio (1985), Los dueros del silencio (1985); La historia oficial (1985),

’ El autor estimaba que la cinematografia, a la que relacionaba con los suefios, podia describir
fendbmenos complejos de forma “clara y patente”, con lo cual se facilitaba la comprension de
algunos problemas. Rank, Otto. “E/ doble”. Ediciones Orion. Buenos Aires, 1982. 31/32


http://es.movies.yahoo.com/db/f/5/0/503686.html
http://es.movies.yahoo.com/db/f/2/0/206566.html

Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (1987); La amiga (1989), Sur (1988), Un
muro de silencio (1993) constituyeron “No sélo el discurso artistico sino también
parte del discurso social que la temprana democracia cristaliz6 sobre el
autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional. Un pasado que era muy
préximo pero que, ya sea para nombrar aquello que habia permanecido vedado o
para elaborar una suerte de duelo colectivo exigia ser expuesto, analizado,

exorcizado”.®

La vigilancia, la incertidumbre por lo desconocido, la ausencia de garantias en un
espacio en apariencia ordenado era el leit motiv de muchas peliculas, estas
también encontraban un limite a la hora de representarse. A excepcién de La
noche de los lapices, raramente un filme se animaba a mostrar los pozos de terror.
El limite del discurso pasaba por pequenos insertos o flash back, después que
alguien era perseguido y secuestrado. Las secuencias reiteradas de los "Falcon
verde" o la imagen de un joven huyendo hacia un futuro indecible junto a la
imagen televisiva de la junta militar y la voz en off del locutor informando sobre el

golpe compendiaron los escritos audiovisuales y marcaron el limite narrativo.

“Garage Olimpo” abre una nueva instancia en la escenificaciéon del mal. Al mostrar
las torturas y los desaparecidos reinstalandonos en la época a través de recursos
audiovisuales que crean la idea de cotidianidad. Las imagenes del film van vy
vienen sobre los cuerpos masacrados y la ciudad con sus trazados urbanos,
planos generales, tomas cenitales, primeros planos combinados que colocan al
espectador como protagonista del tiempo evocado. La pelicula con sus detalles en
apariencia contingentes nos vincula con la dictadura y la represién de Estado.

La representacidén documental también marco su impronta con filmes de corte
histérico como “La republica perdida”| (1983) y “La republica Perdida II” (1986) de
Miguel Pérez, de mayor difusibn en la apertura democratica; “El beso del
olvido(1991) de Eduardo Mignogna con aportes mitolégicos y cruzado por

8 Kriger, Clara (1994): "La revision del proceso militar" en A.A.V.V., Cine argentino en democracia,
F.N.A., Buenos Aires, p. 60.



imagenes ficcionadas, por nombrar algunas, van a representar la cara mas visible

del cine documento de esos momentos.

Documentacion y representacion

Hoy los géneros requieren una mirada mas atenta a la hora de precisar su
propuesta documental o ficcional. Se habla con frecuencia de ficcién documentada
y de documental ficcionado en alusion a los cruces que ambos géneros macros

pueden ofrecernos.

El documental “Historias Cotidianas” (Andrés Habegger, 2000) volvié a ser objeto
de estudio en una segunda etapa dada su calidad y profundidad para el analisis
textual, narratoldgico, iconico y estético. El filme recoge varios testimonios de hijos
de desaparecidos intercalando su relato con fotografias familiares, regreso al
punto de partida (donde estuvieron con sus padres por ultima vez), utilizacién del
contraste entre color para evocar la actualidad y fotografias en blanco y negro
para mostrar la represion que soportaron las victimas. El hilo conductor del
documental es la busqueda de la identidad, representada por dos imagenes la de
un puente, que vuelve una y otra vez, entre los testimonios y la séptima historia
que aungue no se explicita como las otras, sirve para aunar a todas. La pelicula
permitié vincularla esta vez con otro filme de ficcion de Marco Bechis “Figli-Hijos”.
En esta comparacion se observa mayor utilizacion de recursos no discursivos a la
hora de narrar el pasado cercano tanto en el guion documental como el guién
argumental. La utilizacién encuadres; montaje; colores; y otras formas externas
propias de la comunicaciéon cinematografica, permite contextualizar los periodos
analizados, estas peliculas vinculan el presente con el pasado intensamente. Aun
asi, la evocacion suele estar mediada por los recuerdos, las emociones, las
acciones de los personajes reales y los de ficciéon otorgando una aproximacioén al
pasado personalizada por la actitud creadora de sus autores.

El tiempo silente




Historias Cotidiana esta narrada a través de cuatro bloques titulados: Huella, Hijos,
Historia y Hoy. La utilizacion metaférica de la H, esa letra que testimonia la
ausencia del sonido pero que esta alli en el vocabulario, es quien nos guia en la
narraciéon documental. La letra silente representara la presencia de la ausencia.
Son seis historias y una séptima que permanece fuera de la enunciacién pero que
sostiene a todas. Alli se remite a otro hijo, el que esta filmando detras de la
camara, luego una imagen que sirve de hilo conductor: el puente, que aparece una
y otra vez en el relato. Es la unién entre dos generaciones separadas, los que
estan del otro lado, al que sélo llegaremos atravesando el espinoso pasadizo que
revelara el camino hacia la verdad, el destino de las victimas. Los testimonios de
las victimas, las entrevistas, el laberinto de archivos, las expresiones fotograficas,
en la calidez de una mirada evocadora que, unido a otros planos y encuadres
propios del género documental, nos interpelaran sobre el pasado visto y pensado

hoy.

El montaje de la pelicula habla de las historias familiares, en la conjunciéon de
espacios similares. La singularidad es desbordada cuando la historia toma estado
publico. “Para salir a buscar o para imprimir las marcas publicas de la ausencia:
escarches, monumentos, la escuela donde se vio al padre por ultima vez, el
edificio donde secuestraron a la madre, el rio de La Plata, la casa del atentado.
Transitos: caminatas, viajes en auto, en tren, en colectivo. Una dialéctica espacial
qgue resuena en los testimonios de los hijos sobre sus padres. La dialéctica entre el
ser doméstico de la maternidad y la paternidad y el hacer militante. Un proyecto

politico que tiene a los lazos sanguineos como vasos comunicantes”™

Historias cotidianas (h) quiere expresar un presente que se encuentra atravesado
por el pasado. La obra artistica parase llamada a unir los cabos sueltos de cada

historia singular para hacerla colectiva. La narracion audiovisual, tiene la

9 Moricone, Lorena: “Hache”, articulo de edicién digital http:/revistaxanadu.8m.com/hache.htm



capacidad de documentar y mostrar. Si no hay un cuerpo, habra una imagen, o
treinta mil fotos de carnet, quedaran otros registros, cartas, objetos, canciones. El
duelo entonces permitird vivenciar otra instancia, enmarcada en la memoria. Los
testimonios de Historias cotidianas son la expresién de los modos recurrentes de

representacion del pasado reciente.

En el caso de Hijos- Figli es muy oportuno observar la compresion del espacio
tiempo que se observa en el guién. El film nos muestra la vida de Javier (Carlos
Echevarria) que vive en Milan en el seno de una familia de la alta burguesia.
Azarosamente se vincula con Rosa (Julia Sarano) via Internet, una chica hija de
desaparecidos, que vive en Argentina. La trama nos acercara a la vida de ambos
cuando Rosa decide ir a ltalia a pedirle a Javier que se realice unos estudios de
ADN porque cree que es su hermano gemelo. Javier se entera por Rosa que en el
nacimiento fueron separados, uno fue devuelto a sus verdaderos familiares y él
otro fue robado por un militar y su esposa italiana. Luego lo llevan a ltalia, lo crian
como un hijo propio hasta que su hermana empieza a buscarlo. Rosa, entonces,
llega a Milan para contarle su verdadera historia y a partir de ese momento se
genera en Javier la inquietud por conocer su identidad. La realidad aparece como
falsamente dibujada. Es necesario investigar.

La pelicula se inicia con el nacimiento de los gemelos en la guardia de un hospital
en medio de colores frios, diferente gamas de azules seran el marco donde la
joven madre de a luz dos nifios gemelos. De alli una elipsis nos llevara a ver como
Javier practica su deporte preferido el paracaidismo. Los encuadres que se
repetiran en diferentes momentos del film, del joven dentro del helicéptero, nos

retrotraeran a los tristemente famosos vuelos de la muerte.

Los colores frios se repetiran en la residencia de la familia sustituta, en las calles
que recorre Javier. Rosa estara vestida de rojo, un color célido que refleja la
pasién y el dolor. Una noche, ambos, creyéndose hermanos gemelos intentan
reconocerse. La habitacién en un tono célido nos muestra a dos jovenes desnudos
tocandose los dedos de los pies, los dientes, la espalda. Es una escena de un
delicado equilibrio erético. El espacio se reforzara en el pensamiento futuro del
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espectador cuando sepa que nos son hermanos. La definicion de Georges Bataille
sobre el erotismo se refuerza en la vision de esa secuencia: El erotismo, dice, es

la aprobacién de la vida inclusive en la muerte'°.

El los dos filmes pasamos de un tiempo a otro. El tiempo evocado, el sentido, el
pasado que se mezcla con el presente, la circularidad sobrevive a la linealidad
racional. Durante todo el filme vamos de un tiempo a otro. Flash bach del
nacimiento de los gemelos en argentina, un suefio de Javier que le permite estar
con sus verdaderos padres cuando son secuestrados, y los viajes de los
protagonistas por Argentina, Milan, Barcelona, Argentina. Son todos recorridos en
un afan desesperado por conocer su identidad, por saber quienes son. Porque
aunque Javier no es hermano de Rosa si es un hijo de desaparecidos.

“Cuando hay silencio es porque los dos, sin hablar, saben por qué esta el silencio.”
""Para Marco Bechis el guién de una pelicula los didlogos tienen que salir de las
situaciones. Los didlogos sirven para seguir una historia en un guion, pero
después hay que deshacerlos en el set, hay que desintegrarlos completamente en
las situaciones. El film muestra, habla desde sus imagenes. Asi percibimos los
sentimientos de sus protagonistas.

El espacio como testigo

Es interesante ver los espacios por donde circulan los “hijos”. Denominados no
lugares, por ser de transito, la cAmara de Bechis nos muestra a Rosa y Javier, en
hospitales, centros de atencion sanitaria, hoteles, barcos, autobuses, todos
espacios indeterminados, que no permiten sentir pertinencia. Asi la busqueda de
la identidad se vuelve, ademas de necesaria, imprescindible, para encontrar un
lugar que no este vinculado a los recuerdos o a habite en los suefios de los
jovenes. El etndélogo Marc Auge denomina no lugares a los aeropuertos,
supermercados, autopistas, grandes hoteles.... Lugares que, en oposicion a la
definiciébn de lugar desde una perspectiva antropoldgica, se caracterizan por la

10 Bataille, George: “El Erotismo”, Ediciones Tusquets, Barcelona, 1979.
L1 hitp://www.solesdigital.com.ar/bechis.html



ausencia de relaciones de identidad con un territorio, con sus semejantes y con los

otros por parte de aquellos que los ocupan.

Para Augé el usuario del no lugar siempre ha de probar su inocencia (basta
recordar cuantas veces se le demanda el carné), y actla desposeido de sus
identificaciones actuales o habituales. Desde esa caracterizacion, el hombre del
no lugar no es unicamente un hombre andnimo, es, sobre todo, un hombre solo. Y
Augé acaba presentando una vision del hombre moderno que cobra las

dimensiones de una etnologia de la soledad.

Asi, se estipula los espacios que recorrera el film: calles, exteriores de la ciudad
de Milan, Barcelona, Buenos Aires, el interior del helicdptero, y luego los grandes
espacios vinculados con el cielo, las tomas satelitales y el rio. El clima aparece
rodeado de niebla, de lluvia, de nocturnidad. El espacio privado intimo que debiera
tener el mayor peso dramatico para los personajes se disuelve en escenas
exteriores. A Rosa no la vemos nunca dentro de una casa, su destino parece estar

en la busqueda constante de una respuesta en el gran escenario del mundo.

Los jovenes enfrentados a la realidad del ADN y al confirmar que no existe
parentesco, se vuelven a encontrar solos frente a la inmensidad del mar. Metafora
del mismo espacio licuante del que fueron expulsados al nacer, al final del muelle
la magnitud del mediterraneo pasa a ser el unico testigo silencioso y brutal de todo
el universo que desconocen. Aln les queda mucho camino por recorrer. Sobre el
final de la pelicula, el sonido de los tambores, recuerdan la fuerza colectiva de la

agrupacion que los nuclea.

Roland Barthes nos advertia hace varios afnos en sus escritos de “La camara
lucida” acerca de las presencias de las ausencias que provocaba mirar una foto, el
escrito puede trasladarse también a la imagen en movimiento. En el cine esto se
intensifica dado que toda escena es representada en tiempo presente. Entonces
podemos decir que las peliculas analizadas y los filmes seleccionados permiten
una aproximacion mediada del pasado cercano pero también resulta prudente

preguntarse, tras estas revisiones, si es posible representar lo que sucedié con los
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destinos de miles de argentinos en los llamados pozos de la muerte. No porque
esté prohibido, dado que en la actualidad no existen mecanismos de censura o
porque no se dispongamos de informacion o de buenos narradores, sino porque,
resulta imposible hacerlo. De tal forma que la ficcién intentara alcanzar la mayor
versomilitud con los hechos narrados mientras que el otro género permitira

documentar el pasado.

Los filmes que hemos analizado en este articulo son textos valiosos para observar
las formas narrativas no discursivas que permiten documentar el pasado mediante
la obra artistica. Lo que fue ejecutado para olvido, la muerte, la destruccion,
regresa en el espacio y el tiempo del celuloide, para permitirnos comprobar que

detras de las sombras siempre se encuentra la luz.
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