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“El trabajo de la memoria 

 es una mayéutica de la identidad,  

siempre renovada en cada narración.”  

Joel Candau 

 

a. Este trabajo se basa en cinco ejes fundamentales: 

1) Partimos de las reflexiones de Cornelius Castoriadis sobre el imaginario 

social en las que sostiene que las sociedades toman los elementos con los 

cuales elaborará su imaginario de lo que encuentran en su entorno, es decir, de 

aquello que les resulta familiar, ya que todo simbolismo se edifica sobre las 

ruinas de los edificios simbólicos precedentes (Castoriadis: 1999, I, 209). Sin 

embargo, esto no implica una limitación, ya que a partir de este material 

pueden llegar a realizar conexiones virtualmente ilimitadas e imprevisibles.  

2) Tomamos como premisa fundamental la idea según la cual comprender el 

simbolismo de una sociedad implica captar las significaciones que éste 

conlleva. Aunque, debemos aclarar, es imposible afirmar que el sentido de los 

imaginarios es el resultado de una simple asociación de signos. Como ya ha 

sido señalado, el discurso depende del simbolismo pero no está fatalmente 

sometido a él.  

3)  Pensamos que la sociedad (sea como instituyente o como instituida) es 

historia y memoria actuando en un proceso dialéctico y esto implica la 

posibilidad siempre abierta de proceder a su auto-alteración. Por tal motivo la 

sociedad instituida no se opone a la instituyente, no es un peso muerto, sino 
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que representa una relativa estabilidad, transitoria, de las figuras instituidas. La 

auto-alteración perpetua de la sociedad es su ser mismo, que se manifiesta en 

formas fijas y por el estallido de estas formas que implican la creación de otras 

nuevas (Castoriadis: 1999, II, 331). 

4) De acuerdo a lo planteado por Ricoeur, la reinterpretación del pasado denota 

una intención de realizar una acción retroactiva de la intencionalidad del futuro 

sobre la aprehensión del pasado. (Ricoeur: 1999, 49) 

5) Consideramos (también siguiendo a Ricoeur) que la tradición y la memoria 

dependen el una de la otra, razón por la cual debe someterse a la tradición al 

mismo proceso que a la memoria. De esta forma, al reanimar mediante la 

historia las promesas incumplidas una nación puede acceder a una concepción 

abierta y viva de sus tradiciones. Así puede corregirse el déficit de la conciencia 

histórica en lo que respecta su incapacidad de proyectarse hacia el futuro al 

superar su tendencia a reiterar sus reclamos por las glorias perdidas y las 

humillaciones sufridas. (Ricoeur: 1999, 51) 

Como ha señalado Cornelius Castoriadis, la fragilización del hábitat no es 

condición suficiente ni necesaria para que tenga lugar una crisis en el proceso 

identificatorio de las sociedades. Sin embargo, la evolución histórica sufrida por 

los territorios del antiguo virreinato del Río de la Plata a partir de la primera 

década del siglo XIX,  como consecuencia de las fluctuaciones de las fronteras 

y de las nuevas formaciones políticas, implica la disolución de la identidad 

virreinal. Es por estos años que la antigua identidad regional, modelada durante 

la colonia, eclosiona y posibilita la invención de una nueva. Valga como 

ejemplo del Río de la Plata, en donde puede apreciarse que entre 1810 y 1820, 

lejos de encontrar a un estado, se está frente a gobiernos transitorios que se 

suceden en virtud de un gobierno constitucional, el que si bien no llega a 

concretarse, une a pueblos soberanos, aunque no los incluye a todos ellos.   

Precisamente este período permite apreciar tanto las contingencias políticas 

que juegan a favor de un sentido u otro, y las distintas voluntades empeñadas 

en modelar la nueva identidad.  Entre 1865 a 1870, tuvo lugar la guerra de la 

Triple Alianza en la que se enfrentan Brasil, Uruguay y Argentina con el 

Paraguay. Será este proceso el que pondrá en evidencia los modelos 

detentados por los distintos grupos,  cuyas tensiones que se patentizan 
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particularmente en los discursos de los intelectuales de la época, en su calidad 

de voceros de las distintas tendencias.  

Estos actores serán quienes busquen discernir cuál es el “nosotros” en el que 

se sienten incluidos, tarea particularmente difícil si se tiene en cuenta que esa 

guerra enfrentaba a la Argentina a un país  (una población) con el que hasta 

pocos años atrás conformaban una misma administración. Serán los debates 

acerca de la legitimidad de la guerra y los relatos a los que ésta va a dar lugar 

la argamasa utilizada para conformar la nueva identidad y reforzar la cohesión 

nacional. Como ha señalado Danielle Hervieu-Leger, la memoria colectiva 

funciona como una instancia de regulación de la memoria individual. Es en 

estos marcos sociales en los que se apoyan los relatos  particulares, y por tal 

motivo, suele producirse un movimiento dialéctico que tiene como resultado la 

interpenetración de las memorias personales. Sin embargo, no son pocos los 

casos en los que la memoria actúa consolidando o enervando el sentimiento 

identitario. Cabe preguntarse entonces por el papel que desempeñaron en la 

formación de la identidad nacional la(s) memoria(s) acerca de la Guerra del 

Paraguay. 

De acuerdo a lo expresado por Chiaramonte “El dominio español no dejó otra 

cosa que un mosaico de pertenencias grupales, con frecuencia manifestados 

como colisión de identidades (rivalidades de americanos contra peninsulares, 

de rioplatenses contra peruanos, por ejemplo) cuya relación con los 

sentimientos de identidad política construidos luego de la independencia será 

variada y pocas veces armónica. Y cuya correspondencia con los recortes 

territoriales amplios no es cosa probada.” (Chiaramonte en Annino - Guerra, 

111) Si a esta situación agregamos que una de las tendencia en los nuevos 

estados independientes es anclar su identidad en los distintos grupos étnicos  

(Chiaramonte, 110), puede decirse que existen las condiciones necesarias para 

que la elite fundadora del nuevo estado argentino pretendan alimentar la 

rivalidad con el país gobernado por Solano López en su marcada ascendencia 

guaraní, esto, desde luego, al fracasar el plan de los primeros gobiernos patrios 

de reivindicar como propias las antiguas divisiones administrativas virreinales, 

invocando para ello el uti posidetis. Sin embargo, desde los albores de la 

independencia los territorios del antiguo virreinato del Río de la Plata se ven 

sometidos a una fuerte tendencia centrífuga que irá en detrimento de aquel 
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proyecto, ya que las las ciudades actúan como entidades soberanas  

expresadas por los ayuntamientos. Obviamente, este movimiento estaba 

destinado a colisionar con  quienes pretendían sostener la vigencia de las 

antiguas cabeceras del poder colonial. A esto debemos agregar que, según lo 

manifestado por Annino (Annino-Guerra: 2003,152) las élites gobernantes se 

sintieron tracionadas por un nuevo actor político, el caudillo, cuyo poder puso 

cortapisa a la soberanía de las leyes y fue el causante de un estado de 

anarquía que solo pudo ser superado a partir de 1880. 

 

b. Algunos investigadores hablan de paquetes de organización de la memoria y 

sostienen que el hecho de contar una historia no constituye una simple 

repetición sino un real acto de creación (Candau: 2001, 67) La distancia del 

pasado es lo que permite reconstruirlo para hacer de él una compleja 

combinación de historia y de ficción, de verdad factual y de verdad estética. 

Cuando el narrador recuerda, pone orden y intenta dar coherencia a su relato, 

por este motivo suele caer en agregados o invenciones, esquematizaciones, 

olvidos, represiones y censuras, etc, todo lo cual hace a la trama de la memoria 

que puede ser tomada como ejemplo de las estrategias identitarias que actúan 

en toda narración. (Candau: 2001, 68) 

Este es el caso de los relatos autobiográficos, en los cuales campea las 

modificaciones, las fabulaciones, la ocultación, los déficits de memoria,etc. 

Tomemos el caso de Francisco Seeber quien, al publicar la correspondencia 

que mantuvo mientras formaba parte del ejército argentino en la guerra del 

Paraguay, reconoce que “mucho he aumentado y algo eh (sic) suprimido. Debo 

declarar que varias de mis apreciaciones de entonces he tenido que 

enmendarlas y he modificado fundamentalmente mis juicios de la juventud.” 

(Seeber: 1907, 179) 

Como lo señala Candau, sería un error evaluar la identidad narrativa a partir de 

los criterios de verdad y falsedad ya que “hay una verdad del sujeto que se dice 

en los desvíos localizables entre la narración y la realidad acontecimental” 

(Candau: 2001, 68). Estas modificaciones u ocultamientos no deben ser vistos 

como una falla narrativa sino como una estrategia inconciente.  

El olvido permite que el narrador realice una selección entre sus recuerdos, 

entre aquellos que considera aceptables y los que volverían a su pasado 
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inaceptable. (Candau: 2001, 69)  Por ejemplo,   Lucio V. Mansilla ridiculiza en 

sus Causeries la poesía escrita por Guido y Spano acerca del triste destino del 

Paraguay después de la Guerra de la Triple Alianza, con la (presumible) 

intención de minimizar la responsabilidad de los argentinos en la debacle 

paraguaya. 

También existen casos de  pasados de los que conviene no moverse o cuando 

el narrador opta por crear un pasado útil en función de su situación presente.  

En este sentido resulta interesante la actitud de Bartolomé Mitre quien publica 

en 1903 documentos que, como lo señala Seeber “prueban su superioridad y la 

inferioridad de todos aquellos que no secundaron sus planes militares, 

científicos y altamente previsores.” (Seeber: 1907, 179) 

Se afirma que  “el recuerdo tal como se revela en la totalización existencial 

verbalizada nos hace ver que la memoria es tambián un arte de la narración 

que compromete la identidad del sujeto y cuya motivación primera es siempre 

la vana esperanza de conjurar nuestra ineluctable decadencia.” (Candau: 2001, 

69) A esto podríamos agregar el poder darle coherencia a su vida, lo que es 

denominado por Halbwachs una lógica en acción. Este es el caso de la Carta 

Confidencial redactada por Carlos Guido y Spano en la que justifica su 

desconfianza ante cualquier alianza que realice Argentina con Brasil, a pesar 

de haber pasado los mejores años de su vida en aquel país. 

También la coherencia de una vida puede verse en las memorias de Ignacio 

Fotheringham en las que los recuerdos de su carrera, sirviendo en el Ejército 

Argentino durante los años más turbulentos de la historia nacional, en los que 

estuvo destinado en misiones aciagas como lo fueron la guerra del Paraguay, 

los levantamientos en el interior, la campaña del desierto, la conquista del 

Chaco, etc, adquieren características de aventuras desprovistas de la crueldad 

que era corriente en estas campañas. Así es como su relato se torna en una 

bella historia de vida. 

Por otra parte nos encontramos con una versión coherente pero innoble y 

despreciable de una vida, en este caso no es rememorada por el protagonista 

sino por un “testigo” de época como lo es Héctor Varela. En su libro Madame 

Lynch afirma que su misión“se limitará a exponer hechos de una autenticidad, 

que nadie pueda destruir ...” (Varela: 1997, 27) Sin embargo, Varela relata su 

encuentro con la amante de Solano López y con el propio presidente. A partir 
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de la narración de esos encuentros cree descubrir, larvados en la pareja, la 

ambición, la soberbia y la crueldad que considera que llevó al aniquilamiento 

del pueblo paraguayo.Sin embargo, sobre los mismos personajes y 

particularmente sobre el Paraguay es otra la mirada la que presentan otros 

contemporáneos como Olegario V. Andrade. 

Por otra parte muchas personas van atenuando el carácter amargo de ciertos 

recuerdos a través de omisiones o de arrepentimientos o en función de lo que 

pasó después. Este es el caso de José I. Garmendia al referirse al pueblo 

paraguayo, suavizando su primera apreciación vertida en Los mártires de 

Acayuazá, escrito en 1869, en las que responsabiliza al pueblo paraguayo por 

los actos de crueldad sufridos por prisioneros argentinos, y sus narraciones de 

1915 en las que desplaza toda la carga moral por estas iniquidades a Solano 

López. Este caso (pese a la asimetría de la situación de los personajes) 

recuerda a lo ocurrido con las entrevistas a los deportados durante la Segunda 

Guerra Mundial, primero entre 1945 y 47 y posteriormente entre 1984 y 1987. 

Estas últimas mostraron una atenuación de los recuerdos más dramáticos 

(Candau: 2001,  71)  

Estos trabajos de la memoria no son meramente individuales, el relato se 

ajusta a las condiciones colectivas de su expresión, modificando el sentimiento 

del pasado en función de la sociedad. Es por este motivo que Halbwachs 

piensa que toda anamnésis es imposible disociar los efectos relacionados con 

las representaciones de la identidad individual de los que dependen de la 

identidad colectiva. Halbwachs habla de marcos sociales de la memoria porque 

nuestros recuerdos no existen sino porque hay testigos que se hacen eco de 

ellos. Es la memoria colectiva lo que va a alimentar a la identidad.  Pero 

también podemos hipotetizar que así como los marcos sociales de la memoria 

influyen en nuestros recuerdos, los silencios y olvidos en la memoria de una 

comunidad influyende igual manera en los individuos.  Este podría ser el caso 

de la memoria y la historia de la guerra del Paraguay durante los cincuenta 

años posteriores al conflicto.  

Se dice que la afiliación familiar es un lastre de lealtades y de obstinaciones 

cuya finalidad es la reproducción del grupo familiar. (Candau: 2001, 138) tal vez 

podríamos hacer un parangón entre esta situación a nivel personal y extenderla 

a la comunidad. Quien asume una identidad grupal también asume las 
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lealtades comunitarias necesarias para la supervivencia del grupo. Esto no 

implica que quien no esté de acuerdo con la herencia simbólica que la 

comunidad le transmite no pueda impugnarla, lo que puede llevar a su 

expulsión o a su autoaislamiento, pero esto no implica que no pueda realizarse, 

aunque muchas veces estas actitudes impliquen la marginación de quien las 

consuma. Este puede ser el caso de Juan B. Alberdi. 

Halbwachs afirma que los muertos pueden convertirse en un estímulo o una 

advertencia. Todo muerto puede convertirse en un objeto de memoria o de 

identidad. Se ha dicho que las relaciones que los hombres mantienen con los 

muertos son del orden de la prosopopeya y se convierten en ejemplos, en 

modelos dignos de imitación. Estos ejemplos pueden ser incorporados a los 

panteones nacionales en los que la comunidad instituye su imaginario. En este 

sentido, algunos personajes adquieren gran peso en la construcción de la 

identidad colectiva y por tal motivo son objetos de manipulación en función de 

intereses identitarios. Así por ejemplo, en Paraguay el lopizmo consiguió en 

1926 la derogación del decreto que había calificado a Francisco Solano López 

como asesino de su patria. 

La memoria de los muertos es uno de los recursos más importantes con que 

cuenta la identidad. Este culto normalmente se desarrolla en torno a los 

monumentos cuya finalidad es excitar la memoria viva. (Candau:2001, 142) Los 

monumentos son imágenes de  una permanencia, la de un grupo que sueña y 

se mantiene unido por una comunidad de valores y recuerdos y contribuyen a 

su unión.  En este sentido, es importante rescatar la palabra de José I. 

Garmendia quien afirma que sus relatos se nutren de “ la fibra del patriotismo 

sincero, que no prodiga elogios sino á los que los merecieron, y un recuerdo 

santo para aquellos que sucumbieron lidiando por la gloria de los argentinos, 

que, aun no tiene un mísero monumento que conmemore tanto sacrificio” 

(Garmendia, 1890: 8).  

Las conmemoraciones pretenden ofrecer a la comunidad una imagen 

prestigiosa en la que se supone que todos pueden identificarse. (Candau: 

2001, 145) Ciertas celebraciones se convierten en lugares de consenso de la 

sociedad pero cuando el hecho conmemorado resulta ambivalente para la 

comunidad la celebración no contará con el brillo y la adhesión esperada. 

Probablemente este sea el caso del deslucido recibimiento tributado a las 
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tropas de la Guerra del Paraguay, de acuerdo a lo señalado por Miguel Ángel 

de Marco. 

Candau afirma que la construcción de la identidad no concierne sólo a la 

unidades estatales sino a todo segmento de la sociedad que se propone 

constituirse en sujeto político (145). En este sentido es importante recordar los 

planteos de Castoriadis acerca de la sociedad como instituída instituyente. 

Según sostiene Candau las conmemoraciones tienen el don de blanquear el 

pasado y de quitarle toda otredad inquietante, sin embargo ¿qué es lo que ha 

sucedido con la guerra del Paraguay que está prácticamente obliterada del 

calendario oficial? Es interesante consultar las efemérides argentinas 

publicadas por Ministerio de Educación de la Nación. 

Por otra parte, la memoria de la comunidad se forja a partir de una compleja 

combinación de historia recordada, encontrada e inventada que se transforma 

en memoria supuestamente compartida y que es finalmente utilizada para 

alcanzar la unidad de la comunidad, unidad en la conmemoración y unidad 

imaginaria del grupo. Podemos asimilar esta problemática con lo planteado por 

Raymond Williams sobre los mecanismo de constitución de los discursos 

hegemónicos.  

Por otra parte debemos tener en cuenta que “no hay acto de memoria 

verdadero que no esté anclado en los desafios identitarios del presente.” 

(Candau: 2001, 147)  Y esto no puede dejar de ser pensado en relación con los 

acontecimientos no conmemorados. En este sentido debe pensarse  tanto el 

interés historiográfico de mediados del siglo XX por una revisión de la guerra 

así como también la operación de rescate que realizo José León Pagano en 

1971 de las pinturas de Cándido López que habían permanecido 

guardadas/ignoradas desde finales del siglo XIX.  

La comunidad puede elegir el objeto de su recuerdo en un “episodio glorioso” o 

en un acontecimiento trágico, del cual habrá memoria de un sufrimiento 

compartido. Este puede ser el caso del Paraguay después de 1870 o, en el 

caso argentino, el resurgimiento de la comunidad mapuche rechazando la 

visión épica de la conquista del desierto. También se podría pensar en l 

existencia de panteones regionales en los que se reivindican las imágenes de 

algunos caudillos como el Chacho Peñalosa, Facundo Quiroga o Felipe Varela, 

figuras claramente en conflicto con el panteón nacional. Podriamos hablar de 
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una visión de los vencidos que contribuye en el afianzamiento de las 

identidades regionales.   

Los topónimos son lugares privilegiados por constituirse en lugares destacados 

por ser permanentemente evocados y con probabilidades de sobrevivir por 

largo tiempo y, como ha dicho Pierre Nora, la intención de quienes los eligen es 

bloquear los trabajos del olvido, fijar un estado de cosas e inmortalizar la 

muerte. También existen lugares de amnésia en los que ha trabajado el olvido 

porque la memoria era muy dificil de sobrellevar. ¿Será este el caso de los 

veteranos de la guerra del Paraguay quienes, si bien cuentan con calles con su 

nombre no se les conoce por su participación en el hecho? 

Por otra parte, Marc Guillaume afirma que el patrimonio funciona como un 

aparato ideológico de la memoria, al dedicarse a la conservación de vestigios, 

testimonios, huellas y marcas y resulta vital para alimentar las ficciones 

históricas que se construyen acerca del pasado, proporcionandole a la 

comunidad una idea de perdurabilidad. La historia del patrimonio es la de la 

construcción del sentido de identidad y de los imaginarios de autenticidad, por 

lo que los monumentos se tornan “relicarios de la identidad” al buscar un 

anclaje en el pasado. 

Toda la extensión histórica de la palabra patrimonio es utilizada en la 

actualidad para dar albergue a todo tipo de patrimonios desde el étnico hasta el 

inmaterial y al patrimonio de la humanidad. Pese a esta locura patrimonialista a 

la que se han referido entre otros Huyssen y Paolo Rossi, nos volvemos a 

preguntar ¿por qué la guerra del Paraguay es practicamente dejada de lado? 

Se sostiene que “la huella toma importancia de la significación a la que se 

vincula” (Candau: 2001, 155) porque nos remonta a los orígenes de la 

comunidad.  La huella permite que la comunidad recuerde su pasado. En la 

Argentina ¿se teme más a la pérdida que al olvido? Esta actitud responde a los 

llamados “juegos identitarios”? Como señala Candau “la esencia de conciencia 

patrimonial es a menudo la expresión normal del trabajo de la memoria que, 

regularmente libera a los sujetos de las huellas más penosas de su pasado.”  
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