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“El trabajo de la memoria
es una mayéutica de la identidad,
siempre renovada en cada narracién.”

Joel Candau

a. Este trabajo se basa en cinco ejes fundamentales:

1) Partimos de las reflexiones de Cornelius Castoriadis sobre el imaginario
social en las que sostiene que las sociedades toman los elementos con los
cuales elaborara su imaginario de lo que encuentran en su entorno, es decir, de
aquello que les resulta familiar, ya que todo simbolismo se edifica sobre las
ruinas de los edificios simbdlicos precedentes (Castoriadis: 1999, I, 209). Sin
embargo, esto no implica una limitacion, ya que a partir de este material
pueden llegar a realizar conexiones virtualmente ilimitadas e imprevisibles.

2) Tomamos como premisa fundamental la idea segun la cual comprender el
simbolismo de una sociedad implica captar las significaciones que éste
conlleva. Aunque, debemos aclarar, es imposible afirmar que el sentido de los
imaginarios es el resultado de una simple asociacion de signos. Como ya ha
sido senalado, el discurso depende del simbolismo pero no esta fatalmente
sometido a él.

3) Pensamos que la sociedad (sea como instituyente o como instituida) es
historia y memoria actuando en un proceso dialéctico y esto implica la
posibilidad siempre abierta de proceder a su auto-alteracién. Por tal motivo la

sociedad instituida no se opone a la instituyente, no es un peso muerto, sino
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que representa una relativa estabilidad, transitoria, de las figuras instituidas. La
auto-alteracion perpetua de la sociedad es su ser mismo, que se manifiesta en
formas fijas y por el estallido de estas formas que implican la creacién de otras
nuevas (Castoriadis: 1999, I, 331).

4) De acuerdo a lo planteado por Ricoeur, la reinterpretacién del pasado denota
una intencion de realizar una accién retroactiva de la intencionalidad del futuro
sobre la aprehension del pasado. (Ricoeur: 1999, 49)

5) Consideramos (también siguiendo a Ricoeur) que la tradicion y la memoria
dependen el una de la otra, razén por la cual debe someterse a la tradicién al
mismo proceso que a la memoria. De esta forma, al reanimar mediante la
historia las promesas incumplidas una nacién puede acceder a una concepcion
abierta y viva de sus tradiciones. Asi puede corregirse el déficit de la conciencia
histérica en lo que respecta su incapacidad de proyectarse hacia el futuro al
superar su tendencia a reiterar sus reclamos por las glorias perdidas y las
humillaciones sufridas. (Ricoeur: 1999, 51)

Como ha senalado Cornelius Castoriadis, la fragilizacién del habitat no es
condicién suficiente ni necesaria para que tenga lugar una crisis en el proceso
identificatorio de las sociedades. Sin embargo, la evolucion histoérica sufrida por
los territorios del antiguo virreinato del Rio de la Plata a partir de la primera
década del siglo XIX, como consecuencia de las fluctuaciones de las fronteras
y de las nuevas formaciones politicas, implica la disolucién de la identidad
virreinal. Es por estos afios que la antigua identidad regional, modelada durante
la colonia, eclosiona y posibilita la invencidn de una nueva. Valga como
ejemplo del Rio de la Plata, en donde puede apreciarse que entre 1810 y 1820,
lejos de encontrar a un estado, se esta frente a gobiernos transitorios que se
suceden en virtud de un gobierno constitucional, el que si bien no llega a
concretarse, une a pueblos soberanos, aunque no los incluye a todos ellos.
Precisamente este periodo permite apreciar tanto las contingencias politicas
que juegan a favor de un sentido u otro, y las distintas voluntades empefadas
en modelar la nueva identidad. Entre 1865 a 1870, tuvo lugar la guerra de la
Triple Alianza en la que se enfrentan Brasil, Uruguay y Argentina con el
Paraguay. Sera este proceso el que pondra en evidencia los modelos

detentados por los distintos grupos, cuyas tensiones que se patentizan



particularmente en los discursos de los intelectuales de la época, en su calidad
de voceros de las distintas tendencias.

Estos actores seran quienes busquen discernir cual es el “nosotros” en el que
se sienten incluidos, tarea particularmente dificil si se tiene en cuenta que esa
guerra enfrentaba a la Argentina a un pais (una poblacién) con el que hasta
pocos afos atras conformaban una misma administracion. Seran los debates
acerca de la legitimidad de la guerra y los relatos a los que ésta va a dar lugar
la argamasa utilizada para conformar la nueva identidad y reforzar la cohesién
nacional. Como ha senalado Danielle Hervieu-Leger, la memoria colectiva
funciona como una instancia de regulacion de la memoria individual. Es en
estos marcos sociales en los que se apoyan los relatos particulares, y por tal
motivo, suele producirse un movimiento dialéctico que tiene como resultado la
interpenetracién de las memorias personales. Sin embargo, no son pocos los
casos en los que la memoria actia consolidando o enervando el sentimiento
identitario. Cabe preguntarse entonces por el papel que desempenaron en la
formacién de la identidad nacional la(s) memoria(s) acerca de la Guerra del
Paraguay.

De acuerdo a lo expresado por Chiaramonte “El dominio espanol no dejo otra
cosa que un mosaico de pertenencias grupales, con frecuencia manifestados
como colision de identidades (rivalidades de americanos contra peninsulares,
de rioplatenses contra peruanos, por ejemplo) cuya relacion con los
sentimientos de identidad politica construidos luego de la independencia sera
variada y pocas veces armonica. Y cuya correspondencia con los recortes
territoriales amplios no es cosa probada.” (Chiaramonte en Annino - Guerra,
111) Si a esta situacion agregamos que una de las tendencia en los nuevos
estados independientes es anclar su identidad en los distintos grupos étnicos
(Chiaramonte, 110), puede decirse que existen las condiciones necesarias para
que la elite fundadora del nuevo estado argentino pretendan alimentar la
rivalidad con el pais gobernado por Solano Lépez en su marcada ascendencia
guarani, esto, desde luego, al fracasar el plan de los primeros gobiernos patrios
de reivindicar como propias las antiguas divisiones administrativas virreinales,
invocando para ello el uti posidetis. Sin embargo, desde los albores de la
independencia los territorios del antiguo virreinato del Rio de la Plata se ven
sometidos a una fuerte tendencia centrifuga que ira en detrimento de aquel



proyecto, ya que las las ciudades actian como entidades soberanas
expresadas por los ayuntamientos. Obviamente, este movimiento estaba
destinado a colisionar con quienes pretendian sostener la vigencia de las
antiguas cabeceras del poder colonial. A esto debemos agregar que, segun lo
manifestado por Annino (Annino-Guerra: 2003,152) las élites gobernantes se
sintieron tracionadas por un nuevo actor politico, el caudillo, cuyo poder puso
cortapisa a la soberania de las leyes y fue el causante de un estado de

anarquia que solo pudo ser superado a partir de 1880.

b. Algunos investigadores hablan de paquetes de organizacion de la memoria y
sostienen que el hecho de contar una historia no constituye una simple
repeticion sino un real acto de creacién (Candau: 2001, 67) La distancia del
pasado es lo que permite reconstruirlo para hacer de él una compleja
combinacién de historia y de ficcion, de verdad factual y de verdad estética.
Cuando el narrador recuerda, pone orden y intenta dar coherencia a su relato,
por este motivo suele caer en agregados o invenciones, esquematizaciones,
olvidos, represiones y censuras, etc, todo lo cual hace a la trama de la memoria
que puede ser tomada como ejemplo de las estrategias identitarias que actuan
en toda narracién. (Candau: 2001, 68)

Este es el caso de los relatos autobiograficos, en los cuales campea las
modificaciones, las fabulaciones, la ocultacion, los déficits de memoria,etc.
Tomemos el caso de Francisco Seeber quien, al publicar la correspondencia
que mantuvo mientras formaba parte del ejército argentino en la guerra del
Paraguay, reconoce que “mucho he aumentado y algo eh (sic) suprimido. Debo
declarar que varias de mis apreciaciones de entonces he tenido que
enmendarlas y he modificado fundamentalmente mis juicios de la juventud.”
(Seeber: 1907, 179)

Como lo senala Candau, seria un error evaluar la identidad narrativa a partir de
los criterios de verdad y falsedad ya que “hay una verdad del sujeto que se dice
en los desvios localizables entre la narracion y la realidad acontecimental”
(Candau: 2001, 68). Estas modificaciones u ocultamientos no deben ser vistos
como una falla narrativa sino como una estrategia inconciente.

El olvido permite que el narrador realice una seleccion entre sus recuerdos,

entre aquellos que considera aceptables y los que volverian a su pasado



inaceptable. (Candau: 2001, 69) Por ejemplo, Lucio V. Mansilla ridiculiza en
sus Causeries la poesia escrita por Guido y Spano acerca del triste destino del
Paraguay después de la Guerra de la Triple Alianza, con la (presumible)
intencion de minimizar la responsabilidad de los argentinos en la debacle
paraguaya.

También existen casos de pasados de los que conviene no moverse o cuando
el narrador opta por crear un pasado util en funcion de su situacion presente.
En este sentido resulta interesante la actitud de Bartolomé Mitre quien publica
en 1903 documentos que, como lo sefala Seeber “prueban su superioridad y la
inferioridad de todos aquellos que no secundaron sus planes militares,
cientificos y altamente previsores.” (Seeber: 1907, 179)

Se afirma que “el recuerdo tal como se revela en la totalizacion existencial
verbalizada nos hace ver que la memoria es tambian un arte de la narracion
que compromete la identidad del sujeto y cuya motivacion primera es siempre
la vana esperanza de conjurar nuestra ineluctable decadencia.” (Candau: 2001,
69) A esto podriamos agregar el poder darle coherencia a su vida, lo que es
denominado por Halbwachs una logica en accion. Este es el caso de la Carta
Confidencial redactada por Carlos Guido y Spano en la que justifica su
desconfianza ante cualquier alianza que realice Argentina con Brasil, a pesar
de haber pasado los mejores afos de su vida en aquel pais.

También la coherencia de una vida puede verse en las memorias de Ignacio
Fotheringham en las que los recuerdos de su carrera, sirviendo en el Ejército
Argentino durante los afios mas turbulentos de la historia nacional, en los que
estuvo destinado en misiones aciagas como lo fueron la guerra del Paraguay,
los levantamientos en el interior, la campafna del desierto, la conquista del
Chaco, etc, adquieren caracteristicas de aventuras desprovistas de la crueldad
gue era corriente en estas camparnas. Asi es como su relato se torna en una
bella historia de vida.

Por otra parte nos encontramos con una version coherente pero innoble y
despreciable de una vida, en este caso no es rememorada por el protagonista
sino por un “testigo” de época como lo es Héctor Varela. En su libro Madame
Lynch afirma que su mision“se limitara a exponer hechos de una autenticidad,
que nadie pueda destruir ...” (Varela: 1997, 27) Sin embargo, Varela relata su

encuentro con la amante de Solano Lépez y con el propio presidente. A partir



de la narracién de esos encuentros cree descubrir, larvados en la pareja, la
ambicion, la soberbia y la crueldad que considera que llevo al aniquilamiento
del pueblo paraguayo.Sin embargo, sobre los mismos personajes Yy
particularmente sobre el Paraguay es otra la mirada la que presentan otros
contemporaneos como Olegario V. Andrade.

Por otra parte muchas personas van atenuando el caracter amargo de ciertos
recuerdos a través de omisiones o de arrepentimientos o en funcion de lo que
pas6 después. Este es el caso de José |I. Garmendia al referirse al pueblo
paraguayo, suavizando su primera apreciacién vertida en Los martires de
Acayuazd, escrito en 1869, en las que responsabiliza al pueblo paraguayo por
los actos de crueldad sufridos por prisioneros argentinos, y sus narraciones de
1915 en las que desplaza toda la carga moral por estas iniquidades a Solano
Lépez. Este caso (pese a la asimetria de la situacién de los personajes)
recuerda a lo ocurrido con las entrevistas a los deportados durante la Segunda
Guerra Mundial, primero entre 1945 y 47 y posteriormente entre 1984 y 1987.
Estas dltimas mostraron una atenuacién de los recuerdos mas dramaticos
(Candau: 2001, 71)

Estos trabajos de la memoria no son meramente individuales, el relato se
ajusta a las condiciones colectivas de su expresién, modificando el sentimiento
del pasado en funcion de la sociedad. Es por este motivo que Halbwachs
piensa que toda anamnésis es imposible disociar los efectos relacionados con
las representaciones de la identidad individual de los que dependen de la
identidad colectiva. Halowachs habla de marcos sociales de la memoria porque
nuestros recuerdos no existen sino porque hay testigos que se hacen eco de
ellos. Es la memoria colectiva lo que va a alimentar a la identidad. Pero
también podemos hipotetizar que asi como los marcos sociales de la memoria
influyen en nuestros recuerdos, los silencios y olvidos en la memoria de una
comunidad influyende igual manera en los individuos. Este podria ser el caso
de la memoria y la historia de la guerra del Paraguay durante los cincuenta
anos posteriores al conflicto.

Se dice que la afiliacion familiar es un lastre de lealtades y de obstinaciones
cuya finalidad es la reproduccién del grupo familiar. (Candau: 2001, 138) tal vez
podriamos hacer un parangdn entre esta situacion a nivel personal y extenderla

a la comunidad. Quien asume una identidad grupal también asume las



lealtades comunitarias necesarias para la supervivencia del grupo. Esto no
implica que quien no esté de acuerdo con la herencia simbdlica que la
comunidad le transmite no pueda impugnarla, lo que puede llevar a su
expulsién o a su autoaislamiento, pero esto no implica que no pueda realizarse,
aunque muchas veces estas actitudes impliquen la marginacion de quien las
consuma. Este puede ser el caso de Juan B. Alberdi.

Halbwachs afirma que los muertos pueden convertirse en un estimulo o una
advertencia. Todo muerto puede convertirse en un objeto de memoria o de
identidad. Se ha dicho que las relaciones que los hombres mantienen con los
muertos son del orden de la prosopopeya y se convierten en egjemplos, en
modelos dignos de imitacién. Estos ejemplos pueden ser incorporados a los
panteones nacionales en los que la comunidad instituye su imaginario. En este
sentido, algunos personajes adquieren gran peso en la construccién de la
identidad colectiva y por tal motivo son objetos de manipulacién en funcién de
intereses identitarios. Asi por ejemplo, en Paraguay el lopizmo consiguié en
1926 la derogacion del decreto que habia calificado a Francisco Solano Lopez
como asesino de su patria.

La memoria de los muertos es uno de los recursos mas importantes con que
cuenta la identidad. Este culto normalmente se desarrolla en torno a los
monumentos cuya finalidad es excitar la memoria viva. (Candau:2001, 142) Los
monumentos son imagenes de una permanencia, la de un grupo que suehna y
se mantiene unido por una comunidad de valores y recuerdos y contribuyen a
su union. En este sentido, es importante rescatar la palabra de José |I.
Garmendia quien afirma que sus relatos se nutren de “ la fibra del patriotismo
sincero, que no prodiga elogios sino a los que los merecieron, y un recuerdo
santo para aquellos que sucumbieron lidiando por la gloria de los argentinos,
que, aun no tiene un misero monumento que conmemore tanto sacrificio”
(Garmendia, 1890: 8).

Las conmemoraciones pretenden ofrecer a la comunidad una imagen
prestigiosa en la que se supone que todos pueden identificarse. (Candau:
2001, 145) Ciertas celebraciones se convierten en lugares de consenso de la
sociedad pero cuando el hecho conmemorado resulta ambivalente para la
comunidad la celebracion no contara con el brillo y la adhesion esperada.
Probablemente este sea el caso del deslucido recibimiento tributado a las



tropas de la Guerra del Paraguay, de acuerdo a lo sefialado por Miguel Angel
de Marco.

Candau afirma que la construccion de la identidad no concierne sélo a la
unidades estatales sino a todo segmento de la sociedad que se propone
constituirse en sujeto politico (145). En este sentido es importante recordar los
planteos de Castoriadis acerca de la sociedad como instituida instituyente.
Segun sostiene Candau las conmemoraciones tienen el don de blanquear el
pasado y de quitarle toda otredad inquietante, sin embargo ;qué es lo que ha
sucedido con la guerra del Paraguay que esta practicamente obliterada del
calendario oficial? Es interesante consultar las efemérides argentinas
publicadas por Ministerio de Educacién de la Nacion.

Por otra parte, la memoria de la comunidad se forja a partir de una compleja
combinacién de historia recordada, encontrada e inventada que se transforma
en memoria supuestamente compartida y que es finalmente utilizada para
alcanzar la unidad de la comunidad, unidad en la conmemoracién y unidad
imaginaria del grupo. Podemos asimilar esta problematica con lo planteado por
Raymond Williams sobre los mecanismo de constitucién de los discursos
hegemonicos.

Por otra parte debemos tener en cuenta que “no hay acto de memoria
verdadero que no esté anclado en los desafios identitarios del presente.”
(Candau: 2001, 147) Y esto no puede dejar de ser pensado en relacién con los
acontecimientos no conmemorados. En este sentido debe pensarse tanto el
interés historiografico de mediados del siglo XX por una revisién de la guerra
asi como también la operacion de rescate que realizo José Ledn Pagano en
1971 de las pinturas de Candido Loépez que habian permanecido
guardadas/ignoradas desde finales del siglo XIX.

La comunidad puede elegir el objeto de su recuerdo en un “episodio glorioso” o
en un acontecimiento tragico, del cual habra memoria de un sufrimiento
compartido. Este puede ser el caso del Paraguay después de 1870 o, en el
caso argentino, el resurgimiento de la comunidad mapuche rechazando la
vision épica de la conquista del desierto. También se podria pensar en |
existencia de panteones regionales en los que se reivindican las imagenes de
algunos caudillos como el Chacho Penalosa, Facundo Quiroga o Felipe Varela,
figuras claramente en conflicto con el pante6n nacional. Podriamos hablar de



una vision de los vencidos que contribuye en el afianzamiento de las
identidades regionales.

Los toponimos son lugares privilegiados por constituirse en lugares destacados
por ser permanentemente evocados y con probabilidades de sobrevivir por
largo tiempo y, como ha dicho Pierre Nora, la intencién de quienes los eligen es
bloquear los trabajos del olvido, fijar un estado de cosas e inmortalizar la
muerte. También existen lugares de amnésia en los que ha trabajado el olvido
porque la memoria era muy dificil de sobrellevar. ;Sera este el caso de los
veteranos de la guerra del Paraguay quienes, si bien cuentan con calles con su
nombre no se les conoce por su participacién en el hecho?

Por otra parte, Marc Guillaume afirma que el patrimonio funciona como un
aparato ideolégico de la memoria, al dedicarse a la conservaciéon de vestigios,
testimonios, huellas y marcas y resulta vital para alimentar las ficciones
histéricas que se construyen acerca del pasado, proporcionandole a la
comunidad una idea de perdurabilidad. La historia del patrimonio es la de la
construccién del sentido de identidad y de los imaginarios de autenticidad, por
lo que los monumentos se tornan ‘“relicarios de la identidad” al buscar un
anclaje en el pasado.

Toda la extension histérica de la palabra patrimonio es utilizada en la
actualidad para dar albergue a todo tipo de patrimonios desde el étnico hasta el
inmaterial y al patrimonio de la humanidad. Pese a esta locura patrimonialista a
la que se han referido entre otros Huyssen y Paolo Rossi, nos volvemos a
preguntar ¢ por qué la guerra del Paraguay es practicamente dejada de lado?
Se sostiene que “la huella toma importancia de la significacion a la que se
vincula” (Candau: 2001, 155) porque nos remonta a los origenes de la
comunidad. La huella permite que la comunidad recuerde su pasado. En la
Argentina ¢ se teme mas a la pérdida que al olvido? Esta actitud responde a los
llamados “juegos identitarios”? Como sefala Candau “la esencia de conciencia
patrimonial es a menudo la expresion normal del trabajo de la memoria que,

regularmente libera a los sujetos de las huellas mas penosas de su pasado.”
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