
X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Escuela de Historia de la
Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional del Rosario.
Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias de la Educación,
Universidad Nacional del Litoral, Rosario, 2005.

Testigos de la derrota.
Malvinas, los soldados y la
guerra durante la transición
democrática 1982-1987.

Federico Guillermo Lorenz.

Cita:
Federico Guillermo Lorenz (2005). Testigos de la derrota. Malvinas, los
soldados y la guerra durante la transición democrática 1982-1987. X
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Escuela de Historia
de la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional del
Rosario. Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias de la
Educación, Universidad Nacional del Litoral, Rosario.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-006/437

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-006/437


Xº JORNADAS INTERESCUELAS / DEPARTAMENTOS DE 
HISTORIA 

Rosario, 20 al 23 de septiembre de 2005 
 
 

Título: Testigos de la derrota. Malvinas, los soldados y la guerra 
durante la transición democrática 1982-19871

Autor: Federico Guillermo Lorenz (UNLu, doctorando IDES-UNGS). 
Dirección de correo electrónico: flialorenz@ciudad.com.ar

 
 
  
INTRODUCCIÓN 
2 de Abril 
La Plaza de Mayo, en la ciudad de Buenos Aires, es el símbolo político e histórico 
nacional por excelencia. La rodean la Catedral, la Casa de Gobierno, el Banco de la 
Nación, el Ministerio de Economía. Fue el escenario de las masivas concentraciones 
peronistas a partir del 17 de octubre de 1945, fue bombardeada en 1955, fue teatro de 
operaciones del enfrentamiento dramático del 1º de mayo de 1974. Vedada a los 
ciudadanos luego del golpe del 24 de marzo de 1976, comenzó a ser transitada, en 
marcha alrededor de la pirámide de Mayo, ubicada en su centro, por las madres de 
pañuelo blanco. Multitudes la colmaron cuando la Argentina obtuvo la victoria en el 
Campeonato Mundial de Fútbol en 1978; miles de personas intentaron alcanzarla 
durante la movilización de la Confederación General del Trabajo, el 30 de marzo de 
1982, y otros miles acudieron a ella en apoyo a la recuperación de las islas Malvinas 
pocos días después, el 2 de abril. 
Frente a la Casa de Gobierno, cruzando la Plaza, se encuentra el Cabildo, un edificio 
colonial fuertemente asociado a los comienzos de la historia de la independencia 
argentina, sobre todo como una consecuencia de las efemérides instaladas en el sistema 
escolar. El 2 de abril de 1986 se reunieron ante este edificio de amplias arcadas y tejas 
rojas miles de manifestantes, la gran mayoría de ellos de menos de veinticinco años. 
Muchos vestían prendas militares: gorros, boinas, o piezas del uniforme, y llevaban 
numerosas banderas argentinas. Asistían al acto convocado por el Centro de Ex 
Soldados Combatientes de Malvinas, una de las primeras agrupaciones que reunió a los 
jóvenes veteranos de guerra. Esa tarde Miguel Ángel Trinidad, su presidente, habló de 
este modo: 

La idea de realizar una movilización al Cabildo surgió de la necesidad de acercar la 
causa de Malvinas a las causas que, por la Liberación Nacional, embanderan 
cotidianamente a nuestro pueblo. Cuando la reacción y la oligarquía quieren hablar, 
golpean las puertas de los cuarteles; cuando es el pueblo el que quiere expresarse, 
golpea las puertas de la historia. En muchas oportunidades nos critican por levantar 
consignas que algunos ‘demócratas’ tildan de políticas. Bien saben que nuestra 

                                                 
1 Esta ponencia fue presentada inicialmente en el Institute of Latin American Studies, 
University of London, en el marco del Workshop: Historizando un pasado problemático 
y vivo en la memoria: Argentina, Chile, Perú. Ponencia: “Testigos de la derrota: los 
soldados y la guerra de Malvinas durante la transición democrática argentina, 1982-
1987”, 16 y 17 de octubre de 2003. 
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organización lucha por los problemas que, desde la culminación de la guerra de las 
Malvinas, padecemos los ex combatientes. Pero se olvidan –y lo anunciamos sin 
soberbia- que nuestra generación ha derramado sangre por la recuperación de 
nuestras islas y que eso nos otorga un derecho moral [...] No nos olvidemos que 
durante la guerra de Malvinas se expresó una nueva generación de argentinos que, 
después de la guerra, conoció las atrocidades que había cometido la dictadura. 
Nosotros no usamos el uniforme para reivindicar ese flagelo que sólo es posible 
realizar cuando no se tiene dignidad. Nosotros usamos el uniforme porque somos 
testimonio vivo de una generación que se lo puso para defender la patria y no para 
torturar, reprimir y asesinar.2  

En este fragmento se concentran los elementos claves puestos en juego durante la 
transición democrática argentina: las violaciones a los derechos humanos, la 
revalorización –y construcción– de la democracia y las consecuencias de la guerra de 
Malvinas. El final del régimen militar más sangriento de la historia nacional fue 
indudablemente precipitado por la derrota en el conflicto armado con Gran Bretaña por 
la posesión de las islas Malvinas, recuperadas por tropas argentinas mediante un golpe 
de mano el 2 de abril de 1982. Las palabras de Trinidad reclaman un lugar en la 
sociedad ganado a partir del derramamiento de sangre en esa guerra: es la experiencia 
bélica la que otorga a los ex combatientes ese “derecho moral”.  
Pero “Malvinas”3 fue una guerra conducida por un gobierno ilegítimo, responsable de 
gravísimas violaciones a los derechos humanos, y en tanto que derrota catastrófica, una 
herida al orgullo nacional. Esta matriz condicionó las formas en las que distintos 
sectores sociales incorporaron ese episodio histórico a sus visiones acerca del pasado 
reciente, porque las guerras son situaciones que ponen a los estados y a sus habitantes 
en diálogo acerca de sus identidades sociales y sus ideas de nación. Aún cuando se trate 
de una victoria (aunque esta pueda ser tan costosa que se vuelve traumática, como para 
Francia fue la Primera Guerra Mundial), el conflicto bélico redefine las relaciones entre 
los individuos y sus sociedades. Una derrota acentúa estas tensiones. 
El fracaso en la guerra de las Islas Malvinas colocó a la sociedad argentina en esa 
encrucijada, con el agravante de hallarse bajo un gobierno militar y en un momento en 
el que, producto del descrédito castrense, comenzaban a conocerse las atrocidades 
cometidas durante el llamado Proceso de Reorgarnización Nacional, sobre todo como 
consecuencia de un relajamiento en los controles a la prensa, las actividades de 
denuncia del movimiento de derechos humanos y la creciente presión de sectores como 
el sindicalismo. A las noticias sobre fosas comunes clandestinas y testimonios de 
violaciones a los derechos humanos que llegaban desde el exterior se añadieron, desde 
junio de 1982, los testigos del estrepitoso fracaso militar en el Atlántico Sur. 
¿Cómo influyó ese contexto en el retorno de los combatientes, en la incorporación de la 
experiencia de guerra a sus vidas, y a la historia nacional? ¿Cómo pesó en la transición 
a la democracia la experiencia bélica de los veteranos de Malvinas? ¿Qué espacios 
ofrecía este proceso político, marcado por las denuncias relativas al terrorismo de 
Estado, a un sector social que venía a hablar de la guerra, de “lo militar”? ¿En qué 
formas se retroalimentaron las narrativas de la derrota en la guerra de Malvinas y las de 
las violaciones a los derechos humanos que circularon durante la década de 1980? En 
este texto se analizarán las manifestaciones públicas de distintos actores sociales acerca 
de la guerra: el Estado (gobernado alternativamente por las Fuerzas Armadas y las 

                                                 
2 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 23. Mi subrayado. 
3 Pongo el nombre entre comillas para llamar la atención sobre la polisemia de esta 
palabra, que desde 1982 refiere no sólo a las islas, sino fundamentalmente a la guerra. 
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autoridades constitucionales), la prensa gráfica masiva y las primeras agrupaciones de 
veteranos de guerra. Se historizarán las políticas de memoria de distintos colectivos 
sociales que consideraron necesario establecer una postura acerca de la guerra de 1982, 
poniendo particular énfasis en las interpelaciones a sus conciudadanos hechas por las 
primeras asociaciones de ex soldados conscriptos tras la derrota. 
Si volvemos al discurso pronunciado en el Cabildo, la pregunta central es: ¿por qué el 
discurso de los ex combatientes establecía diferencias tan tajantes, no sólo en relación 
con la reciente dictadura militar, sino con el novel sistema democrático vigente? ¿Qué 
espacios encontraron los jóvenes veteranos para relatar sus experiencias, identificarse y 
agruparse identitariamente a partir de ellas? Analizar la perspectiva de este grupo –y las 
reacciones sociales ante ellos y la guerra– permitirá enfocar el período de la transición 
democrática teniendo en cuenta un eje poco transitado: las interpretaciones que distintos 
actores dieron al violento pasado reciente encarnado en un conflicto bélico, y las 
relaciones entre estas y otras explicaciones que buscaban dar cuenta de la masacre 
dictatorial, la violencia de los años previos al golpe de 1976 y los jóvenes actores de 
ambos procesos.  

 
LA BATALLA: “LOS CHICOS DE LA GUERRA” 
 
 
Clima de guerra 
Cuando el 2 de abril de 1982 los argentinos amanecieron con la noticia del desembarco 
en las islas Malvinas (en manos británicas desde 1833) el país llevaba seis años de 
gobierno militar. El Proceso de Reorganización Nacional había tomado el poder el 24 de 
marzo de 1976. El gobierno de facto, cuestionado en forma creciente tanto por su 
política económica como por las violaciones a los derechos humanos (en este último 
caso, sobre todo desde el exterior) se ponía al frente de una reivindicación que tenía un 
fuerte respaldo popular, que lo tendría durante la guerra, y que sería deslegitimada con 
posterioridad a la derrota. “Malvinas”, el territorio irredento ubicado frente a las costas 
patagónicas, se había transformado desde principios del siglo XX en un emblema de la 
nacionalidad, en un proceso de construcción orientado fundamentalmente desde el 
Estado. 
Las Fuerzas Armadas (en particular el Ejército) eran una presencia habitual en el 
espacio público y político argentino.4 Para la sociedad era un hecho habitual la 
presencia de soldados en las calles. Lo era desde marzo de 1976: bastaba salir a la calle 
para ver o ser detenido por algún retén que en plena “lucha contra la subversión” 
revisaba los vehículos y pedía documentos. Pero además hubo una amplia difusión de 
imágenes militares, en su mayoría de conscriptos, en relación con dos episodios de 
fuerte peso en aquellos años. En primer lugar, las operaciones antiguerrilleras iniciadas 
en 1975 en la provincia de Tucumán. En segundo lugar, durante el año 1978 Argentina 
y Chile estuvieron a punto de ir a la guerra por un conflicto limítrofe en el Canal de 
Beagle. En ambos casos los medios difundieron gran cantidad de imágenes de soldados 
en torno a un fogón, patrullando, haciendo la guardia, sobre todo en la Navidad de 1978, 
cuando un conflicto bélico parecía inminente. 
El servicio militar obligatorio, una vieja institución en la Argentina (se había 
implementado en 1904) era un hito importante en la vida de los jóvenes varones: al 

                                                 
4 Cf. Alain Rouquié. Poder militar y sociedad política en la Argentina. 2 volúmenes. 
Buenos Aires: Hyspamérica, 1986. (Se utilizó especialmente el primer volumen). 
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llegar a sus dieciocho años, eran sorteados para realizar la conscripción en alguna de las 
tres fuerzas. Popularmente conocida como “colimba” (corre-limpia-barre), para la época 
que nos ocupa era recordada como un proceso bajo el cual los jóvenes “maduraban” 
gracias a la disciplina castrense, traducido en algunos casos en servidumbres y maltratos 
recurrentes que la guerra de 1982 exhibió en sus más crueles consecuencias.  
Mediante la implementación del servicio militar obligatorio se buscó dar cohesión a la 
nueva república, reforzar el papel del Estado e inculcar una serie de valores nacionales y 
sociales a los jóvenes. Desde el punto de vista simbólico, estos soldados ciudadanos 
eran herederos y actores de una religión cívica que construía una escala de valores 
cívicos en base a las virtudes militares y que contribuía a delinear la autorrepresentación 
de la nación.5 Estos “cultos laicos” cumplían una función pedagógica, en tanto “celebrar 
a aquellos ciudadanos que habían cumplido con su deber era exhortar a otros a cumplir 
con el suyo”.6 Si el panteón argentino estaba lleno de militares exitosos (José de San 
Martín es el “padre de la Patria”), la consolidación del Estado nacional, durante la 
segunda mitad del siglo XIX, proporcionó nuevos modelos a seguir: los veteranos de la 
guerra del Paraguay y los “expedicionarios al desierto”.7

La sociedad argentina de los años setenta y ochenta, además de tener incorporada la 
guerra a su vocabulario cotidiano, era un colectivo habituado a la muerte y a la violencia 
políticas. Una visión dominante establecía que esta última estaba originada en la 
“subversión” y el “terrorismo”, pero frente a estos hechos, desatados por “jóvenes 
descarriados”,8 la propaganda oficial podía oponer otra juventud como modelo, que en 
gran medida se nutría de virtudes militares. Un manual de Instrucción Cívica sostenía 
que 

                                                 
5 George Mosse. Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars. Londres: 
Oxford University Press, 1990, p. 105. 
6 Antoine Prost, “Monuments to the Dead”, en Pierre Nora (director), Realms of 

Memory. The Construction of the French Past. Nueva York: Columbia University 
Press, 1996-1997. Volumen II: “Traditions”, p.329. 
7 En 1994, en un cuartel de la provincia patagónica de Neuquén, apareció el cadáver del 
soldado conscripto Omar Carrasco. Las investigaciones posteriores demostraron que 
había sido dejado agonizante allí luego de una golpiza sufrida a manos de un oficial y 
algunos de sus compañeros. Este incidente motivó que en junio de ese mismo año, por 
un decreto presidencial, el servicio militar dejara de ser obligatorio. Una excelente 
descripción de las condiciones de vida de los ciudadanos bajo bandera en los años 
iniciales de la dictadura militar es la de Guillermo Obiols, La memoria del soldado. 

Campo de Mayo (1976-1977), Buenos Aires, Eudeba, 2003. 
8 En junio de 1976, Ana María González, una joven montonera, colocó una bomba bajo 
la cama del jefe de la Policía Federal y lo mató. El modo en que se había infiltrado –
fingiendo amistad con una de las hijas del militar asesinado– dio pie para que la 
propaganda construyera una imagen de la juventud que se volcaba a la subversión en 
términos alarmantes (González tenía 19 años). Uno de los nudos de esta caracterización 
era señalar a los jóvenes como carentes de ideales y espíritu de sacrificio, “arruinados” 
por unos padres que les daban todo. En particular quien se especializó en esta versión 
fue el conocido periodista Bernardo Neustadt, que publicó un artículo llamado “¿Se 
preguntó cuántas Ana María González hay?” Poco después, la prensa controlada por el 
régimen daba a publicidad versiones alarmantes acerca de la “penetración subversiva en 
el ámbito educativo”. Ana María González murió luego de un enfrentamiento con las 
fuerzas de seguridad un año después. 
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Se necesitan muchachos/ de cuerpo robusto y alma sana/ con ideas claras, 
sentimientos nobles/ y voluntad firme/ Leales y generosos; puros y sinceros/ 
Respetuosos de sí mismos y de los demás/ Resueltos a capacitarse/ Para construir un 
mundo mejor/ Y una Patria más gloriosa [...] La Patria necesita de esos muchachos/ 
Y los necesita con urgencia.9

Con la recuperación de las islas Malvinas la sociedad argentina, en el otoño de 1982, 
recibía una nueva posibilidad de unirse frente a un objetivo común. Los protagonistas 
serían los jóvenes argentinos bajo bandera, los mismos que habían participado en la 
“lucha contra la subversión” y que “estaban haciendo guardia”, como rezaba una 
publicidad de diciembre de 1975 “para que usted y su familia puedan celebrar en Paz”.10

 
Abril-junio de 1982: la guerra, la “malvinización” 
La juventud protagonizó simbólica y materialmente la guerra. Los jóvenes 
combatientes, bautizados como “los chicos de la guerra” en razón de su edad, 
concentraron durante la guerra y la posguerra las explicaciones acerca del conflicto y la 
derrota. Producido el desembarco, el 2 de abril, el gobierno argentino procedió a la 
movilización de sus efectivos. Con la excepción de la Fuerza Aérea, que por su papel en 
el combate desplegó fundamentalmente personal de cuadros, el grueso de las tropas 
destinadas a Malvinas eran conscriptos: más de 12.500 jóvenes de entre 18 y 20 años de 
edad, en general de las clases 1962 y 1963.11  
Los argentinos siguieron las noticias acerca de la guerra en las particulares condiciones 
de una prensa restringida “cuando no acostumbrada” a las pautas informativas de la 
dictadura militar.12 Se le asignó a la recuperación militar una trascendencia inédita: 
“acaso esta sea (realmente y en muchos sentidos) la última oportunidad de ser mejores, 
de ser más unidos, de tener un objetivo común y de pensar en un país en serio”.13 Una 
publicidad oficial mostraba un pulgar en alto y llamaba a los 

                                                 
9 Teófilo De María. Organización institucional y política Argentina vigente durante el 

Proceso de Reorganización Nacional. Auxiliar didáctico complementario de 

“Instrucción Cívica”. Buenos Aires: Ediciones Civismo, 1981, p. 4. 
10 Eduardo Blaustein y Martín Zubieta. Decíamos ayer. La prensa argentina bajo el 

Proceso. Buenos Aires: Colihue, 1998, p.222. 
11 Si consideramos que en 1982 la población masculina de la Argentina era de 692.185 
individuos, resulta que los jóvenes participantes en el conflicto fueron el 1,81% de ese 
total, una fracción muy pequeña comparada con el peso simbólico que tuvieron. Para 
analizar mecanismos posteriores de exclusión estos datos deben ser tenidos muy en 
cuenta. Cepal/Celade, División de Población (2000), “Argentina: estimaciones y 
proyecciones de la población de ambos sexos por año calendario y edades simples, 
1950-2050”, en Boletín demográfico Nº 66, julio. 
12 Un excelente análisis de la información durante la guerra en Lucrecia Escudero. 
Malvinas: el gran relato. Fuentes y rumores en la información de guerra. Barcelona: 
Gedisa, 1996. La autora plantea una “malvinización” de la información, la 
conformación de un “lector prisionero” “que no podía escaparse ni sustraerse a un 
universo gráfico y temáticamente coherente [...] En el caso argentino la fuerza y el 
poder de este relato había llegado a contaminar la casi totalidad del universo temático –
en el caso de los diarios– y la totalidad [...] en el caso de las revistas” (pp. 70 y ss.). Esta 
situación, en una sociedad en la cual en 1982 había un 77% de lectores de diarios y un 
59,7% de lectores de revistas (Ídem, 59). 
13 Somos, 9/4/1982, p. 53. 
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¡Argentinos: a vencer! Por nuestra bandera y por nuestro destino [...] Porque la 
justicia y el derecho están de nuestro lado. Porque tenemos fe en nosotros mismos. 
Por nuestros hijos. Porque el enemigo está peleando por su pasado y nosotros por 
nuestro futuro.14  

La vanguardia de esos cambios fueron los soldados conscriptos en las islas. En los 
jóvenes que aguardaban el ataque británico, durante abril de 1982 se concentraron 
imágenes de Patria e ideales de nación y de futuro. El conflicto fue visto como un 
momento de prueba para el pueblo argentino, una posibilidad de cambio precisamente 
porque los protagonistas eran los jóvenes: 

A todos, cada uno de los chicos que hoy velan las armas en las islas del Sur: Podrán 
llamarse Pedro, José, Mario, Alberto, Carlos, quizá Juan, tal vez Claudio. Tendrán 
18, 19, 20 años. Vendrán de Catamarca, o Santa Cruz, o Formosa o de la Capital 
Federal. No importan esos datos (..) Hoy importan esas caras, esos gestos, esa 
madurez. Importa el símbolo: esas caras, esos gestos, esa madurez nos obligan hoy, 
sin más palabras, a ser mejores. Deberían obligarnos a ser mejores. Porque uno 
puede adivinar que detrás de cada una de esas caras no hay un óptimo ejemplo de 
patria. La patria debe ser para ellos una imagen borrosa y confusa. No hemos 
acertado a mostrarles caminos ciertos, verdades irrefutables, conductas dignas de 
emulación”.15

Los conscriptos en Malvinas, al cumplir con su deber militar (que es su deber de 
ciudadanos), estarán habilitados a reclamar participación en la organización de la vida 
política argentina. En la batalla –y fundamentalmente en quienes participen en ella- se 
encontrarán los elementos para recuperar un sentido de proyecto colectivo, según el 
autor de esta nota, perdido. El fracaso de los argentinos que precedieron, educaron y 
gobernaron a estos jóvenes realza su gesto de entrega: 

Ni siquiera jamás han tenido la oportunidad de elegir un estilo de vida, de borrar con 
su voto tantos fracasos y frustraciones [...] No, no hay imágenes dignas de respeto 
detrás de esas caras adolescentes. Imágenes que los empujen a defender un valor tan 
importante como la patria, o a perder un valor tan irremplazable como la vida. Sin 
embargo y a pesar de todo, están ahí, en el Sur, velando armas. Cuidando de todos 
nosotros, y de todas las cosas que nosotros no supimos darles, pero que saben que 
existen. Están ahí, sí, y sin discursos, sin demagogias, sin actitudes heroicas, nos 
están diciendo a todos los argentinos que las cosas que uno quiere se defienden de 
una sola manera: con el ejemplo. Esas caras, esas actitudes, esa madurez, deberían 
hoy avergonzarnos. O deberían obligarnos a ser mejores, lo cual sería el exacto 
homenaje (..) Gracias por el país mejor que [...] ustedes nos mostraron hoy con su 
limpieza.16

Aparece, también, una mención a los votos, y en ese sentido conviene tener presente 
que desde tiempo antes se realizaban conversaciones entre la Junta Militar y distintos 
partidos políticos, con el fin de negociar la “salida electoral”17

Los conscriptos poblaron las noticias de la guerra. Abundan crónicas que reproducen su 
vida en el frente, sus expectativas, sus historias de jóvenes bajo bandera. Poco después 

                                                 
14 Siete Días, 12/5/1982, p. 67. 
15 Gente, 22/4/1982. 
16 Gente, 22/4/1982. 
17 Una publicidad de época aludía a la especulación financiera de aquellos años. 
Mostraba sugestivamente una mano exánime sobre un lecho de arena, y sostenía que 
“Dio su vida para que no compremos dólares”, porque “más acá de las Malvinas nace 
un nuevo país”. 
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del desembarco en el ahora rebautizado Puerto Argentino, la Junta Militar llamaba a 
filas a la clase 1962, “recientemente dada de baja”,18 mientras que un mes después–
coincidentemente con el inicio de las operaciones militares en las islas- sería convocada 
la clase 1961.19 La clase 1963, también participante en el conflicto, estaba constituida 
por ciudadanos recientemente incorporados, en algunos casos con menos de dos meses 
de instrucción. Pero esta situación (que sería uno de los argumentos centrales a la hora 
de analizar la derrota) no parece haber sido un elemento de alerta en los primeros días 
del conflicto. El traslado a las islas, en tanto no habían comenzado las operaciones, fue 
visto como una simple prolongación del servicio militar, aunque la eventualidad de la 
batalla estaba presente: 

¿Cómo te llamás? Norberto, señor. ¿Desembarcaste el dos? Sí, ayer. Ayer llegamos 
todos. ¿De dónde sos? De Córdoba, señor. Soy cordobés. ¿Cuántos años tenés? 
Dieciocho. ¿Y cuánto hace que estás haciendo la conscripción? Dos meses [...] Mire, 
hace un rato unos periodistas, como usted, pasaron por acá con el general y él les 
dijo: “Miren, de acá sólo nos sacan en cajones”. Pero vos sabés que eso quiere decir 
que si hay lucha va a ser hasta el último hombre. Yo lo sé, señor, yo lo sé. Pero acá 
vinimos a ganar o a morir y eso lo sabemos todos.20

En la prensa de época son muy frecuentes las noticias en las que se consignaba sin 
alarma que los defensores de las islas eran “soldados de 18 años, que tienen como 
promedio unos tres meses de instrucción militar”.21

Los conscriptos, en ese momento previo a la batalla, tenían en su juventud un elemento 
que realzaba su compromiso, su condición de vanguardia para un cambio, y no, como 
sucedería tras la derrota, una causal de su fracaso. Nadie objetaba que su escasa 
instrucción, su inexperiencia, fueran un obstáculo ante un posible enfrentamiento con 
los británicos, que enviaron un contingente compuesto en su totalidad por tropas de 
élite. Más bien, los medios argentinos se dedicaron a descalificar al adversario, 
explicando que tras varias semanas en alta mar no estarían en condiciones de combatir, 
o enfatizando la corrupción de sus costumbres porque en el cuartel de los Marines se 
habían capturado revistas y videos pornográficos.22

El 1º de mayo de 1982 la guerra se transformó en una realidad: aviones británicos 
bombardearon la pista de Puerto Argentino, mientras que al día siguiente un submarino 
de la Royal Navy torpedeaba fuera de la zona de exclusión fijada unilateralmente por el 
Reino Unido al Crucero General Belgrano, 323 de cuyos tripulantes perecieron. 
Mientras los diarios informaban de esos acontecimientos, fijaban también una posición. 
La muerte generaba un nuevo compromiso: 

                                                 
18 Clarín, 8/4/1982, p. 8. 
19 Clarín, 2/5/1982, p. 7. 
20 Gente, 8/4/1982. Mi subrayado. 
21 Clarín, 19/4/1982, p.7. 
22 Estos soldados eran vistos como portadores de altos ideales y conscientes de su 
misión. En un montaje fotográfico, un semanario mostraba a un soldado inglés en 
rumbo a las islas y disfrazado frente a un conscripto argentino en uniforme de combate 
y sosteniendo un proyectil de artillería. Al pie del británico se lee “a bordo del Hermes. 
Mucha cerveza, payasadas y poca disciplina. A los marinos ingleses no les importa la 
guerra que buscaron sus gobernantes”. El argentino, por su parte, está “dispuesto a 
defender su tierra. Aquí sí todo es disciplina y saben que un país está detrás de ellos” 
(Siete Días, 5/5/1982, pp. 78-79). 
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Todo el país apoya a sus soldados [...] Los hechos desatados por la incalificable 
agresión británica a las islas Malvinas han conmovido a nuestro pueblo, que se 
acongoja por la suerte de sus hijos [...] En estos días la gente sencilla ha contribuido 
con alimentos o abrigos, ha escrito a los soldados, ha enseñado a sus hijos el valor 
de las Malvinas [...] ha hecho todos los gestos a su alcance para protagonizar de 
alguna manera la historia de la que forman parte.23

Con el transcurso de los días, el combate aeronaval relegó a un segundo plano las 
operaciones terrestres. Los ataques de la aviación argentina a la flota británica 
constituyeron el nudo central de las informaciones de guerra hasta fines de mayo. Las 
notas sobre “los halcones”, los pilotos de combate, dieron la sensación de que se estaban 
devolviendo los golpes del adversario. Se pintó un enfrentamiento desigual entre el 
coraje y las convicciones por un lado y el desarrollo tecnológico por el otro: 

piloteando sus Douglas A4, Mirage, Dagger o Pucará de un modo sorprendente 
están enfrentando exitosamente a una flota aeronaval dotada de los más avanzados 
sistemas defensivos y logrando sobre ella resonantes victorias.24

Pero el 27 de mayo, con el desembarco británico en el Estrecho de San Carlos, los 
infantes recobraron el protagonismo. La captura de Puerto Darwin por los paracaidistas 
ingleses arrojó el resultado de centenares de prisioneros argentinos y la ominosa certeza 
del avance sobre Puerto Argentino. La derrota estaba en el aire y veinte años después, 
uno se pregunta cómo se mantuvo la expectativa en la victoria, aun cuando los titulares 
de prensa informaban de incesantes avances británicos.25 Así como en los primeros días 
de abril se vivía la conciencia de un hecho histórico encarnado en una victoria, se 
comenzaba a especular con una trascendencia de signo opuesto, como resultado del 
desenlace inminente: “La suerte de la batalla que se desarrollará en Puerto Argentino 
definirá el perfil político de la Argentina que comenzó a dibujarse el 2 de abril pasado 
con la reconquista de las Islas Malvinas”.26

Los jóvenes soldados, ante la batalla final, aparecen ahora como los que demandarán a 
sus conciudadanos por la validez de su sacrificio. Serán los rectores de la Argentina que 
vendrá. Y si antes su juventud era garantía de pureza en sus ideales, ahora comienza a 
transformarse en signo de inocencia y falta de albedrío. Al haber sido conducidos a la 
guerra, puede suceder que el espíritu de esa entrega sea malversado: 

¿Para qué mueren? Es un chico. Apenas tienen dieciocho años. No eligió estar donde 
está. Sin embargo, hoy está en el frente, jugándose la vida. Hemos hablado con 
ellos: sabemos cómo piensan, cómo sienten, cómo actúan. Conocen muy bien su 
responsabilidad. Ven morir, ven matar, ven sufrir, ven llorar. También ellos mueren, 
matan, sufren y lloran. Y pese al sufrimiento, a la dureza del esfuerzo, a la vecindad 
de la muerte y a la crueldad de la guerra, no le escapan a su destino. Por el contrario, 
están orgullosos [...] Hay un ejemplo magnífico en estos soldados argentinos, en 
nuestros pilotos, en nuestros marinos, jóvenes también. Hay un testimonio 

                                                 
23 Clarín, 2/5/1982, p. 16. 
24 Clarín, 1/6/1982, p. 7. 
25 Contra lo que vulgarmente se cree, las informaciones oficiales argentinas durante la 
guerra fueron más exactas y completas que las británicas. Así se deduce de un 
pormenorizado análisis comparativo publicado recientemente. Esto subraya, en todo 
caso, la fuerza de aquello que la sociedad argentina quería ver en la guerra más allá de 
lo que sucedía en el frente. Véase Rodolfo Terragno, Falklands. Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor, 2002, pp.85 y ss. 
 
26 Clarín, 6/6/1982, p. 14. 
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aleccionador, que va más allá de la lucha en las islas Malvinas [...] Ojalá no seamos 
sordos. Ojalá no seamos necios. Ojalá no seamos pequeños. ¡Que aquellos que ya 
han muerto, que aquellos que van a morir, no mueran en vano!27

Cuatro días después, las fuerzas argentinas en las islas Malvinas se rindieron. La guerra 
había terminado, y 648 argentinos habían muerto. Cerca de diez mil emprendían el 
regreso como prisioneros al continente. 

 
 
DERROTA Y ESTUPOR 
 
Cuando callaron los cañones, el 14 de junio de 1982, una nueva batalla comenzó para 
los sobrevivientes, para sus familias y para la sociedad argentina. La derrota produjo la 
crisis del gobierno militar. El presidente Galtieri renunció y fue reemplazado por 
Reynaldo Bignone, otro militar, mientras que la Armada y la Fuerza Aérea abandonaban 
la Junta Militar y dejaban al Ejército a cargo de la conducción del Proceso. 
Stéphane Tison ha señalado que el primer momento de la posguerra es de estupor: se 
difunden informaciones acerca de los costos de la batalla y sus consecuencias, lo que 
“dará a todos conocimiento de la amplitud del traumatismo”.28 Ese “estupor” cobró para 
la sociedad argentina las características de una fuerte sensación de estafa. Terminados 
los combates, miles de prisioneros fueron repatriados. Las autoridades militares 
ocultaron a los retornados, aislándolos de sus conciudadanos en algunos casos, para 
mejorar su estado físico, pero sobre todo para evitar la difusión de sus relatos. Inclusive 
se prohibieron las entrevistas periodísticas.29

Una revista publicitaba el envío de un corresponsal a las islas y traducía las dudas de 
numerosos argentinos: 

Por qué perdimos. Cómo perdimos. Por qué no se pudo destruir la cabeza de playa 
inglesa en San Carlos. Qué piensan los soldados profesionales ingleses de los 
jóvenes soldados argentinos. Por qué murieron 10 soldados argentinos por cada 
soldado inglés. Cuántos soldados argentinos murieron.30

Una encuesta publicada en agosto de 1982 que tuvo amplia difusión muestra que la 
demanda social iba en tres direcciones: saber lo que había sucedido en las islas, exigir 
responsables y reconocer el sacrificio de los que habían peleado en las islas.31

                                                 
27 Gente, 10/6/1982. Mi subrayado. 
28 Stéphane Tison. “Le traumatisme de la Grande Guerre”. En Thomas Ferenczi 
(director), Devoir de mémoire, droit à l’oubli?. París: Éditions Complexe, 2001, pp.47 y 
ss. 
29 Humor, Nº 85, julio de 1982, p. 31. 
30 La Semana, 15/7/1982. 
31 El Porteño, agosto de 1982. Algunos ejemplos:  
“Uno no sabe qué fue lo que realmente pasó. Lo único que nos quedan ahora son 
interrogantes: ¿Por qué pasó todo esto justo ahora? ¿Qué pasó realmente?” 
“Como argentino, además, me llama poderosamente la atención la falta de homenaje a 
toda la muchachada que ha vuelto del Sur, casi no se le ha rendido el menor de los 
respetos a ellos y a quienes no han podido regresar” 
“Yo creo que sobre todo nos han estafado. Nos hacían ver una realidad ficticia y las 
consecuencias se detectan ahora en un pueblo desanimado”. 
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Las mismas publicaciones que habían alentado el desarrollo del conflicto hicieron 
propios estos reclamos. La derrota en Malvinas abrió una puerta para cuestionar al 
régimen militar y acelerar las exigencias de convocatoria a elecciones y la 
“normalización institucional”: 

¿Los soldados argentinos que murieron en las Malvinas lo hicieron para recuperar 
las islas o para que hubiera elecciones? Esta es una de las preguntas más urgentes 
que se hace la gente para saber a dónde está parada en estos momentos en que el 
desconcierto también es general. Parece que no hubiera pasado nada y por 
momentos es tan incómodo hablar de la guerra y sus consecuencias como mentar la 
soga en casa del ahorcado. Salimos del triunfalismo de la guerra, que según muchos 
iba a cambiarlo todo y entramos en el triunfalismo de la democracia como si fuera 
otra fórmula mágica arréglalo-todo.32

Comenzaba a jugar una dualidad que teñiría las visiones acerca del conflicto en 
Malvinas. El terrorismo de Estado y la guerra habían sido conducidos por el mismo 
actor, las Fuerzas Armadas que ocupaban el poder desde marzo de 1976: 

los argentinos miran atónitos lo que pasa en el gobierno. Parecería que de golpe se 
ha perdido el rumbo, se ha perdido toda sensatez. ¿Es que no se advierte desde el 
poder lo que está en juego? Ahora, más que nunca, es la hora del compromiso 
patriótico, es la hora de la grandeza, de la templanza. Y el ejemplo debe venir desde 
arriba [...] ¿Perciben esta realidad las Fuerzas Armadas? Quiera Dios que así sea. Si 
no es así, deben tomar conciencia de que el país puede llegar al borde del abismo, el 
mismo del cual nos rescataron en marzo de 1976”.33

Para el alarmado editorialista, las Fuerzas Armadas corrían el riesgo de perder, como 
consecuencia de la guerra, aún su logro más preciado: la victoria en la lucha contra la 
subversión. En Malvinas, los militares habían fracasado en su función específica, en un 
enfrentamiento claramente identificable, a diferencia de las dificultades que generaba 
definirse acerca de la represión ilegal. Ambos conflictos comenzaron a ser asociados. 
Un dirigente de la “izquierda peronista legal”, habló, en un acto al levantarse la veda 
política, de dos genocidios: “el primero empezó el 24 de marzo de 1976, y el segundo el 
2 de abril de 1982”.34 La identificación simbólica de los caídos en la guerra y los 
sobrevivientes con las víctimas de la dictadura militar pasaría a ser una de las vías de 
apropiación social de la derrota. 
Una de las dificultades para defender el pasado respaldo a la guerra era que muchos de 
los participantes en el conflicto habían participado en la represión ilegal. El caso más 
resonante es el de Alfredo Astiz. Una semana antes de la rendición, la agrupación 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas publicaba un 
documento en el que señalaba: 

condenamos el hecho de que ante el legítimo reclamo de nuestras islas del Atlántico 
Sur –reclamo de todo un pueblo– Gran Bretaña use el “caso Astiz” para probar que 
el mismo gobierno que ayer era su amigo, es hoy una dictadura militar, justificando 
así su agresión que no es contra la dictadura, sino contra todo el pueblo argentino.35

                                                 
32 Gente, 1/7/82, p. 67. 
33 Gente, 24/6/1982. 
34 Búsqueda, agosto de 1982, p. 12. 
35 Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. El caso Astiz. Folleto 
(7 de junio de 1982) 
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En este caso, la posición de un organismo de derechos humanos –al igual que, por caso, 
buena parte del exilio argentino– separaba la guerra del gobierno que la había 
conducido. En todo caso, y excediendo el marco de análisis de este trabajo, la forma en 
la que se resolvieron tales ambigüedades dice mucho acerca del peso del imaginario 
nacionalista en la cultura argentina. Para el caso de la guerra, concretamente, las 
divergencias debían ser dejadas de lado ante una “causa superior”, que era la agresión 
imperialista y la defensa de un territorio usurpado.36

Pero esta dualidad fue resuelta subrayando la falta de idoneidad profesional y el 
maltrato a los conscriptos que las denuncias iniciales e investigaciones oficiales 
posteriores demostraron. Al señalar a los ex combatientes como víctimas a manos de sus 
superiores, tales cuestionamientos se sumaron a aquellos relacionados a las violaciones 
a los derechos humanos. De este modo se lograba un espacio para cuestionar al régimen 
militar, a la vez que se reforzaba la imagen de sus individuos como verdugos de sus 
conciudadanos aún en una situación de “guerra justa”. Rápidamente se difundieron 
informes acerca de las penosas condiciones atravesadas por los soldados en el frente, 
agravadas por la impericia de la conducción militar y por la superior profesionalidad de 
las fuerzas que enfrentaban. La juventud de los conscriptos era ahora causal de derrota. 
Se sumaron a esto las denuncias realizadas por veteranos acerca de cómo las 
condiciones penosas habían empeorado a causa del trato inhumano que algunos 
oficiales argentinos propinaron a sus conscriptos, sobre todo aquellas relativas a 
prácticas de servidumbre y estaqueamiento.37

 
 
La victimización 
Las narrativas personales, las obras testimoniales, son claves para la “construcción de 
los mitos de guerra”.38 Entre junio y septiembre de 1982 aparecieron dos libros que 
alcanzaron una notable difusión y que inauguraron un grupo de publicaciones que 
surgieron como una respuesta al “estupor”. Dalmiro Bustos, un psicólogo cuyo hijo 
peleó en Malvinas, organizó en la ciudad de La Plata un grupo de padres y al terminar la 
guerra, relató sus experiencias en El otro frente de la guerra. Los padres de las 

Malvinas.39 El libro, que se agotó rápidamente, confirmó la impresión de que los 
jóvenes soldados habían enfrentado durísimas condiciones de vida empeoradas por la 
ineficacia de sus jefes y por su escasa preparación: “nuestros hijos fueron enviados a 
una lucha que no eligieron, decidida por un gobierno que no eligieron, para la cual no 
estaban preparados. Había en la Argentina 40.000 profesionales preparados por 
vocación y estudio para una guerra. No es fácil entender por qué se envió a 10.000 
                                                 
36 Posiciones como las de León Rozitchner o David Viñas, planteando una lógica en la 
continuidad entre el sistema represivo y la guerra en Malvinas, fueron voces en el 
desierto. Véase Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli. México: el exilio que hemos 

vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983. 
Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003. 
37 Siete Días, 30/11/1983, p 24. El estaqueamiento, llamado “calabozo de campaña”, 
consiste en atar de pies y manos en cruz al castigado contra el piso. Esto, como se 
reportó en algunos casos, derivó en casos de congelamiento debido al clima. 
38 Samuel Hynes. “Personal narratives and commemoration”. En Jay Winter y 
Emmanuel Sivan (compiladores), War and Remembrance in the Twentieth Century. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 207. 
39 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. Los padres de las Malvinas. Buenos 
Aires: Ramos Americana Editora, 1982. 
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muchachos de 18 a 20 años que carecían de la preparación necesaria [...] pero allá 
fueron y se comportaron con gran valor y dignidad”.40  
Bustos señalaba que los “chicos de la guerra” habían madurado a través de su 
experiencia: “A medida que las cartas de ustedes fueron llegando, un sentimiento de 
orgullo fue creciendo. Todos los argentinos sumamos los sentimientos de padres que 
despedimos a nuestros chicos. Y que ahora nos aprestamos a recibir a hombres que han 
comprendido en este tiempo mucho más sobre la vida que lo que normalmente se puede 
aprender en este tiempo”.41 Pero esa madurez había sido adquirida al precio de 
tremendas penurias físicas y mentales, y las terribles secuelas visibles en los que 
retornaban llevaron a demandar al Estado que revisara la utilidad o no del servicio 
militar obligatorio y sobre todo, que explicara lo sucedido.42  
Apelando a la propaganda acerca de la subversión, y sobre todo al papel asignado a la 
juventud en ellas, los padres señalaban la importancia de encauzar las demandas de los 
ex soldados: “Son diez mil soldados que vieron muchas cosas; son diez mil futuros 
líderes del país [...] Nuestro país enfrenta en forma decisiva el futuro, un mañana donde 
nuestros jóvenes tendrán un rol protagónico importante, y no deseamos que esta 
coyuntura sea aprovechada por quienes, embanderados en causas ajenas a nuestra 
acción, traten de llevar a nuestros hijos por caminos equivocados”.43 En resumen, el 
libro de Bustos mostraba los estragos que la guerra había hecho en los jóvenes, y 
puntualizaba los problemas que su reinserción a la vida civil le planteaba al estado. 
Pero la indignación de amplios sectores sociales se nutrió fundamentalmente de otra 
publicación, la primera en reunir testimonios de soldados, y que en los primeros años de 
la democracia, además, fue llevada a la pantalla (1984). Los chicos de la guerra 44 
recopila una serie de entrevistas con jóvenes que pelearon en las islas a poco de 
retornados al territorio continental argentino. El autor explica el origen de su libro en 
que “son muchos los que desconocen a esta generación nueva, ignorada, que no tiene, 
siquiera, la menor experiencia política; una generación sin pasado, que ha transcurrido 
toda su adolescencia en un país conmovido por una de las crisis más serias de su 
historia”.45 La idea de una “generación” afectada por la guerra es interesante porque 
desde bien temprano en la posguerra estuvo presente, no tanto en respuesta a la cantidad 
de jóvenes que habían participado en el conflicto, como en el peso simbólico que habían 
adquirido para la época. De algún modo, esa visión como grupo (que el autor calificaba 
como “generación”) respondía a la percepción de los tiempos de la guerra, en los que 
los jóvenes representaban a un colectivo que era la nación. 
Los relatos, además de exponer con crudeza las vivencias del combate, mostraron toda 
una serie de calamidades debidas a fallas en la conducción y a la actitud de la 
oficialidad hacia los soldados. Los soldados entrevistados recordaban haber tenido que 

                                                 
40 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. Los padres de las Malvinas. Buenos 
Aires: Ramos Americana Editora, 1982, p. 13. Mi subrayado. 
41 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. Los padres de las Malvinas. Buenos 
Aires: Ramos Americana Editora, 1982, p. 113.. 
42 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. Los padres de las Malvinas. Buenos 
Aires: Ramos Americana Editora, 1982, p. 87. 
43 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. Los padres de las Malvinas. Buenos 
Aires: Ramos Americana Editora, 1982, pp.216-218. 
44 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en 

Malvinas. Buenos Aires: Editorial Galerna, 1984. 
45 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en 

Malvinas. Buenos Aires: Editorial Galerna, 1984, p. 10. Mi subrayado. 
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robar comida, o “cazar ovejas para comer”, y penosas condiciones de vida: “Éramos 
linyeras, creo que dábamos lástima, teníamos un aspecto espantoso. Yo pasé dos meses 
sin bañarme. Y lo más increíble es que llega un momento en que te resignás a vivir así, 
te acostumbrás”.46 Los jóvenes soldados llegaron sin preparación al frente: “lo que más 
me duele es que esos chicos se hayan muerto por una guerra a la que llegaron sin la 
instrucción debida. Fuimos a ser blanco de la artillería inglesa; en muchos momentos yo 
me sentía como un pato en el agua, un pato al que le disparan desde todas partes”.47

En esos primeros meses de la posguerra la imagen que se instaló con más fuerza fue 
aquella que victimizaba a los soldados no a manos de los británicos, sino de sus 
superiores e instituciones, como consecuencia de la imprevisión castrense y el maltrato 
al que los conscriptos habían sido sometidos. Y en tanto que conscriptos (es decir, 
ciudadanos cumpliendo con el deber de estar bajo bandera, y no como una vocación), 
esta imagen permitió separarlos de las Fuerzas Armadas, ya que “el militar, marino o 
aviador que se comportó como un héroe merece el reconocimiento público [...] pero esa 
cualidad es todavía más plausible en un civil. El militar ha elegido su carrera y sabe que 
la muerte en combate es su riesgo profesional. Pero el conscripto es un ciudadano que 
interrumpe sus estudios, sus trabajos, para cumplir con su servicio militar obligatorio. Él 
no eligió la guerra”.48  
En una publicación especial a meses de iniciado el gobierno constitucional, 
identificamos la persistencia de estos emblemas sobre la guerra. En primer lugar, la 
distinción entre los combatientes y sus familiares y conciudadanos, por un lado, y la 
conducción militar en el otro: “Estaba la angustia por los chicos de veinte años que a esa 
hora morían en Malvinas, los que esperaban el ataque final, los que lloraban por los que 
ya habían muerto. Y estaban también los responsables de haber desatado esa guerra, los 
tres comandantes en jefe que fueron a la misa acompañados por sus custodios 
personales. Esa imagen es la que muestra cuál fue la relación de ese gobierno con la 
población: la distancia y el aislamiento por la prepotencia y la violencia”. Una cruz en 
Malvinas refuerza este texto: “Allí están. Todavía. No están en tierra extraña. Es su 
Patria más que la nuestra; le han dado su sangre, sus sueños, su valor, sus miedos, su 
adolescencia, porque allí quebraron ese instante fugaz que convierte a un niño en un 
hombre. Y le han dado más porque muertos alimentan su tierra mezquina. Allí están. 
Son los que pelearon una guerra propia, solos. Sin conocer los intereses políticos que los 
hicieron convertirse en héroes antes de vivir como hombres. No descansarán en paz 
hasta que con Malvinas o sin Malvinas la Argentina sea el país por el que ofrendaron 
sus veinte años”.49

Si unimos estos elementos, resulta una explicación general construida en los primeros 
años de la posguerra: El pueblo argentino fue conducido a la guerra por la 
irresponsabilidad de los jefes militares en ejercicio del poder. En las Malvinas, jóvenes 
inexpertos enfrentaron bajo malísimas condiciones ambientales (agravadas por la 
inoperancia de sus jefes) a un adversario superior, y “ofrendaron” sus vidas. Es el 
régimen el que estafó en su buena fe a los argentinos y los mató, no los británicos. La 
guerra fue explicada como una decisión política de los militares, anulando 
responsabilidades colectivas respecto al acuerdo y satisfacción populares por la 

                                                 
46 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en 

Malvinas. Buenos Aires: Editorial Galerna, 1984, p. 28. 
47 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en 

Malvinas. Buenos Aires: Editorial Galerna, 1984, p. 42. 
48 Gente, 24/6/1982, p. 37. 
49 La Semana, enero 1984. Mi subrayado. 
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recuperación. Esa lectura política de la guerra, por otra parte, restringía la posibilidad de 
circulación de testimonios acerca de la guerra, ya que estos tenían presencia pública en 
tanto funcionales a la misma. 
Junto con la derrota y la posguerra en Malvinas, en la segunda mitad de 1982 surgieron 
numerosas denuncias por el descubrimiento de entierros clandestinos vinculados a la 
represión ilegal. Este fue otro elemento que se añadió al “estupor” por el fracaso militar. 
Los jóvenes, que había sido uno de los blancos preferenciales de la represión50 fueron 
resignificados en el contexto de reclamos y denuncias por violaciones a los derechos 
humanos: “El juicio de reprobación moral de la represión ilegal se asentó en un discurso 
que, aunque tenía antecedentes prebélicos, fue en gran medida una novedad de la 
transición, y operó a través del reemplazo o la torsión de las definiciones parametrales 
con que se había manejado entonces la cuestión: lo que se había llamado la ‘guerra 
interna’ era ahora la ‘represión’ o el ‘terrorismo de Estado’ y los que habían sido 
‘subversivos’ ahora eran ‘militantes’, ‘jóvenes idealistas’ ‘víctimas’ y más 
precisamente, ‘víctimas inocentes’. La usina más potente de esta nueva doctrina la 
conformaron los intelectuales plegados al movimiento de derechos humanos entre 1981 
y 1982 [...] [hubo] un desplazamiento de amplios sectores sociales, la cultura y la 
política, en el que la volubilidad no sería un componente más escaso que la auténtica 
toma de conciencia y la reflexiva autocrítica”.51

La sociedad argentina recibió a los ex combatientes en Malvinas en este marco de 
referencia. ¿Qué debían dejar en el camino los “chicos de la guerra” para ser 
incorporados a la polifonía que relataba los años de la dictadura? Un artículo del 
filósofo Santiago Kovadloff publicado en una de las revistas que encabezaban las 
críticas al gobierno militar muestra la forma en que su experiencia fue socialmente 
procesada en aquellos años fundacionales.  
En primer lugar, debían incluir sus experiencias personales en el discurso público acerca 
de la derrota, y este, como hemos visto, los victimizaba: “Malvinas permite ensanchar 
hasta el escándalo el caudal de testimonios que prueban la hondura de la crueldad 
cometida en el frente con nuestros conscriptos. Como un prolegómeno infernal a la 
metralla británica, ellos debieron soportar primero las vejaciones impuestas por sus 
propios jefes”. Ese sacrificio en la guerra contra los ingleses, además, fue inscripto en lo 
que podría verse como una constante histórica de la sociedad argentina, que para el 
autor tendió a condenar a sus jóvenes a la violencia. Tanto en la guerra como en el 
período de la violencia política que se comenzaba as dejar atrás los jóvenes habían 
estado a merced de voluntades e intenciones políticas que habían dispuesto de sus vidas 
para lograr sus fines: “La juventud argentina soportó, en los últimos tres lustros, las 
presiones de quienes intentaron hacerla ocupar dos posiciones trágicas predominantes; 
de una fue responsable la guerrilla; de la otra, la represión militar. La guerrilla se 
empeño en persuadir a los jóvenes de la viabilidad de su axioma capital: la violencia 
armada equivale a la revolución social [...] La represión militar, a su turno, pretendió 
justificar su política de aniquilación indiscriminada, identificando a la juventud como 
tal, con los pocos hechizados que logró aquel axioma”.52

                                                 
50 Según la CONADEP, el 70% de los desaparecidos tenía entre 15 y 30 años. 
Asimismo, el grueso de los muertos en Malvinas son conscriptos, es decir jóvenes de 
entre 18 y 20 años de edad. 
51 Marcos Novaro y Vicente Palermo. La dictadura militar (1976-1983). Del golpe de 
Estado a la restauración democrática. Buenos Aires: Piados, 2003, p.487. 
52 Humor, 29/4/1983, p. 40. 
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Los jóvenes, por cumplir con su deber de ciudadanos, habían ocupado un lugar que no 
les correspondía. La “responsabilidad” no era de ellos, sino de la dirigencia: “Ubicados, 
entre abril y junio de 1982, en el sitio que debió colmar la eficacia de guerreros 
profesionales, los jóvenes conscriptos que en suelo isleño combatieron contra Inglaterra 
fueron rápidamente reducidos después de verse quebrantados por el sadismo de quienes 
tuvieron la ignorada responsabilidad de conducirlos. Este terrible papel, el de inmolado, 
lo comparte la juventud de nuestro país, primordialmente, con el obrero argentino [...] 
En lo que atañe a la juventud, la efímera pero conmovedora reconquista de las Malvinas 
prolongó el hábito autoritario de exigir el sacrificio de quienes debieran ser 
preservados”.53

La incorporación de los muertos y sobrevivientes de la guerra de Malvinas encarnados 
en la figura del conscripto se produjo mediante su caracterización como “víctimas” de la 
dictadura, que había enviado a combatir a quienes “no estaban preparados para ello” 
“derrotándolos” antes de que llegaran los británicos. La forma de ingreso de la 
experiencia bélica de Malvinas en los años de la transición fue a través de la inclusión 
de los padecimientos de los soldados en el catálogo más amplio de crímenes cometidos 
por los militares. En tanto víctimas, su “inocencia” era referida a su “inmadurez”. Su 
“impericia” y “falta de entrenamiento” eran pues causales de la derrota, pero, sobre 
todo, el elemento que permitía victimizarlos a manos de sus superiores. Estos superiores 
eran los mismos que habían cometido violaciones a los derechos humanos ejercidas 
sobre jóvenes “inocentes”. En ambos casos, los jóvenes fueron los actores pasivos de un 
relato trágico que los tuvo por protagonistas. Demás está decir que, paralelamente a la 
eficacia con la que condenaba a las Fuerzas Armadas, este relato social colocaba a los 
jóvenes en un lugar que, por sus connotaciones morales (hablar de inocencia, 
inmolación, y sacrificio orillaba ese terreno) era muy difícil abandonar. En el caso de 
Malvinas, al responsabilizar con sobrados motivos a la conducción militar por la 
derrota, sin embargo, se cerraba la posibilidad a los sobrevivientes de la batalla de 
contar sus experiencias desde un punto de vista activo, que es en muchos casos como las 
habían vivido.54

 
 
LOS EX COMBATIENTES (1982-1987) 
 
Recuerdos de guerra  
¿Qué características tienen los recuerdos de guerra? ¿Cómo son las evocaciones de los 
hombres y mujeres que participan en un conflicto bélico? Sus recuerdos y expectativas 
y la forma en que se moldearon deben ser tenidos en cuenta a la hora de analizar los 
mitos sociales sobre Malvinas. 
Los hombres en guerra han sido instruidos a partir de una serie de valores entre los que 
el sacrificio por la patria –y por ende la posibilidad de morir- ocupa un lugar 
preponderante. Como ciudadanos, cumplir con su deber puede derivar en la pérdida de 
la vida, lo que a la vez es el máximo sacrificio que un habitante de un país puede hacer 
por su nación. Esa muerte, a la vez, es inscripta en una genealogía de hechos 
semejantes, que legitiman tanto el sacrificio como el derecho a combatir. Esto último se 

                                                 
53 Humor, 29/4/1983, p. 41. 
54 Federico Lorenz. “The Unending War. Social Myth, Individual Memory, and the 
Malvinas”. En K. Rogers, S. Leydesdorff y G. Dawson, Trauma and Life Stories. 

International Perspectives. Londres y Nueva York: Routledge, 1999. 
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relaciona, por lo tanto, con que eventualmente los ciudadanos en guerra se verán 
“obligados” a matar. En consecuencia, los hombres bajo bandera reciben un 
entrenamiento específico al respecto, que abarca los aspectos técnicos tanto como para 
insertarse disciplinadamente en una fuerza como para, llegado el caso, eliminar al 
adversario. En consecuencia, es bueno tener en cuenta que así como el sacrificio de la 
propia vida es una parte de la situación de guerra, la posibilidad de matar, aunque 
sublimada en prácticas y entrenamientos, también existe.55  
Se trata de una cuestión clave en la construcción de las memorias de guerra pero 
generalmente postergada por las construcciones ex post que se hacen acerca de los 
conflictos. A la hora de hablar de ellos, surgen diversos discursos que comparten, 
reconociendo los más variados orígenes, una característica y necesidad común: justificar 
la muerte de los muertos propios, pues la de los “adversarios” o “enemigos” no estaba 
en discusión desde el inicio del conflicto. El resultado es un proceso de victimización, 
en el que se termina asumiendo que “los combatientes presentes en las zonas de batalla 
estaban allí para ser muertos, antes que para matar”. 56

Pero los hombres en guerra son individuos que participan de la posibilidad de “matar 
legalmente”. Son respaldados por todo un aparato ideológico, jurídico y cultural que 
crea las condiciones para que esas muertes sean posibles sin las habituales sanciones (lo 
que no quita los planteos morales individuales ante esa realidad). Como consecuencia, 
en general los soldados insisten en su “integridad moral personal” atribuyendo a las 
circunstancias de la guerra las muertes que eventualmente produjeron. Y aunque existe 
en la sociedad civil un deseo de exonerarlos, con diversas explicaciones, de esa “culpa”, 
la situación de guerra hará, en una sorprendentemente numerosa cantidad de ocasiones, 
que esta cuestión en particular no aparezca como la más urgente en los testimonios: 
“mientras los civiles, antes y ahora, han estado ansiosos por exonerar a los soldados de 
su responsabilidad por sus acciones en batalla, los mismos combatientes a menudo 
estaban ansiosos por aceptar su propia agencia y por juzgar y ser juzgados por sus 
acciones”.57  
Otra característica de los testimonios de guerra es que muchas veces las narraciones 
acerca de las difíciles circunstancias vividas toma las formas de un relato de “coraje y 
resistencia”, de supervivencia exitosa. Aun en las condiciones más extremas, es posible 
encontrar evocaciones de hechos como la camaradería, la solidaridad y el respeto por el 
adversario y una valoración positiva de esas experiencias límites. Más aún, y en 
contraste con los relatos “exonerantes”, las memorias de guerra en muchos casos no son 
antibélicas.58  

                                                 
55 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. Face-To-Face Killing in Twentieth 

Century Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 1. 
56 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. Face-To-Face Killing in Twentieth 

Century Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 2. 
57 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. Face-To-Face Killing in Twentieth 

Century Warfare. Londres: Granta, 1999, pp. 7-8. Federico Lorenz. “The Unending 
War. Social Myth, Individual Memory, and the Malvinas”. En K. Rogers, S. 
Leydesdorff y G. Dawson, Trauma and Life Stories. International Perspectives. 
Londres y Nueva York: Routledge, 1999, pp. 98-105. 
58 Samuel Hynes. “Personal narratives and commemoration”. En Jay Winter y 
Emmanuel Sivan (Editors), War and Remembrance in the Twentieth Century. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999, pp. 217 y ss. Un veterano recuerda el 
clima que le tocó experimentar en las islas y lo relativiza de este modo: “Si hubiera 
hecho calor, nos hubiéramos muerto de calor. Hizo frío... ¡Nos cagamos de frío! 
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La experiencia de guerra es excepcional: pone a los hombres en la situación de estar 
resolviendo permanentemente situaciones límite, decisorias de vida y muerte. Como 
consecuencia, muchos veteranos tienen una muy alta conciencia de ser agentes sociales. 
La permanente apelación al “yo estuve ahí, yo puedo contarlo” es una marca discursiva 
de una situación mucho más profunda: los veteranos, aún cuando reproducen discursos 
que tienden a pasivizarlos, no se ven a sí mismo como víctimas, sino como 
protagonistas activos de su experiencia. Las evocaciones nunca son totalmente 
“historias de víctimas [porque] ningún hombre con un arma en la mano puede ser 
enteramente una víctima [...] Cada narrador se cree a sí mismo, hasta algún punto, un 
agente en su guerra personal, y los agentes no son víctimas. La visión de la víctima es 
una reacción posterior a la guerra de personas que no estuvieron allí, comprensible y 
humana, pero equivocada [...] El hombre en la escena probablemente responda a la 
violencia inimaginable y la muerte que contempla no con horror, sino con asombro”.59

Ramón Ayala, veterano de Malvinas, ejemplifica en su testimonio varias de estas 
nociones. Sirvió en el Batallón de Infantería de Marina Nº 5 (BIM 5) desde el momento 
mismo del desembarco. Formoseño, conscripto clase 62, peleó en los montes Kent y 
Tumbledown. Ramón participó en el desembarco del 2 de abril. Producido este “nos 
dijeron si queríamos venir y nosotros no queríamos volver [...] ¿Cómo van a quedar los 
demás y nosotros vamos a venir al Continente? [...] Tomamos la decisión nosotros 
mismos, y nos quedamos”: Este veterano explica un acostumbramiento a las 
condiciones extremas que enfrentó: “A mí no me causó miedo. Ya a lo último agarré 
como una costumbre, ya. Los bombardeos, todo eso [...] Día y noche nos 
bombardeaban. No nos dejaban dormir... comer tranquilos”; y pone la situación de 
matar al adversario en el contexto de la experiencia singular que le tocó vivir. Ante mi 
consulta por las denuncias de fusilamientos de prisioneros por parte de los ingleses, 
contestó que: “¡Nosotros también hicimos eso! Cuando bajaban [de los helicópteros] 
antes de pisar tierra ya los estábamos bajando. Eso... es un crimen de guerra ¡Pero 
primero estás vos, viste! ¡Lo lamento mucho! Eso paso en todos lados”.60

La experiencia de guerra “es inseparable de cuestiones sociales y culturales más 
amplias. El combate no termina las relaciones sociales, sino que las reestructura”.61 En 
consecuencia, las sociedades de posguerra enfrentan un problema político consistente en 
incorporar esas “sociedades reestructuradas” al marco más amplio de la sociedad que no 
participó directamente de la batalla. En el proceso resultante, se estructuran narrativas 
públicas acerca de la guerra. Estas narrativas harán que ni los veteranos ni sus 
conciudadanos sean los mismos, y en consecuencia, todo proceso de este tipo implica 
una decisión histórica. 
Si en el plano colectivo la muerte en batalla y el pasaje por la guerra cumplen este papel 
aglutinante, en el plano individual la experiencia bélica genera otros tipos de lazos, ya 
que nuevas identidades se construyen basadas en la “nostalgia por la camaradería, por 

                                                                                                                                               
Hambre, por supuesto, en cada guerra hay hambre. En una guerra se pasa hambre, se 
pasa frío, se pasa calor”. (Entrevista a Alejandro Ramón Cano, soldado clase 1962, 
Grupo de Artillería Aerotransporta 4.1994). 
59 Samuel Hynes. “Personal narratives and commemoration”. En Jay Winter y 
Emmanuel Sivan (compiladores), War and Remembrance in the Twentieth Century. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 219. 
60 Entrevista a Ramón Ayala, soldado clase 1962, Compañía de Ingenieros Anfibios, 
Batallón de Infantería de Marina 5 (1994). 
61 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. Face-To-Face Killing in Twentieth 

Century Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 12. 
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un sentido y propósito para la vida, y por la regeneración nacional y personal”.62 Unidos 
por la guerra, identificados en la imagen del soldado que reciben como entrenamiento y 
ven en la propaganda, los veteranos construyen las “nostalgias” que describíamos antes, 
pensándose a sí mismos como una generación cuya marca identitaria es la guerra.  

 
 
Contra la “desmalvinización”: un discurso político 
Los jóvenes ex soldados confrontaron en diversas formas con las visiones sociales 
acerca de la guerra. En algunos casos, la respuesta fue individual e inorgánica. En otros 
casos, probablemente nutriéndose del clima político de la transición a la democracia y 
por experiencias políticas previas, comenzaron a agruparse.63 A fines de agosto de 1982 
un grupo de veteranos formó el Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas, que 
meses después se transformó en la Coordinadora Nacional de Ex Combatientes. Los 
miembros de este centro estaban unidos por la idea de ser una generación 
identitariamente constituida por el hecho de la guerra.  
El 2 de abril de 1983 el Centro organizó un acto paralelo a la conmemoración oficial 
que no fue autorizado.64 Hubo una marcha desde el Obelisco a la “Torre de los Ingleses” 
ubicada en la ex “Plaza Britannia”, en Retiro, donde también se encontraba una estatua 
a George Canning. En su convocatoria el Centro establecía que concurrirían “con parte 
del uniforme utilizado en Malvinas y marcharán encolumnados, pero sin llevar el paso 
del desfile militar” y llevando la bandera de guerra”.65 Manifestaba su indignación pues 
“en todos los países del mundo, menos en la Argentina, se homenajea a los que 
combatieron por la patria”.66 La marcha fue numerosa, alimentada por gran cantidad de 
agrupaciones de las juventudes políticas, y hubo consignas antidictatoriales.  
Los jóvenes de uniforme pasaron a ser una de las imágenes fuertes de la transición 
democrática. En 1984 el acto del Centro reunió unas quince mil personas, entre ellas 
tres mil ex combatientes, “jóvenes de 20 años con chaquetas militares, borceguíes, 
birretes y hasta cascos de guerra. Algunos tenían boinas rojas, como las que utilizan los 
paracaidistas de Córdoba, y otras negras”.67 La estatua de Canning fue arrojada al río de 
la Plata y la proclama de los jóvenes veteranos no pudo ser leída debido a incidentes 
entre las juventudes partidarias. Este documento afirmaba que “hoy nos sentimos 
traicionados. Fuimos convocados, se nos pidió todo y a dos años de aquella fecha no se 
nos explican todavía las causas de la derrota. Sentimos que se quiere echar un manto de 
olvido sobre el pasado reciente y fuimos tratados de subversivos por negarnos a enterrar 
las banderas de la Soberanía Nacional y Territorial y por enlazarlas con la bandera de 
Liberación Nacional y Soberanía Popular”.68  
Los elementos claves aquí son el hecho del importante poder de convocatoria de los ex 
combatientes –materializado en la concurrencia de las juventudes políticas- y el 
                                                 
62 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. Face-To-Face Killing in Twentieth 

Century Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 22. 
63 Muchas de las notas publicadas como gremial de ex combatientes eran reproducidas 
por publicaciones partidarias, notoriamente vinculadas al peronismo y algunos grupos 
de izquierda. 
64

Clarín, 30/3/1983. 
65 Clarín, 2/4/1983. 
66 Clarín, 2/4/1983. 
67 Clarín, 3/4/1984. 
68 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 5. 
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contenido anti imperialista (de fuerte raigambre en la cultura política argentina) de su 
performance, consistente en arrojar una estatua al río. El discurso del Centro de Ex 
Soldados Combatientes de Malvinas recordaba elementos de algunas posturas 
sostenidas por distintas agrupaciones de la izquierda revolucionaria en los años sesenta 
y setenta, agrupaciones que se caracterizaron por una importante militancia juvenil y 
que habían sufrido duramente la represión estatal. Si es comprensible la negativa del 
gobierno militar a dar circulación y espacio a estos discursos, es importante tener en 
cuenta que el espacio de la transición, con su vocación de cierre del pasado reciente a 
partir de su condena, no dejaba tampoco mucho lugar para posturas que se podían 
asociar a agrupaciones guerrilleras o políticas vinculadas a ellas.  
Los tópicos nacionalistas permitían a los ex combatientes dar sentido a su experiencia 
en Malvinas y desvincularse de la dirigencia militar que había tomado la decisión del 2 
de abril de 1982. Pero también se retomaban elementos de las explicaciones sociales 
acerca de la guerra. Los ex combatientes se reconocían como un grupo social que a 
pesar de la represión sufrida, habían participado en la batalla: “Pertenecemos a una 
generación marcada por las frustraciones, las injusticias y el caos que imperó por mucho 
tiempo en nuestro país, lo que nos otorga la suficiente autoridad para expresar nuestros 
pensamientos. Apoyamos la lucha en la que participamos. En primer lugar, por su 
carácter de causa justa y en segundo lugar, porque nos enfrentábamos a un enemigo 
histórico de la nación Argentina: Inglaterra. Por eso, a pesar de ser una generación 
castigada, estuvimos hace dos años en los puestos de combate”.69 Aquí, los elementos 
visibles por ejemplo en el texto que citamos de Kovadloff son resignificados: más que 
una continuidad en una tradición de exterminio de los jóvenes, estos ex combatientes 
plantean su excepcionalidad dentro de esa línea. Y en esa excepcionalidad –marcada por 
su participación en la guerra- es donde se producirán las contradicciones entre los 
relatos públicos sobre la guerra y los de las agrupaciones de ex combatientes.  
Por otra parte, los jóvenes veteranos reivindicaban una tradición militar vinculada con 
posturas que se nutrían en el revisionismo histórico y que les permitía construirse como 
continuadores de una genealogía iniciada por “San Martín y su glorioso Ejército 
Libertador, el general Güemes, el almirante Brown, los héroes que defendieron la vuelta 
de Obligado y [...] todos aquellos que honraron su uniforme contribuyendo al 
engrandecimiento de la Patria”.70 De este modo, a la par de colocarse en una línea 
histórica particular, se distanciaban de las asociaciones con la dictadura militar. Esta 
auto definición los llevaba a denunciar lo que veían como operaciones políticas 
tendientes a deslegitimar su experiencia, a partir de señalar lo que veían como 
simplificaciones en la discusión política de la transición. Fundamentalmente, aquellas 
para las que “reivindicar la causa de Malvinas es reivindicar a Galtieri; 2 de abril igual a 
la Junta Militar; nacionalismo popular igual a fascismo”.71  

                                                 
69 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 4. 
70 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 5. 
71 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 16. Podemos 
reforzar esta idea con una declaración del centro en ocasión de la condena a los 
responsables militares de la conducción del conflicto, en diciembre de 1985: “El juicio a 
los comandantes –responsables militares- de la guerra de las Malvinas, presenta un 
interrogante bastante serio: ¿Qué o a quiénes se juzga? ¿A los responsables o a la 
guerra? [...] Un conflicto bélico [...] también se da en lo político y económico y los 
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Esta última operación es lo que en el imaginario de los ex combatientes aparece como 
“desmalvinización”: la homologación entre cualquier reivindicación de la justicia de las 
causas para la guerra y de quienes participaron en ella con la dictadura militar. El 
concepto se había originado y extendido a la discusión política de la transición a partir 
de un reportaje de Osvaldo Soriano al sociólogo Alain Rouquié, quien afirmaba: 
“quienes no quieren que las Fuerzas Armadas vuelvan al poder, tienen que dedicarse a 
‘desmalvinizar’ la vida argentina. Eso es muy importante: desmalvinizar. Porque para 
los militares las Malvinas serán siempre la oportunidad de recordar su existencia, su 
función y, un día, de rehabilitarse. Intentarán hacer olvidar la ‘guerra sucia’ contra la 
subversión y harán saber que ellos tuvieron una función evidente y manifiesta que es la 
defensa de la soberanía nacional [...] Malvinizar la política argentina agregará otra 
bomba de tiempo en la casa Rosada”.72

Los ex combatientes resignificaron la idea de la “desmalvinización”. Una de sus 
publicaciones, aparecida en 1989, explica el porqué de su título: “¿Por qué Malvinizar? 
Porque hace siete años volvimos a izar la bandera argentina en nuestras Malvinas y 
enfrentamos al colonialismo anglo-yanki. Porque cientos de compañeros quedaron en la 
turba y en las aguas del Atlántico Sur. Porque fuimos derrotados debido a la traición de 
las cúpulas militares y a la complicidad de los políticos cipayos [...] Porque tuvimos que 
soportar siete años de desmalvinización alfonsinista y de marginación para los ex 
combatientes [...] Porque la sangre de Malvinas debe servir para construir una nueva 
Argentina, sin Malvinas geográficas ni económicas ni políticas y sin “kelpers” 
argentinos”.73 En este fragmento vemos sintetizada la batalla argumental que dieron los 
ex combatientes: la reivindicación de su experiencia de guerra y de las causas por las 
que habían combatido, en un tono nacionalista y antiimperialista, el reclamo de un 
reconocimiento social sobre todo a partir de la entrega de la vida de numerosos jóvenes, 
y denuncia de la indiferencia estatal, tanto con gobiernos militares como civiles. Este 
último punto, por otra parte, da la pauta de que esta batalla era una contienda que las 
agrupaciones de ex combatientes sentían que estaban perdiendo (pensemos que este 
editorial es de 1989). 
Desde la perspectiva de los ex combatientes, su experiencia debía ser la base para la 
construcción de una nueva Argentina. Sus distintas agrupaciones, sobre todo las 
integradas en el Centro, se posicionaron desde ella para cuestionar al gobierno que los 
había enviado a combatir, pero también para proponer un modelo social alternativo. En 
una de sus primeras declaraciones públicas, hicieron una propuesta al Servicio Militar 

                                                                                                                                               
responsables de aquellas conducciones [...] no están siendo juzgados. El juicio a los 
responsables del conflicto evidentemente, es sólo en apariencia. Nos da la impresión de 

que tanto las voces como los silencios que rodean este “juicio” pretenden juzgar a la 

guerra de las Malvinas. No queremos que la irresponsabilidad, negligencia, mala 
intención y cobardía de muchos civiles y militares durante el conflicto queden sin 
castigo. Pero tampoco aceptamos que se juzgue el hecho de que hayamos osado tocar al 

imperio; nuestros compañeros que murieron en las islas no entregaron su sangre por 

un general de turno, ni por las ambiciones de la junta militar, cayeron por lo que con 

justicia nos corresponde: la Soberanía Nacional de las Malvinas [...] El hecho de 
juzgar solamente a los militares responsables de las operaciones llevadas a cabo a partir 
del 2 de abril –catalizando así el problema del conflicto en tres personas- deja entrever 
la antinacional intención política de hacer de la Batalla de las Malvinas un sinónimo de 
vergüenza (Documentos de Post Guerra, 1986:22-23. Mi subrayado). 
72 Humor, Nº 101, marzo de 1983. 
73 Malvinizar, Ano 1, Nº 1, 15/10/1989. 
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Obligatorio (SMO). La catastrófica derrota militar llevó a serios cuestionamientos en 
cuanto a la utilidad de esta obligación. Pero los ex soldados defendieron su necesidad, a 
diferencia de algunas agrupaciones de padres (tanto de quienes habían tenido a sus hijos 
en Malvinas, como quienes veían a sus hijos alcanzar la edad para hacer la 
conscripción). Para ello elaboraron una Propuesta al SMO que entre otras cosas sostenía 
que “basado en la Doctrina de Seguridad Nacional, las Fuerzas Armadas, por encima de 
una estructura formal se dispusieron como guardia pretoriana de su propio pueblo [...] 
Como consecuencia de la concepción señalada, sumada al extendido criterio de pensar 
que el SMO resulta un coto de exclusivo resorte de las Fuerzas Armadas, una estructura 
anticuada e inhumana se ritualiza año a año. La utilización de ciudadanos como 
empleados administrativos, cuando no simples sirvientes del cuerpo de oficiales y 
suboficiales”.74  
Los ex combatientes coincidían con otros sectores de la sociedad en la denuncia de los 
abusos que la conscripción generaba, pero allí acababan las coincidencias, pues los ex 
combatientes no cuestionaban la guerra, sino las formas en las que habían llegado a ella. 
Esto resulta evidente en el hecho de que veían a su propuesta de Ley de Servicio de la 
Defensa Nacional “como una forma de evitar un mayor elitismo y aislamiento de los 
cuadros militares, condiciones que necesita la oligarquía para detentar nuevamente, en 
un futuro próximo, la conducción de las Fuerzas Armadas [...] Queremos un Servicio 
Militar donde se nos respete como ciudadanos y, ya como parte del pueblo, estamos 
dispuestos a luchar por el país, queremos ser protagonistas de nuestras instituciones 
militares y en la defensa de la nación, y no como objetos serviles indefensos frente a los 
caprichos de los superiores y carne de cañón al servicio de las cúpulas militares 
vendidas al imperialismo”.75  
La propuesta de Ley para la conscripción está claramente alimentada por la convicción 
de que la participación en la guerra de 1982 no sólo no debía ser deslegitimada, sino que 
por el contrario debía constituir un elemento que les garantizara un lugar en la discusión 
política del país que se configuraba en los años de la transición. Ese reclamo por un 
reconocimiento moral fue acompañado por demandas de reparaciones y 
reconocimientos materiales. Buena parte de las exigencias de las agrupaciones de 
veteranos se articularon en torno a la Ley 23109, de Beneficios a los Ex Combatientes. 
¿Con qué fin? Como señalé al principio, este tipo de iniciativas fueron impulsadas por 
un reducido sector de los jóvenes veteranos, pero sin duda expresaban reivindicaciones 
vistas con simpatía por el grueso de los veteranos, cuya situación legal, laboral y 
psíquica fue, en aquellos años, crítica. Por otra parte, hacía a la dinámica política de a 
agrupación de ex combatientes, como una forma de captar simpatizantes y adherentes.76

Las dificultades para la reglamentación de la norma muestran la conflictividad que el 
punto de vista que la sostenía representaba para la sociedad de mediados de los 
ochenta.77 La ley establecía beneficios sólo para los “ex soldados conscriptos” y 
reclamaba la asunción por parte del estado de su responsabilidad con los ciudadanos que 

                                                 
74 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 2. 
75 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, p. 2. 
76 Así como uno de los estereotipos de esos años era el del joven inexperto, otra de las 
imágenes fuertes era el de los jóvenes de uniforme pidiendo dinero en los medios de 
transporte público. 
77 La ley, sancionada y promulgada entre septiembre y octubre de 1984, recién fue 
reglamentada en 1989; por lo tanto sólo fue posible aplicarla a partir de ese año. 
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habían marchado a combatir. El artículo 5º, señalaba que si una junta médica establecía 
que el interesado sufría alguna secuela psicofísica derivada del conflicto “la fuerza en la 
que este prestó servicio deberá hacerse cargo de la atención médica y de todos los 
gastos que demande el completo restablecimiento del interesado” Otro artículo, el 8º, 
determinaba que los jóvenes veteranos tenían prioridad al producirse vacantes de 
empleo en la administración pública, y el 11º establecía que los ex conscriptos “que 
carezcan de vivienda propia tendrán prioridad en igualdad de condiciones con el resto 
de los postulantes en los diversos planes de vivienda”. El artículo 12º establecía el 
derecho a una beca de estudio equivalente al salario mínimo, vital y móvil”. El punto 
más urticante de este proyecto de Ley era que “las erogaciones provenientes de la 
aplicación de la presente ley serán solventadas con fondos de las partidas 
presupuestarias de las respectivas fuerzas armadas”.78 En el contexto de la transición 
democrática las demandas de atención y obra social por parte de las instituciones 
militares y la forma propuesta para su financiamiento eran una provocación. 
Paradójicamente, por estar haciendo la conscripción al momento del conflicto, los 
jóvenes veteranos no tenían derecho a una pensión de guerra, como no recibía pensión 
ningún joven argentino por el hecho de haber hecho el servicio militar. 
Desde la perspectiva de los veteranos de guerra la actitud negadora de los militares fue 
continuada por el gobierno radical, tomando como ejemplo las largas que se le daban a 
la reglamentación de la ley: “Continuado con la coherencia [...] del Proceso, la 
democracia olvidó olímpicamente a quienes habíamos combatido por la defensa de 
nuestra soberanía en las Malvinas [...] El desgobierno del mal llamado general Bignone 
[...] estaba destinado a comenzar la ejecución de la orden del imperialismo: 
desmalvinizar. Tres años nos llevó explicar y difundir esta nueva táctica, consistente en 
apagar la noble postura antiimperialista que el pueblo argentino había conquistado a 
partir de aquellas jornadas de abril (..) Cuando se acabó la soberbia de las botas, 
comenzó la soberbia de los “funcionarios democráticos”.79

El discurso radicalizado de las agrupaciones de ex combatientes desentonaba en la 
transición, esto agravado porque quienes lo emitían no desdeñaban sino que 
reivindicaban su experiencia militar. El reconocimiento era exigido por una voz que 
proponía una mirada diferente a la que se estaba construyendo sobre la guerra y 
reivindicaba el ejercicio de la violencia: “Recordar no significa de manera alguna 
pretender hacer un ejercicio masoquista de los terribles momentos de la guerra Significa 
dignificar el espíritu y las convicciones nacidas de la lucha armada, hecho que marcó a 
fuego la contradicción ‘colonia o patria’ Recordar es mantenerse en la pulseada contra 
quienes insisten en desmalvinizar al Pueblo, confundiendo la causa de Malvinas, 
tildando de aventura la batalla [...] Proponemos la formación de una comisión bicameral 
que investigue la guerra de Malvinas, en la que participemos los centros de ex soldados 
combatientes, únicos representantes jurídicos y morales de los ex combatientes del país, 
que con sus relatos y testimonios aportarán a dignificar la Nación”.80

 
Contra “los chicos de la guerra” 

                                                 
78 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 

Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 1986, pp. 8-10. 
79 Jotapé, Nº 4, diciembre de 1985, p.29. 
80 Todas las citas anteriores: Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas. 
Documentos de Post Guerra. Nº 1. Serie de Cuadernos para la Malvinización. Buenos 
Aires, 1986, pp. 18-19. Mi subrayado. 
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Frente a la victimización que enfatizaba su juventud, los veteranos ensayaron diversas 
respuestas, pero su posición política acerca de la guerra, su apelación a elementos como 
el uso de uniformes y una retórica militar, dificultaron la circulación de sus relatos. En 
septiembre de 1984, una flamante publicación del Centro afirmaba que su título, 
Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina reflejaba esa falta de espacios: 
“necesitamos mantener este medio de expresión ya que la prensa “argentina” silencia 
nuestra voz”. En otra faceta de la “desmalvinización”: “encontramos a los medios de 
prensa en su mayoría serviles del poder, predicando su campaña antimilitar. Antes, 
chupaban las botas, ahora las escupen”.81  
Sin duda un enemigo clave de los ex combatientes, en cuanto a la construcción de su 
imagen pública, fue la película Los chicos de la guerra, estrenada en 1984. El Centro de 
Ex Soldados proponía una discusión ideológica a partir de la experiencia de la guerra y 
cuestionaba a sus realizadores por haberla eludido. Sobre todo, refutaba el apelativo de 
“chicos”: “Reafirmamos que ‘los chicos de la guerra’ cuando pisamos Malvinas 
dejamos de ser chicos para ser hombres. Los hacedores de esta película manifiestan un 
cipayismo que puede ejemplificarse en la escena donde se muestra los métodos militares 
en la conducción escolar, pero se cuida de mostrar [...] el carácter colonialista de los 
planes de estudio desde las épocas de Mitre y Sarmiento [...] La película es un fresco 
demasiado superficial. Con respecto a la guerra descubre una vez más la cobardía 
intelectual que impera sobre vastos sectores del pensamiento argentino, más 
predispuestos a defender una ‘democracia’ en abstracto que a defender la bandera de 
Malvinas como estandarte de redención nacional”.82 En este párrafo aparece claramente 
el carácter fundacional asignado a la experiencia bélica por quienes participaron en ella, 
elemento clave en su pasaje a la condición de adultos, y por añadidura clave para un 
proceso de construcción que califican de “redención”. Un tono semejante es el que 
consignamos precedentemente, en los editoriales que circularon a poco de iniciado el 
conflicto y el papel que a los jóvenes se les asignaba en ellos. 
Sin embargo, el elemento más irritante a ojos de los jóvenes veteranos era la visión que 
la película transmitía sobre ellos y sus días en las islas, porque atacaba la base de su 
identidad como grupo construida a partir de la guerra. Pero lo que sobre todo 
reprochaban a la película era la forma peyorativa en la que describía a los jóvenes: 
“omiten en los personajes principales la amalgama de situaciones o características que 
puedan identificar a la generalidad de los que combatimos [...] Para cada uno de 
nosotros la trinchera era la extensión de nuestras personalidades [...] Allí teníamos las 
fotos de nuestros seres queridos, así como banderines del club de nuestra preferencia y 
todo lo que nos vinculara al resto de nuestra sociedad. En cambio para el realizador de 
esta película la trinchera es como un refugio, sólo un escondite para un soldado 
temeroso. Para esta visión está ausente el orgullo que sentimos por ir a una guerra en 
defensa de nuestra soberanía”.83

Esos ideales puestos en crisis por la derrota y por la forma en la que políticamente se 
discutió la guerra (o mejor dicho, la falta de una posición clara sobre el tema) se 

                                                 
81 Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina. Órgano oficial del Centro de 
Ex Soldados Combatientes de Malvinas, pp. 1-3. Archivo Cedinci. La misma 
publicación se señala como continuación de una anterior La Voz del Combatiente de 

Malvinas, que hasta el momento no he podido ubicar. 
82 Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina. Órgano oficial del Centro de 
Ex Soldados Combatientes de Malvinas, p. 4. Mi subrayado. Archivo Cedinci. 
83 Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina. Órgano oficial del Centro de 
Ex Soldados Combatientes de Malvinas, p. 4. Mi subrayado. Archivo Cedinci. 
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materializó en dos respuestas a los reclamos de los jóvenes veteranos: el predominio del 
discurso victimizador, y la falta de respuestas materiales a sus necesidades concretas de 
tiempos de paz. En sus propias vidas, estos jóvenes probablemente estaban actuando la 
crisis de una forma de pensar la Argentina, construida durante todo el siglo XX: “a 
partir de la derrota hubo un acuerdo tácito para olvidar la guerra o para mirar al costado 
de ese agujero negro [...] Nadie ignora que Malvinas cerró el ciclo de las dictaduras y 
que fue un factor decisivo para la instauración de la democracia que hoy disfrutamos. 
Malvinas fue el trágico extremo al que fuimos arrastrados después de largos períodos en 
los que la muerte se nos había hecho casi una costumbre. Pero también Malvinas fue el 
comienzo de un doloroso Vía Crucis para gran cantidad de chicos que volvieron con las 
manos vacías, los sentimientos destrozados y el corazón partido por la muerte vivida en 
el pasado y por un porvenir que ya no fue el mismo –y quizás no lo será nunca- de antes 
de la guerra. Hubo muerte allá y hubo un silencio prolongado acá. De alguna forma, la 
sociedad combatió a los ex combatientes, dándoles constantemente la espalda, 
obligándolos a la marginación, al olvido de sí mismos y, en muchísimos casos al 
suicidio. Además de ser los grandes derrotados, los que volvieron parecen haber sido los 
grandes culpables de una guerra en la que lucharon (obligados o no) por su patria”.84 La 
victimización de los jóvenes conscriptos, a la par que la sanción y concentración de la 
culpa en los individuos en el gobierno en 1982 favorecieron la elusión de 
responsabilidades por parte de amplios sectores sociales, probablemente ajenos a las 
terribles consecuencias de tales actitudes en el plano individual. La respuesta de 
agrupaciones como el Centro de Ex Combatientes, en el quinquenio posterior a la 
derrota, sobre todo, fue reforzar tanto los símbolos por los que habían ido a combatir, 
como su reivindicación del pasaje por la guerra. 

 
 
EL ESTADO Y LA GUERRA 
 
Las Fuerzas Armadas: Dejar el poder, explicar el fracaso (1982-1983) 
La forma en la que el gobierno militar y el primero de la transición a la democracia, 
manejaron la guerra de Malvinas estuvo marcada por la coyuntura política, pero en 
ambos casos siguiendo la lógica de un Estado que no daba cuentas de sus actos a sus 
habitantes, en este caso personificados en quienes habían ido a combatir, sus familiares 
y sus deudos.  
El Ejército encontró dificultades para controlar a los jóvenes soldados tras su regreso al 
Continente. Estos desconocieron la autoridad de sus oficiales, protestaron por tener que 
permanecer en las guarniciones, pero sobre todo perdieron el respeto a la autoridad 
militar. Esta situación se hizo visible en los incidentes durante un homenaje que la “X 
Brigada de Infantería ofreció a ex combatientes y caídos en la guerra de las Malvinas”. 
Allí, estos repudiaron “de viva voz a los oficiales que los comandaron durante el 
conflicto. Muchos de los jóvenes se arrojaron al suelo, golpeando sus puños en señal de 
protesta [...] Casi 300 de los que estaban presentes expresaron airadamente su 
descontento, coreando consignas de fuerte contenido antimilitar [...] acompañadas de 
fuertes rechiflas y palabras irreproducibles cada vez que se mencionaba por los 
altavoces a alguna autoridad militar”.85  

                                                 
84 Edgardo Esteban. Iluminados por el fuego. Buenos Aires: Sudamericana, 1993, pp. 
12-13. 
85 Clarín, 5/12/1982. 
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Los padres de los soldados muertos también protagonizaron algunos incidentes. En el 
primer aniversario de la guerra, un acto de entrega de condecoraciones por parte de la 
Armada realizado en la Escuela de Mecánica fue el escenario para que algunos de ellos 
expresaran su disgusto: “El comandante en jefe de la Armada [...] saludó uno a uno a los 
familiares, apretando las manos de los hombres y besando las mejillas de las mujeres. 
Fue entonces cuando una de ellas, madre de un conscripto clase 62, alejó su rostro 
cuando el jefe naval se disponía a besar su mejilla y, apretando entre sus manos el 
diploma y la medalla recientemente otorgados, le espetó al almirante Franco: ‘Muy 
arreglados estamos con esto”.86  
La entrega de medallas y homenajes fue una de las primeras medidas adoptadas por 
todas las fuerzas entre noviembre de 1982 y abril del año siguiente, en ocasión del 
primer aniversario del conflicto, que por disposición oficial, pasó a ser un feriado 
nacional para recordar “el primer aniversario del intento de recuperación de las islas 
Malvinas”.87 El nombre de ese nuevo feriado nacional sería el de “Día de las islas 
Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur” y su finalidad, la de convertirse en 
“una forma permanente de recordar y reafirmar los legítimos derechos de la nación 
sobre esos territorios y de honrar la memoria de quienes cayeron en su recuperación y 
defensa”.88

Las recordaciones oficiales buscaron suavizar las rispideces creadas por la derrota entre 
la sociedad civil y sus fuerzas armadas y al interior de las mismas. En una misa se 
afirmaba que “En las Malvinas se ha derramado sangre de jefes, oficiales, suboficiales y 
conscriptos”,89 mientras que en el acto central en conmemoración del 2 de abril, el 
vicario castrense señalaba en su homilía que esperaba que “a la derrota bélica no suceda 
la política [...] Rechazamos una argentina superficial, contestataria y desmalvinizadora 
[...] Que la pérdida de vidas y la sangre vertidas no hayan sido vanas”.90 La apelación a 
las muertes en batalla trasladaba la guerra de 1982 al terreno intangible de aquellos 
hechos que habían conformado la historia nacional.  
La Junta Militar designó una comisión para investigar el desempeño de sus cuadros: en 
diciembre de 1982 se creo la CAERCAS (Comisión de Análisis y Evaluación de 
Responsabilidades en el Conflicto del Atlántico Sur), que debería elaborar un informe 
acerca del desempeño de los distintos mandos durante la guerra. Como resultado, el 
Informe Rattenbach (por el nombre del más conocido de sus integrantes) demostró en 
forma palmaria la desproporción entre las fuerzas enfrentadas, la falta de planificación e 
inoperancia de los mandos argentinos y las terribles condiciones a las que las tropas 
fueron sometidas debido a falencias e improvisaciones en la conducción militar, y aún 
competencia entre las fuerzas.91 La difusión de ese informe, entregado a un medio 
periodístico en noviembre de 1983, no facilitó las cosas.92  

                                                 
86 Clarín, 7/4/1983. 
87 Clarín, 16/3/1983. 
88 Clarín, 30/3/1983. 
89 Clarín, 3/8/1983. 
90 Clarín, 5/4/1983. 
91 A modo de ejemplo, dos de las conclusiones de dicha Comisión en relación con el 
Ejército Argentino. Su Comandante en Jefe lo empeñó en las islas “sin la necesaria 
preparación, en particular para la acción conjunta, y sin la adecuada instrucción ni el 
equipamiento correspondiente para la lucha, en condiciones rigurosas, contra un 
enemigo altamente adiestrado”. Como resultado, “durante las operaciones todo esto se 
tradujo en graves improvisaciones y reducido rendimiento de cuadros y tropa”.En 
cuanto al Comandante en jefe de la Armada, fue hallado responsable ni más ni menos 
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Mientras los militares participantes en la guerra declaraban ante los integrantes de esta 
Comisión y se sucedían las denuncias y las publicaciones periodísticas, surgieron desde 
las fuerzas o sectores afines respuestas a estos cuestionamientos. La que menos 
dificultades tuvo para enfrentarlos fue la Fuerza Aérea, pues ya durante la guerra se 
había destacado el valor y pericia de los pilotos en la lucha: “La Fuerza Aérea Argentina 
ha tenido su bautismo de fuego y su desempeño la ha llevado al nivel de ponderación 
más alto que han merecido nuestras fuerzas armadas [...] Hoy la guerra de Malvinas es 
el acontecimiento determinante que reubica a la FAA en un nuevo sitial dentro de la 
Nación. Organizada, equipada, instruida y educada para lanzar y sostener la ofensiva 
contra el enemigo que tuviere que confrontar, en las jornadas de combate no cesó de 
ratificar que conocía su responsabilidad y que la cumplía sin desmayo [...] Para nuestra 
institución aeroespacial la vida no tiene sentido ético sin honra, y la honra militar 
descansa en el pleno cumplimiento del deber profesional aunque haya que perder la vida 
a cambio, y nuestro pueblo, que ha perdido a varios de sus hijos, sabe que esta no es una 
mera frase vacía de contenido”.93 Esta aseveración era acompañada con testimonios del 
propio adversario: “el propio enemigo debió, con posterioridad, sumarse al 
reconocimiento y a la admiración que públicamente se expresó en diversas partes del 
mundo”, señaló el comandante de la Fuerza Aérea en el primer aniversario del bautismo 
de fuego.94 Aunque no se ponía en cuestión el valor de otros combatientes, el rescate de 
la “formación profesional” de los aviadores no hacía más que resaltar, por oposición, las 
falencias en la instrucción –y por ende, del desempeño- de los conscriptos. 
La Armada, convertida en el emblema de las atrocidades cometidas durante la represión 
ilegal, era vista como una fuerza que había “rehuido el combate”. De allí que sus jefes 
aparecieran formulando declaraciones tan elementales como que “la flota hizo lo que 
pudo”.95 Como respuesta los marinos encontraron dos emblemas. En primer lugar, la 
actuación del Batallón de Infantería de Marina Nº 5, que compuesto por conscriptos con 
un elevado grado de instrucción y aclimatación había protagonizado los combates más 
encarnizados en las islas. En el prólogo a la historia del batallón, su comandante durante 
la guerra, a pesar de “comprender el inmenso valor de aquellos que aún careciendo de 
un adecuado adiestramiento, adaptación al ambiente y con escasos elementos 
enfrentaron la acción con un sacrificio, esfuerzo y determinación encomiables”, se 
ocupa en destacar que relata los hechos de la guerra para no traicionar “a los integrantes 
de una Unidad que se preparó y combatió con total profesionalismo, incluidos los 
conscriptos que constituían el 75% de los efectivos asignados”.96

En segundo lugar, con el hundimiento del General Belgrano la Armada sufrió el mayor 
desastre en vidas humanas de la guerra. El crucero hundido se transformó en símbolo 
del precio de sangre pagado por la Marina, pero también en el eje de una disputa que se 
arrastra hasta nuestros días, en torno a las características del torpedeamiento. La fuerza 

                                                                                                                                               
que de “sustraer un medio esencial del poder militar (la flota de guerra) de un posible 
enfrentamiento con el enemigo” y en consecuencia “otorgar al enemigo, sin 
disputárselo, el dominio del mar”. Las citas podrían extenderse hasta el cansancio. 
92 En base a este informe los mandos responsables de la conducción del conflicto serían 
juzgados durante el gobierno democrático, y condenados a penas que los indultos de 
1990 dejaron sin efecto. 
93 Aeroespacio, septiembre-octubre 1982, p. 40. 
94 Clarín, 1º/5/1983. 
95 Clarín, 3/4/1983. 
96 Carlos H. Robacio. Desde el frente. Batallón de Infantería de Marina Nº 5. Buenos 
Aires: Solaris, 1996, Prólogo. 
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lo presenta como un “hecho de guerra”, en tanto le permite reivindicar un papel activo 
en el conflicto de 1982: “Tanto es impropio aceptar que el Crucero ARA General 
Belgrano estaba paseando por los mares del Sur, como decir que el ataque del HMS 
Conqueror fue a traición [...] De manera que hablar de inmolación, holocausto, traición, 
víctimas, engaño, mártires para referirnos al crucero [...] y a sus tripulantes puede haber 
sido un recurso psicológico de oportunidad pero de ninguna manera puede ser el léxico 
apropiado para expresar conceptos sobre este episodio de la guerra [...] ya no debe 
mantenerse el papel de víctimas [...] para discutir la soberanía en las Malvinas no debe 
recurrirse al mal que pudieran haber hecho otros, sino a lo bueno que hicimos y haremos 
nosotros”.97 Esta posición contradice la propaganda argentina durante la guerra y, en 
fechas más recientes, confronta con las acciones legales internacionales que presentaron 
asociaciones de veteranos y familiares de caídos contra Margaret Thatcher.98

El Ejército enfrentó el grueso de las críticas y reclamos por parte de distintos sectores 
sociales en mucha mayor medida que las otras fuerzas, por una cuestión meramente 
cuantitativa, pero fundamentalmente por las características de los combates finales. 
Paralelamente, se planteó una aguda división en la oficialidad entre “el Ejército 
veterano de Malvinas” y el ‘Ejército no combatiente” [...] El Ejército ‘veterano’ debía 
responder por la responsabilidad integral de aquella derrota, sin mácula alguna para el 
‘no combatiente”.99 La situación de ruptura interna se verificó sobre todo en relación 
con los cuadros medios, con mando de tropa y participación efectiva en el conflicto, que 
reclamaban a la conducción de la fuerza que dieran las explicaciones que la sociedad 
reclamaba. En sus respuestas, el camino seguido consistió en diferenciarse de los 
conscriptos: “En cada oportunidad en que los ingleses debieron enfrentar oficiales y 
suboficiales (soldados profesionales) argentinos tuvieron serias dificultades para 
superarlos y aun hubo muchos soldados que combatieron duramente [...] Por eso no 
concibe que se pretenda poner en duda el coraje de los militares argentinos, ni tampoco 
su forma de liderazgo, comprobada en múltiples acciones de la lucha contra el 
terrorismo, en montes y ciudades, y reafirmada ahora en las islas”.100 Vemos también la 
apelación a la memoria del pasado reciente, que emparenta la lucha en Malvinas con la 
represión. 
Si las críticas habían venido personalizadas en los conscriptos la respuesta consistió en 
señalar los logros de la fuerza recuperando experiencias del personal de cuadros. Así 

lucharon, de Carlos Túrolo, recopila los testimonios de varios oficiales –subtenientes y 
capitanes, es decir, cuadros jóvenes, con el fin de “esclarecer, mediante el simple 
testimonio de algunos de ellos, la actuación de nuestros combatientes” pues “durante la 
guerra nuestros combatientes eran héroes absolutos, casi “superhombres”. Después del 
14 de junio, esos mismos personajes pasaron a ser “ineficientes”, “cobardes” e 
“incapaces”.101

                                                 
97 Héctor Bonzo. 1093 tripulantes del Crucero ARA General Belgrano. Testimonio y 

homenaje de su comandante. Buenos Aires: Sudamericana, 1992, pp. 402-403. 
98 Federación de Veteranos de Guerra de la República Argentina (FVGRA). Razones 

por las cuales el hundimiento del Crucero A.R.A. “Gral. Belgrano” es un crimen de 

guerra (mayo de 1997). 
99 Ítalo Piaggi. El combate de Goose Green. Diario de guerra del comandante de las 

tropas argentinas en la más encarnizada batalla de Malvinas. Buenos Aires: Planeta, 
1994, p. 18. 
100 Clarín, 27/01/83. 
101 Carlos M. Túrolo. Así lucharon. Buenos Aires: Sudamericana, 1985, p. 7. 
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Comandos en Acción. El Ejército en Malvinas, de Isidoro Ruiz Moreno, reconstruye la 
historia de las Compañías de Comandos 601 y 602. Para el autor, profesor de la Escuela 
Superior de Guerra, “la irresponsabilidad en iniciar un conflicto sin preparación 
adecuada, y la incompetencia para afrontar sus consecuencias, no cabe a los soldados 
profesionales de rango subalterno. El seguir los episodios de las Compañías de 
Comandos 601 y 602 en Malvinas, integradas por elementos provenientes de diversas 
unidades, demuestra la conducta general de los cuadros del Ejército Argentino a través 
de uno de sus componentes, que por componerse de hombres de distinta procedencia, 
origen y clase, es reveladora de un desempeño que merece nuestro respeto y 
admiración”.102  
Más allá de las posturas de cada fuerza, es posible señalar dos elementos comunes a las 
tres. Por un lado, a los cuestionamientos se respondió desde una posición que reforzaba 
el esquema social de victimización de los conscriptos (como contrapartida al buen 
desempeño “profesional” de las fuerzas). En segundo lugar, la guerra de Malvinas se 
revelaba como símbolo de primera magnitud para ser opuesto a las denuncias por la 
represión ilegal. Enraizado en elementos nacionalistas de fuerte presencia en la cultura 
argentina, tocaba una fibra sensible a miles de argentinos, enrostrándole a los actuales 
críticos su pasado compromiso con la guerra (y por extensión, con las Fuerzas 
Armadas). Esta ambigüedad, que había permitido abrir las críticas al régimen en 1982, 
ofrecía ahora a los militares, también, una eficaz barrera a los cuestionamientos en el 
contexto de la transición. La transversalidad de la cuestión “Malvinas” queda patente en 
esta situación, como un terreno de confluencia de las adhesiones y reivindicaciones más 
dispares. 

 
 
La democracia y Malvinas (1982-1987) 
El 10 de diciembre de 1983 asumió como presidente el radical Raúl Alfonsín. Entre sus 
herencias se encontraban las iniciativas oficiales en relación con la guerra de las 
Malvinas y su conmemoración. La política radical hacia el pasado inmediato transitó un 
equilibrio delicado entre la voluntad de juzgar a las cúpulas responsables de graves 
violaciones a los derechos humanos y, al mismo tiempo, su real capacidad política para 
conducir la transición democrática, tensionada por diversos actores sociales con 
objetivos políticos muy diferentes. Una de las primeras medidas presidenciales fue 
anular por decreto el feriado que el gobierno militar había establecido el 2 de abril, 
trasladándolo al 10 de junio, fecha en la que en 1829 había asumido Luis Vernet como 
comandante militar de las Islas Malvinas. Quitaba de este modo un emblema caro a los 
sectores castrenses.103 Sin embargo, el 2 de abril de 1984 Alfonsín encabezó el acto 
central de conmemoración de la “recuperación de las islas Malvinas”,104 realizado en la 
                                                 
102 Isidoro Ruiz Moreno. Comandos en acción. El Ejército Argentino en Malvinas. 
Buenos Aires: Emecé, 1986, p. 10. En el caso del Ejército, estos esfuerzos por eludir 
acusaciones –o direccionarlas- cayeron en el sin sentido por obra del propio informe de 
esa fuerza. En diciembre de 1983 fue dado a conocer, atribuyendo la derrota a “la falta 
de organización, equipamiento e instrucción de cuadros y tropas; empleo de efectivos y 
abastecimientos sin una planificación mínima adecuada; improvisación en el 
alistamiento y despliegue de las fuerzas; recomposición de dispositivos y previsiones en 
plazos perentorios; y traslado de hombres y materiales en forma incompleta” (La 

Nación, 3/12/1983). 
103 Clarín, 2/4/984. 
104 Clarín, 3/4/1984. 
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ciudad de Luján, sede de la basílica cuya virgen es patrona de la Argentina. Allí 
pronunció un discurso emblemático.  
¿Qué tenía para decir sobre Malvinas un presidente democrático, cómo restañar la 
herida al orgullo nacional? ¿Cómo se conmemora una derrota? La conmemoración del 
desembarco en un proceso de ruptura con un pasado violento planteaba el problema de 
incorporar un enfrentamiento armado protagonizado por unas instituciones militares 
muy cuestionadas. Era una contradicción entre los intentos por construir una cultura 
“pacifista” basada en valores democráticos y la demanda de conmemoración de un 
hecho “guerrero” en un país cuya identidad cultural estaba fuertemente marcada por la 
presencia militar en el panteón nacional.  
Los estados republicanos deben reemplazar la noción de “gloria” militar por la de 
“sacrificio”105 como una forma de ejercer la función pedagógica que el culto 
republicano a los muertos cumple en la conformación de las naciones. La muerte en 
batalla es la máxima entrega en la defensa de los valores patrios, pero al mismo tiempo 
constituye un ejercicio de los derechos cívicos. De este modo se le da un sentido 
colectivo a las muertes, y al mismo tiempo se ofrecen vías para la elaboración del duelo 
individual. En este esquema, los soldados-ciudadanos mueren en defensa de una 
comunidad que a la vez los toma como modelos.106  
En su discurso, Alfonsín estableció este tipo de contrato: “Hoy 2 de abril vengo aquí a 
evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros caídos en batalla, a esos 
valientes argentinos que ofrendaron su vida o que generosamente la expusieron en esa 
porción austral de la patria. Si bien es cierto que el gobierno que usó la fuerza no 
reflexionó sobre las tremendas y trágicas consecuencias de su acción, no es menos 
cierto que el ideal que alentó a nuestros soldados fue, es y será el ideal de todas las 
generaciones de argentinos: la recuperación definitiva de las islas Malvinas, Georgias 
del Sur y Sándwich del Sur [...] Cuántos ciudadanos de uniforme habrán deseado dejar 
sus cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber peleado con 
esfuerzo y osadía. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los valientes y los 
animados, de entre los dolidos y los apesadumbrados eligió a sus héroes. Eligió a estos 
que hoy memoramos. Ungidos por el infortunio, sin los laureles de la victoria, estos 
muertos que hoy honramos son una lección viva de sacrificio en la senda del 
cumplimiento del deber [...] Esas trágicas muertes refuerzan aún más la convicción que 
tenemos sobre la justicia de nuestros derechos”.107

¿Por qué, si había anulado el feriado del 2 de abril, semejante declaración de principios 
en ocasión de la fecha? Se trató de un intento de quitar a las Fuerzas Armadas el 
predominio en la memoria de la guerra y, al mismo tiempo, una forma de proponer 
claves distintas para la apropiación por vías democráticas de emblemas vinculados al 

                                                 
105 Kristin Ann Hass. Carried to the Wall. American Memory and the Vietnam Veterans 

Memorial. Berkeley: University of California Press, 1998, p. 40. 
106 Ver especialmente Kristin Ann Hass. Carried to the Wall. American Memory and the 

Vietnam Veterans Memorial. Berkeley: University of California Press, 1998, p. 40. 
Antoine Prost, “Monuments to the Dead”, en Pierre Nora (director), Realms of Memory. 

The Construction of the French Past. Nueva York: Columbia University Press, 1996-
1997. Volumen II: “Traditions”, p.324. Jay Winter. Sites of memory, Sites of Mourning. 

The Great War in European Cultural History. Cambridge: Cambridge University Press, 
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107 Clarín, 3/4/1984. Mi subrayado. 
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nacionalismo, de los que el gobierno militar había abusado.108 ¿Era posible mantener un 
discurso nacionalista sin quedar asociado a la memoria de la dictadura militar más 
sangrienta de la historia? ¿Cómo disputar a las Fuerzas Armadas o a la derecha 
reaccionaria elementos como los de “soberanía” o “patria”? El camino elegido fue el 
abierto a partir del compromiso con los caídos, muertos por la patria y reivindicados 
como “ciudadanos de uniforme”. El presidente diferencia sus motivaciones de aquellas 
del “gobierno que usó la fuerza” irreflexivamente. Los soldados concurrieron a las islas 
en cumplimiento de un deber superior y una lealtad a valores que trascendían al 
gobierno de turno: aquel que los ciudadanos tienen con sus conciudadanos y su patria, 
en un intento por reemplazar el “orgullo nacional” con el “patriotismo 
constitucional”.109

Pero Malvinas y la guerra podían aparecer como un elemento desde el cual reconstruir 
una visión favorable a los militares desprestigiados por la represión ilegal y por la 
derrota. Un reconocido analista político consignaba la pobre convocatoria de algunos 
grupos de derecha en ocasión del aniversario de 1984, y alertaba acerca de “la vana 
tentativa de abstraer al 2 de abril de su contexto histórico [que] sirve al propósito de 
sacralizar nuevamente a las Fuerzas Armadas, trocando en glorioso el más irresponsable 
de sus actos y abriéndoles el camino para un regreso al poder”. 110

 
La remilitarización de Malvinas: Semana Santa de 1987 

                                                 
108 Aguilar Fernández y Humblebaek señalan que el “uso abusivo” de la simbología 
nacionalista y patriótica por los gobiernos totalitarios (ellos analizan el caso de Franco) 
dificulta su apropiación y resignificación por parte de la izquierda. Es un elemento clave 
en términos de luchas por la memoria si pensamos el fuerte componente identitario que 
tales imágenes proveen. Hace poco tiempo, en el suplemento dominical del diario de 
más tirada en la Argentina, Clarín, se produjo un pequeño debate entre intelectuales de 
distinta formación acerca de su rol dentro de la sociedad. Lo interesante es que el debate 
fue disparado por la aseveración de uno de ellos, acerca de la necesidad de volver a 
poner en circulación un “nacionalismo positivo”. Las respuestas variaron desde la 
adhesión a esa propuesta hasta la crítica tajante y la contrapropuesta de reemplazar ese 
concepto por el de “patriotismo republicano”. Surge de esta forma el peso de las 
distintas ideas de nación en el espacio público argentino, y las relaciones conflictivas 
que los investigadores tenemos con ellas. Acercarse al conflicto bélico de 1982 implica, 
por parte de los investigadores, el abandono de ciertos prejuicios que, por ejemplo, 
asocian las imágenes militares al nacionalismo más jingoísta (como Prost se han 
encargado de demostrar, es posible rastrear el origen de las conmemoraciones militares 
y a sus muertos en un “culto civil republicano”). Este es un desafío que hace a la propia 
tarea que me planteo como historiador. Desde el punto de vista político –es decir, 
entendido como el rol que considero ocupamos frente a la sociedad- es una forma de 
cuestionar (y, por qué no, “apropiarse”) de temas que simbólicamente han sido 
hegemonizados por la derecha más variopinta. Véase Paloma Aguilar Fernández y 
Carsten Humblebaek. “Collective Memory and National Identity in the Spanish 
Democracy”. En History & Memory, Números 1/ 2, otoño de 2002. 
109 Paloma Aguilar Fernández y Carsten Humblebaek. “Collective Memory and 
National Identity in the Spanish Democracy”. En History & Memory, Números 1/ 2, 
otoño de 2002, p. 141. 
110 Horacio Verbitsky. La posguerra sucia. Un análisis de la transición. Buenos Aires: 
Legasa, 1985, p. 171. 
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Estas contradicciones fueron puestas en evidencia al producirse la primera crisis militar 
de proporciones desde el final de la dictadura. El levantamiento carapintada conducido 
por Aldo Rico, durante la Semana Santa de 1987, mostró el peso simbólico de las islas y 
la falta de un consenso acerca del significado que se le asignaba a la guerra. En el 
verano de ese año, en respuesta a la sanción de la Ley de Punto Final (1986), los 
cuadros medios de las fuerzas armadas habían manifestado su inquietud ante la catarata 
de presentaciones judiciales en su contra que se presentarían. Finalmente, en abril, el 
coronel Aldo Rico –jefe de Comandos en la guerra de Malvinas- ocupó la Escuela de 
Suboficiales en Campo de Mayo en demanda de una “solución política”.  
Hubo grandes movilizaciones en todo el país, y una multitudinaria concentración en la 
Plaza de Mayo. Hubo serios temores de que la movilización popular, se dirigiera a 
Campo de Mayo y se produjera una masacre. El presidente Raúl Alfonsín, desde los 
balcones de la casa de Gobierno, anunció que iba a Campo de Mayo a demandar la 
rendición de lo rebeldes. Una plaza expectante –y en la memoria del autor, 
desilusionada- escuchó que a su regreso comunicaba que “los hombres amotinados han 
depuesto su actitud. Como corresponde serán detenidos y sometidos a la justicia. Se 
trata de un conjunto de hombres, algunos de ellos héroes de la guerra de las Malvinas, 
que tomaron esa posición equivocada”.111  
La apelación por parte del presidente Alfonsín a la guerra de Malvinas fue una 
desgraciada remilitarización de la memoria de la guerra, pues ese fue el elemento 
elegido para atenuar la imagen de los amotinados. ¿Debían ser “comprendidos”, por 
sufrir las consecuencias de la derrota? ¿O el presidente apelaba a elementos más 
profundos dentro de la cultura política argentina, aquellos relativos al nacionalismo que 
alimentó el apoyo a la recuperación? ¿No se señalaba de este modo el fuerte 
compromiso social con una guerra infausta y –por extensión- con los militares 
comprometidos? Si la crisis carapintada había sido caracterizada como un atentado 
contra la democracia, ahora el “atenuante” para los alzados venía a ser su condición de 
veteranos. Con la invocación a Malvinas se llamaba a silencio a una sociedad 
movilizada en defensa de sus instituciones y con dificultades para asumir su pasada 
adhesión a la guerra. En buena medida, el mecanismo elegido por el presidente 
democrático (utilizar la participación en la guerra como atenuante y recordar a la 
sociedad su pasado compromiso con la aventura militar) era afín a la retórica de los 
sectores afines a las Fuerzas Armadas. 
Algunas agrupaciones de veteranos tomaron distancia de la caracterización presidencial. 
Al referirse a la situación militar sostenían que “no podemos, por una cuestión de 
justicia, decir [a los carapintadas] “héroes de Malvinas” como los llamó el presidente de 
la Nación en Semana Santa. Para nosotros los únicos héroes son los que cayeron 
combatiendo al imperialismo en Malvinas”.112 Sin embargo, esta postura fue 
minoritaria. La línea argumental del presidente aparece en varias publicaciones de la 
época, en las que las fotografías de los rebeldes aparecían con sugestivos epígrafes en 
los que se evocaba precisamente su vínculo con Malvinas. Los análisis de la crisis 
militar destacaban la condición de comandos (soldados profesionales y especialmente 
entrenados) de los sublevados, y su correcto comportamiento durante la guerra: “¿Y 
cómo se comportó la unidad de comandos de Rico en las Malvinas? 
Sobresalientemente. Muchos de sus hombres terminaron heridos o muertos”.113 
Agregado a su condición de haber pasado por las islas, se agregaba el buen desempeño, 
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112 Malvinizar, marzo de 1988, p. 9. 
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como un valor agregado que permitiera hacer aceptable –o por lo menos comprensible- 
su actitud. 
Esta reinstalación de los combatientes profesionales a partir del discurso presidencial no 
implica una hegemonía de las memorias promovidas por las Fuerzas Armadas, sino la 
apelación a una forma muy específica de ellas, bien distinta de la de los jóvenes 
conscriptos, los antiguos “chicos de la guerra”, que aunque se manifestaron como 
agrupaciones políticas en respaldo de la democracia en esos agitados días, no ocuparon 
espacios de resonancia. Las ambigüedades acerca de la guerra habían permitido a 
Alfonsín echar mano a la imagen militar para definir, apelando a Malvinas, una crisis 
política originada en las violaciones a los derechos humanos. 

 
Conclusiones 
Las imágenes acerca de los jóvenes y la guerra de Malvinas sufrieron un cambio 
fundamental a partir de la derrota. Depositarios de la esperanza nacional durante el 
conflicto, pasaron a ser víctimas de su inexperiencia y sus superiores a partir de junio de 
1982. La guerra fue un elemento para la discusión política en el final del Proceso de 
Reorganización Nacional. Para muchos sectores, el fracaso bélico posibilitó la crítica a 
instituciones que habían regido férreamente al país hasta ese momento. Las Fuerzas 
Armadas buscaron salvar cada una su propio prestigio en el conflicto, pero 
compartieron el hecho de utilizar la guerra de 1982 como escudo contra las acusaciones 
por los crímenes en “su otra guerra” contra la subversión. 
Las agrupaciones de ex combatientes elaboraron un discurso que buscaba distinguirse 
de los militares cuestionados, y separaba las causas del conflicto y el compromiso de los 
jóvenes soldados de las violaciones a los derechos humanos. Pero esta intención chocó 
contra las visiones sociales de fuerte condena a la experiencia militar y que los 
transformaron en víctimas. Las mismas agrupaciones contribuyeron inicialmente –en 
ese afán de distanciarse- a la difusión de la ineficaz conducción que habían padecido. 
Pero si efectivamente se logró la condena de los mandos militares, el precio pagado por 
los veteranos fue la construcción de un relato en el cual la “agencia” que como grupo 
social (la autoproclamada “generación de Malvinas”) reclamaban en sus discursos fue 
contradicha por el rol pasivo que los relatos sociales acerca de Malvinas les asignaron. 
Al mismo tiempo, sus primeras apariciones públicas y declaraciones introdujeron 
elementos difíciles de incorporar al escenario de la transición: su reivindicación de su 
paso por la guerra, o la apelación a una retórica nacionalista asociada a tendencias y 
agrupaciones que en algunos casos habían desembocado en la opción por las armas (que 
el discurso hegemónico sindicaba como corresponsables de la violencia sin límites que 
la nueva democracia buscaba dejar atrás) no facilitaron esa situación. 
El gobierno democrático intentó quitarle a las Fuerzas Armadas el monopolio de la 
memoria de la guerra mediante dos operaciones simbólicas muy importantes: la 
anulación del feriado del 2 de abril y el discurso de Raúl Alfonsín enfatizando el 
carácter de ciudadanos soldados de los caídos y combatientes en Malvinas. Estas 
iniciativas fracasaron debido a la ambigüedad generada por la guerra y su contexto. En 
Argentina es posible ver semejanzas con procesos como los de la sociedad francesa y la 
guerra de Argelia, tanto en la forma en la que se organizaron los conscriptos, como en 
las respuestas oficiales ante la asunción de un conflicto desfavorable también manchado 
por prácticas reñidas con los derechos humanos.  
Cabe preguntarse, entonces, qué espacio dejaba este contexto a los jóvenes veteranos 
que durante el quinquenio entre la guerra y la crisis de Semana Santa de 1987 
plantearon un discurso que reivindicaba la experiencia bélica a la par que se alimentaba 
de una tradición nacionalista y antiimperialista. Los reclamos y reivindicaciones de la 
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primera agrupación de ex combatientes surgieron a la vida política argentina en un 
contexto de rechazo generalizado a la violencia como instrumento político. Los jóvenes 
que mantenían el uso de uniforme en sus actos como un elocuente reproche lo hacían 
ante una sociedad que debía reformular la relación con sus fuerzas armadas a partir del 
descrédito producido tanto por la derrota con Gran Bretaña como por la brutalidad de la 
represión interna. 
Es posible observar que hoy coexisten las distintas versiones acerca de la guerra, desde 
las victimizadoras hasta las más reivindicativas desde el militarismo. Pero si en el caso 
de las memorias públicas acerca de la represión ilegal es posible afirmar que aquellas 
visiones reivindicatorias de las fuerzas armadas son claramente minoritarias, el caso de 
la guerra de Malvinas, en cambio, señala la coexistencia de imágenes antagónicas con 
igual “peso” en el imaginario público.  
Ha crecido el reconocimiento estatal a los jóvenes veteranos, que actualmente superan 
sus cuarenta años. Esto tiene que ver con una institucionalización en varios sentidos. 
Por ejemplo, la creación de un Departamento de Veteranos de Guerra en el Ministerio 
del Interior, en 1990, y en las distintas fuerzas armadas, y la incorporación de algunos 
hitos de Malvinas al calendario público (el 2 de mayo, fecha del hundimiento del 
Crucero General Belgrano, o el 2 de abril, instituido como Día del Veterano). Si una 
diferencia puede señalarse, sin embargo, es un cambio semántico para nada menor. Los 
“ex combatientes” son ahora “veteranos”, y el tono netamente político de sus 
agrupaciones durante los años ochenta ha dado paso a formulaciones de un tono más 
difusamente social o asistencialista, mientras que en muchos casos comparten sus 
evocaciones y conmemoraciones con las fuerzas armadas, asumiendo muchas de sus 
imágenes.114  
Estos avances públicos han implicado una serie de concesiones. Revisando los logros 
que como agrupaciones han obtenido, un veterano observa: “Esta guerra que nos 
atravesó como sociedad, se convirtió en una brecha cada vez más grande entre el pueblo 
y los veteranos de guerra, que pareciera imposible de achicar, especialmente en estos 
últimos doce años en que contradictoriamente hemos obtenido la mayor cantidad de 
beneficios [...] y es así que pareciera ser que a más desmalvinización más nos hemos 
malvinizado, llenándonos de símbolos y situaciones que sólo los veteranos podemos 
decodificar, uniformes, desfiles cada vez más castrenses, peleas entre centros, internas 
entre los centros, entre soldados, entre soldados y suboficiales, suboficiales y oficiales, 
etc.”115

Se observa la coexistencia de nudos de memoria en torno a dos ejes: una imagen militar 
de los veteranos y de la guerra, junto a la imagen victimizadora de los primeros meses 
de la posguerra. Pero el discurso enarbolado por las agrupaciones de veteranos en los 
años de la transición democrática, que no sólo reivindicaba la experiencia en las islas 
sino proponía ejes de discusión para reconstruir la sociedad, marcadamente político, 
está ausente. 
Pienso que el caso que planteo es un aspecto de un fenómeno más complejo de aquellos 
años, consistente en la despolitización de las discusiones frente a los objetivos de 
consolidar la democracia, o visto de otro modo, la reducción de la discusión política a 

                                                 
114 Esto permite mostrar la vigencia de antiguos esquemas de pensamiento, pues la 
reinstalación del 2 de abril como feriado, en 2001, fue debido a que se buscaba 
compensar a las Fuerzas Armadas por las multitudinarias manifestaciones en rechazo al 
golpe militar del que se cumplían 25 años ese 24 de marzo. 
115 Programa de Salud del Veterano de Guerra Bonaerense. Malvinas entre el silencio y 

la palabra. Provincia de Buenos Aires, Dirección de Salud mental, 2002, p. 38. 
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las condenas de los crímenes contra los derechos humanos (o el fracaso en la guerra). 
Esta situación transforma a los veteranos de guerra, los ex soldados conscriptos, en 
testigos de dos derrotas. Si en 1982 fueron los británicos quienes los expulsaron de las 
islas, el proceso político argentino iniciado desde el momento mismo de la rendición 
produjo un nuevo fracaso: la derrota en la búsqueda de un espacio como interlocutores 
claramente identificables y legitimados por su experiencia militar (la “generación de 
Malvinas”) para discutir el país que, muchos creían, comenzaba a surgir tras la pérdida 
de las islas y con el inicio de la democracia a fines de 1983. 
El fracaso en ese intento no puede explicarse solamente por su escasa cantidad, ya que 
esta estuvo contrapesada con una gran visibilidad pública, no tanto de sus posturas 
políticas como de los relatos sociales acerca de su experiencia. Creo que debemos 
buscar las causas de esa derrota política en otros elementos, más preocupantes tanto en 
la larga duración histórica como a largo plazo. Si bien mi lectura ha estado concentrada 
en la discusión sobre Malvinas desde distintos sectores, es imposible eludir la presencia 
de gran cantidad de elementos comunes a discursos ideológicamente opuestos y en 
circunstancias políticas muy diversas. “Malvinas”, como símbolo, es un referente del 
ideario nacionalista, con el valor agregado de que miles de argentinos materializaron 
como combatientes un compromiso con una “causa” que hasta 1982 sólo era retórico y 
escolar. El hastío de la violencia, y el descrédito de las Fuerzas Armadas (logrado por su 
exclusiva responsabilidad) bloquearon la difusión de la prédica nacionalista de 
agrupaciones de veteranos como la que analizamos, pero es posible ver que sus planteos 
contaron con adhesiones en sectores muy diversos. En todo caso, la originalidad de su 
discurso nacía de su condición de haber combatido, pero no de su propuesta. 
Aunque excede los límites de este trabajo, hay multitud de evidencias del apoyo que 
desde agrupaciones que abarcaban el más amplio espectro político, tuvieron las posturas 
políticas de las agrupaciones de veteranos en la década del ochenta. Una cuestión aparte 
fue la espontánea y amplia solidaridad con los reclamos de tipo social y moral de los 
veteranos, que evidentemente cuentan con un amplio consenso. Esto es reflejo del 
último elemento que quiero señalar, y que en buena medida fue la génesis de mi interés 
por el tema de la guerra de 1982. Esa actitud solidaria, que traduce una asunción de una 
deuda moral con los jóvenes que combatieron en las islas, sigue alimentándose del 
imaginario sobre la guerra que se dibujó en el quinquenio posterior a la derrota, 
fuertemente victimizador. En este sentido, el hueco dejado por la ausencia de las 
experiencias de los sobrevivientes a la batalla sigue presente. Pero además, al haber 
predominado esa suerte de “culpa social” por el olvido en el que se vieron sumidos los 
veteranos y las visiones que la alimentan (obturando otro tipo de revisión), por esa falta 
de reconocimiento que para muchos sólo se materializó en los actos conmemorativos 
por los veinte años de la guerra, la falta de una discusión política sobre los motivos 
profundos que llevaron a Malvinas –y no sólo sobre las causas y las consecuencias de la 
derrota militar- acaso haya congelado el símbolo de las islas irredentas en esa zona gris 
que permite su invocación, prácticamente, desde cualquier sector. Y en ese sentido, en 
términos de aprendizaje social, las vidas truncas en 1982, como tantas otras, seguirán 
siendo en vano. 
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