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La historiografia del ultimo exilio argentino: un territorio en

construccion
Silvina Jensen

“Para el territorio que despide, la distancia del emigrante registra, en el
mismo devenir del viaje, la integridad del territorio nacional que se cierra con su
partida” (Ramos, 1994: 56)

“Por alguna grieta insospechada se cuela, en un vaciadero sin fondo, la
sustancia que definia al desterrado como un argentino [...]A los que se fueron,
el pais no podria acogerlos como hijos prédigos; no hay una préactica en ese
sentido: nunca una persona, organismo o institucién ha tenido la costumbre de
considerar al ausente, al enajenado o al préfugo de la realidad, menos adn
podria nadie hacer un gesto para entender la condicion psicologica del
desterrado...” (Mercado, 1999: 131)

Lejos de sus origenes, la historiografia comprende hoy el estudio de los
modos en que las sociedades dan cuenta de su pasado (Cattaruzza, 1995).
Esta ampliacién del objeto de estudio primigenio hasta incluir las diferentes
operaciones, soportes y actores involucrados en la produccién de significados
en torno a lo ocurrido, abre la posibilidad de reflexionar sobre el lugar de los
historiadores en el campo de la memoria colectiva y sobre qué implica hacer
historia en un territorio atravesado aun por impulsos testimoniales y demandas
de reparacion y justicia.

Este trabajo intentara hacer un recorrido por los principales itinerarios de
la historiografia del exilio de la ultima dictadura militar, de cara a elucidar en el
contrapunto literatura testimonial-literatura académica, las tematicas mas
analizadas, los cambios en las l6gicas de lectura dominantes en consonancia

con la renovacion disciplinaria y las demandas de la sociedad, las carencias
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mas significativas y las posibilidades futuras que plantea un territorio poco
explorado.

Pretendo mostrar que el “vacio historiografico” sobre el exilio del "76 no
sblo guarda estrecha relacion con su subrepresentacién en la memoria de la
represion dictatorial (Jensen, 2003), sino que parece ratificar la escasa
atencién que los historiadores argentinos han prestado a los destierros que han
acompanado el devenir nacional desde el siglo XIX.

El trabajo esta organizado en tres partes. La primera orientada a hacer
una mirada rapida sobre lo que genéricamente llamaré literatura autobiografica
y/o impulso memorial y que representa el modo dominante de aproximacién al
exilio del "76. Dentro del heterogéneo conjunto de materiales donde los
exiliados cuentan sus experiencias de desplazamiento y fractura, seleccionaré
las compilaciones de entrevistas y/o historias de vida, publicadas
preferentemente en Argentina desde la temprana transicion y hasta el presente,
compiladas por periodistas, argentinos que han vivido o trabajado en el exterior
o por exiliados, a efectos de determinar cambios en sus politicas de memoria.

La segunda tiene como objeto una revision no exhaustiva de textos
académicos’, sea especificamente histéricos o provenientes de otras ciencias
sociales y de cara a valorar los modos predominantes de pensar el exilio, las
condiciones de produccion, los autores de estas investigaciones, los principales
aportes y lagunas, etc.

La tercera, que funciona como cierre, intenta situar la escasa literatura
historiadora sobre el ultimo exilio en la larga duracién. Pretende mostrar que la
relativa indiferencia actual no sélo guarda relacion con las dificultades que
plantea la historia del tiempo presente, sino con la no significatividad del campo
del exilio dentro de la historiografia argentina, mas allad de que los destierros

signaron el devenir nacional tras su independencia de Espafa.

El tratamiento del exilio en la voz de sus protagonistas. Apuntes sobre la
historia de la aproximacion testimonial

! Cabe aclarar que esta division es instrumental, ya que no sélo resulta incapaz de dar cuenta
del universo real de materiales con los que contamos para la historiografia del exilio, sino que
resulta inconsistente con la manera de entender la historia como conocimiento reglado,
metddico y con pretension de verdad y a la vez como practica situada y comprometida.



Los argentinos que se vieron impulsados a abandonar el pais como
consecuencia de la creciente violencia politica — paraestatal (1973-76) y del
Estado Terrorista (1976-1983) — porque su vida, libertad e integridad fisica
estaban en peligro, hicieron del dar testimonio un mandato, un compromiso y
una necesidad. Movidos primero por la urgencia de la lucha antidictatorial
(A.I.D.A., 1981), la necesidad de conseguir la solidaridad de las sociedades de
acogida (AA.VV., Mayo 1979) y mas tarde impulsados por el clima de
“polémica” dentro del campo de los derrotados y por el deseo de reivindicar
argentinidad frente a sus connacionales, en entrevistas, historias de vida,
reflexiones, ensayos de tinte autobiografico, etc., han ido contando el destierro
en clave individual, recuperando retazos de experiencia y modos disimiles de
vivirlo, pensarlo y recordarlo.

Cuando las elecciones democraticas de Octubre de 1983 daban
“oficialmente” por cerrado el exilio, en el espacio publico argentino comenzaron
a escucharse con mas fuerza las voces de los que por siete afos habian sido
conocidos como “subversivos en fuga y agentes de la campafa antiargentina”
(Jensen, 2004: 530 y ss).

En 1985, aparecié el primer libro colectivo con 19 entrevistas y relatos de
vida de exiliados, como parte de un proyecto destinado a pintar un “capitulo de
las mas cruenta y metddica y masiva represién”(8). Entendiendo el exilio como
“violacion de la libertad”, “injusticia” y “afrenta”(7), Parcero, Dulce y Helfgot
querian mostrarlo del modo “mas cercano” (8). Para ello, no se proponian dar
una explicacion “global”, sino recuperar “pequenas historias”(9), esto es, las
vivencias “tragicas” de un conjunto heterogéneo —social, profesional y politico
— de hombres y mujeres que “luchaban por una sociedad mejor”’(8) y que se
vieron compelidos a abandonar el pais desde los anos previos al golpe y
especialmente desde 1976. El libro consideraba que la exposicion de las
“vivencias intransferibles, personales selladas en la consciencia de cada
exiliado” (9) y sin acudir al “andlisis objetivo de los hechos”(9) bastaba para
reconstruir el destierro en su “verdadera envergadura”(8).

Los autores mostraban una doble preocupacion. Por un lado situar el
exilio del 74-83 en la historia universal, reconociendo las dimensiones tragicas



que ha asumido en el siglo XX, cuando diversos poderes autoritarios lo
utilizaron como método de castigo. Y ademas en la historia nacional, sefalando
que mas alla de la masividad del ultimo exilio, como condena politica ha sido
una constante desde los tiempos de San Martin, Alberdi, Echeverria hasta
llegar a Peron. Por otro lado y atendiendo al clima de “polémica entre los de
adentro y los de afuera”, a los resabios de la estigmatizacién militar que habia
alimentado la idea del exiliado como “privilegiado” y a la dificultad de hablar
sobre el exilio sin caer en una ldgica jerarquizadora del padecimiento, los
autores sefalaban que no querian presentar al exiliado como una “victima
excluyente” o en un “contexto distorsionadamente tragico”(8).

En definitiva, los autores intentaban hacer de la yuxtaposicién de
testimonios diversos y de vivencias Unicas algo mas que una suma de historias
individuales. Todos los convocados al proyecto eran —a juicio de los autores —
parte del pais, de esa “Argentina exiliada” cuyos anclajes estaban dados por
una historia predictatorial de luchas en el campo popular y por haber sido parte
de una misma tragedia junto a presos politicos, torturados y desaparecidos.

Mientras en la coyuntura de las elecciones argentinas de Mayo de 1989
la prensa argentina daba cuenta de las colas de argentinos frente a las
embajadas de paises europeos, que abandonaban el pais huyendo de la
hiperinflacion, la desesperanza y la falta de horizontes, las voces de los
exiliados ya llevaban un par de afnos que no tenian la resonancia que habian
alcanzado en el espacio publico de la temprana transicion.

En la primera mitad de los "90 sdélo se publicé una obra colectiva con
relatos de desplazados, pero como el subtitulo del libro lo indicaba, sus autores
no se referian exclusivamente a exiliados politicos, sino que las voces de las
victimas de las dictaduras aparecian confundidas con la de los “argentinos en
el exterior”. “Por qué se fueron. Testimonios de argentinos en el exterior’
pretendia exponer las vivencias dolorosas de migrantes argentinos dispersos
por el mundo y que salieron del pais por un cumulo de razones, desde los 50
hasta la dictadura militar del “76. En cada una de las 37 entrevistas se repetian
interrogantes que permitian dar cuenta de diferentes trayectorias vitales, en las

que el viaje, el desarraigo, la nostalgia y la violencia politica se mezclaban.



Como obra de periodistas que habian vivido fuera del pais y habian entrado en
contacto con las colonias argentinas de EE.UU., Espana o Francia, el libro no
pretendia hacer una “reconstruccién sociolégica”, sino arrojar luz sobre un
variado conjunto de historias individuales. Si bien los autores concluian que
todo proceso migratorio era indicador de problemas sociopoliticos, al elegir la
entrevista como forma de presentacion y sobre todo al yuxtaponer
emigraciones econdmicas, politicas y profesionales, no ayudaron
especialmente a reponer al exilio como tema de debate en su conexién con la
historia de la dictadura. Por el contrario, en el libro, se entremezclaban
imagenes del destierro tales como el exilio viaje, el exilio mitico, el exilio biblico,
el exilio literario o poético, el exilio como lugar de memoria, etc. centrdndose en
la historia de escritores, artistas, periodistas, cineastas, pintores y cientificos
reconocidos.

Barén, del Carril y Gémez concluian que estos “argentinos en el exterior”
representaban una pérdida cultural inestimable. Siguiendo la l6gica de los
estudios demogréaficos o sociolégicos sobre el Brain Drain, los autores
contextualizaban las historias de exilios de intelectuales y artistas dentro de la
“fuga de cerebros” de la Cultura.

A mediados de los "90, el renovado interés social por la dictadura y por
los afnos “70 en general se expresé en un boom de la literatura autobiografica.

Desde la publicacién de libros testimoniales como “Mujeres Guerrilleras”
(1996) de Marta Diana, ‘La Voluntad” de Eduardo Anguita y Martin Caparrés
(1998), la reedicion de “Retrato de un exilio” de Andrew Graham Yoll? y
“Seamos felices mientras estamos aqui. Cronicas del exilio” Carlos de
Ulanovsky (2001) y la inclusion de testimonios del exilio en estudios sobre el

2 Cabe sefalar que este libro data de 1981, cuando Junction Books de Londres lo publicd bajo
el titulo Portrait of an exile. En Argentina, se lo conoci6 fragmentariamente en 1984, cuando la
revista Somos publicé uno de sus capitulos. En 1985 aparecié la edicion en castellano
(Editorial Sudamericana) y en 1999 se reedita con el titulo Memoria del miedo (retrato de un
exilio).

®la primera edicion de Noviembre de 1983 la realizé Editorial de la Pluma, iniciativa del propio
Ulanosvky y otros argentinos del exilio mexicano en su retorno al pais. 18 afos después,
Ulanovsky decidié reeditar aquel libro que fue best seller de la Transicién, en una version
corregida, aumentada y enriquecida con nuevos textos y motivado por la necesidad de releer
su propia experiencia de destierro y a la vez por la urgencia de conectar aquellas historias con
la de los “argentinos recientemente exiliados” (Ulanovsky, 2001: 166). A su juicio, los nuevos
emigrantes economicos hallarian respuestas simbdlicas y concretas en aquel pasado.



comportamiento de la prensa durante la dictadura (Blaustein y Zubieta, 1998),
el exilio parecia resituarse en la historia de la represion y la violencia de los
anos “70.

Salvo “Rebeldia y Esperanza™ de Osvaldo Bayer (1993) y “Memoria del
Miedo” que se refieren explicitamente al exilio, recuperan su clave politica y lo
inscriben en el marco de lectura de las politicas represivas que la dictadura
generé como forma de exclusién y castigo del enemigo politico, el resto de los
textos testimoniales no apuntaban directamente a explicitar el lugar del exilio.
No obstante, sin ser tema privilegiado y aunque haya quedado como una
realidad marginal, lo importante es que el exilio comenzaba a aparecer en una
trama no estrictamente individual y de clave cultural, sino en la de una
militancia exiliada o de exiliados militantes (Graham-Yoll, 1999: 39).

Asi, a partir de la segunda mitad de los afios "90, la recuperacién de los
testimonios de la militancia comenz6 lentamente a poner en evidencia que el
exilio afect6 a actores politicos y fue una de las estrategias represivas
impulsadas por la dictadura.’

En 1999 aparecié “Exilios (Porqué volvieron)”. Albino Gomez reunia
testimonios de politicos, periodistas y escritores que formaron parte de la
diaspora politica de los "70. Aunque el objetivo del autor era presentar al
retorno como segundo desarraigo, la yuxtaposicién de entrevistas y testimonios
permitia también comprender el panorama complejo de formas violentas de
salida al exilio. Partidas después de allanamientos al domicilio (Pablo Giussani
y Lilia Constela), partidas después de la censura (Mempo Giardinelli), partidas

4 Hay que tener en cuenta que aunque fue publicado en 1993, el prélogo del libro es la
entrevista que Osvaldo Soriano, otro exiliado emblematico, le hiciera a Bayer para la revista
Humor en 1983. “Rebeldia y Esperanza” contiene parte de las polémicas que Bayer sostuvo
con Rodolfo Terragno durante 1980 y 1981, con Ernesto Sabato en 1985 y con Alvaro Abds en
1985 y 1986. También incluye el texto que Bayer present6 en el Congreso de intelectuales de
Maryland que reunié a las figuras mas representativas del exilio exterior y el exilio interior.
Finalmente, compendia algunos ensayos sobre su exilio en Alemania y una serie de articulos
sobre figuras y temas diversos escritos en los anos "90.

® En “La Voluntad” se incluyeron voces de militantes que sufrieron el exilio. Si bien muchos de
los nombres (Envar El Kadri, Horacio Gonzalez, Daniel De Santis, Graciela Daleo o Nicolas
Casullo) ya eran conocidos en el mundo del destierro, lo importante es el lugar de enunciacién:
una historia de militancia y no las paginas culturales de un periédico que los convoca como
creadores. Lo mismo vale para los testimonios publicados en “Mujeres guerrilleras”.



por la persecucién de las bandas paraestatales que operaban antes del golpe
de Estado ( Pepe Elisashev), etc.®

Ese mismo ano salié al mercado otro libro de testimonios y voces de
exiliados, en este caso de escritores. Jorge Boccanera’ en “Tierra que anda”
reunia 11 entrevistas a escritores argentinos (Juan Gelman, Cristina Siscar,
Osvaldo Bayer, Héctor Tizon, Nicolds Casullo, David Vinas, Eduardo Mignona,
Pedro Orgambide, Alberto Szpumberg, Horacio Salas y Humberto Constantini)
precedidas por una conversacion con el “eterno exiliado paraguayo”, Augusto
Roa Bastos. La segunda y tercera partes del libro incluian ensayos, cartas,
testimonio y poemas donde la experiencia del exilio es evocada, pensada,
transformada en poesia, pero sin perder su especificidad en el mundo de los
viajeros, el Brain Drain o los argentinos en el exterior.

Boccanera pretendia aportar a un tema poco frecuentado en la historia y
la memoria de la represion y cuyo relato habia quedado atrapado en “ciertos
estériles maniqueismos (del tipo: los que se fueron/los que se quedaron)” o en
una légica heroica o patética que impedia ver su lado mas humano y sus
aristas més oscuras(12).

Dos intelectuales publicaron en 2003 “México, entre exilios” que sin
llegar a ser una historia del exilio politico de la dictadura en el pais azteca,
permite comprender desde lo testimonial y lo documental, las diferentes
dimensiones del desarraigo, la derrota politica, el reencuentro de los
desterrados con los otros sobrevivientes, la polémica, el aprendizaje de nuevos
cédigos, la vida cotidiana, el trabajo, las asociaciones, los problemas legales,
etc.

Mempo Giardinelli y Jorge Bernetti fueron activos protagonistas del exilio
en México. Su objetivo era contar lo politico del destierro, sin perder de vista
sus aspectos cotidianos. Segun Giardinelli, México fue la tragedia y la

sobrevivencia. Para Bernetti, la vida de los exiliados fue fragmentaria y

® La critica lo valoré6 como un manual de sobrevivientes, un “archivo de partidas y regresos”
también “desgarrados”, Util para la futura historiografia (Clarin, 5/8/1999).

” Jorge Boccanera nacié en Bahia Blanca. Como sus interlocutores de “Tierra que anda”, vivié
en el exilio, en su caso en México. Alli se desempend como periodista de la revista cultural
Plural, fue colaborador permanente de Excelsior y redactor de las agencias de noticias Notimex
(México) y Ansa (ltalia).



contradictoria. El libro pretendia dar cuenta de esta diversidad y de esta
paradoja, recuperando debates, dejando testimonio y arrojando luz sobre una
cuestion “a veces relegada” (Clarin, 24/8/2003).

Para Bernetti y Giardinelli, la explicacién de la cuasi ausencia de una
“narracion del exilio (en todas las latitudes)” hay que buscarla en las secuelas
sociales de la “la campana de la dictadura contra el exilio”(Bernetti y Giardinelli,
2003: 128).

En 2002, Diana Guelar, Vera Jarach y Beatriz Ruiz publicaron “Los
chicos del exilio” (2002) con el propésito de “recuperar una parte silenciada de
la historia reciente de nuestro pais”(15). No se trataba del silencio sobre la
dictadura, sino sobre uno de sus capitulos: el exilio, experiencia que marco la
vida de estas mujeres que a fines de los 90 decidieron emprender la tarea de
revisar sus recuerdos, dolores y olvidos en los testimonios de otros desterrados
de su generacién.

Las autoras explicaban que el detonante para el libro fueron diversos
homenajes a compaferos “desaparecidos” de la Escuela Carlos Pellegriniy del
Colegio Nacional Buenos Aires. Los reencuentros reavivaron la necesidad de
dar cuenta del exilio como parte de esta historia de lucha y represion. Como
sefnalaban las autoras, el exilio que marcé sus vidas es aun una experiencia tan
silenciada o solapada® como lo habia sido en tiempos de los militares que no
s6lo expulsaron, persiguieron y condicionaron la salida del pais de miles de
personas, sino que después negaron la existencia de exiliados pero hablaron
de “subversivos en el exterior” (15, 16).

“Los chicos del exilio” analiza las experiencias de un grupo particular del
destierro constituido por estudiantes de entre 15 y 20 afos de clase media, que
en su mayoria alumnos del Nacional Buenos Aires y del Pellegrini. Las
entrevistas, relatos y cartas exploran temas como la escuela, la militancia, la

adolescencia en los afnos 70 en la Argentina; el golpe y el impacto de la

8 Mas alla del temor a reeditar la mirada culpabilizadora de la dictadura siempre atenta a
reaparecer, Jarach, Guelar y Ruiz reconocian que debieron luchar contra sus propios
fantasmas a la hora de hablar sobre el exilio. Su mayor obstaculo habia sido la verglienza y la
culpa de formar parte no sélo del grupo de los sobrevivientes del horror, sino de los
“privilegiados” de esa generacién. Guelar y Ruiz confesaban que fue la incorporacién de Vera



represién; la partida al exilio, sus dilemas y contradicciones; la vida en el
destierro, las peculiaridades del lugar del exilio, etc.
A diferencia de la mayoria de los escasos textos de testimonios de

exiliados de anteriores etapas, “Los chicos...” circunscribe su mirada a
perseguidos politicos y no incluye relatos de emigrantes econdmicos, ni
historias de personas que se fueron del pais antes o después de la dictadura
militar. En segundo lugar, las autoras explicitan su propdsito de conectar el
relato del exilio a la historia de la represion dictatorial. Hablan de concretar un
efectivo “desexilio” desde la inscripcion de la historia de aquellos que se fueron
en el contexto de la historia de las consecuencias del Terrorismo de Estado. En
tercer lugar, con diversos énfasis y con mayores o menores grados de
explicitacién, las entrevistas apuntan a desvelar como era la vida de aquellos
que luego — por la evaluacion del peligro que se cernia sobre ellos — tuvieron
que huir del pais. En este sentido, contar el camino de la militancia — los
ambitos en que se desarrollaba, las relaciones entre militancia estudiantil,
barrial, religiosa, politica y aun los vinculos entre esa militancia y las

organizaciones armadas — ocupa un lugar destacado.

El exilio del 76 y la voz de los historiadores. Los andamiajes de una
historia en construccion

En el campo académico, los primeros en tomar la iniciativa en el
tratamiento del exilio del 76 fueron los cientistas sociales. Socidlogos,
demografos, psicélogos y especialistas en relaciones internacionales
manifestaron su preocupacion por el destierro en la coyuntura en que se
estaban produciendo los retornos mas numerosos y cuando el exilio estaba en
la agenda politica y publica (Maletta y Szwarcberg, 1985; Maletta et al, 1986;
Marmora y Gurrieri, 1987; Lattes y Oteiza, 1987, Asta, 1987; Maletta, 1988,

etc.).?

Jarach, madre de Franca, amiga y compafera de estudios de Diana y Beatriz, la que actué
como puente desde el silencio a la palabra y las legitimé en la puesta en marcha del proyecto.
La mayoria de los estudios fueron realizados por especialistas ligados al Centro de Estudios
de la Poblacion de Buenos Aires, la Fundacién Bariloche, el Centro Latinoamericano de
Demografia de Santiago de Chile, asi como por personas relacionadas con el gobierno de Radl
Alfonsin y la Comisién para el Retorno de los Argentinos en el Exterior — dirigida por Jorge
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En los trabajos provenientes preferentemente del campo de la sociologia
y la demografia, la tendencia generalizada ha sido incluir el exilio politico en la
“dinamica emigratoria” que comenz6 a perfilarse en Argentina a partir de la
década del '50. Esta produccion abrevaba en los estudios que en los ‘60
pretendian elucidar las causas de la emigracion de profesionales y recursos
humanos altamente calificados hacia los paises centrales, especialmente
EE.UU. (Sito y Stuhiman, 1970; Slemenson, 1970, etc.).

Estos trabajos pioneros en el estudio de la “aristocracia intelectual” de la
Argentina en el exterior marcaron la manera de valorar al exilio politico de la
dictadura. Pero, mientras algunos estudios de los 80 insistieron en la
necesidad de considerar la emigracion como algo estructural y diluyeron el
peso y la especificidad del exilio, en otros, la contextualizacion no condujo al
borramiento de la violencia politica que marcé la salida de argentinos a
mediados de los "70.

Aunque no es una investigacion académica, sino el resultado de una
encuesta informal realizada en 1980 por el Comité de Estimulo a los
Universitarios Argentinos en el Exterior (C.E.U.A.E.), el libro de Juan Carlos
Zucotti (1987) fue clave en la instalacion de la cifra de 2 millones como
representativa de la “Argentina del exterior” (Zucotti, 1987: 53). Mas alla de
plantear la existencia de una nueva “provincia” de ultramar (Zucotti, 1987: 45),
este libro preocupado por cuantificar el “drenaje o fuga de talentos” que
explicaba la “decadencia nacional”, relativizaba el impacto del golpe del 76,
sefalando que si se hablaba del exilio era sélo porque contaban con “voz” y
“prensa oficiosa” (Zucotti, 1987: 97).

Aunque de forma incompleta, las investigaciones encaradas a mediados
de los ‘80 en Argentina ofrecieron algunas claves para entender el perfil socio-
demografico y numeérico del drenaje de poblacion de mediados de los 70 e
incluso adelantaron algunas notas sobre las comunidades de argentinos en
paises como México (Margullis, en: Lattes y Oteiza), Espafna (Schkolnik, en:
Lattes y Oteiza), Venezuela (Pellegrino, en: Lattes y Oteiza), etc.

Graciarena —, y financiados por el Instituto de Investigaciones de las Naciones Unidas para el
Desarrollo Social. También por la Catedra de Politica de las Migraciones Internacionales de la
UBA.
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Asimismo, en los paises de destino del exilio, las Ciencias Sociales
realizaron algunas investigaciones que situaban la llegada de argentinos en las
historias migratorias nacionales. Asi, en Espana, a mediados de los ‘80 y
conforme se discutia su integracién a la Comunidad Europea y por tanto se
planteaba la necesidad de homogeneizar la legislacion de extranjeria,
socidlogos y demodgrafos — muchos de los cuales trabajaban en ONG —
analizaron la presencia argentina, su volumen, las formas de integracion
(laboral, habitacional, socio-profesional) y las causas de su llegada a la
Peninsula (Aguirre et al, 1982; Lutz y Walker, 1985, Colectivo IOE, 1987).

En los "90 y en los principales paises de destino del exilio, antropdlogos
e historiadores comenzaron a interesarse por el tema y lo hicieron valiéndose
preferentemente de las historias de vida. En el primer caso, quiero mencionar
la tesis doctoral de Margarita del Olmo Pintado que buscando elaborar un
“‘modelo teb6rico” para estudiar el proceso de construccion, crisis vy
reconstruccién de la identidad cultural, centré su andlisis sobre la “colonia
argentina” en Espana, y en concreto la de la ciudad de Madrid (del Olmo, 1989:
XIV-XVI).

Méas recientemente, la autora publicé “La utopia en el Exilio”™, donde
pretende construir un pachtwork con las “experiencias singulares y Unicas”
(311) vividas por un conjunto de argentinos exiliados en Espana, retornados y
no retornados. Evitando definiciones analiticas y generalizaciones, del Olmo
organiza un “rompecabezas” sobre la “utopia y el exilio” (159) escuchando la
voz polifénica de los exiliados en situaciones de lucha politica, violencia
represiva y contacto cultural.

Desde la historia, en los 90, en México se inici6 un proyecto de
recuperacion de la memoria de los exilios latinoamericanos, incluyendo Cono
Sur, Centroamérica y Caribe. Sus principales cultores — Eugenia Meyer y Pablo
Yankelevich — desplegaron tareas de rescate documental y testimonial en el
marco del proyecto “Refugio a la democracia. La experiencia del exilio
latinoamericano en México” de la UNAMy el Instituto Nacional de Antropologia

'% Retine 18 relatos de vida resultantes del trabajo de campo realizado entre 1987 y 1989 para
la realizacién de su tesis y de una estancia posterior en Argentina
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e Historia. De esta iniciativa han surgido varios articulos'' y presentaciones a
congresos y dos libros clave como son “En México, entre exilios. Una
experiencia de sudamericanos” coordinado por Yankelevich y “Un refugio en la
memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México” de Eugenia
Meyer y Eva Salgado.

Mientras el libro de Yankelevich podria considerarse parte del impulso
testimonial, aunque realizado por un historiador que fue también protagonista
del destierro mexicano; el de Meyer y Salgado da un paso mas en la
“deconstruccién de la memoria, para la construccion de la historia” (Meyer,
1998). En este sentido, mientras “En México...”, la idea rectora ha sido exponer
las vivencias personales y colectivas de académicos e intelectuales
desterrados en el pais azteca, “Un refugio ..” es expresién de un tipo de historia
que otorga valor explicativo a la experiencia de los actores, a la comprension
de las significaciones de los eventos y al modo en que la percepcion y el
recuerdo de lo vivido ha llegado a formar parte de la historia personal y
colectiva.'®

Meyer y Salgado cuestionan la pretension de generalizar, cuanto mas
“hablar del exilio lleva implicita la figura del exiliado, categoria moldeada por la
subjetividad, la ambigledad e incluso la contradiccién” (15). Como parte de una
historia que otorga centralidad a las dimensiones psicosociales y sociolégicas,
las autoras buscan salvaguardar las diferentes y particulares versiones de los
protagonistas de la didspora, tanto a la hora de evaluar la “necesidad” de la
salida al destierro, de integrarse a la nueva tierra, de concretar el retorno, etc.
En definitiva, proponen un discurso histérico como “equilibrio entre lo subjetivo
y lo objetivo” (19). Pero, si la funcién del historiador es recuperar los recuerdos
de las multiples experiencias de destierro — desde una posicion de
“‘complicidad” con los entrevistados —, las autoras dejan pendiente la

reconstruccién de la “historia analitica e interpretativa” del aporte del exilio a la

"' Entre otros, cabe citar Mémoria e identidad del exilio sudamericano en México, de Eugenia
Meyer y Pablo Yankelevich, en: Histéria Oral, Rio de Janeiro, n° 2, junho 1999 y Pablo
Yankelevich ;Usted no es de aqui, verdad?: huellas de identidad entre exiliados
sudamericanos en México, en: Cuadernos Americanos, n° 75, 1999
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democracia mexicana (330). Afirmando no querer confundirse con la voz de los
protagonistas —preocupados por contar “sus exilios” —, Meyer y Salgado
intentan hacer una historia que da cuenta de una totalidad, pero no desde la
generalizacion sino desde lo multiple y heterogéneo de la experiencia.

Hace tiempo que la historia ha dejado de escribirse con mayusculas y
desde la tercera generacién de Anales y el Marxismo critico britanico se han
abandonado las explicaciones omnicomprensivas y las historias estructurales
que dejaban el pasado agotado en el analisis exhaustivo de los procesos
econémicos y sociales. Hoy se privilegia el rescate de la subjetividad, de lo
individual, del mundo de las representaciones y se plantea una nueva nocion
de hecho histérico que ya no implica algo evidente por si mismo y ha
incorporado la nocién de significacion a partir del contexto (Young, 2001). Asi,
la Historia y muy especialmente la Historia del Tiempo Presente'® considera
gue no es necesario separar la historia de lo sucedido de la forma en que lo
sucedido fue experimentado y mas tarde recordado por sus protagonistas.'

En sus diferencias'®, los libros de Yankelevich y el Meyer y Salgado
hacen de la nocién de experiencia su piedra angular. Ambos, sin dejar de
considerar el caracter traumatico del destierro y su nexo significativo con la
militarizacidén de la vida publica, la sucesion de golpes de estado y la represién
sistematica en Argentina, enfatizan la dimensiéon mexicana.

Si Meyer y Salgado reconocen que se trata de reconstruir un proceso
protagonizado tanto por los latinoamericanos transterrados como por los

propios mexicanos, las reflexiones individuales de los 9 miembros de los exilios

'2 Meyer (1998: 132) se preguntaba “;como definir friamente un hecho sin involucrarlo con lo
invididual o lo colectivo? ;Como hacer que el tiempo se detenga y retrate una verdad Unica y
absoluta?

'3 La Historia del Tiempo Presente aunque trabaja sobre el tiempo mas que sobre el pasado en
sentido estricto, no es ajena a la pretension de verdad y a la compulsion por la critica de las
fuentes, la precision cronoldgica y la imparcialidad. Sin embargo, en ella los historiadores
comparten el espacio/tiempo con los protagonistas/testigos de la historia. En este sentido,
aunque la préctica profesional del historiador no lo confunde con los requerimientos
existenciales/ politicos de sus “fuentes”, ni tampoco lo equipara al Juez que reconstruye la
verdad para dictar sentencia, estos no dejan de afectar su trabajo.

'Y sin que esto signifique abandonar la funcién esencial del historiador, o sea avanzar hacia
la toma de distancia, la confrontacion de puntos de vista, la comparacion de lo oral con otros
registros fontanales y son caer en la fascinacién frente del testimonio.

1> El foco de Yankelevich es el exilio del Cono Sur y el de Meyer es mas amplio porque incluye
a caribefnos y centroamericanos.
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conosurefnos reunidos por Yankelevich, aunque no dejan de referir al pais de
origen —condiciones de la salida, militancias previas, ansias de retorno,
relaciones con el interior, etc. —, parecen encaminadas a responder a un
interrogante que también convoca a las autoras citadas: “;Qué tiene México
como para que la experiencia del exilio sudamericano haya tendido puentes de
pertenencia que se traducen en acciones concretas y en la supervivencia de
lazos afectivos que sobreviven después de terminado el exilio?”(Yankelevich,
1998: 17).

Si el libro de del Olmo pondera la relacion entre exilio e identidad —
desde la crisis derivada de la derrota politica y su reinvencién en la nueva tierra
— Meyer y Salgado y Yankelevich muestran su interés por elucidar en qué
medida los desterrados constituyeron identidades fuertemente marcadas por lo
mexicano, al punto que cuando el retorno se planteé como horizonte, muchos
encontraron imposible la distancia de México y los que regresaron a sus paises
de origen o bien desplegaron alli sus nuevas identidades de argenmex,
chilemex, uruguamex, etc., o bien decidieron volver definitivamente al pais
azteca.

Como en México, en otros paises receptores del exilio argentino del 76,
desde finales de los 90 y especialmente en el nuevo siglo, desde diferentes
enfoques y marcos disciplinarios, comenzaron a delinearse estudios fundados
en una investigacion empirica rigurosa. Mas alla de varias tesis finalizadas
(Jensen, 1998 y 2004) y en curso (Franco), resultados parciales publicados en
actas de congreso sobre Francia, Suecia, Catalufa, etc., merece destacarse el
proyecto de investigacién dirigido por Guillermo Mira Delli Zotti sobre
“Recepcién y consecuencias de los exilios argentino y uruguayo en Espana”,
cuyos primeros trabajos realizados entre 2000 y 2003 se publicaron en un
nuamero tematico de Ameérica Latina Hoy (Esteban, 2003; Marenghi y Pérez
Lépez, 2003 y Enriqgue Coraza de los Santos para el exilio uruguayo, 2003).
Este proyecto de historia reciente de Argentina y Uruguay resulta del esfuerzo
de jévenes historiadores esparnioles y de investigadores argentinos y uruguayos
radicados temporal o definitivamente en Espafa, pero cuya presencia en la

Peninsula no forma parte del proceso de violencia politica vivido por el Cono
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Sur en los "70. A la manera de las producciones mexicanas, el interés es por
los exilios latinoamericanos y en caso concreto por los originarios en los paises
del Plata. La pregunta por los exilios de los 70 tuvo su origen en la
modificacién del escenario demografico espanol, la toma de consciencia de la
problematica inmigratoria y en concreto el mas reciente arribo de uruguayos y
sobre todo argentinos como consecuencia de las crisis econdmica de 2001. Si
bien predominan los trabajos histéricos, el proyecto también incluye abordajes
desde la Sociologia y la Antropologia. Por tanto conviven enfoques mas
estructurales en los que se trata de entender el movimiento centripeto de
poblacién argentina, en el que el exilio politico es un capitulo y otros desde el
rescate de la subjetividad, las memorias del exilio en el espacio publico
argentino, la percepcién del exilio en la prensa espanola, etc.

En 2004, fue publicado en Argentina el primer libro colectivo con
investigaciones histéricas sobre el exilio del 76. Compilado por Pablo
Yankelevich, “Represién y destierro. Itinerarios del exilio argentino”, sigue la
l6gica de estudiar el exilio en el marco de los paises de acogida (Espana,
EEUU, Francia, Israel, ltalia, México). Los autores convocados aportan o bien
resultados parciales de investigaciones mas amplias que previamente estaban
llevando a cabo o bien primeras aproximaciones a temas y aspectos de los
diferentes exilios nacionales no abordados anteriormente por la comunidad
cientifica. Como indica Yankelevich, se trata de comenzar una “reconstruccion
histérica en profundidad” de “parcelas de la historia argentina desenvuelta en el
extranjero durante los afnos de la ultima dictadura” (11). Atendiendo en algunos
casos mas a la relacion de los exiliados con Argentina y en otros a su
vinculacién con los paises de destierro o mas bien siempre en el contrapunto
aqui-alla, este conjunto de investigaciones apunta a responder cuestiones'®

donde la reconstruccion de las dinamicas politicas, sociales y culturales de

1% «;Quiénes se exiliaron? ;Cuantos fueron? ;Cual fue el perfil socio-econémico? ¢Qué

razones confluyeron en la decisién de abandonar la Argentina ;Qué determiné la eleccion del
pais donde radicarse? ;Hubo una activa militancia politica previa al exilio? ¢Cuales fueron las
practicas politicas de los exiliados? ¢Cual es la profundidad de los vinculos que anudaron los
exiliados en las sociedades en que residieron? ;Qué dimensiones alcanz6 el regreso? ¢Hay
desexilios 0 nuevos exilios?” (11)
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cada comunidad y el rescate de la dimensién experiencial tienen valores
disimiles, pero no excluyentes.

Mas alla del aporte especifico y las posibilidades que abren los distintos
trabajos, quizas lo mas original sea el punto de partida del proyecto de
Yankelevich: esto es, considerar al exilio como “una de las consecuencias
menos conocidas del Terrorismo de Estado” (14).

Si bien en buena parte de los trabajos que he mencionado en este
rapido recorrido por las producciones sobre el exilio de la comunidad cientifica,
la referencia a la historia politica argentina no estaba ausente, la Historia —
como en el caso de la literatura testimonial — parece comenzar a explorar las
diferentes cartografias exilicas sin perder de vista que los sujetos que las
habitaron no fueron sélo los desplazados por la violencia, sino sus
connacionales que se quedaron en el pais — desde el poder que exilié o sus
companeros del campo derrotado — y aquellos que constituyeron como
“nativos” en los diferentes paises de Latinoamérica o Europa.

Los trabajos reunidos en “Represion y destierro” sugieren una forma de
abordaje del exilio como encrucijada o contrapunto. En este sentido, dar cuenta
de la cualidad relacional y poliédrica del exilio permite, en principio, contar la
historia no desde un lugar fijo, sea el origen y sin comprender las
peculiaridades surgidas de la interaccion de los desterrados con la sociedad de
destino, sea en esta Ultima y sin valorar las luchas antidictatoriales, los
interlocutores politicos y los debates publicos que se desarrollaban a miles de
kilbmetros pero que los constituyeron y los obligaron a definirse y legitimarse.

Esta forma de hacer historia del exilio abre la posibilidad de combinar la
temporalidad de los actores, de los procesos sociales y politicos y de las
representaciones colectivas. En este sentido, se observa un horizonte amplio
para una historia situada en la interseccion entre lo ocurrido y lo
experimentado, entre la dimension social y politica mas estructural y la
subjetividad de los actores. Esto es, para una historia que incursiona en el
universo de los exiliados argentinos de la dictadura militar, rescatando la
experiencia de sus protagonistas, recuperando sus recuerdos, valorando la

localizacion geografica de la comunidad exilica y el impacto del proceso politico
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y social de la sociedad de destino, pero sin olvidar que este drama no ocurri
solo alli, sino que se ha desarrollado en el contrapunto entre un aqui y un alla
de peso material y simbélico indiscutido.

Si los historiadores no cedemos a la fascinacién del testimonio, pero
damos un lugar expectante al modo en que los actores sociales atravesaron
aquella experiencia traumatica, no sélo podremos dar cuenta de un exilio
heterogéneo y multiple desde lo subjetivo, sino en las trayectorias de militancia,
de integracion, de relacién con Argentina, etc. Pero también estaremos dando
cuenta de una multiplicidad de trayectorias exilicas que tienen un significado
politico y cuya clave de explicacién no puede divorciarse de la historia colectiva
de los argentinos marcada por las luchas populares, la violencia, la represion y
la derrota.

A manera de epilogo: El lugar de los exilios en la historiografia argentina

Como vimos, el territorio del exilio en Argentina aparece dominado por
una literatura testimonial y, en cambio, revela en el campo académico un
namero mas reducido de productos, que en su mayoria fueron investigaciones
de cientistas sociales que o bien abordaron/an'’ el exilio como capitulo de la
historia emigratoria argentina desde la década de 1950 en adelante, o bien se
preocuparon por el exilio en la coyuntura del retorno.

El campo de saber sobre el exilio esta caracterizado por la dispersién de
los estudios — hecho connatural a las investigaciones sobre cualquier destierro
—y al mismo tiempo por la falta de coordinacién entre investigadores que en las
diferentes geografias del exilio del 76 desarrollan sus pesquisas. So6lo en los
ultimos afnos y conforme se van integrando equipos de trabajo o se van

disenando proyectos de construccion de testimonios orales para la

" En el contexto de la crisis de 2001 y conforme miles de argentinos abandonaban el pais,
periodistas, sociologos, gedgrafos y demografos recuperaron la referencia al exilio politico.
Asimismo, los propios migrantes y los medios de comunicacion se refirieron al exilio para
mostrar que la actual diaspora no es un hecho novedoso o para definirse/los como expulsados,
perseguidos por una politica estatal. Si bien se multiplicaron los deslizamientos semanticos, la
asimilacion indiscriminada entre emigracion economica y exilio politico y entre esta nueva
diaspora y la “fuga de cerebros”, la prensa torn6 a convocar a los exiliados de la dictadura del
76 a rememorar su experiencia e incluso las paginas web de los nuevos emigrantes tomaron
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reconstruccién historica se esta concretando — y aun en forma muy timida — un
dialogo que permite la discusion de hipétesis, conceptos y marcos
interpretativos, la comparacion mas o menos sistematica sobre las parcelas de
la historia ya analizadas, el intercambio de materiales e incluso la posibilidad de
sumar los esfuerzos heuristicos en un territorio donde las fuentes son muchas
veces inaccesibles, estan en manos de particulares o requieren ingentes
esfuerzos de localizacion en repositorios de organizaciones (gubernamentales
0 no, politicas, sindicales, sociales, culturales, etc.) de los paises de destino de
los exilios.

Por otro lado, muchas de las investigaciones que se estan desarrollando
sobre los exilios del ‘76 han sido realizadas (y aun hoy) por personas que
sufrieron el exilio'®, compartieron vivencias con la generacién desterrada o
vivieron algun tipo de desplazamiento, incluido emigraciones econdmicas,
profesionales, etc. Asimismo, muchos de los que han promovido
investigaciones sea especificamente histéricas o desde las Ciencias Sociales
han sido investigadores extranjeros o sea nacionales de los distintos paises de
destino del exilio.

Si las lagunas, los lugares comunes, las generalizaciones aun dominan
el campo de saber sobre el exilio del "76, se abren enormes posibilidades tanto
a la hora de sumar mas estudios pormenorizados — desde la mirada nacional-
estatal en lo referido a las relaciones de las comunidades de exiliados con los
actores de las sociedades de acogida (elites preferentemente) en pos de la
denuncia de la dictadura y la solidaridad con las victimas, o en su insercién en
determinadas relaciones de clase, género, grupos profesionales, relaciones
politicas y otros ejes de diferenciacién propios de las sociedades en las que
ingresaron —, como de encarar estudios relacionales, que atiendan a analizar
trayectorias personales o grupales en los caminos al exilio y en las sucesivas
relocalizaciones; dialogos/controversias y debates politicos que se tejieron
entre los perseguidos dispersos por el mundo pero que mantuvieron el contacto

nombres de productos culturales emblematicos del destierro de la dictadura como E/ exilio de
Gardel, film de Fernando Solanas (Jensen, 2004, 992-1021).

'® Por ejemplo, Ledn Grinberg y Rebeca Grinberg 1984 Psicoandlisis de la migracién y del
exilio. Madrid, Alianza, 1984.
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a través de viajes, correspondencia, publicaciones del exilio, etc.; proyectos
comunes entre comunidades nacionales de exilio o entre individuos claves en
dichas comunidades y de cara a elucidar coyunturas de fuerte movilizacién
politica como las del Mundial de Futbol 78 o la guerra de Malvinas. Queda
también mucho por hacer en lo referido a la perspectiva de género, el estudio
sistematico y por qué no comparativo de la incidencia de grupos etarios (nifios,
adolescentes y jovenes, adultos jovenes y mayores de 50 afos), grupos socio-
laborales-profesionales — en tanto hoy dia las voces mas audibles son la de
una cierta generacidén de escritores y en menor medida la de profesionales y
cientificos, estos ultimos no siempre convocados para hablar del exilio sino de
la “fuga de cerebros”, expresion que ha funcionado en algunos casos como
sublimadora de la marca de violencia que ha explicado la salida abrupta y/o
condicionada de cientificos de la Argentina, tras el avasallamiento de la libertad
académica y la violencia en el &mbito de las universidades. Asimismo y pese a
que parece una contradiccion, es aun una tarea pendiente la reconstruccion del
exilio en su multidimensionalidad politica: en cuanto victimas de un Estado que
los constituyd en blancos de sus practicas represivas, en sus trayectorias
militantes previas — sean estas sindicales, barriales, profesionales,
estudiantiles, politico-partidarias, en organizaciones armadas o no —, y tras la
derrota y la salida abrupta, en su implicacion en la denuncia antidictatorial.

A mi juicio, el mismo déficit — y también el mismo timido avance — en la
lectura politica del exilio que expresa la literatura testimonial atraviesa el campo
de la produccion surgida de la comunidad de los historiadores argentinos que
no ha hecho del exilio un campo de la renovacion que la disciplina ha vivido
tras la normalizacion institucional del ‘83 (Rubinich, 1985; Cibotti, 1994,
Palacio, 2002).

Este lento involucramiento de la comunidad de historiadores argentinos
en el territorio del exilio del 76 — que se expresa tanto en la escasa
capitalizacién por parte de los historiadores de la dictadura de las aportaciones
gue desde ya hace mas de una década adelantaron los cientistas sociales y el
cuasi silencio sobre el exilio como practica represiva, como retaguardia, como

espacio de denuncia antidictatorial, de resignificacion de la democracia y de
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examen de la derrota, de lucha por los DD.HH.—, no puede atribuirse
exclusivamente a las dificultades que plantea la reconstruccion de la historia
argentina de los 70, los dilemas de la Historia del Presente o el peso de las
marcas del terror sobre la comunidad cientifica

En este sentido cabe preguntarse si los historiadores han prestado una
especial atencion a los otros exilios que acompanaron el devenir nacional
desde 1810. La respuesta de trazo grueso es que no. Como afirmaba Horacio
Tarcus en la critica al libro de Boccanera (1999), existe en la historiografia
argentina un “vacio sintomatico” sobre el exilio (Clarin, 14/11/1999), que se
manifiesta no sélo en la fragmentacién, dispersién y poca visibilidad de los
aportes que la comunidad de historiadores ha hecho sobre el exilio de la
dictadura militar, sino también en la ausencia de un gran libro sobre los exilios
argentinos del XIX y del XX."

Lejos de pretender en estas paginas dar cuenta a este vacio de larga
duracién, valga hacer algunas puntualizaciones orientadas a despertar el
debate.

Si bien en la historia argentina, el exilio ha sido una préactica represiva
extendida, las vidas en el destierro de numerosos hombres claves de la vida
politica han sido por lo regular reducidas a simples e insignificantes incidencias
individuales.?® Asimismo, no ha sido problematizada una situacién que marca
no sélo la historia personal del desterrado sino la historia colectiva. En este
sentido, el exilio no ha sido visto como una posible clave de lectura que permite
dar cuenta de los modos en que histéricamente los argentinos convivieron/no
convivieron con el “diferente”, el “indeseable”, el “subversivo”. Tampoco los
destierros han sido ponderados como espacios de las trayectorias biograficas
individuales, pero que tuvieron una explicacion colectiva (violencia estatal) y

unas consecuencias politicas (en la militancia, en la manera de pensar la

"®Quiza como excepcién podria mencionarse la historiografia del exilio republicano espafiol y
en menor medida del exilio italiano antifascista y judio de la Segunda Guerra mundial.

2 Desde su exilio en Londres, Rodolfo Terragno encaré la realizacién una historia del destierro
de San Martin, asombrado de que los 27 afios del exilio francés del libertador ocuparan 90
lineas de las 2500 péaginas de la emblematica historia de Mitre. Parece que siempre han
existido dificultades para explicitar el tiempo de destierro, que se transforma en un “paréntesis”
gue no cuenta (se cuenta), como afirma la escritora Tununa Mercado, en ningun devenir
(Boccanera, 1999: 204).
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politica o la democracia, en la denuncia y eventualmente en la caida del
régimen dictatorial, etc.).

Creo que la pregunta por el desinterés de la comunidad argentina de
historiadores por el exilio del 76 excede la l6gica de la disciplina, su agenda de
temas o su mayor o menor renovacion metodologica o tedrica. Para explicar la
“historica” dificultad para aportar desde la academia al conocimiento del “pais
argentino flotante” (Alberdi, 1900, tomo XV: 263), los historiadores deberiamos
encarar un autoexamen — no so6lo como cientificos sino también como
ciudadanos — que permita poner sobre la superficie qué fantasmas y qué
cuestiones no resueltas de nuestra identidad como pais nos impiden asumir
que el exilio del 76 (y también los “histéricos) “es (son) nuestro(s)” (Brocato,
1986) y que aquellos condenados a vivir “al borde de la historia” (Zambrano,
1981: 69), no sblo forman parte de la historia del pais, de la historia reciente,
del periodo marcado por el Terrorismo de Estado, sino que su reconstruccién
podria ser una pauta interesante para leer el devenir nacional a contrapelo, es
decir, en la continuidad de los dispositivos de seleccién, restriccion, barrera,

penalizacidn y exclusién.
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