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El nimero de personas secuestradas y desaparecidas en Tucuman
durante los anos ’70, segun los casos informados por la CONADEP, la
Comisién Bicameral de la provincia y las posteriores denuncias ante la justicia
recogidas por las organizaciones defensoras de los derechos humanos
asciende a unas 650 victimas, cifra que, muy probablemente, constituye un
subregistro. De ese total registrado de secuestros, cerca de un 40 por ciento
fueron cometidos antes del 24 de marzo de 1976: un dato frio y brutal que
indica que el terrorismo de Estado imperd en Tucuman antes del golpe militar.’
Sin embargo, no es dificil percibir que la memoria asi llamada “colectiva” y el
discurso histérico predominante tienden a descuidar esta evidencia, situando el
24 de marzo como el origen del horror. Esta ponencia indaga las condiciones
de posibilidad de semejante deriva de un gobierno constitucional mas alla de
las fronteras de toda ley y decencia, que convirtieron a a Tucuman, a partir de
la experiencia foquista del ERP y del lanzamiento del “Operativo
Independencia”, en un escenario precursor de aquella regresion de la politica
argentina hacia el estado de salvajismo.

Una guerra que nunca fue

El mito de la guerra contra el terrorismo urbano y rural en la Argentina,
como sefnalan Andersen, Vezzetti y otros, fue empleado por el bloque
prodictadura para justificar primero esa criminalidad y luego el golpe militar,
creando una imaginaria amenaza de toma del poder. En el caso particular de
Tucuman, se describe una guerrilla que habia llegado a ocupar un tercio de su
territorio -aquella porcion de Tucuman que se defini6 como “zona de
operaciones” del Ejército- y que estaba a punto de crear “un estado
independiente”.? EI ERP, en realidad, nunca “control6” ni el territorio que
pisaba: sus campamentos eran escondites en el monte, una selva deshabitada
que les daba refugio pero que rapidamente se convirtié en su propia encerrona.

! Méas adelante daremos algunas precisiones acerca de las cifras. Las denuncias no realizadas
debido al temor, a la falta de medios o al desconocimiento por parte de los interesados, o por
desacuerdo con los militantes desaparecidos, generaron un subregistro de las desapariciones y
secuestros: por cada denuncia se estima que dos no se hicieron. V. Cdmara de Diputados de la
Nacion. Diario de Sesiones, 24 de marzo de 1998.

2 Martin Andersen. Dossier secreto. El mito de la guerra sucia. Buenos Aires, Planeta, 1993;
Hugo Vezzetti. Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires,
Siglo XXI, 2002, pg. 69. Como ejemplo de los sostenedores del mito véase: Gobierno de
Tucuman. Tucuman-Argentina. Cuna de la Independencia. Sepulcro de la Subversion, 1975-
1977. Tucuman, 1977; Rosendo Fraga. “La guerra en Tucumén. Memoria: sangre sobre el
monte”, en La Nacion, 13 de febrero de 2005.
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Las “ocupaciones” de pequefas villas no pasaron nunca de ser mas que
operaciones relampago, acciones efectistas de propaganda sin posibilidad
alguna de establecer un control prolongado. Su maxima accion fue el
copamiento de Acheral, realizado en 1974 antes de que el Ejército ocupase
Tucuman, que dur6 unas pocas horas y en el que sélo tuvieron que reducir a
una comisaria con media docena de policias. Si la tentativa del ERP en
Tucuman fue la “mayor experiencia de guerrilla rural” de la historia argentina,
segun caracterizacién de Maria Seoane, no por eso dej6é de ser un gran fiasco,
un simulacro, que no pas6 de la categoria de aventura improvisada y
condenada al fracaso desde el origen.®

Desde un punto de vista técnico, el combate entre el ejército y la guerrilla
rural del ERP no fue una guerra, como tampoco lo fue el conflicto planteado
con el terrorismo urbano de los diversos grupos armados. La “Compafia de
Monte” tucumana nunca sumé mas de 50/100 guerrilleros, enfrentada por una
fuerza que oscilé entre 2500 y 6000 efectivos militares: de un lado del combate
habia un ejército, del otro un pufado de personas armadas. En el orden
nacional, el ERP lleg6 a contar con unos 600 integrantes; el foco guerrillero no
logré ninguna insercién entre los pobladores rurales de la zona, peladores y/o
pequefnos productores caferos, como no sean algunas incorporaciones de
obreros y ex obreros pertenecientes desde anos atras al PRT, y quedaria hasta
el fin empantanado en el cerro. *

En octubre de 1975 comenzé el fin de la compania de monte, cuando
cayé casi todo el estado mayor del foco guerrillero: Asdribal Santucho, Manuel
Negrin y Jorge Molina. Solo se salvo Lionel Mac Donald, quien continuaria al
frente de un residuo de insurgentes que no superaba la docena, los que en
pocos meses fueron completamente aniquilados. En febrero de 1976,
Firmenich y Perdia organizaron la “Fuerza de Monte del Ejército Montonero”,
con la idea de desarrollar un segundo foco rural en la zona del dique El Cadillal,
al norte de la ciudad de Tucuman. La aventura fue abortada por el Ejército
apenas al comenzar en una caceria que se extendié por Vipos, Choromoro y
Trancas. >

La manipulacién informativa y la censura absoluta impuesta sobre la
prensa local y nacional por parte del Ejército posibilitaron la fabricacion del mito
de la guerra en el monte, la invencién de una gesta heroica de “batallas” y de

% Maria Seoane. Todo o Nada. La historia secreta y publica de Mario Roberto Santucho, el jefe
guerrillero de los afios setenta. Buenos Aires, Sudamericana, 2003 (1991). Marcos Taire, en
“Bussi o la historia de la infamia”, en www.argenpress.info, 2004, apunta las caracteristicas de
la toma de Acheral por el ERP.

* El analisis sobre el aspecto “militar” del conflicto en: Prudencio Garcia. El dilema de la
autonomia militar. Argentina bajo las Juntas Militares. Madrid, Alianza, 1995, y en Vezzetti, ob.
cit. El nimero de contendientes en Adel Vilas. “Tucuman: el hecho histérico”, folleto de 9 pgs,
s/f; y en Luis Mattini. Hombres y mujeres del PRT-ERP. Buenos Aires, Contrapunto, 1990;
Videla y Menéndez informaban ante 60 corresponsales argentinos y extranjeros que la zona de
operaciones abarcaba 6000 km2, donde actuaban en ese momento 2500 efectivos: La Gaceta,
31 de octubre de 1975. Segun la pagina web “aeromilitia”, de la Fuerza Aérea, en lo mas algido
del Operativo las fuerzas militares y de seguridad comprendieron el despliegue de unos 6.000
hombres, con participacién de un equipo de combate de la Fuerza Aérea integrado por 4
helicopteros y dos aviones.

® La Gaceta del 25 de febrero de 1976 contiene el primero de los partes de Bussi sobre estos
hechos, donde comunica que mataron a 10 guerrilleros en “cinco enfrentamientos” en la zona
de El Cadillal; en el curso de las siguientes semanas se registra el exterminio del grupo.
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un “ejército enemigo” de centenares de combatientes directos, con varios miles
de colaboradores o como tropa de reserva.® La Opinién del 8 de enero de
1976, en un balance de 11 meses de operativo, afirmaria que se habian
producido “alrededor de 500 enfrentamientos”, si bien agregaba que la mayoria
fueron escaramuzas sin bajas de ambos lados. Sin embargo, en la informacién
proporcionada por las autoridades militares en el momento de los hechos, pese
a su caracter retaceado y deliberadamente confuso, se revela el caracter
fraudulento del mito. El relevamiento dia por dia de los “hechos bélicos”
informados en la prensa local, entre el 9 de febrero de 1975 y octubre de 1976
(cuando Bussi proporcion6 el ultimo parte de “enfrentamientos” en la zona del
monte, dando cuenta de la muerte de Lionel Mac Donald y tres guerrilleros
mas), arroja un registro de un poco mas de treinta presuntos enfrentamientos
de variada indole, contando las descripciones mas vagas y dudosas contenidas
en esos partes militares. De su contenido surge con nitidez, pese a la intencidn
contraria, que todo se redujo a una saga de operaciones policiales.

Pasado el tiempo, diversas fuentes militares y la prensa adicta
coincidieron en presentar como las “batallas” mas importantes y decisivas a las
de Manchala y San Gabriel. A pesar de la marana de versiones contradictorias,
medias verdades y fabulas prefabricadas, es posible afirmar que ninguna de las
dos fue una batalla. En Manchal@, el 28 de mayo de 1975, el mayor contingente
reunido por la Comparnia de Monte del ERP en toda su experiencia (entre 40 y
75 combatientes segun las fuentes), se encontrd por sorpresa con una
pequena patrulla de soldados, con la que se tirotearon durante un tiempo no
precisado, cuyo saldo fue un soldado herido y entre uno y tres guerrilleros
muertos. Luego el grupo de insurgentes se desbanddé y se refugié en el monte.”

El enfrentamiento de San Gabriel, en octubre de 1975, parece haber
sido el episodio final de una larga caceria del grupo guerrillero que se extendio
desde comienzos del mes hasta que, con helicopteros artillados, el Ejército
maté a una docena de insurgentes que se ocultaban en un canaveral, donde

® La Agencia Noticias Argentinas denunciaba el 12 de febrero de 1975 que dos corresponsales
enviados para cubrir el Operativo fueron detenidos, golpeados e interrogados durante mas de
12 horas, de pie y con los ojos vendados, a quienes despacharon de retorno a la Capital
Federal: una advertencia de que en esa “guerra” no habria nunca corresponsales en el frente,
tan sélo agentes de propaganda y desinformacioén rigurosamente controlada. El Ejército
organizo tres visitas “programadas” de periodistas nacionales y extranjeros en febrero, junio y
octubre de 1975.

" El parte de Vilas en La Gaceta del 29 de mayo de 1975 da cuenta de un choque entre un
contingente de “mas de 40 guerrilleros” y una patrulla militar de 15 hombres, luego del cual el
ERP abandondé 3 camionetas y dos camiones pesados, armamento, municiones y equipos. El
saldo fue de 1 guerrillero muerto, aunque “quizas tengan mas bajas”, y un oficial herido. En un
parte del 6 de agosto, Vilas recordara que en Manchala hubo una sola baja, del ERP. Para La
Opinion del 8 de enero de 1976, el choque fue entre 60 miembros del ERP y 15 soldados, con
un extranjero muerto y sin bajas en el Ejército. Somos del 1 de octubre de 1976 sostiene que
fueron 75 uniformados y 75 de civil, de apoyo del ERP. La revista Siete Dias del 28 de febrero
de 1977 publico una entrevista a la maestra de la escuela de Manchala, quien afirmé que
participaron mas de 100 guerrilleros, los que enfrentaron a un centinela y 4 soldados que se
encontraban pintando la escuela; tras el tiroteo y rdpido desbande, habrian muerto varios
“cabecillas” guerrilleros, dejando armas y documentacién. La Razdn del 27 de mayo de 1977
afirmaba que la patrulla militar se componia de 7 hombres y los guerrilleros eran 50, de los
cuales cayeron varios, incluido un extranjero, y el centinela fue herido.



murié también uno de los artilleros. Lo que parece seguro es que la Compafia
de Monte fue diezmada en esos dias.?

Algunos comunicados de Vilas transparentaban la verdadera naturaleza
de aquella “guerra”. El 25 de junio informaba de la muerte de 7 guerrilleros en
una serie de “procedimientos” realizados en Las Mesadas, Los Sosa y en la
zona del INTA Famailla, entre los dias 22 y 23 de junio, en los que no se
habian registrado bajas “en la propia tropa”: obsérvese que prescindia, con
indiferencia, del eufemismo “enfrentamiento” que hasta entonces parecia
aconsejable. El 29 de julio retomaria este término para informar que habia
ocurrido uno en Las Mesadas, pero cuyo resultado fue la muerte de un menor y
una mujer del lugar gravemente herida, en el interior de su propia vivienda. El 6
de agosto, en un “combate” en lugar nunca precisado, segun el jefe del
Operativo se habria producido la “mayor derrota” del ERP hasta el momento,
con 8 guerrilleros muertos: un “combate” cuyo campo de batalla carecia de
nombre, y que pronto desaparecié de la saga construida mas tarde por el
propio general Vilas. Es muy probable que la desmesura impune con la que
hablaba (no con la que actuaba, seguramente) motivara que el Comando del
Ejército en Buenos Aires le quitase el control de la informacién, porque desde
entonces los partes provienen de alli o del lll Cuerpo en Cérdoba, aumentando
su nivel de silencio y opacidad. °

El nimero de bajas de uno y otro bando corrobora el caracter de meras
operaciones policiales de aquellos enfrentamientos: en octubre de 1975, el
comando general del Ejército informaba que desde el 9 de febrero la fuerza
habia sufrido 15 bajas y los guerrilleros 104. El general L.B. Menéndez
comunicé a la prensa en Cordoba en diciembre de 1975 que desde el
comienzo del Operativo se habian producido 35 bajas en el ejército y 149 del
enemigo. En abril de 1977, el general Luciano Jauregui reiter6 la cifra de 35
bajas del ejército en Tucuman, de los cuales 14 eran oficiales y 21 de tropa,
incluidos 7 gendarmes. Si nos remitimos a los partes militares de 1975, el
saldo es de 17 oficiales, soldados y policias muertos, de los cuales 9 se
debieron a diversos accidentes, pero de los encuentros de octubre, donde los
trascendi1<(:)ios hablaban de “varias bajas militares”, s6lo se precisa la muerte del
artillero.

® La informacion sobre los hechos de octubre de 1975 fue de caracter “extraoficial”. La Gaceta
del 8 de octubre publica versiones acerca de 20 guerrilleros muertos en Sauce Huascho y en
otros combates, con 50 detenidos y bajas militares sin precisar. En los dias siguientes, las
versiones indicaban que el enfrentamiento se habia producido cuando una veintena de
guerrilleros emboscaron a una patrulla y mataron cinco militares, pero perdieron a varios
integrantes y uno de sus jefes, Molina. El 27 de octubre, La Gaceta informa del traslado de los
restos de Asdribal Santucho a Santiago, a quien da por muerto “hace dias”, junto con un
boliviano y un chileno. Agrega que sumaban ya 42 los guerrilleros muertos a lo largo del mes, y
qgue habria caido Manuel Negrin. La Opinién del 8 de enero de 1976 sitla el encuentro en San
Gabiriel, ocurrido “entre el 7 y el 10 de octubre”, en las proximidades de Acheral, con un saldo
de “entre 20 y 40 muertos”, y lo califica de “golpe decisivo”, con 2 jefes guerrilleros muertos y
bajas en el Ejército. Vilas sostendra después que “todo terminé en el combate de San Gabriel,
el 25 de octubre”.

% | a Gaceta, 25 de junio, 29 de julio y 6 de agosto de 1975.

% |nforme del Comando General en La Opinién, 26 de octubre de 1975; Menéndez en La
Opinién, 16 de diciembre de 1975; Jauregui en Clarin, 20 de abril de 1977; partes militares en
La Gaceta, febrero-diciembre de 1975.



Vilas sostendria que la lucha contra la guerrilla rural termind el 25 de
octubre de 1975, con el combate de San Gabriel, y que en adelante todo se
resolvi6 como una “caza del subversivo que huye o del subversivo que esta
escondido o perdido. Alli se termind su capacidad de lucha”. Se ufanaba
asimismo de que el 21 de diciembre entregd a Bussi el mando de “un territorio
recuperado”. Para los voceros de la Fuerza Aérea, “los objetivos del Operativo
Independencia estaban cumplidos a fines de 1975, ya que la subversion habia
sido efectivamente neutralizada en el teatro de operaciones”, y lo que sigui6 fue
una “fase de consolidacion” con operaciones de corte policial en todo el
territorio tucumano, a las que nombran como “Cerrojo”, “Fanfarria”,
“Inmaculada”, etc. Santucho habia inmolado lo que quedaba de su grupo
armado en todo el pais, unos 150 efectivos, en el asalto a Monte Chingolo de
fines de 1975, sufriendo entre 50 y 70 bajas, un descalabro que representd el
comienzo del fin para el ERP, finalmente consumado con su muerte. Videla dira
el 25 de enero de 1976 que “Tucuman esta totalmente controlado”, pero que “la
subversion no es solamente una manifestacion militar, sino que es un problema
global”: era la otra “guerra” que pensaban continuar, cuyo teatro de
operaciones se situaba en otra parte: las ciudades, las fébricas, las
universidades, las casas."’

La otra guerra

El enemigo a combatir, tipificado como “subversivo”, adquirié la
dimensién de un demonio ubicuo y universal en la mentalidad del bloque militar
e integrista del cual el general Adel Vilas era un representante caracteristico.
La “subversion cultural”, segun Vilas, era mas importante y peligrosa que la
subversion armada, porque la nutre, y no se reducia al marxismo o al
“progresismo cristiano”, puesto que se habia iniciado cinco siglos atras, con
Guillermo de Occam, la reforma, el racionalismo y el empirismo, “verdadera
filosofia diabdlica” del siglo XVIII, coronada por la revolucién de 1789, el
bolchevismo y, en nuestro pais, por la Reforma de 1918. Para Vilas, la “derrota
definitiva” de la subversion se lograria “cuando se efectle un control de la
inteligencia y de la cultura”: “para graficar: se ha podado un arbol y para que no
brote en el futuro sera necesario quemar la raiz y el tronco de ese arbol”. Por
cada delincuente subversivo, agregaba, hay 7 u 8 idedlogos que lo alimentan y
lo cuidan. 2

La inflacién absoluta de la figura del “subversivo” permitia presentar al
terrorismo como una vasta conspiracién de la cual los terroristas urbanos o
rurales eran apenas una pequena parte, tipificando como subversion todo
cuestionamiento politico y social, toda accion de protesta o de lucha politica o
sindical en las fabricas, las universidades y las escuelas, justificando la
extirpacion de cualquier disidencia. La metodologia criminal de Vilas y del

"' Adel Vilas: declaraciones en Somos, 16 de noviembre de 1977; Aeromilitia; Videla en La
Gaceta, 25 de enero de 1976.

'2 Adel Vilas. “Reflexiones sobre la subversién cultural” en La Voz del Interior (Cordoba), 21 de
agosto de 1977, y Somos, 16 de noviembre de 1977. En un escrito titulado “Bahia Blanca: el
hecho histoérico”, con su firma, sin fecha, (ca.1977, que luego integrara su “libro prohibido”),
Vilas dird que los enemigos son el liberalismo y el marxismo, fuente de toda subversion, que
anida en las universidades y los centros culturales, la Fundacion Bariloche, la UTN, los
sindicatos, las escuelas, las organizaciones profesionales, la Iglesia.



Ejército no se justificaba por el poderio de la guerrilla, sino por lo que los
militares y los represores tenian en la cabeza: la idea de que la subversién no
se reducia a los terroristas que habian tomado las armas y recurrian al
atentado y al crimen, sino que se trataba de algo mucho mas amplio: anidaba
en los claustros, los sindicatos, los partidos, la justicia, los abogados, en fin “en
todo el rico, movedizo y cambiante mundo de ideas de la democracia”.'®

Esa filosofia incorpord otro componente un tanto paradéjico. Cuando el
general Carlos Delia Larroca, entonces comandante del Ill Cuerpo, anuncié el
11 de febrero de 1975, desde Coérdoba, que el Ejército habia tomado el
comando de las acciones contra la guerrilla en el monte tucumano, afirmé que
se iniciaba el “Operativo Tucuman”: ;se trataba entonces de una segunda
edicion de la invasion de 19667 Mariano Grondona, en agosto de 1975, todavia
aludia al "Operativo Tucuman”. Recién en septiembre de 1975 Videla
mencionara, por primera vez segun mis registros, el Operatlvo Independenma
cuando revistaba tropas en Tucuman en compafia de Menéndez.'
Necesitaban el nuevo nombre porque ya formaba parte de la doctrina del
ejército la nocién de que la “subversion” se habia originado en las “condiciones
socioecdmicas” de Tucuman provocadas por el cierre de los ingenios en 1966,
una tesis que sostendrian los generales Bussi y Jauregui, entre otros, por lo
gque no convenia que se identificase esta segunda invasion militar de la
provincia como una reedicion de la de Ongania.”® Esta soprendente e
incoherente atribucion del fendbmeno guerrillero a la pobreza tucumana, donde
de pronto el “elemento subversivo” no aparecia ya como un mero “invasor
apatrida”, un agente del demonio liberal y marxista, era errbnea, porque la
mayor parte de los terroristas y guerrilleros provenian de las clases altas y
medias de la sociedad argentina, pero tenia un propésito fundamental. Si la
“subversion” era hija de la pobreza, entonces Tucuman no podia ser menos
qgue un hervidero de “subversivos”, o que permitia identificar como guerrilleros,
colaboradores 0 agentes de esa subversién, indiscriminadamente, a toda la
poblacion de la provincia. De esa manera, la persecucion sistematica y los
crimenes masivos de ciudadanos indefensos pudo ser presentada como esa
guerra que nunca fue contra un fantasmal ejército de “BDSM”: “bandas de
delincuentes subversivos marxistas”.

La metodologia del terrorismo de estado
La guerra contra ese subversivo universal, el ciudadano disidente o aun
“‘indiferente”, se vuelve entonces una guerra de aniquilacion. Vilas dira que

'3 V. Vezzetti y Pablo Giusani, en La Razdn del 4 de febrero de 1986, a quien pertenece la
ultima cita.
* Delia Larroca, en La Gaceta, 13 de febrero de 1975; Mariano Grondona en Carta Politica n°
29 15 de agosto de 1975; Videla, en La Gaceta, 14 de setiembre de 1975.

® Bussi en La Razdn, 16 de octubre de 1976 y en Clarin, 17 de octubre de 1976; Jauregui,
DlsertaC|on sobre la Operacion Independencia” en Clarin, 20 de abril de 1977.

® La revista Somos del 1 de octubre de 1976 afirmaba que “cerca del 50% de la poblacién” de
Tucuman colaboraba con la guerrilla al llegar Vilas, y que la UNT era uno de sus focos
principales, junto con las organizaciones politicas, gremiales, empresarias y sectores del clero.
Ver descripcion de los jovenes “urbanos” que van a predicar la revolucién en las villas rurales
de Tucuman, como Santa Lucia, en los testimonios de Lucia Mercado: El Gallo Negro. Vida,
pasion y muerte de un ingenio azucarero. Buenos Aires, Ed. de la autora, 1997; y Santa Lucia
de Tucuman. La Base. Buenos Aires, Ed. de la autora, 2005.



luchar en “forma convencional” no era aconsejable, y que “la importante
diferencia radic6 en que hasta el 9 de febrero de 1975, los delincuentes
subversivos eran capturados y llevados a la Justicia federal o quedaban a
disposicion del PEN, para luego ser liberados o amnistiados. A partir de esa
fecha, se buscé la forma de obligarlos a combatir...”. Luciano Jauregui
sostendra que la Operacion Independencia “tuvo” que desarrollar “estrategias
de aniquilamiento” debido a la “movilidad” de las bdsm, que habian “infiltrado”
el estado, los gremios, la lIglesia, los partidos politicos, el Ejército, las
universidades, etc. !’

La represion se efectud por medio de “grupos de tareas” integrados por
civiles, militares y personal de inteligencia, que el general Menéndez formé ya
en 1974, a las 6rdenes de los comisarios Albornoz e Hidalgo. Vilas informaba
de la constitucién de estas “Fuerzas de tareas” en San Miguel de Tucuman:
200 soldados, 60 Federales, 30 miembros del “grupo especial” de la Policia de
Tucuman, y otra fuerza “especial” en Concepcién, con 30 miembros, cuya
misién era “la caza del subversivo urbano”, agregando que se trataba de
“equipos especiales, tipo comando”, cuyo “trabajo no tiene brillantez, como
tampoco reciben condecoraciones por su hazanas, pero siempre estan cerca
de la muerte”. Sus “operaciones” se efectuaban de madrugada, creando “zonas
liberadas”, lo que significaba manzanas o barrios enteros completamente
cercados por los efectivos, con el alumbrado publico cortado y los efectivos
encapuchados. Vilas sostendria que “la noche, en esta guerra, es mas
importante que el dia. El Ejército no debe dormir, los mejores éxitos los
conseguimos entre las 2 y las 5 de la madrugada, la hora en que el subversivo
duerme”.'®

El lanzamiento del Operativo Independencia se acompand con la
creacion de los primeros centros clandestinos de detencién (CCD) que conocid
la Argentina. Los militares les llamaban “lugares de reunion de detenidos”
como lo puso de manifiesto Vilas en su declaracion indagatoria ante la Camara
federal de Bahia Blanca en 1987, los CCD eran clandestinos para la
ciudadania pero no ‘“ilegales” para los militares, porque operaban segun
reglamentos, poseian su codigo de identificacion, los superiores sabian de su
existencia y el aprovisionamiento de los mismos se efectuaba por medio de los
“proveedores habituales” del Ejército. El informe de la Bicameral registra la
existencia de 17 CCD en Tucuman entre 1974 y 1978; la Jefatura de Policia ya
funcionaba como CDD desde 1974; Vilas agregdé en 1975 los siguientes:
Escuela Diego de Rojas, administracion del Ex ingenio Lules, Arsenales, los
conventillos de La Fronterita, Escuela de Educacion Fisica, Escuela de Policia
de Tucuman, Ex Ingenio Santa Lucia, Comisaria de Monteros. '°

"Adel Vilas. “Tucuman, enero a diciembre de 1975”, en www.nuncamas.org/investig/
vilas/acdel Digitalizacion del libro cuya publicacién prohibié Videla; Jauregui en Clarin, 20 de
abril de 1977.

'® Vilas en El Atldntico de Mar del Plata, 2 de enero de 1978, y en revista Somos del 1 de
octubre de 1976, donde se justifica la represion ilegal porque el Ejército s6lo tenia el poder
militar, “pero no el politico ni el judicial”, por lo que “el guerrillero” contaba con habeas corpus y
abogados defensores; Vilas, afirmaba la nota, supo imponerse por sobre “el papeleo
burocratico”.

9 Comisién Bicameral Investigadora de las violaciones de los derechos humanos en la
provincia de Tucuman. Informe, Idepala, 1991; Expediente 45709 de la Camara Federal de
Tucuman, por el secuestro y asesinato de Guillermo Vargas Aignasse. El teniente coronel
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Como triste saldo de la criminalidad imperante a partir de la invasién
militar de Tucuman, la Bicameral registr6 638 casos de secuestrados-
desaparecidos denunciados entre 1975 y 1979. Esa cifra se amplia ligeramente
en una lista de los organismos de DDHH, con nuevas denuncias en sede
judicial, hasta un total (siempre provisorio) de 656 desaparecidos: 239 hasta el
golpe del 24 de marzo y 410 después, mas un pequeiio numero sin fecha
determinada. Los 239 representan el 36.6% del total de desaparecidos en
Tucuman a lo largo de los anos ‘70: 9 en 1974, 145 en 1975, 85 entre enero y
marzo de 1976.%°

El 92 por ciento de las victimas fueron secuestrados de sus domicilios o
lugares de trabajo: periodistas, sindicalistas, activistas estudiantiles, militantes
de izquierda, obreros de los ingenios, peladores, pequefios almaceneros,
abogados. Entre los desaparecidos figuran varios nifios, ancianos, mujeres
embarazadas, y la aniquilacién de familias enteras, como los Rondoletto,
Lépez, Morales, Décima, Alarcon. Cuando mataron a Gerardo Pisarello, en julio
de 1976, terminaron con el Ultimo abogado que se animaba a presentar
pedidos de habeas corpus. La UNT registra el triste récord de ser el centro
universitario con mayor numero de desaparecidos de todo el pais; 39 docentes
y estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras integran ese luctuoso listado.
El 70 por ciento de los secuestros se efectuaron en la capital; pero las ciudades
y villas del interior como Monteros, Famailla, Santa Lucia y demas pueblos de
ingenios fueron también asoladas por la criminalidad del terrorismo de estado.

Si este ultimo se define como el plan sistematico de detenciones ilegales
y asesinatos de personas, la aplicacion de torturas y tratos crueles y
degradantes, la internacién de los detenidos en CCD, la supresién del derecho
a la defensa y al debido proceso y el control absoluto de la informacién acerca
de sus practicas, entonces el Ol fue sin duda su primera aplicacién oficial en la
historia argentina. Poder absoluto e incontestable, suspension de toda garantia
y derecho individual, secuestros y asesinatos directos, cadaveres en las calles,
bombas nocturnas, allanamientos masivos, CCD, tortura aniquiladora, todo
funciong)1 bajo el gobierno pretendidamente constitucional antes del 24 de
marzo.

La Triple A y el Operativo Independencia

El comportamiento criminal del estado argentino se habia iniciado como
una “guerra de depuracién” interna del partido gobernante, ejecutada por la
Triple A, organizada por Lopez Rega con agentes y ex agentes de la federal,
los matones sindicales, algunos oficiales de las fuerzas armadas, chacales a
sueldo, mercenarios de la OAS, fascistas espanoles, agentes de la CIA. Reunia

Mittelbach, que se desempeiié como subjefe de la Fuerza de tareas Berdina en Famailla, entre
mayo y julio de 1976, testimonia su horror al llegar y constatar que actuaban como en Argelia,
porque los prisioneros eran torturados y luego se “disponia” de ellos, es decir que eran
ejecutados. En Federico Mittelbach. Informe sobre desaparecedores. Buenos Aires, La Urraca,
1987.

2 Bijcameral de Tucuman, 1991; cifra ampliada en www.desaparecidos.org/arg/ tucuman/lista.
html; CONADEP. Nunca Mas. Buenos Aires, Eudeba, 1984, registr6 565 casos de
desaparecidos en Tucuman.

! Definiciones del terrorismo de estado en Conadep, cit.; Vezzetti y en Baltazar Garzon.
“Sumario 19/97. Genocidio, Terrorismo y otros”. Juzgado Central de Instruccion n® 5, Audiencia
Nacional de Madrid, 1997.
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la escoria de tres generaciones de policias dados de baja, traficantes,
delincuentes comunes y extremistas de derecha, cuya primera gran operacion
fue la masacre de Ezeiza, el inicio del bafno de sangre “depurador” de ese
movimiento. Tras la muerte de Per6n el 1 de julio de 1974, proclamd “la hora de
los fierros” y, entre julio y septiembre de 1974, produjo 220 atentados, 60
asesinatos y 44 victimas graves, mas 20 secuestros y desapariciones. La triple
A produjo mas de 2000 muertos en 30 meses, en esa “batalla final” de la guerra
santa predicada durante décadas por la reaccién catdlica integrista.??

Los articulos 5 y 6 del decreto secreto de Isabel de febrero de 1975
determinaban la participacién del Ministerio de Bienestar Social en el Operativo
Independencia, para desarrollar la “accion civica y psicolégica” en coordinacion
con el Estado Mayor del Ejército; la tarea qued6 a cargo del secretario de
Prensa de la Presidencia, Jorge Conti, uno de los jefes de las Tres A. Ya en los
rastrillajes de mayo de 1974 el comisario Alberto Villar, uno de los jefes de este
escuadrén de la muerte, emple6 sus métodos contra la poblacion civil de
Monteros y Acheral. EI 20 de febrero de 1975 Anaya se reunié con una
treintena de “funcionarios” del Ministerio de Bienestar Social, integrantes de
ese operativo “sanitario” que encubria sus acciones represivas: desarrollaron
una tarea de espionaje y terror en la zona de Santa Lucia, presentada como un
“relevamiento”, al mando de Luis Angel Palma, cuyo enlace local era el SEPAC
tucumano, doctor Adolfo Rospide.?

Las filiales tucumanas del lopezreguismo fueron el denominado
Comando Nacionalista del Norte, nombre ocasional de la Alianza Libertadora
Nacionalista, que organizé el lanzamiento de la Juventud Sindical Peronista,
pantalla de Lopez Rega y de la Triple A. Anunciaron la “guerra sin cuartel
contra los enemigos de la Nacion Argentina”, contra “los cipayos de la sinarquia
internacional”, y “la limpieza de marxistas de la administracién publica y del
movimiento”, asi como en las comunas del interior. * En enero lanzaron una
ofensiva de depuracion contra “la invasién marxista en la Municipalidad”, cuyo
intendente era el peronista Carlos Maria Torres. El 2 de marzo de 1975
declaraba no dudar de que “nuestro glorioso Ejército sabra ahogar en sangre a
los “invasores y los traidores”.®

Otros organismos que colaboraban con la represion ilegal, como el
comando regional de la ARA (Accion Revolucionaria Antimarxista), amenazan
publicamente a los dirigentes politicos locales por sus denuncias contra
Arrechea, “que esta limpiando la ciudad de los sumergidos en el mundo de la
droga y de la delincuencia”, porque la policia de Tucuman “es una de las
mejores del pais y se encuentra en una etapa de exterminio radical de la
corrupcién y la delincuencia subversiva”. Rodolfo Vargas Aignasse, hermano
del diputado secuestrado por Bussi el 24 de marzo de 1976, denunciara que el
entonces rector de la UNSTA, Anibal Fosbery, colabordé con la actividad
criminal de Vilas y Bussi por medio de la agrupacion catolica fundamentalista

2 Sobre la Triple A ver Ignacio Gonzalez Janzen. La Triple-A. Buenos Aires, Contrapunto,
1986; Rodolfo Terragno. El peronismo de los 70. Buenos Aires, Capital intelectual, 2005, 2
vols.; y Marcelo Larraquy. Lopez Rega. La biografia. Buenos Aires, Sudamericana, 2004.

2 | a Gaceta, 22 de febrero de 1975; Andersen, 1993.

# En La Gaceta, 13 de abril de 1974, y Depuracion, 10 de agosto de 1974, pasquin dirigido por
Ismael Haouache y Roberto Lascano.

% | a Gaceta, 9 de enero y 2 de marzo de 1975.



denominada Fasta, que proporcionaba preparacién militar a sus miembros y
participaba en las reuniones del Comando de la V Brigada, donde se
elaboraban las listas de personas a secuestrar: una “Comunidad de Servicios
de Inteligencia” integrada por los organismos del Ejército, la SIDE, el SIC de la
Policia provincial, la seccién de inteligencia de la Policia federal, y una serie de
civiles seleccionados. La CONADEP sindicé al arzobispo Blas Victorio Conrero
como uno de sus participantes. 2

Amado Juri y el terrorismo de estado

El Ol militariz6 Tucuméan y lanzé una represion indiscriminada, con la
provincia invadida desde el 9 de febrero por miles de soldados del Ejército, la
Gendarmeria, agentes de la Federal y centenares de agentes de los multiples
servicios de inteligencia. Sostenido por sus conexiones con Lépez Rega e
Isabel, Vilas actuaba como el jefe politico, no s6lo militar, de la provincia, por
encima del gobierno civil de Juri, pero éste le presté su decidido apoyo,
confiriendo un manto de legalidad a sus acciones criminales.

Lépez Rega e Isabel habian dudado durante largos meses entre la
“depuracion” de Juri y su mantenimiento. El 28 de abril de 1975 Isabel viajé a
Tucuman en uniforme de “fajina”, para dar su respaldo publico al Ejército. Lo
hizo sin comunicarlo a Juri, ni recibir siquiera a sus ministros en el aeropuerto
Benjamin Matienzo. Luego Juri fue convocado por radiograma a Buenos Aires,
donde hizo una publica profesion de subordinacion. Humillado de esta manera,
Juri ignoré los atropellos y salvajadas que se estaban cometiendo en Tucuman,
y elogi6 el accionar de los militares, policias y servicios que a lo largo de ese
ano 1975 dejaron un reguero de sangre en la provincia.

El 24 de febrero de 1975, los lideres de la CGT regional, la Fotia y las 62
visitaron a Vilas en su comandancia en Famailla para expresarle el “apoyo de
la clase trabajadora al Ejército en la tarea que esta realizando”, y le ofrecieron
su colaboracion. Luego desfilara por alli el interventor del PJ, coronel retirado
Adolfo Phillipeaux, francés por su linaje y por sus ideas fascistas, para visitar al
general a quien lo unia, segun declard, “una vieja amistad”, por lo que se sentia
“orgulloso de que el general Vilas comande las tropas de Tucuman”.

El 16 de julio de 1975 Juri puso en funciones a Antonio Arrechea, quien
sucedi6o al coronel Castelli en la jefatura de la policia de Tucuman,
exhortandolo a “terminar con los apatridas”, esos “hombres sin sentimientos
que pretenden cambiar nuestra gloriosa ensefa azul y blanca”. Arrechea se
erigié pronto como el subcomandante de Vilas, amonestando publicamente a
los funcionarios del gobierno, exigiendo su destitucion y aun deteniendo a
algunos. Competia con Vilas en cuanto a insania mental e ideoldgica y en su
fanatismo “depurador”, y se destacaba por el ensafiamiento con que trataba a
los detenidos. Dirigia el Servicio de Informacién Confidencial, con el comisario
Roberto Heriberto Albornoz como su subordinado inmediato, responsable de la
mayoria de los secuestros y asesinatos cometidos en Tucuman en esos anos.
Los atentados, los allanamientos masivos, los secuestros y los asesinatos se
multiplicaron con su llegada; durante el mando de Castelli en la Policia algunos
detenidos eran colocados a disposicién del PEN. Arrechea se ocupé también
de la “moralizacién” de los tucumanos: el 18 de enero de 1976 allan6 todos los

% | a Gaceta, 13 de diciembre de 1975; Conadep y Expdte. 47509, cit.
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hoteles alojamiento de la ciudad y sus alrededores, transporté a centenares de
parejas en carros de asalto a la Jefatura y depositd sus vehiculos en torno a la
Plaza Urquiza, convocando a padres, esposas y maridos a recogerlos.

Al dejar la Jefatura de la policia de Tucuman poco tiempo después del
golpe, Arrechea se despidié de sus subordinados con las siguientes palabras:
“Ya tenéis adquirida la ciencia espantable, anticristiana, maldecida mil veces de
Dios, pero imprescindible y salvadora, de los pueblos histéricos, de las
naciones heroicas; aquella ciencia enlutada de matar, pero de matar
sistematicamente, lacénica y sigilosamente, al mercenario traidor, al enemigo
de la Patria... Por eso benditos seadis, si, benditos por toda la vida mis
comparieros queridos de lucha (...) Yo os sefalo los primeros, yo os declaro los
ungidos”. Fue en la escuela de policia General San Martin de la ciudad de
Tucuman, el 5 de mayo de 1976. A continuacion, Bussi despidié “con orgullo” a
su “camarada sin tachas”, le obsequi6é un fusil de la fuerza y prohibi6 a los
medios locales que publicaran el discurso de despedida del loco asesino. La
Unién de Villeros y la Juventud de Villeros Justicialistas declaraban su apoyo
incondicional al jefe policial “por su patriotismo, su moral, su sensibilidad
humana”. Como sefialara Arturo Ponsatti afios después, la “criminalidad
ostensible y ruidosa” del “alienado” general Vilas, como de Arrechea, seria
sustituida por una “expresién morigerada” con Bussi: no convenian ya las
explosiones de autos con cadaveres. Mas apropiado seria decir: criminalidad
“silenciosa” de Bussi. %’

En su mensaje anual a la Legislatura del 1 de abril de 1975, Juri
declaraba ufana y macabramente que la Policia de Tucuman habia actuado en
el curso de 1974 y 1975 “cuidando especialmente la garantia de los derechos
de proteccion a la vida, integridad fisica y patrimonial, etc.” (y el etcétera indica
que el gobernador enumeraba los derechos humanos como se enumeran frutas
o verduras) de todos los habitantes de la provincia, afadiendo que el accionar
de la policia y “el de nuestro Ejército” “han dado un golpe mortal a las facciones
extremistas que habran de ser desterradas para siempre del territorio patrio”.
En el mes de marzo precedente, el jefe de la estacién Manuela Pedraza habia
sido secuestrado y arrojado al Rio Seco, junto con otras personas de Simoca.
El dia 5, un automovil habia volado en Moreno y Criséstomo: los restos de tres
hombres y una mujer quedaron esparcidos a 50 metros y 7 pisos de altura. 2

Cuando el Ejército anuncio6 el retiro de Vilas en diciembre de 1975, la
Fotia pidi6 su permanencia en una solicitada donde lo declaraba “soldado
ejemplar de la Patria”; lo mismo hicieron la JPRA, la Unién de Villeros
Peronistas, el Frente de Agrupaciones Justicialistas y la ALN, con la firma de su
jefe Ismael Haouache, bajo el titular de “Dios, Patria, Hogar”. Amado Juri dira
que “Vilas es un hombre que ha llegado al pueblo”. Poco antes, el 3 diciembre,

% Discurso mecanografiado de Arrechea, 5 de mayo de 1976, en ALG; Ponsatti en revista
Plural, 1/9, abril 1988. La justicia federal tucumana imput6 a Arrechea y Vilas en mayo de 1984,
por el secuestro y asesinato de Adan Leiva, Abel Herrera, Hugo Macchi, Fernando Carrascosa,
Guillermo Abregu, Graciela Barcala, y de los diputados Damian Méarquez y Guillermo Vargas
Aignasse. En noviembre de 1987, el Tribunal de Cuentas de Tucuman reclamaria a Arrechea y
Jesus Santos, jefes policiales durante el periodo de Juri, por sustraccion de pistolas Colt y
escopetas de la reparticion, y por la entrega de una Browning 9 mm a Ismael Haouache,
“gersonal civil’. La Gaceta, 2/3 de mayo de 1984 y 28 de noviembre de 1987.

2 Provincia de Tucuman. Diario de Sesiones de la Cdmara de Diputados. 1973-1976; La
Gaceta, 1-6 de marzo de 1975.
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La Opinién informaba que se habia producido “Otra masacre en Tucuman”:
habian ultimado al padre de Clarisa Lea Place y sepultado a su abuela bajo la
montafa de ruinas de su casa dinamitada. Fue 24 horas después de la
voladura de 7 cadaveres dentro de una rural estanciera, cuyos restos humanos
quedaron esparcidos por toda la cuadra. Se adjudicaba el atentado una
organizacion que firmaba “Dios, Patria o Muerte”, en el mismo lugar donde
mataran a Viola un ano antes. Esa noche, 6 atentados con bombas sacudian la
ciudad, mientras la policia y el Ejército realizaban allanamientos y detenciones
masivas, comenzando por el barrio de Ciudadela. Héctor Manfredo me informa
que en la noche del 2 de diciembre fueron secuestrados 13 docentes y
estudiantes de la UTN, incluida su decana, el presidente y otro directivo del
centro de estudiantes: 2 de los secuestrados pertenecian al PC. Fueron
llevados al Arsenal, que ya operaba como CCD.?°

En esos dias de diciembre de 1975, las dos camaras legislativas y el
poder ejecutivo provincial entregaron a Vilas medallas distintivas en
reconocimiento por su labor. El general declar6 en la ocasidon que habia
cumplido con la mision de “aniquilar la subversién” en la provincia. Lo
acompanaba el inefable Arrechea, forrado con su enorme bandolera de
cartuchos de Itaka. En el senado los recibi6 Dardo Molina, quien seria
secuestrado y desaparecido luego del golpe, junto con las autoridades de la
camara; en Diputados, su presidente y, entre otros, Ricardo Diaz, a quien
tendrian detenido durante algunos afnos. El 21, los dirigentes de Fotia visitaron
a Vilas en la guarnicién militar para entregarle otro presente de reconocimiento.
En esos dias, la UCR denunciaba que “la ley, el orden y la seguridad, son
entidades extinguidas en la provincia”. EI 31 de enero de 1976, la Fotia
declaraba su identificacion con los objetivos de las Fuerzas Armadas, y que no
vacilaria “en apoyar sinceramente las instrucciones del comandante de la V
Brigada, para que los procedimientos se realicen”: el destinatario era el nuevo
jefe del Operativo y proximo dictador de Tucuman, Antonio Bussi.*°

Por qué se descendio hacia la barbarie

La deriva hacia el estado de barbarie y la criminalizacion del Estado,
como senala Vezzetti, tuvo complejos origenes, resultado de un largo proceso
de gestacion que se aliment6é con la doctrina de la seguridad nacional, con
raices intelectuales de corte fascista originadas en Francia y en el
adoctrinamiento por parte del Pentagono a los militares latinoamericanos; a ello
se anadié el componente corporativo “desbordado” del Ejército, su naturaleza y
espiritu de casta cerrada, que lo aliendé de la sociedad. La ideologia de la
guerra y de la muerte, de la redencion por la sangre, que formaba parte de las
vertientes nacionalistas de derecha, de los cuadros militares y de la Iglesia
integrista, y que estaba presente en el ala derecha del movimiento justicialista y
del partido gobernante en esos afos, venia prometiendo este “bafno de sangre”
desde los tempranos escritos de Julio Meinvielle o Leonardo Castellani.
Monsenor Bonamin decia el 24 de setiembre de 1975 que “cuando hay
derramamiento de sangre hay rendencién”, y que el Ejército es “una persona

®a Gaceta, 2-7 de diciembre de 1975; y Entrevista del autor con Héctor Manfredo, mayo de
2005.
%01 a Nacién, 31 de enero de 1976.
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moral”. Lo repetiria el padre Cucala Boix en Tucuman ante las tropas del
Operativo, el 6 de enero de 1976: “sin sangre no hay rendencion posible”.

Pero el terrorismo de estado sisteméatico y el comportamiento criminal de
los agentes del gobierno, que tuvo sus antecedentes en figuras como las del
ministro Francisco Imaz durante el régimen de Ongania, o en casos notorios
como la masacre de Trelew, seria introducido como practica rutinaria por las
bandas criminales conducidas por Lopez Rega, con el Ejército “cooperando” o
simplemente dejando hacer. Derivd directamente de esa légica de la
depuracion interna del Estado y del partido peronista, expresion de una guerra
civil entre las bandas armadas de extrema izquierda y extrema derecha de ese
movimiento, que cubri6 con su rastro de sangre a toda la sociedad. El
terrorismo de estado se gestd asi en las entrafias del gobierno constitucional,
como un efecto infernal de esa “noche de los cuchillos largos” criolla que se
extendié por mas de un afo y medio, desde la masacre de Ezeiza hasta la
caida de Lopez Rega en julio de 1975, y aun después. El “foco” de guerrilla
rural tucumano proporcionaria un magnifico pretexto para que el ejército, el
lopezreguismo y los servicios actuaran con la mas absoluta impunidad,
instaurando oficialmente el terror de estado en la provincia: el poder provincial
en todas sus ramas (ejecutiva, legislativa, judicial), el partido de gobierno y la
conduccién gremial mayoritaria cohonestaron, cuando no colaboraron, con los
métodos criminales empleados por los comandantes Vilas y Bussi desde
mucho antes del golpe de estado. Tucuman y el Operativo Independencia
sirvieron de este modo como el campo de ensayo del “Proceso de
Reorganizacion Nacional”.

San Miguel de Tucuman, agosto de 2005
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