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HISTORIA Y LITERATURA 

El caso de Viñas de Ira de John Steinbeck 
 

 

“La creación artística, no importa cuán realista sea,  

siempre ha sido y sigue siendo simbolista (...) 

La finalidad del arte no consiste  

en copiar empíricamente la realidad en sus detalles, 

sino en arrojar luz sobre el complejo contenido de la vida  

mediante la singularización de sus rasgos típicos” 

León Trotsky 

 

Introducción 

El arte, como  particular actividad humana, no es ajeno a la manera en que se produce 

y, al mismo tiempo, deja a la posteridad un documento (también particular) sobre aquello 

de lo que se ocupa.  

En esta ocasión nos proponemos ensayar un trabajo de carácter histórico sobre la 

novela del norteamericano John Steinbeck, Viñas de ira, escrita en los últimos años de la 

década de 1930 y publicada en 19391. Este trabajo, que lo hará merecedor del premio 

Pulitzer al año siguiente, puede leerse como el cenit de toda una serie de producciones 

literarias de su autoría que, desde la publicación de Las praderas del cielo en 1931, 

arrojaban luz sobre la situación que el agro norteamericano, pero sobre todo sus gentes, 

atravesaron en los años treinta. Habiendo comenzado a publicar en los años de crisis, su 

prosa es indisociable de las desgracias que atravesaba el mundo por aquellos años.  

Así, a esta serie de relatos que describen la vida de una comunidad de granjeros del 

sur de California, le sigue A un dios desconocido (1932), obra que narra la historia de un 

granjero de creencias paganas acerca del culto a la fertilidad de la tierra, que sacrifica su 
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vida durante una terrible sequía2. El año 1935 es testigo de la aparición de Tortilla Flat, un 

texto que trata de las aventuras de los emigrantes mexicanos instalados en Monterrey. 

En Una vez hubo una guerra y La fuerza bruta (1936 y 1937, respectivamente) 

comienzan a tratarse las huelgas de los recolectores de la fruta y de los braceros 

itinerantes que buscan establecer su propia granja. Sobre todo en la primera de estas 

obras, se perfilan ya algunos de los elementos que aparecerán en Viñas de ira.  

Uno de sus tantos traductores ha dicho sobre Steinbeck: “Muy discutido por la crítica 

mundial, tal vez por el trasfondo revolucionario de su ideología, Steinbeck pertenece 

indiscutiblemente al mundo de los grandes autores. En vena colérica (Viñas de ira) o en 

vena humorística (Tortilla Flat), su sentimiento de humanidad y ternura le hacían aunar 

con frecuencia el cuento popular con la tragedia simbólica, pintando con tonos realistas el 

cuadro del proletariado rural norteamericano con el claro propósito de sacudir 

emotivamente la conciencia de su país, y tal vez del mundo. Quijote de las letras, 

arremetía con su lanza de hidalgo andariego contra todos los gigantes de la injusticia y de 

la opresión.” Y sobre Viñas de ira en particular: “esta novela, que ha sido comparada por 

su impacto social con La cabaña del Tío Tom de los tiempos secesionistas, constituye el 

mejor ejemplo del Steinbeck socializante, polemista y “contestatario” (...) En ella se 

plantea valientemente el tremendo problema humano del proletariado rural 

norteamericano de los negros años de la depresión”3.   

Es nuestra intención, en la primera parte de la exposición, contextualizar históricamente 

la época en que escribe Steinbeck, que es la misma que viven sus personajes. En una 

segunda etapa, indagaremos en las construcciones literarias que conforman Viñas de ira 

para hallar en la pluma de Steinbeck la huella que la historia no pudo dejar de imprimir.  

  

El contexto histórico

 

En 1939 John Steinbeck publicaba la primera edición de una de sus más célebres 

novelas: Viñas de ira. Había pasado diez años del estallido de la Bolsa de Wall Street, 

pero la economía seguía sumida en la Gran Depresión.  

Durante esa década, la sociedad norteamericana fue testigo de las múltiples 

manifestaciones que entrañó una de las crisis más profundas del capitalismo: 

concentración y centralización de capitales, disminución de la producción industrial y del 

                                                                                                                                                                                                 
1
 John Steibeck: The Grapes of Wrath, New York, The Viking Press, 1939 

2
 Posiblemente, Steinbeck esté haciendo referencia a la denominada sequía Dust Bowl, que azotó a algunas áreas de  las 

grandes planicies norteamericanas hasta durante siete años en la década del treinta: se la consideró una de las mayores 

de la historia de Estados Unidos del siglo XX.  



producto bruto en general, aumentos siderales de los índices de desocupación, 

disminución de salarios, deflación: todos los síntomas de una crisis de sobreproducción 

que alcanzó una escala hasta el momento ignorada4. Pero los norteamericanos también 

presenciaron los intentos, durante tres mandatos, del presidente Roosvelt de timonear la 

crisis y sus consecuencias a partir de una serie de medidas conocidas como New Deal.  

La crisis del agro norteamericano se remonta hacia atrás, a la década anterior a aquel 

“jueves negro”. Una vez finalizada la Primera Guerra Mundial, los precios de las cosechas 

y del ganado comienzan a caer conforme desaparecen los precios garantizados y los 

mercados europeos se van cerrando sobre sí mismos. 

Cincuenta por ciento en el caso del trigo, 40% en el del algodón y 80% de disminución 

en los precios del maíz, la crisis agrícola golpea más fuertemente a los pequeños 

granjeros. Las deudas a plazo fijo contraídas en los años de conflicto bélico amenazan el 

modelo farmer de desarrollo agropecuario del medio oeste norteamericano, a medida que 

la ejecución de tierras hipotecadas los va convirtiendo en arrendatarios y aparceros de 

sus antiguas propiedades. 

Los últimos años de la década de 1920 y los años treinta en su totalidad fueron la 

época testigo de las expropiaciones y la concentración territorial. El desequilibrio 

económico entre la producción agraria y la industrial queda reflejada en la caída del 16% 

al 9% de la participación del sector primario en la renta nacional.  

Los grandes productores se vieron beneficiados en tanto la situación privilegiada de la 

que gozaban les permitió sobrellevar la disminución de precios apelando a la capacidad 

de acopio, la mayor productividad y el equipamiento técnico. Así, la acumulación de 

tierras en cada vez menos manos, dirigidas por compañías que tenían diversificadas sus 

inversiones, fue el prolegómeno de una situación de pauperización para grandes masas 

dedicadas a la actividad agraria y, a la vez, un reflejo de la concentración de capitales que 

se operaba a escala mundial.    

Después de la debacle de octubre de 1929, el presidente Hoover reacciona 

estableciendo la Junta Federal Agrícola, cuya función sería la de comprar los excedentes 

de las cosechas en los períodos de producción excesiva, de modo que los precios se 

sostuvieran “hasta que el mercado volviera a la ‘normalidad’”. Sin embargo, “a partir de la 

Primera Guerra Mundial, la agricultura de los Estados Unidos había sobrepasado 

completamente la suma total de sus mercados nacionales y extranjeros (...) El resultado 

de las políticas de Hoover fue que el gobierno llegó a estar sobrecargado de enormes y 

                                                                                                                                                                                                 
3
 Véase el Prólogo de Francisco Baldiz a La Perla de John Steinbeck,  editado por Hyspamérica en 1983. 



crecientes reservas de trigo y algodón que era imposible vender. El excedente que no se 

vendía cada año quedaba en las bodegas del gobierno y se cernía pesadamente sobre el 

mercado del año siguiente, haciendo que los precios se desplomaran hasta nuevos 

niveles desastrosamente bajos”5. 

Sin embargo, al iniciarse la era Roosvelt, la política de subsidiar al sector continuó bajo 

la administración Roosvelt bajo la forma del Agricultural Adjustment Act (AAA). Además 

de otorgar subsidios y establecer precios sostén, este nuevo programa pagaba primas al 

sector para que éste no produjera. Sin embargo, “como la producción agrícola tardó en 

contraerse, la relación de intercambio con los productos industriales, que de por sí era 

desfavorable, osciló decisivamente contra el agricultor. Para algunos pequeños 

campesinos6 la situación fue aún peor porque al emplear poco equipo y mano de obra, no 

estaban en condiciones de beneficiarse de la caída de los costes de producción. Mayor 

gravedad revestía el problema de las deudas. En 1929, el 20% de las tierras estaban 

gravadas con hipotecas (...) La expropiación por deudas e impuestos impagos estaban a 

la orden del día y los agricultores, privados de sus tierras, emigraron a California a 

recoger fruta”7.  

La medida gubernamental favorecía a los capitalistas más fuertes, los cuales 

estuvieron mejor equipados para timonear los tormentosos años treinta. Es que “las 

explotaciones mayores, que eran las que tenían que renunciar a un volumen mayor de 

producción, recibieron la parte del león de los subsidios”8. A esto debe sumarse el hecho 

de que “en 1934, la peor sequía de la historia de la nación, amenazaba en convertir los 

excedentes en escasez. Millares de arrendatarios y “sharecroppers” [aparceros] debieron 

abandonar la tierra y quedaron reducidos a la miseria. Esta penuria, causada en parte por 

la sequía, parecía estar motivada en parte por el AAA, que alentó a los propietarios a 

mecanizarse y a reducir el área de cultivo. Hasta ese momento, según el parecer de 

numerosos granjeros encolerizados, el programa agrario del New Deal había ayudado 

mayormente a los más ricos”9. En palabras del autor del epígrafe: ”Los resultados son 

evidentes por sí mismos: a pesar de las grandiosas posibilidades de producción, 

aseguradas por la experiencia y la ciencia, la economía agraria no sale de una crisis 

                                                                                                                                                                                                 
4
 Véase al respecto los trabajos de Coggiola (2000); Galbraith (1996); Baines (1982);  Baran y Sweezy (1965) y Trotsky 

(1939). 
5
 Hofstadter (1983), p. 291 

6
 Suponemos que el autor, al emplear este término, está hablando del pequeño productor agrario, del granjero y que no 

se refiere con “campesino” a la categoría tradicional elaborada por las ciencias sociales para caracterizar a una de las 

clases sociales que predominó en los modos de producción precapitalistas.   
7
 Beines (1982), p. 296 

8
 Beines (1982), p. 312 

9
 Sellers, May, Mc Millan (1988), p. 544 



putrescente, mientras el número de hambrientos, la mayoría predominante de la 

humanidad, sigue creciendo con mayor rapidez que la población de nuestro planeta”10.  

Así, hacia 1939, el sector agrario llevaba ya veinte años arrastrando problemas 

estructurales. A pesar de la diversidad de datos estadísticos que muestran la profundidad 

y el carácter de la crisis que la economía norteamericana estaba atravesando, hay que 

notar que los mismos no logran pintar el cuadro completo de la situación: los números no 

pueden describir el ánimo con que las gentes de carne y hueso sobrellevaron esa década 

trágica, que sólo terminó con otro gran drama humano: la Segunda Guerra Mundial.  

 

Viñas de ira: ficción y realidad
 
Cuestiones generales  
 

Viñas de ira es una procesión de imágenes con un movimiento y un ritmo propios, muy 

propios, que se suceden a lo largo de 476 páginas que vuelan en las manos de lector.  

Distribuidas a través de 30 capítulos, estas imágenes nos cuentan la peregrinación de 

una familia que, despojada de sus tierras, emprende una larga marcha hacia otra vida, 

enfrentando una serie de experiencias que la transforma y, a la vez, la reafirma.  

Tom Joad, nuestro protagonista, es un ex convicto que ha pasado cuatro años en la 

cárcel por haber matado (inintencionalmente) a un hombre en una pelea de bar. Al volver 

a casa, unos cuarenta acres en Oklahoma que pertenecen a la familia desde hace varias 

generaciones, se entera de que las tierras ya no son de ellos: hipotecadas y corroídas por 

una sequía de varios años, fueron expropiadas por los acreedores. Se inician entonces 

los preparativos para emprender la retirada hacia la tierra prometida11: deshacerse de las 

herramientas, los trastos, los recuerdos y comprar un auto que los deposite en una 

carretera que será escenario del éxodo de millones de familias de gentes del campo que 

se vieron compelidas a abandonar sus tierras. Una vez en California, la tierra prometida 

se desnuda ante sus ojos: es la tierra de la abundancia, pero es una abundancia ajena, 

celosamente custodiada por sus propietarios, que se ríe de ellos a cada paso, 

recordándoles que no son más que expropiados. Comienza así la lucha por un puesto de 

trabajo en plena Depresión: se suceden diversos espacios en los que los Joad se instalan 

temporalmente, se suceden los campos en los que trabajan como peones rurales, se 
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 Trotsky (1939), p. 16 
11

 Y nunca mejor empleada la frase que aquí: California es una tierra que promete trabajo en deliciosos campos 

rebosantes de frutas, es la tierra que augura un hogar definitivo, es la tierra que promete sacar el hambre de una vez por 

todas porque no está sujeta a las inclemencias del clima y a la perfidia de los bancos. Pero cuidado: no es la tierra la que 

promete, sino unos volantes impresos, miles o millones, tal vez, de volantes que reciben todos aquellos a los que ya 

nada les queda.  



suceden las alquimias de una familia (que en realidad son tres millones) por sobrevivir. El 

desenlace de la novela está dado justamente por la comprensión de Tom de que su 

situación es la de miles...    

 

A partir de una exquisita combinación de formas literarias que alterna diálogos, 

descripciones y secuencias narrativas, la novela adquiere una dinámica propia, un ritmo 

que nunca está quieto: aún cuando se detallan los aspectos del paisaje o de las gentes, el 

relato tiene movimiento. La obra está construida a partir de la dialéctica entre dos tipos 

diferenciados de capítulos: unos que llamaré narrativos y otros a los que denominaré 

reflexivos12. Los primeros relatan la historia de los Joad y sus peripecias y constituyen los 

capítulos que estructuran la novela y la dotan de temporalidad a partir de la sucesión de 

acontecimientos en los que los personajes se desenvuelven. Los segundos, generalmente 

intercalados a los otros, ofrecen una mirada que va más allá de lo que le acontece a los 

personajes, mirada que permite ampliar el horizonte del lector hacia una perspectiva más 

general del momento y del lugar en los que se desarrolla la acción: son capítulos que 

permiten explicar los acontecimientos que los otros narran. Ambos capítulos, 

magistralmente ensamblados, mantienen una relación que genera una dinámica particular 

de inserción del lector en la historia. Lejos de constituir fragmentos distanciados, cada 

capítulo va dando pie al otro: si los reflexivos amplían la mirada sobre el/los sujeto/s que 

efectivamente actúan y la extienden sobre un escenario mucho más rico y más vasto, los 

capítulos narrativos incorporan esas reflexiones más bien universales (en el sentido de 

que no se refieren a ningún personaje en particular) y las hacen carne. Y aquí aparece 

una de las particularidades más interesantes del relato de Steinbeck: estas “reflexiones” 

no aparecen en los parlamentos de los personajes sino, por el contrario, en sus acciones: 

el autor no habla a través de sus discursos, haciendo de los diálogos de sus personajes 

exposiciones grandilocuentes de sus ideas, sino que las hace aparecer a partir del relato 

mismo de los acontecimientos y del desarrollo de los hechos. Es justamente esta 

característica la que permite una credibilidad absoluta de los hombres y mujeres que 

viven esta historia, credibilidad basada en la sencillez y grandeza de sus vidas. Los 

personajes, claramente caracterizados, están lejos del estereotipo: son seres humanos 

que cobran vida a medida que se desarrolla la historia, sensibles a los cambios de la vida; 

son hombres y mujeres que no permanecen iguales a sí mismos a lo largo del relato sino 
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 Con esta diferenciación no quiero significar una separación tajante entre unos capítulos que “cuentan” una historia y 

otros que la “piensan”. Por el contrario, narración y reflexión, términos arbitrariamente adoptados para resaltar la 

original estructura de la obra, se encuentran conjugados y no son más que “etiquetas” ad hoc empleadas con fines 

analíticos. De conjunto, la obra es una sola y se advierte que los personajes viven y reflexionan en un solo acto. 



que se metamorfosean en él. Sus destinos no están predeterminados desde el comienzo, 

sino que las experiencias que transitan los van modelando: son gentes contradictorias, 

que sufren, aman, se desesperan, se deprimen, se enorgullecen, se sostienen los unos a 

los otros, se ilusionan, se esperanzan, creen, se decepcionan, se arrepienten, se 

equivocan, cambian: en fin, viven.  

Todas las emociones humanas palpitan en las líneas que brotan de la pluma de 

Steinbeck. Su recurrente uso de la metáfora y la metonimia, lejos de hacer del relato una 

suma de abstracciones, concretizan ideas y relaciones complejas, haciendo de ellas una 

puerta amplia: no es necesario ser un intelectual doctorado para leer esta novela; solo se 

requiere sensibilidad. Este es uno de los factores que explica que Viñas de ira haya sido 

una obra tan popular en su momento13. Otro elemento que puede ayudar a comprender el 

fenómeno editorial es la enorme dosis de realismo de una novela que habla de la vida 

cotidiana de miles de personas y de sus desgracias. Terriblemente optimista, el relato de 

Steinbeck es, sin embargo, verosímil. Y esa verosimilitud está dada, como hemos dicho 

ya, por la construcción de los diálogos y de los personajes, por la ambientación 

cuidadosamente estudiada14, por la recreación del mundo en su crudeza cotidiana más 

íntima pero, por sobre todo, porque incorpora en la ficción amplísimas cuotas de realismo. 

A quien pueda resultarle contradictoria esta mezcla de realismo y optimismo en una época 

como la Gran Depresión, no debe olvidar que quienes la vivieron no fueron sujetos 

pasivos que se dedicaban a llorar sus penas en un rincón del mundo. Fueron sujetos 

activos que lucharon diariamente por arrancar las ataduras que los sujetaban y en esa 

lucha debieron, necesariamente, creer que lo lograrían; caso contrario no hubiesen podido 

seguir.  

Esto queda claramente reflejado en el diálogo entre la Madre, el padre Tío John. Frente 

a la desazón que reinaba entre los hombres, cuando el trabajo de recolección de algodón 

estaba ya terminándose (el último que tendrán los Joad en la novela), se produce la 

siguiente situación: 

 

 “—Ahora no tenemos nada –dijo el padre-. Se aproxima una época difícil... no hay trabajo, no hay cosechas. ¿Qué 

haremos, entonces? ¿Cómo vamos a conseguir lo necesario para comer? (...) Llega un momento en que no quiero pensar. 

Parece que nuestra vida ya está completa y terminada. 

                                                           
13

 Durante varios años Viñas de ira se mantuvo liderando los rankings de best sellers, junto con Lo que el viento se llevó 

de Margaret Mitchell. Asimismo, el 28 de junio de 1940 fue estrenada en la pantalla grande la versión cinematográfica, 

protagonizada por Henry Fonda y dirigida por John Ford (quien fue galardonado con el premio Oscar por su labor). 
14

 A los trabajos póstumos de Steinbeck, como Días laborables: el diario de Viñas de ira (1989) y Los gitanos de la 

cosecha: en el camino a Viñas de ira (trabajo que reúne una serie de artículos periodísticos escritos en 1936), 

corresponde agregar que existe la posibilidad  de que Steinbeck haya viajado por California en compañía de un 

fotógrafo, Harry E. Drobish, cuyo trabajo Migrant Labour Camp Photographs, de los años 1935-1936,  es un 



—No, no lo está –sonrió la madre- No está terminada, padre. Y ésa es otra de las cosas que sabe la mujer. Lo he 

observado. El hombre vive a saltos... Nace un niño y muere un anciano, y ésos son saltos... Compra una granja o pierde 

su granja, y eso es otro salto... La mujer es como el cauce de un río, un río con pequeños remolinos y pequeñas cascadas, 

pero que sigue su curso hasta el fin. Así vemos nosotras la vida. No nos vamos a apagar. La gente progresa... cambia un 

poquito, quizá, pero progresa. 

—¿Cómo lo sabes? –preguntó Tío John-. ¿Qué es lo que va a evitar que todo se acabe, que todos se cansen y se 

entreguen? 

La madre reflexionó. Se restregó el lustroso dorso de una mano con la otra y entrelazó los dedos de la mano derecha 

con los de la mano izquierda.  

—Es difícil de explicar –dijo-. Todo cuanto hacemos... me parece que se hace con un propósito de mejoramiento, con 

un fin. A mí me parece así. Hasta el tener hambre..., hasta enfermarse. Algunos mueren, pero los que quedan son más 

resistentes. Tratemos de sobrevivir a ese día, nada más que a ese día”
15

.  

 

Afirma Montgomery que ha sido algo “habitual en los medios de comunicación (...) 

reflejar la opresión y las luchas de la clase trabajadora del pasado lejano (...) Toda la 

literatura del trabajo que ofrecemos, ya sea en la clase, en la literatura o en las pantallas 

de televisión, se presenta como una historia del progreso: ‘fin de la explotación’, ‘fin de la 

jungla’, ‘entonces y ahora’”16. Frente a esta tendencia, Viñas de ira es un contrapunto: su 

optimismo no es el de quien se cree en la victoria, viviendo ya en el ‘reino de la libertad’. 

Su optimismo deriva de su realismo, de la agudeza de su perspectiva sobre la realidad: el 

eje que recorre el libro es la dialéctica y contradictoria relación que existe entre la 

situación de descomposición humana y social a la que son arrojados millares de 

trabajadores norteamericanos y las manifestaciones que asume la lucha de clases en este 

contexto.   

Efectivamente, hay un sinnúmero de extractos que podríamos citar aquí, pero nos 

conformamos con el que creemos mejor refleja esta idea que vincula la descomposición 

del sistema capitalista con la lucha de clases: 

 

“La descomposición se extiende por todo el Estado, y el fragante aroma es como una desgracia sobre todo el país. 

Los hombres que injertan los árboles y producen semillas fértiles y grandes, no logran encontrar la fórmula que permita a 

los hambrientos consumir sus productos. Los hombres que han creado frutas nuevas en el mundo, no pueden crear un 

sistema que permita que esos productos puedan ser consumidos. Y el fracaso flota por sobre el Estado como una enorme 

desgracia. 

La labor realizada por la raíz de las viñas y de los árboles debe destruirse para mantener altos los precios (...) 

Hombres con mangueras rociaban las naranjas con kerosene, furiosos contra la gente desvergonzada que venía a llevarse 

la fruta. Un millón de hombres hambrientos, necesitados de fruta... y el kerosene vertido sobre montañas de oro. 

Quémese el café como combustible en los barcos. Quémese el trigo para calentarse; proporciona buen fuego. 

Arrójense las papas a los ríos y colóquense guardias en la orilla para evitar que el pueblo las rescate. Mátense los cerdos 

y entiérreselos, y déjese que la putrefacción se filtre a través de la tierra. 

Existe aquí un delito que está por encima de toda denuncia. Hay en esto un dolor que el llanto no puede expresar. 

Supone un fracaso que derrumba todos nuestros triunfos. La tierra fértil, las rectas hileras de árboles, los vigorosos 
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troncos, la fruta madura. Y los niños que fallecen de pelagra, condenados a morir porque otros no pueden obtener la 

ganancia de una naranja (...) Y todos permanecen inmóviles, observando las papas que flotan en la corriente; escuchando 

los gruñidos de los cerdos cuando los degüellan en una zanja y los cubren con cal viva; observando a las montañas de 

naranjas resumirse en un fango putrefacto. Y hay fracaso en los ojos del pueblo; y hay una cólera creciente en los ojos del 

hambriento. Y en el alma del pueblo, las viñas de la ira se colman y maduran para la próxima vendimia”
17

. 

 

¡Qué imagen! ¡Qué advertencia! El optimismo se filtra aquí como un insignificante rayo 

de luz por entre las rendijas de la realidad: el cambio se hace inevitable. Y no es inevitable 

porque esté escrito en el destino, sino porque la contradicción que encierra la realidad no 

habilita su permanencia: la realidad es perecedera por su propia naturaleza. 

Sin embargo, no es nuestra intención hacer una exégesis de la obra, nuestro objetivo 

es mucho más modesto: señalar una serie de elementos que forman parte de la 

construcción literaria que Steinbeck nos regala, haciendo hincapié en aquellos que 

manifiestan algunos de los problemas de carácter histórico que venimos tratando en este 

trabajo.  

 

La expropiación  

 

La trama de la historia comienza con la expropiación de la tierra de los Joad. Pero junto 

con la tierra los granjeros pierden otro sinnúmero de condiciones que los constituye como 

individuos. Esto ocurre porque la tierra, amén de ser un medio material de subsistencia, 

es también una forma particular de esa subsistencia, un ritmo propio, un determinado 

método de trabajo, una cierta relación con el ambiente natural y social. 

En primer lugar, al perder su relación con la tierra, los hombres quedan huérfanos de 

su historia: las tierras expropiadas son las tierras conquistadas a los indios por los 

ancestros, son las tierras en donde otros del mismo linaje antes que ellos mataron 

serpientes y extinguieron plagas. El sudor del hombre, que ha nutrido la simiente, se 

pierde para siempre. Al menos esa es la sensación que transmiten los personajes de 

Steinbeck: el desarraigo en todos los sentidos. “—¿Cómo podríamos vivir sin nuestras 

vidas? ¿Cómo sabremos que somos nosotros sin nuestro pasado?”18. 

En segundo lugar, la pérdida de la tierra es también la enajenación de la simbiosis con 

el medio en el que los hombres viven. No sólo con la naturaleza en la que han crecido 

ellos y sus hijos, sino también la enajenación del medio social: ya no están los vecinos, 

que uno a uno se van yendo. Y esta expropiación del medio natural y social es fuente de 

deshumanización. Esto queda reflejado en el caso de Muley Graves, el granjero que se 
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negó a dejar su tierra a pesar de que su familia partió. Obsesionado con matar a quien lo 

desposeyó, Graves se deshumaniza en el intento de sobrevivir en una tierra en la que es 

un forastero, un fugitivo perseguido desde el mismo momento en que pierde su 

posesión19. Esta deshumanización se ve plasmada en la vida solitaria, en la necesidad de 

cazar para comer y en el hecho de dormir en cuevas de animales. Pero también en la 

enajenación de su medio social: la falta de sus afectos, de su rutina laboral, de su vida 

pasada.  

En tercer lugar, la expropiación de la tierra implica la desposesión de todo aquello que 

no puede trasladarse con el individuo: las herramientas de labranza, los animales de tiro y 

de granja, los trastos útiles e inútiles. Pero también es la pérdida de una forma de vida 

sujeta a los ritmos de la naturaleza, a los caprichos del clima: 

 

“Ese caballo de afuera tiene ocho años, el otro tiene diez, pero se diría que son potrillos gemelos por la forma en que 

trabajan juntos. ¿Lo ve? Los dientes. Sanos todos. Pulmones fuertes. Lindos vasos, y sanos. ¿Cuánto? ¿Diez dólares? 

¿Por los dos? ¿Y el carro...? ¡Oh, Jesucristo! Antes los mataría para echárselos a los perros. ¡Oh, lléveselos! ¡Lléveselos 

pronto, señor! Lo que compra es una muchacha trenzando crines, sacándose la cinta de la cabeza para hacer moñitos, 

recostándose, con la cabeza erguida, y restregando sus mejillas contra el suave hocico. Usted compra años de trabajo, 

ruda faena bajo el sol; compra una tristeza que no puede expresarse. Pero atienda, señor. Con esta pila de basura y esa 

yunta de bayos tan hermosos, va también un regalo: un puñado de amarguras que germinarán en el patio de su casa y 

florecerán un día (...) Esta tierra, esta tierra roja somos nosotros. Los años de inundación y los de polvo, y los años de 

sequía: eso, somos nosotros. Y el propietario echándonos...: eso, somos nosotros”
20

. 

 

Y la expropiación incuba cólera. Aparecen los tractores derribando casas, aparecen los 

propietarios o sus representantes y anuncian el fin de la vida rural. En un contexto de 

sequía, de polvo volando e inundándolo todo, los colonos se notifican de la expropiación. 

Y la bronca brota: quieren matar al responsable de quitarles la tierra. Y aquí está otra vez 

Muley Graves:  

 

“—(...) el tipo que vino por aquí hablaba como un libro. ‘Tienen que irse. No es culpa mía.’ ‘Bueno, decía yo, ¿de quién 

es la culpa? Iré y lo reventaré.’ ‘Es la Compañía de Tierras y Ganados de Shawnee. Yo sólo trasmito órdenes.’ ‘¿Y quién 

es esa Compañía de Tierras y Ganados de Shawnee?’ ‘No es nadie. Es una compañía.’ Era para volverse loco. No había 

a nadie a quien matar. Mucha gente se cansó de buscar a ese canalla que la enloquecía, pero yo no. A mí me enloquecía 

todo. Y me quedé.”
21

  

 

El diálogo transcripto es una de las mejores manifestaciones de la despersonalización, 

de la alienación y del funcionamiento del capitalismo: es una forma velada, no real, 

justificatoria de la expropiación. Pero además, posee una lección entre sus líneas: no 

había forma de enfrentar a la Compañía desde el plano individual.  Quien se quedó 
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buscando al responsable, no sólo perdió la tierra y a su gente, sino que también se 

deshumanizó él mismo. Sin embargo, es el propio Steinbeck quien desenmascara esta 

forma ideológica que asume el capital al expropiar (el presentarse como ánimo, como una 

no persona): el capítulo cinco, que no tiene una línea de desperdicio, es una denuncia del 

ocultamiento que supone esta forma de presentar las cosas. La metáfora del monstruo 

que necesita alimentarse de ganancias y que tiene a todos los hombres sometidos bajo su 

puño de hierro, es denunciada por Steinbeck. Y sin embargo, la metáfora del monstruo 

tiene algo de cierto: sin constantes beneficios, sin interés del dinero, los Bancos y las 

Compañías morirían: “Cuando el monstruo deja de crecer, muere” –había dicho el 

propietario22. Y en este punto tenía razón. 

 

El movimiento como cambio  

 

Una vez desposeídos los Joad, como miles de otras familias granjeras, emprenden el 

camino hacia el Oeste. Y la ruta 66 será el escenario donde se encuentren esos miles de 

desposeídos: 

 

“La 66 es la vía de la gente en fuga, corrida por el polvo y la tierra huidiza, por el estruendo de los tractores y la 

efímera propiedad, por la lenta invasión del desierto que avanza hacia el Norte, por los tifones que vienen bramando 

desde Texas, por la inundaciones que no sólo no traen riqueza a la tierra sino que arrebatan la poca que hay (...) La 66 es 

la carretera madre, la carretera de la fuga”
23

. 

 

Carretera madre, la 66 acoge a todos aquellos que no tienen nada más que a sí 

mismos. En ella descubren espejos: la gente se encuentra a sí misma en los otros, se 

reconoce en su pobreza, en su despojo de todo cuanto hay sobre la tierra, incluso en su 

despojo de la tierra misma. Y de esa identificación nace la solidaridad: se comparte agua 

y espacios de sombra. Se socorre al necesitado, se prestan frazadas, se entierran los 

muertos propios y ajenos, se levanta a quienes han perdido incluso su medio de 

transporte.  

 

“Durante dos días, las familias estuvieron huyendo, pero al tercero la tierra se mostró demasiado inmensa para ellos y 

tuvieron que ajustarse a una nueva táctica de vida. La carretera se convirtió para ellos en hogar y el movimiento en forma 

de existencia”
24

. 

 

Nace una vida nueva: el nomadismo y sus particularidades. De día se transita y de 

noche se socializa. Y se abre otro mundo y, con él, nuevos peligros: el de los 
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comerciantes de neumáticos que trafican con la necesidad de desplazarse; el de los 

mercenarios del espacio, que cobran por un lugar público donde descansar, jugando con 

la represión estatal como presión. Y los peligros, la desazón, las peripecias son iguales 

para todos. 

Es en la carretera, téngase en cuenta, en donde se procesa un cambio fundamental:  

 

“Había cambiado la vida social. Cambiado como sólo el hombre, en el universo entero, puede cambiarla. Ya no eran 

chacareros, sino emigrantes (...) Sus pensamientos y sus preocupaciones no estaban ya puestas en la lluvia, en el viento y 

en el polvo, en la germinación de las plantas. Ojos que observaban cubiertas las cubiertas, oídos atentos a los crujientes 

motores, cerebros atormentados por el aceite, el petróleo, las gomas que se gastaban entre el aire y el camino”
25

. 

 

Cada fibra del cuerpo de estos homeless se tensaba al máximo en sintonía no ya con 

la naturaleza sino con las vicisitudes de la marcha. Cada nervio de estas gentes 

experimenta la conversión de granjero a desocupado, de poseedor de cuarenta acres a 

desposeído absoluto. Es un cambio fatal e irrevocable.  

De la experiencia compartida, de fuegos prestados para cocer alimentos, de niños que 

juegan juntos en los campamentos, de hombres que se inclinan a contar sus desgracias, 

nace la conciencia: del reconocimiento de la identidad de circunstancias materiales...    

 

“Un hombre, una familia entera arrojada de la tierra, un coche herrumbroso traqueteando por la carretera hacia el 

Oeste. He perdido mi tierra, un simple tractor me la arrancó. Estoy solo y desconcertado. Por la noche, una familia que 

acampa en un bajío. Otra que tira y extiende las carpas. Los dos hombres se ponen en cuclillas; niños y mujeres prestan 

atención. Usted, que odia los cambios y teme la revolución: aquí está el nudo del asunto. Separe a estos dos hombres 

agachados; hágalos odiarse, y temerse, y sospechar el uno del otro. Aquí está la clave de lo que usted teme. He aquí el 

quid. Porque el ‘He perdido mi tierra’ ha cambiado; se ha roto una célula y de su interior emerge eso que usted odia: 

‘Hemos perdido nuestra tierra’. Ahí está lo peligroso, porque dos hombres no están solos  y desconcertados como uno. Y 

de este primer ‘nosotros’ surge algo más peligroso: ‘Tengo un poco de comida’ más ‘Yo no tengo ninguna’. Si la suma de 

este problema da como resultado ‘Tenemos poca comida’, el asunto marcha. El movimiento tiene dirección. Ahora sólo 

una pequeña multiplicación y esta tierra, y este tractor, serán nuestros (...) Este es el comienzo: del ‘yo’ al ‘nosotros’”
26

. 

 

Esta advertencia a “los que tienen lo que el pueblo debería tener” puede leerse también 

como un llamado de atención a los millones que ya están en movimiento, porque, en 

última instancia, es habiéndolos observado a ellos, como Steinbeck nos hace llegar sus 

palabras. 

 
Explotación, experiencia y organización  
 
Con este desfile de experiencias acumulándose a través de la ruta 66, nuestros 

protagonistas llegan a California a descubrir por sus propios medios que efectivamente no 

se trata de la tierra prometida. Sospechándolo desde un principio, Tom y la Madre 
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quisieron creer que esa tierra, “demasiado buena para ser cierta”, podía existir. Y en el 

camino hacia ella fueron encontrando muestras vivientes de que sólo era un panfleto. La 

transmisión oral de las experiencias californianas que se dan a lo largo de la carretera no 

alcanza, sin embargo, a convencerlos de que sólo van a encontrar más miseria. Necesitan 

creer. 

Pero al llegar y comprobarlo surge la pregunta: ¿por qué, entonces, nos llaman? 

La respuesta, dada por otro en su misma situación, es imperdible: 

 

“—Dicen que hay trescientos mil de nosotros por aquí –dijo el joven, riéndose- y le apostaría que cada una de esas 

familias ha visto esos volantes. 

—Bueno; pero si no necesitan gente, ¿para qué se toman el trabajo de difundir esas cosas? 

—¿Por qué no usa la cabeza para explicárselo? 

—Sí, pero quiero que me lo diga. 

—Mire –dijo el joven-. Supóngase que usted consigue un trabajo, y es el único que quiere el trabajo. Habrá que 

pagarle lo que pida. Pero supóngase que son cien. –Dejó la herramienta. Su mirada se endureció y su voz se volvió 

incisiva-. Supóngase que son cien hombres los que quieren ese trabajo. Supóngase que tengan niños y que sus niños 

estén hambrientos. Con una miserable moneda podrían comprar alimentos para sus hijos. Y aún con un níquel se podría 

comprar algo para los niños. Y usted tiene cien hombres. Usted les ofrece un níquel, y bueno, son capaces de matarse los 

unos a los otros peleando por ese níquel (...) Es por eso que difunden esos volantes. Se puede imprimir un infierno de 

volantes con lo que se ahorra pagando quince centavos la hora por trabajar en el campo”
27

.  

 

Esto no es más que la explicación, desde el punto de vista de un obrero, de la función 

que cumple bajo el capitalismo el ejército industrial de reserva. Y la sencillez con la que se 

concibe un fenómeno tan característico de la forma de organización de la vida social 

capitalista habla a las claras de la comprensión de su situación, del entendimiento por 

parte de quienes viven cotidianamente el fenómeno de la explotación en todas sus 

formas. Es esta comprensión, este razonar los por qué de su situación material (que no es 

la de un individuo, sino la de un colectivo), este “usar la cabeza” el primer paso de la 

organización: son las manifestaciones primarias de un fenómeno tan complejo como la 

conciencia de clase.  

La organización de la clase, el pasaje del ‘yo’ al ‘nosotros’, la conciencia (cuestiones 

habitualmente tratadas como fenómenos abstractos, incorpóreos, etéreos) cobran vida en 

la novela de Steinbeck. Cientos de frases extractadas de ella así la atestiguan. Tomemos, 

a modo de ejemplo, el diálogo que se da entre Tom y este joven trabajador, refiriéndose 

ahora a la constante represión que sufren. Tom se pregunta por qué, apenas una familia 

se instala en un campamento, llega un agente de policía a echarlo. Y su compañero le 

responde:  

 

“—Pero ¿por qué demonios? 
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—No sé, ya se lo dije. Algunos dicen que no quieren que votemos, y nos tienen en movimiento para que no podamos 

votar. Otros afirman que es para no darnos el subsidio de desocupados. Y otros dicen que es para evitar que nos 

organicemos si nos quedamos en un lugar. Yo no sé por qué. Lo que se es que tenemos que andar rodando 

incesantemente. Ya lo verá usted.
28

”  
 

Claramente, todos estos motivos generaban la represión que ellos vivían. Pero la 

represión misma es un elemento que cohesiona a los que la sufren. La quema de 

campamentos, el desalojo de las parcelas tomadas, la cárcel y las listas negras, los 

golpes... todo contribuye a la identificación de los que son objeto de violencia. Y de la 

identidad de condiciones surge la conciencia y la organización.  

Es importante notar que los personajes creados por Steinbeck piensan. Sus actos, 

muchos de ellos desesperados, otros impulsivos, siempre son racionalizados. Los 

acontecimientos no les pasan por al lado: antes o después,  son objeto de reflexión, y de 

una reflexión común. Por ejemplo, durante el baile de Weedpatch, luego de haber 

desmontado la provocación que la policía y los propietarios montan contra este 

campamento atípico, los hombres están a un lado, conversando y uno de ellos (un 

anónimo) comenta la experiencia de los obreros del caucho de Akron. Y su conclusión es 

la siguiente:  

 

“—Por aquí se están poniendo muy desconsiderados. Incendiaron ese campamento y castigaron a la gente. Yo he 

estado pensando. Toda nuestra gente tiene armas. He pensado que quizás nosotros deberíamos hacer  un club de 

práctica de tiro y hacer grandes reuniones todos los domingos”
29

. 

 

Nótese también que es después de un hecho extremadamente violento que Tom 

protagoniza el giro más importante de la historia. Habiendo encontrado trabajo en el 

rancho Hooper como recolector de duraznos bajo una disciplina militar, Tom se 

reencuentra con Jim Casy (el predicador que estaba dejando de serlo), luego de que éste 

hubiese sido apresado en el campamento fiscal por defender a otro que había agredido a 

un policía30. Llevaban un tiempo sin verse; un tiempo que fue definitorio en la conversión 

de Casy (de predicador a revolucionario, ‘agitador’, ‘rojo’) y que también será definitorio 

para Tom. Para cuando los Joad entran al rancho Hooper, sus trabajadores se hallaban 

en huelga: los Joad, como tantas otras familias hambrientas, ofician de ‘carneros’. Casy 

es uno de los que dirige la lucha contra los propietarios del rancho, lucha terriblemente 

desigual en la que intervendrá drásticamente la violencia organizada del estado y que 

terminará con la muerte de Casy. Sin embargo, en el contexto de la obra, la muerte del 
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revolucionario Casy es el nacimiento de la nueva vida de Tom31. Obligado a ocultarse 

mientras su rostro de pruebas de haber estado involucrado en la sangrienta trifulca, Tom 

piensa...   

Instantes antes de que una cachiporra estatal partiese el cráneo de Casy, éste se 

hallaba escondido junto con otros huelguistas y Tom, discutiendo un problema histórico, 

qué hacer: 

 

“—Mira Tom. Trata de conseguir que la gente de ahí salga para afuera. En un par de días se soluciona todo. Los 

duraznos están maduros. Háblales. 

—No van a querer –dijo Tom-. Están ganando cinco centavos y no les importa un comino todo lo demás.  

—Pero desde el momento que dejen de servir como rompehuelgas, no les darán cinco centavos.  

—No creo que eso los vaya a convencer. Ahora ganan cinco centavos y eso es todo lo que importa.  

—Bueno, de cualquier modo, háblales. 

—Mi padre se va a negar –dijo Tom-. Lo conozco. Dirá que no es asunto suyo. 

—Sí –asintió Casy, desconsoladamente-. Creo que es así. Tiene que aporrearse para que comprenda.  

—Ya no teníamos qué comer –dijo Tom-. Hoy tuvimos carne. No mucho, pero tuvimos. ¿Cree que mi padre va a 

renunciar a su carne a causa de otros tipos? Y Rosa de Sarón tiene que conseguir leche. ¿Cree que mi madre va a dejar 

morir de hambre a ese bebé sólo porque hay un montón de gente gritando al otro lado de la puerta? 

—Me gustaría que lo comprendieran –dijo Casy con tristeza-. Me gustaría que descubrieran cuál es el único medio de 

asegurarse la carne...”
32  

 

La policía llega y las últimas palabras de Casy, dirigidas a su verdugo, resuenan en el 

eco de la noche: “—Escuchen –dijo-. Ustedes, camaradas, no saben lo que hacen. 

Ustedes contribuyen a que los niños mueran de hambre.” Tom piensa... y, estando 

escondido de la policía que lo busca por vengar a su amigo, resuelve cambiar de vida. Es 

un acto rebosante de conciencia, es un acto guiado por la experiencia... Y en un diálogo 

conmovedor por su sencillez y su grandeza le dice a la Madre:  
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“—Pensaba en aquel campamento fiscal –dijo-. Nuestra gente se ocupaba de sí misma y si había alguna pelea la 

arreglaban entre sí. No tenían polizontes que alardearan con sus armas y había, sin embargo, más orden que el que 

imponen los polizontes. He estado pensando que no podemos hacer todo esto de nuevo. Echar a los polizontes que no 

son de los nuestros. Trabajar todos juntos por lo nuestro, por lo propio... toda la tierra, nuestra propia tierra. 

—Tom –repitió la Madre-. ¿Qué vas a hacer? 

—Lo que hizo Casy –contestó. 

—Pero a él lo mataron. 

—Sí –dijo Tom-. No esquivó con suficiente rapidez. No estaba haciendo nada contra la ley, mamá. He estado 

pensando más que el demonio, pensando en nuestras gentes, que viven como cerdos, habiendo tanta tierra buena y 

fértil... Un tipo con un millón de hectáreas, mientras cien mil buenos labradores se mueren de hambre. He estado 

pensando que si toda nuestra gente se uniera y protestara como aquellos tipos protestaban, aunque sólo eran unos pocos, 

en el rancho Hooper... 

—Tom –dijo la Madre-. Te perseguirán. Te perseguirán y te matarán como a Casy. 

—De todos modos me vana a perseguir. Están persiguiendo a toda nuestra gente”
33

. 

 

Pensar, reflexionar la experiencia: he ahí la manera en que la conciencia pasa de 

potencia a acto. La conciencia de clase es, en este sentido, producto de este doble 

movimiento: acción y análisis, experiencia y procesamiento de la experiencia: la 

conciencia es un producto de la capacidad humana de reflexionar sobre nuestra propia 

vida, sobre las condiciones en la que ésta se desarrolla y los mecanismos necesarios 

para transformarla. 

Y conciencia, tal como lo demuestran Tom y Casy, es acción.  

 

A modo de conclusión 

 

Poco (o mucho, según como se lo mire) se puede agregar a lo ya dicho. Podríamos 

seguir hilando más fino durante largo rato, sin embargo eso implicaría escribir un libro 

más interpretando una de las más colosales producciones literarias de los años treinta. 

Muchos han querido ver en esta novela una denuncia explícita del capitalismo y, en 

efecto, lo es. En cierto sentido, podríamos argumentar, en el sentido en que lo hizo 

Trotsky en Arte y Política, que toda obra de arte es un acto de denuncia: “El arte expresa 

la aspiración del hombre a esa vida armoniosa y completa que la sociedad dividida en 

clases le niega. De ese modo, una obra creadora implica una protesta, consciente o 

inconsciente. El arte no puede hallar la fecundidad en sí mismo, porque depende de una 

sociedad que no puede ser salvada sino por la revolución”34.  

Pero Viñas de ira es mucho más que una denuncia de la barbarie capitalista. Es una 

marea de imágenes conmovedoras por su realismo y, sobre todo, por su altísimo valor 

pedagógico. De hecho, Steinbeck mismo es explícito en su intención didáctica: 
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“Grandes propietarios al borde de perder sus tierras en un cataclismo, grandes propietarios en condiciones de 

comprender la historia y aprender en ella esta gran verdad: cuando la propiedad es acumulada en muy pocas manos, se la 

pierde. Y esta verdad complementaria: cuando la mayoría del pueblo está con hambre y frío tomará por la fuerza lo que 

necesite. Y esta elocuente verdad que resuena a través de toda la historia: la represión no hace más que robustecer y unir 

a los perseguidos. Los grandes propietarios ignoran estas tres enseñanzas que la historia proclama a gritos (...) Con cada 

procedimiento, por pequeño que sea; con cada violencia, cada represión en una de las Hoovervilles; cada agente 

fanfarroneando en un miserable campamento, aplaza un poco la llegada de ese día, pero robustece su inevitabilidad”
35

. 

   

Con un lenguaje llano y sin excentricidades, con ideas sencillas y al alcance de todos, 

Steinbeck logró recrear no sólo una década de descomposición y de lucha, sino también 

toda una serie de mecanismos que son propios del capitalismo como forma social 

específica de organización de la producción de la vida36. Al exponer con una simplicidad 

envidiable las formas más íntimas, los elementos más profundos de este sistema social, 

ha brindado, al mismo tiempo, una valiosa forma de superarlos.  

El problema de la conciencia de la clase obrera, discutido en extenso por la 

historiografía, se aborda en el trabajo de Steinbeck de manera sutil. Lejos de presentar el 

problema de la conciencia como un simple efecto del tipo acción-reacción, Steinbeck hace 

mediar entre la experiencia y la conciencia un procedimiento reflexivo que hemos querido 

destacar a lo largo de nuestra exposición. Si bien la represión juega un rol central en el 

desarrollo de los acontecimientos relatados por el autor y es exaltada como factor de 

unificación de la clase reprimida37, esa represión (o la experiencia viva, directa de esa 

represión) sólo se traduce en conciencia de clase al ser vehiculizada por una actividad 

intelectual (en el sentido de requerir una capacidad reflexiva por parte de quien la 

desarrolla).  

Sin embargo, llegado este punto, llama la atención que en la obra de Steinbeck no 

aparezca el problema del partido. La organización de los trabajadores, problema central 

del siglo XX y de la década del treinta en particular, es tratado en el texto por fuera de la 

existencia de los partidos políticos, no ya revolucionarios, sino de cualquier tipo. El 

programa, la organización consciente de los trabajadores en todos los ámbitos de la vida, 

aparecen (ahora sí) como fantasma: no hay referencias concretas ni a la existencia ni a la 

necesidad siquiera de la clase trabajadora de contar con un programa político y con una 

organización independiente del Estado y de la burguesía que sea capaz de aglutinar a la 

vanguardia y organizar bajo su dirección a las masas explotadas. La solidaridad de clase, 

las relaciones interpersonales y la militancia per se (que hasta cierto punto puede 
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calificarse de voluntarismo) parecen reemplazar el lugar y la función natural del partido 

independiente de la clase obrera, esto es, la de servir como factor de organización, 

clarificación política en función de un programa que contemple sus objetivos históricos y 

elabore los medios para alcanzarlos. Vacío notorio y llamativo, la del partido es una 

ausencia preocupante. 

 

El mundo era en sí barbarie, putrefacción... Los niños nacen muertos hacia el final de 

esta historia, pero aún así vehiculizan la ira: un tío John desgarrado, lo pondrá sobre la 

corriente para que le muestre al mundo cómo huele, para que quien lo viera se viera a sí 

mismo en un espejo.  

Tom se fue del relato, pero está más presente que nunca. Mientras el diluvio genera 

momentos más crudos, la Madre sigue arremetiendo contra la tempestad y fuerza a su 

familia a salir del agujero. En el camino hacia un lugar más cálido, germinan geranios 

detrás de un aguacero que parecía eterno. Y los pechos henchidos de una madre a la que 

la vida le arrebató el hijo, amamantan al desnutrido: en las viñas, campos rebosantes 

gracias al trabajo sudoroso de hombres y mujeres, brotan los racimos de una cólera 

largamente contenida. 
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