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(SOBRE)VIVIR A LA PANDEMIA CON OTROS:
RELATO DE UNA EXPERIENCIA EN EL HOSPITAL

Grela, Mariana; Falero, Pablo Alejandro; Bianco, Maria Paula
Hospital General de Agudos Parmenio T. Pifiero. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

En el siguiente escrito nos proponemos realizar un relato acerca
de la organizacion de la residencia de salud mental y del servi-
cio de psicopatologia en un hospital general de CABA desde el
inicio de la pandemia. Haremos énfasis en los modos de soste-
ner una practica ética y que aloje el padecimiento subjetivo en
este contexto.
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ABSTRACT

(OVER)LIVING THE PANDEMIC WITH OTHERS: AN ACCOUNT OF AN
EXPERIENCE IN THE HOSPITAL

In the following paper we intend to write a story about the orga-
nization of the mental health residence and the psychopathology
service in a general hospital in CABA since the start of the pan-
demic. We will emphasize ways of sustaining ethical practice
and accommodating subjective suffering in this context.
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“Si, si, por lastimado y jodido que uno esté, siempre puede uno
encontrar contemporaneos en cualquier lugar del tiempo y com-
patriotas en cualquier lugar del mundo. Y cada vez que eso ocu-
rre, y mientras eso dura,uno tiene la suerte de sentir que es algo
en la infinita soledad del universo: algo mas que una ridicula
mota de polvo, algo mds que un fugaz momentito”

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos.

El siguiente escrito es una apuesta al lazo en tiempos de ur-
gencias y aislamiento obligatorio. Resulta una necesidad la de
narrar esta experiencia de nuestro camalednico trabajo en un
hospital publico de la ciudad de Buenos Aires. Asimismo, es para
nosotros un punto de fuga creativo, que nos permite elaborar
ficciones en este novedoso escenario.

El hospital como una trinchera. Recordar.

Hubo un tiempo en donde el desconcierto sobre lo que estaba
sucediendo comenz6 a hacerse oir. Estaba ahi, pero no escu-
chabamos. No nos afectaba de cerca y no imaginabamos coémo
llegaria a ser parte de nuestra escena. Aquel tiempo lejano en

que se instalaba paulatinamente la noticia de que un virus so-
brevolaba. Y, de repente, se hizo presente, en nuestros lazos, en
nuestra cotidianidad, en nuestros cuerpos y en nuestra practica
en el hospital. Lugar que se convertiria en el escenario principal
de este relato. No tardo en llegar el nombre y con él, el estado
de alarma. Pandemia por COVID-19.

Momentos después de ese instante, se fue gestando otro, uno
que nos fue marcando un ritmo distinto. Era tiempo de leer y re-
leer sobre este nuevo suceso epidemioldgico que iba obturando
cualquier otra realidad posible, se podria decir que estabamos
tratando de sortear la infodemia y la paranoia que atravesaban
nuestra nueva manera de habitar la escena. La bisqueda de
explicaciones y de datos que anunciaban la cantidad y modos
de contagio, fueron llevando a pensar en causas que intentaban
bordear lo que se presentaba como insensato. Al mismo tiempo,
y velozmente, la cuarentena nos marcd el limite y, los extremos
cuidados, el estilo de una nueva vida.

Personas afectadas, desorientadas, abrumadas y, ademas, pro-
fesionales de la salud. No habia tiempo de procesar la informa-
cion cuando lo que comenzaba a aplastarnos eran las indicacio-
nes, las restricciones e intentos fallidos de organizar lo que se
presentaba como cadtico: se terminaban las licencias laborales
de cualquier indole; no se atendian mas pacientes ambulatorios
de manera presencial; nos vestiamos cada vez que llegabamos
al hospital con ropa limpia para evitar traer el virus de afuera;
buscabamos otros rincones en el hospital que permitieran divi-
dirnos, ya que los espacios cotidianos que nos eran asignados
resultaban pequefios para cumplir con el distanciamiento social.
Ademas, para que todo tuviera “un sentido” asistiamos a char-
las con infectologos que nos explicaban sobre las caracteristi-
cas del virus, el prondstico sobre el contagio y las muertes, y
nos advertian: “por ser profesionales de la salud se van a con-
tagiar. Todos”. En este escenario catastrofico donde circulaba
un lenguaje de guerra y de apuesta a “la subjetividad heroi-
ca”, como retrata Elena de la Aldea, una catarata de preguntas
nos acechaba: ;como y cuando sucedera esto? ¢qué pasara si
un compariero se enferma? ¢;todos aislados? ¢y el servicio? Y
, huestros pacientes ¢como los cuidaremos? ¢c6mo nos cui-
daremos nosotros? ;Podremos hacerle frente a esta situacion,
estamos preparados para eso?.

Esto ya lo vivi. Repetir.
Entre la emergencia sanitaria y la urgencia subjetiva de saber-
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nos actores de un hecho que nos atraviesa a todos, la falta de
referencia y de un ordenamiento posible reflejaba la foto de la
institucion. El “como si” de las instituciones, lo que llamamos la
normalidad de lo cotidiano que nos hace funcionar en el auto-
matismo, se quebrantd. Y se vislumbrd entonces como defensa
maniaca la propuesta de una diversidad de dispositivos que no
se alcanzaban a implementar y que empujaba a una metonimia
abrumadora. Se evidenciaban malestares grupales, fracturas
narcisistas, conflictos interpersonales estallando en el interior
de los equipos de trabajo. Tareas sin sentido, desesperados in-
tentos de rellenar huecos institucionales. Un estado de hipera-
lerta se erigia como telén de fondo en nuestra escena cotidiana,
producto de un sistema sanitario fragmentado y desfinanciado.
Comenzaron a aparecer los reclamos por insumos y por proto-
colos. A la vez, la necesidad de organizar el trabajo para poder
cuidar a otros y también cuidarnos. En este contexto, ademas,
la reflexién por la clinica quedo6 suspendida, ;pero no era nece-
sario establecer condiciones de posibilidad para que siguiera
Su curso?

“Esto ya lo vivi” hace referencia a la repeticion de una lucha que
no es nueva y a reclamos que aparecen como ecos de tantos
otros. La experiencia de la movilizacion de residentes y concu-
rrentes el diciembre pasado dejd huellas en nosotros. La repe-
ticion del encuentro con lo que no hay no puede aquietarnos,
dejarnos pasivos, otra vez. jNo!

Se repite, otra vez, la imperiosa necesidad de inventar modos de
trabajo frente al abandono del Estado y maneras de reelaborar,
con otros, lo que en el actuar un malestar que no cesa, no se
puede tramitar.

El quiebre y la escritura. Reelaborar.

Frente a la resistencia y la angustia que cada dia nos acompa-
fiaba frente a la incertidumbre, se produjo un quiebre en la di-
namica del servicio y nuestras voces se hicieron oir. Esas voces,
se escucharon en el interior de nuestro colectivo de trabajo y
fue necesario también escuchar a otros trabajadores del siste-
ma de salud publico para saber, una vez mas, que no estamos
solos. Solo hace falta producir los encuentros. Fue imprescin-
dible pasar de la queja abrumadora a la organizacion colecti-
va para disefiar propuestas creativas, flexibilizar estructuras y
automatismos institucionales cotidianos, y lograr una comuni-
cacion fluida para asentar algunos criterios de trabajo. De este
modo se llegé a la organizacion de trabajo en equipos reducidos
rotativos compuestos por trabajadores de planta permanente y
residentes. Esta modalidad tiene como objetivos sostener la de-
manda de nuestro servicio de salud mental y evitar un contagio
en masa, porque sin trabajadores no hay hospital.

Nuestra nueva rutina se empezaba a delinear: cubrimos las
guardias, acompafamos el curso de las internaciones, atende-
mos a los pacientes que se encuentran con padecimientos sub-
jetivos de mayor gravedad y también seguimos los tratamientos
ambulatorios de manera telefénica. Por momentos esta ficcion

que logramos y que intenta asemejarse a nuestro trabajo habi-
tual permite velar algo de la realidad, pero cualquier inquietud
cotidiana o las noticias sobre la pandemia siguen corriendo el
velo y paralizan. La diferencia ahora es que, de esta repeticion,
se sale con el apoyo del equipo de trabajo, intentando volver a
respirar el aire de alivio que produce tener un encuadre mas
ordenado. No somos necios, sabemos que faltan recursos y que
esta organizacion inédita es fruto de voluntades que se unieron
en esta causa, supliendo de alguna manera la falta de voluntad
politica para que las cosas marchen. Pero el respiro es nece-
sario y sabernos cuidados y pudiendo cuidar a otros, recupera
nuestro deseo de trabajar para que la salud sea un derecho y el
alivio del padecimiento del otro, nuestro horizonte.

Asimismo, aprovechamos la oportunidad para darle voz a quie-
nes, como nosotros, estén viviendo este momento historico. A
quienes, a veces, por el continuo retorno de lo igual se desoye.
Apostamos a volver a pensar en que el espacio asambleario que
incluya a todos los que estamos en la sala de internacion, se
vuelva un escenario cotidiano para hablar y tramar estrategias
colectivas para transitar este momento. Es asi como implemen-
tamos la asamblea en el servicio, en la que participamos en-
fermeros, residentes, profesionales de planta y pacientes para
conversar sobre cuestiones diarias de convivencia y cuidados
necesarios. También, se intenta sostener que el aislamiento y
el distanciamiento social no perturben la existencia de los es-
pacios de talleres, invitando a pensar a los pacientes sobre sus
intereses. La actividad fisica, la huerta, las clases de zumba, la
astrologia, la pintura, aparecen como espacios-tiempo de dis-
frute, de contacto con los otros, de encontrarse aun a distancia.
Muchas veces el desgano y la letargia de la institucion agobia y
aplasta, nos preocupa que el encierro provoque cuerpos aquie-
tados pero ahora estamos advertidos, buscando desafiar a esa
repeticion que asoma.

Es el tiempo de la reelaboracion, que continda incesante. Frente
al escenario de un hospital abocado casi en totalidad a la inter-
nacion y tratamiento de personas afectadas por el virus, en una
de las zonas mas afectadas de la capital federal, es necesario
(v jreparador!) tomarse un tiempo para poder reflexionar. Fue
este escrito un intento de crear una pausa de lo que esta siendo
este presente inédito, ruidoso, angustiante, inefable. La escritu-
ra como manera de crear una ficcion compartida con otros, una
version que permita ponerle nombre a lo incierto y elaborar la
angustia. Es esta (sobre)vivencia en el mundo actual contamina-
do por el COVID-19, que nos invita a repensar(nos) como sujetos
afectados y desempefiando nuestra tarea como profesionales
comprometidos con la salud publica.

Para finalizar hacemos propia, en este momento de caida de las
referencias, la idea de Pichon Riviere que nos recuerda que “en
tiempos de incertidumbre y desesperanza, es imprescindible
gestar proyectos colectivos desde donde planificar la esperanza
junto a otros”.
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