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(SOBRE)VIVIR A LA PANDEMIA CON OTROS: 
RELATO DE UNA EXPERIENCIA EN EL HOSPITAL 
Grela, Mariana; Falero, Pablo Alejandro; Bianco, María Paula 
Hospital General de Agudos Parmenio T. Piñero. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
En el siguiente escrito nos proponemos realizar un relato acerca 
de la organización de la residencia de salud mental y del servi-
cio de psicopatología en un hospital general de CABA desde el 
inicio de la pandemia. Haremos énfasis en los modos de soste-
ner una práctica ética y que aloje el padecimiento subjetivo en 
este contexto.

Palabras clave
Pandemia - Salud mental - Trabajo en equipo - Organización

ABSTRACT
(OVER)LIVING THE PANDEMIC WITH OTHERS: AN ACCOUNT OF AN 
EXPERIENCE IN THE HOSPITAL
In the following paper we intend to write a story about the orga-
nization of the mental health residence and the psychopathology 
service in a general hospital in CABA since the start of the pan-
demic. We will emphasize ways of sustaining ethical practice 
and accommodating subjective suffering in this context.

Keywords
Pandemic - Mental health - Teamwork - Protocols - Organization

“Sí, sí, por lastimado y jodido que uno esté, siempre puede uno 
encontrar contemporáneos en cualquier lugar del tiempo y com-
patriotas en cualquier lugar del mundo. Y cada vez que eso ocu-
rre, y mientras eso dura,uno tiene la suerte de sentir que es algo 
en la infinita soledad del universo: algo más que una ridícula 
mota de polvo, algo más que un fugaz momentito” 
Eduardo Galeano, El libro de los abrazos.

El siguiente escrito es una apuesta al lazo en tiempos de ur-
gencias y aislamiento obligatorio. Resulta una necesidad la de 
narrar esta experiencia de nuestro camaleónico trabajo en un 
hospital público de la ciudad de Buenos Aires. Asimismo, es para 
nosotros un punto de fuga creativo, que nos permite elaborar 
ficciones en este novedoso escenario.

El hospital como una trinchera. Recordar.
Hubo un tiempo en donde el desconcierto sobre lo que estaba 
sucediendo comenzó a hacerse oír. Estaba ahí, pero no escu-
chábamos. No nos afectaba de cerca y no imaginábamos cómo 
llegaría a ser parte de nuestra escena. Aquel tiempo lejano en 

que se instalaba paulatinamente la noticia de que un virus so-
brevolaba. Y, de repente, se hizo presente, en nuestros lazos, en 
nuestra cotidianidad, en nuestros cuerpos y en nuestra práctica 
en el hospital. Lugar que se convertiría en el escenario principal 
de este relato. No tardó en llegar el nombre y con él, el estado 
de alarma. Pandemia por COVID-19.
Momentos después de ese instante, se fue gestando otro, uno 
que nos fue marcando un ritmo distinto. Era tiempo de leer y re-
leer sobre este nuevo suceso epidemiológico que iba obturando 
cualquier otra realidad posible, se podría decir que estábamos 
tratando de sortear la infodemia y la paranoia que atravesaban 
nuestra nueva manera de habitar la escena. La búsqueda de 
explicaciones y de datos que anunciaban la cantidad y modos 
de contagio, fueron llevando a pensar en causas que intentaban 
bordear lo que se presentaba como insensato. Al mismo tiempo, 
y velozmente, la cuarentena nos marcó el lìmite y, los extremos 
cuidados, el estilo de una nueva vida. 
Personas afectadas, desorientadas, abrumadas y, además, pro-
fesionales de la salud. No había tiempo de procesar la informa-
ción cuando lo que comenzaba a aplastarnos eran las indicacio-
nes, las restricciones e intentos fallidos de organizar lo que se 
presentaba como caótico: se terminaban las licencias laborales 
de cualquier índole; no se atendían más pacientes ambulatorios 
de manera presencial; nos vestiamos cada vez que llegábamos 
al hospital con ropa limpia para evitar traer el virus de afuera; 
buscábamos otros rincones en el hospital que permitieran divi-
dirnos, ya que los espacios cotidianos que nos eran asignados 
resultaban pequeños para cumplir con el distanciamiento social. 
Además, para que todo tuviera “un sentido” asistíamos a char-
las con infectólogos que nos explicaban sobre las característi-
cas del virus, el pronóstico sobre el contagio y las muertes, y 
nos advertían: “por ser profesionales de la salud se van a con-
tagiar. Todos”. En este escenario catastrófico donde circulaba 
un lenguaje de guerra y de apuesta a “la subjetividad heroi-
ca”, como retrata Elena de la Aldea, una catarata de preguntas 
nos acechaba: ¿cómo y cuándo sucederá esto? ¿qué pasará si 
un compañero se enferma? ¿todos aislados? ¿y el servicio? Y 
, nuestros pacientes ¿como los cuidaremos? ¿cómo nos cui-
daremos nosotros? ¿Podremos hacerle frente a esta situaciòn, 
estamos preparados para eso?. 

Esto ya lo viví. Repetir.
Entre la emergencia sanitaria y la urgencia subjetiva de saber-
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nos actores de un hecho que nos atraviesa a todos, la falta de 
referencia y de un ordenamiento posible reflejaba la foto de la 
institución. El “como sí” de las instituciones, lo que llamamos la 
normalidad de lo cotidiano que nos hace funcionar en el auto-
matismo, se quebrantó. Y se vislumbró entonces como defensa 
maníaca la propuesta de una diversidad de dispositivos que no 
se alcanzaban a implementar y que empujaba a una metonimia 
abrumadora. Se evidenciaban malestares grupales, fracturas 
narcisistas, conflictos interpersonales estallando en el interior 
de los equipos de trabajo. Tareas sin sentido, desesperados in-
tentos de rellenar huecos institucionales. Un estado de hipera-
lerta se erigía como telón de fondo en nuestra escena cotidiana, 
producto de un sistema sanitario fragmentado y desfinanciado. 
Comenzaron a aparecer los reclamos por insumos y por proto-
colos. A la vez, la necesidad de organizar el trabajo para poder 
cuidar a otros y también cuidarnos. En este contexto, además, 
la reflexión por la clínica quedó suspendida, ¿pero no era nece-
sario establecer condiciones de posibilidad para que siguiera 
su curso?
“Esto ya lo viví” hace referencia a la repetición de una lucha que 
no es nueva y a reclamos que aparecen como ecos de tantos 
otros. La experiencia de la movilización de residentes y concu-
rrentes el diciembre pasado dejó huellas en nosotros. La repe-
tición del encuentro con lo que no hay no puede aquietarnos, 
dejarnos pasivos, otra vez. ¡No!
Se repite, otra vez, la imperiosa necesidad de inventar modos de 
trabajo frente al abandono del Estado y maneras de reelaborar, 
con otros, lo que en el actuar un malestar que no cesa, no se 
puede tramitar.

El quiebre y la escritura. Reelaborar.
Frente a la resistencia y la angustia que cada día nos acompa-
ñaba frente a la incertidumbre, se produjo un quiebre en la di-
námica del servicio y nuestras voces se hicieron oír. Esas voces, 
se escucharon en el interior de nuestro colectivo de trabajo y 
fue necesario también escuchar a otros trabajadores del siste-
ma de salud público para saber, una vez más, que no estamos 
solos. Solo hace falta producir los encuentros. Fue imprescin-
dible pasar de la queja abrumadora a la organización colecti-
va para diseñar propuestas creativas, flexibilizar estructuras y 
automatismos institucionales cotidianos, y lograr una comuni-
cación fluida para asentar algunos criterios de trabajo. De este 
modo se llegó a la organización de trabajo en equipos reducidos 
rotativos compuestos por trabajadores de planta permanente y 
residentes. Esta modalidad tiene como objetivos sostener la de-
manda de nuestro servicio de salud mental y evitar un contagio 
en masa, porque sin trabajadores no hay hospital.
Nuestra nueva rutina se empezaba a delinear: cubrimos las 
guardias, acompañamos el curso de las internaciones, atende-
mos a los pacientes que se encuentran con padecimientos sub-
jetivos de mayor gravedad y también seguimos los tratamientos 
ambulatorios de manera telefónica. Por momentos esta ficción 

que logramos y que intenta asemejarse a nuestro trabajo habi-
tual permite velar algo de la realidad, pero cualquier inquietud 
cotidiana o las noticias sobre la pandemia siguen corriendo el 
velo y paralizan. La diferencia ahora es que, de esta repetición, 
se sale con el apoyo del equipo de trabajo, intentando volver a 
respirar el aire de alivio que produce tener un encuadre más 
ordenado. No somos necios, sabemos que faltan recursos y que 
esta organización inédita es fruto de voluntades que se unieron 
en esta causa, supliendo de alguna manera la falta de voluntad 
política para que las cosas marchen. Pero el respiro es nece-
sario y sabernos cuidados y pudiendo cuidar a otros, recupera 
nuestro deseo de trabajar para que la salud sea un derecho y el 
alivio del padecimiento del otro, nuestro horizonte.
Asimismo, aprovechamos la oportunidad para darle voz a quie-
nes, como nosotros, están viviendo este momento histórico. A 
quienes, a veces, por el continuo retorno de lo igual se desoye. 
Apostamos a volver a pensar en que el espacio asambleario que 
incluya a todos los que estamos en la sala de internación, se 
vuelva un escenario cotidiano para hablar y tramar estrategias 
colectivas para transitar este momento. Es así como implemen-
tamos la asamblea en el servicio, en la que participamos en-
fermeros, residentes, profesionales de planta y pacientes para 
conversar sobre cuestiones diarias de convivencia y cuidados 
necesarios. También, se intenta sostener que el aislamiento y 
el distanciamiento social no perturben la existencia de los es-
pacios de talleres, invitando a pensar a los pacientes sobre sus 
intereses. La actividad física, la huerta, las clases de zumba, la 
astrología, la pintura, aparecen como espacios-tiempo de dis-
frute, de contacto con los otros, de encontrarse aún a distancia. 
Muchas veces el desgano y la letargia de la institución agobia y 
aplasta, nos preocupa que el encierro provoque cuerpos aquie-
tados pero ahora estamos advertidos, buscando desafiar a esa 
repetición que asoma.
Es el tiempo de la reelaboración, que continúa incesante. Frente 
al escenario de un hospital abocado casi en totalidad a la inter-
nación y tratamiento de personas afectadas por el virus, en una 
de las zonas más afectadas de la capital federal, es necesario 
(y ¡reparador!) tomarse un tiempo para poder reflexionar. Fue 
este escrito un intento de crear una pausa de lo que está siendo 
este presente inédito, ruidoso, angustiante, inefable. La escritu-
ra como manera de crear una ficción compartida con otros, una 
versión que permita ponerle nombre a lo incierto y elaborar la 
angustia. Es esta (sobre)vivencia en el mundo actual contamina-
do por el COVID-19, que nos invita a repensar(nos) como sujetos 
afectados y desempeñando nuestra tarea como profesionales 
comprometidos con la salud pública. 
Para finalizar hacemos propia, en este momento de caída de las 
referencias, la idea de Pichón Riviere que nos recuerda que “en 
tiempos de incertidumbre y desesperanza, es imprescindible 
gestar proyectos colectivos desde donde planificar la esperanza 
junto a otros”.



CONGRESO - MEMORIAS 2020. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología
Artículo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional

171

TRABAJO LIBRE

BIBLIOGRAFÍA
De la Aldea, E. y Lewkowicz, I. (1999). “Subjetividad heroica. Un obstá-

culo en las prácticas comunitarias de la salud”, s/d [Texto inédito]. 

Guattari, F, y Rolnik, S. (2005). Micropolítica. Cartografías del de-

seo. Buenos Aires: Tinta limón. 

Freud, S. (1914). “Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos consejos sobre 

la técnica de psicoanálisis II)”, en Obras completas, tomo XII, Bue-

nos Aires: Amorrortu ediciones

Galeano, E (2007). El libro de los abrazos. Bs As, Catálogos

Pichon Rivière, E. (1981). El proceso grupal. Del psicoanálisis a la psi-

cología social (I). Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión.

Soler, C. (1991-1992). “La repetición en la experiencia analítica”. Bs 

As, Manantial


