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CONTRAPUNTOS.

PSICOANALISIS EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Sigal, Nora Lia

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

A través de contrapuntos, ponemos a dialogar al psicoanalisis
con los tiempos de la pandemia. Desde hechos concretos a teo-
rias sobre el origen, el encuentro con el virus, la solidaridad y
la segregacion, los cuidados preventivos y el encierro, la razon
frente a la emocidn, la desmentida y el trauma, los enemigos
visibles e invisibles, |a articulacion entre cuerpo y mente, la pre-
sencia frente a la virtualidad, lo prohibido y lo permitido, las
certezas e incertidumbres, el bien y el mal, la afioranza de un
orden asi como algunas puntualizaciones clinicas. Destacamos
la escritura como acto de consistencia para sostener nuestro
lugar en el mundo.

Palabras clave
Psicoandlisis - Pandemia - Subjetividad - Escritura

ABSTRACT

COUNTERPOINTS. PSYCHOANALYSIS DURING PANDEMIC TIMES
Through counterpoints between, we make psychoanalysis and
pandemic times dialogue. From the concrete facts to origin
theories, the encounter with the virus, solidarity and segrega-
tion, preventive care and confinement, the reason versus the
feeling, the denial and the trauma, the invisible and visible ene-
mies, the linkage between body and mind, the presence ver-
sus the virtuality, the forbidden and the allowed, certainty or un
certainty, good and evil, longing for an order as well as clinical
remarks. We foreground the writing as a consistency act in order
to hold our place in the world.

Keywords
Psychoanalysis - Pandemic - Subjectivity - Writing

1.Preambulo: dos citas

“No saben que les traemos la peste” es la frase atribuida erré-
neamente a Freud incluida en La Cosa freudiana (Lacan, 1985,
p.386). Aunque no haya sido ésta sino otra menos rimbombante
(al parecer, al desembarcar en Nueva York, dijo: “se sorpren-
deran cuando sepan lo que tenemos que decir”), la peste y el
psicoanalisis tienen su punto de conexion. La otra cita -autén-
tica, en Funcion y campo de la palabra- dice: “Mejor pues que
renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de
su época” (Lacan, 1985, p.309). Estos dos mojones nos orientan
en la bisqueda de algunas cuestiones a proposito de la peste; la

perentoriedad del asunto nos ha afectado de tal forma que nos
hemos visto compelidos a abordar este tema.

Me sirvo de un modelo utilizado por Barthes (Fragmentos de un
discurso amoroso) para -a través de hilvanes- intentar contor-
near una cuestion tan compleja como inacabada, conmovedo-
ra de nuestra cotidianeidad, nuestras ideas y definitivamente
nuestros cuerpos, nuestras fragiles vidas. En su autobiografia,
el mismo Barthes liga la escritura con el cuerpo vivo construi-
do en retazos, formando una “cobija rapsodica” (Barthes, 1978,
p.155). Propone a la escritura dividida en haikus, rasgos que in-
tentan explayarse en pequefios cuadros, parrafos de goce inme-
diato donde cada uno de los fragmentos es pensado como sin-
toma (lbid., p.104) dentro del esquema de una escritura siempre
fuera de lugar, descentrada y fragmentaria, pero siempre ligada
al cuerpo y a la vida.

2.Contrapuntos

En Sobre el sentido antitético de palabras primitivas (1910/1991)
Freud trata el caso de las palabras de doble significado en su
calidad de union indisoluble de los opuestos, lo cual estaria
determinado por el hecho de que toda experiencia debe tener
dos aspectos, asi como la naturaleza. Dice el refran: “si quieres
conservar la paz, armate para la guerra”. Freud lo modifica: “si
quieres soportar la vida, prepéarate para la muerte” (Freud, De
guerra y muerte, p.301). Es nuestro punto de partida para ubicar
algunos pares de oposiciones.

Hechos/ Teorias. A pesar de que no todos los hechos que sefiala-
mos a continuacion tengan verificacion factica, los incluimos para
dar cuenta de la pregnancia cultural del tema que nos convoca.
Desde las diez plagas de Egipto relatadas en la Biblia, la propa-
gacion del brote de Atenas][i] (430-426 A.C.), la plaga de Justi-
niano que abarcd el Imperio Romano de Oriente y Europa (541-
543 D.C.), la peste negra en Eurasia (1347-1353), las dos pestes
que asolaron Milan[ii] (1576 y 1628), la peste de Londresfiii]
(1664), hasta el suefio que en 1866 Dostoievski hace sofiar
a Raskdlnikov[iv], las marcas de la diseminacion, contagio y
muerte atribuidas a variadas plagas, llegan hasta nuestros tiem-
pos. Mas actuales son la gripe espafola (1918-19), la asiatica
(1957) y la de Hong Kong (1968), el VIH- sida (década de 1980),
la gripe porcina AHIN1 (2009), el SARS (2002), el Ebola (2014),
el MERS (coronavirus 2015) y el tan actual Covid 19 (2019).

Si bien no concuerdan exactamente con las explicaciones de la
Antigiiedad, las teorias explicativas hoy son de diversa indole
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y grado de fantasia (o paranoia): desde un murciélago, cons-
piracién china, estadounidense contra China, capitalista contra
los viejos, de la naturaleza contra la humanidad, experimento
social de dominacion a través del miedo, virus de laboratorio,
gripe comdn que generd psicosis hasta destino compartido de
las décadas del veinte.

Tyché / Automaton. Podemos situar la irrupcion del Covid-19
como acontecimiento (agujero en el discurso de la ciencia) que
produce en nosotros un corte, una inscripcion: cuando toca hay
encuentro, emergencia de lo Real (Tyché mas alla del aufoma-
ton) (Lacan, 1977, p.64). El enfrentamiento con el virus no es sin
esta marca. La frivolidad de la vida esta hoy evidenciada por la
acechanza de la muerte a la manera de la guerra -término que
no deja de aparecer en todos los discursos publicos-. El mundo
entero parece signado por el antes y después de la pandemia
(aunque no estemos tan seguros de que esto realmente suce-
da). Siempre es traumatico el encuentro con lo real, pero en
esta ocasion se trata de una presencia “globalizada”, lo cual
no significa que sea en los mismos términos para todos. De alli
oponemos:

Solidaridad/ segregacion. El préjimo siempre fue maligno, noci-
vo, pero también habita en cada uno de nosotros. La cohesion
de la comunidad esta supeditada entonces a dos factores: o
bien la compulsion a la violencia o la identificacion entre sus
miembros. En este sentido destacamos en Psicologia de las ma-
sas que para Freud (1921/1990, p. 112) es primordial el influjo
del conductor. El ser humano no es un animal gregario (tenden-
cia a formar unidades cada vez mas amplias) sino mas bien un
animal de horda, el miembro de una horda dirigida por su jefe
(Ibid., p.115). Los miembros, rivales entre si, luego han podido
identificarse por su parejo amor hacia el mismo objeto (Ibid.,
p.114), podemos agregar: o por temor hacia el mismo objeto.
Destaca Freud: "Inesperadamente, se revela en la angustia de
infeccion de los sifiliticos [...] que ésta proviene de su violenta
lucha contra el deseo inconciente de propagar su infeccion a
los demas; en efecto, ¢por qué debian estar infectados ellos
solos, y apartados de tantos otros?” (Ibid., pp.114-5). ;Por qué
no deberian estarlo los demas?. El Ideal del yo que los hacia
identificarse entre si, se transforma en Supery6, asunto que nos
lleva al siguiente par de opuestos:

Cuidados preventivos/ encierro. El limite entre uno y otro es la-
bil. Donde terminan los cuidados y donde comienza el estado de
prision es una pregunta repetida desde Bentham y su Panopti-
cum (1791) retomado por Foucault en Vigilar y castigar (1975).
Las escenas de control, personificadas en el Big Data, anuncian
un nefasto porvenir cuando se abocan a la futurologia: las se-
ries y peliculas aportan una gama de posibles escenarios: desde
el espejo donde nos constituimos como sujetos, en el cual nos
miran y nos miramos, pensado como negro y roto (Black Mirron
hasta publicaciones de distinto tenor dando cuenta de este mo-
mento particular (Sopa de Wuhan, La peste). Variados grados
de ausencia de garantias -que Freud nombrd castracion- son

puestos en evidencia intentando dar cuenta del fendmeno. El
paso del drama a la tragedia es tan fugaz como violento. Perder
el tiempo es uno de los motivos mas repetidos en el encierro,
perdernos como sujetos es un riesgo del cual estamos avisados.
De alli el apartado que sigue:

Razén/ emocidn. Los afectos desencadenados que se han im-
puesto en tiempos de cuarentena son mdltiples: desde sorpresa
hasta desconcierto, miedo, terror, angustia. La novedad nos a-
terra: nos deja sin tierra, terror que desde Freud sabemos que
no es el de la muerte sino a la castracion. Esta irrupcion de lo
no ligado a representaciones provoca angustia, la cual “designa
cierto estado como de expectativa frente al peligro y prepara-
cion para él, aunque se trate de un peligro desconocido” (Freud,
1920/1990, p. 13), pero en este caso viene unido al miedo, el
cual “requiere un objeto determinado” (aqui tiene nombre pro-
pio: Covid-19), asi como por momentos la sorpresa antes nom-
brada no deja de provocar escenas terrorificas, violencia que
irrumpe sin apronte angustiado. Como corolario, queda ese te-
nor angustioso, trinchera que si bien nos protege, no deja de
nublar nuestro campo: “El factor decisivo para el desenlace
quiza sea la diferencia entre los sistemas no preparados y los
preparados por sobreinvestidura; claro que a partir de una cierta
intensidad del trauma, esa diferencia dejara de pesar” (Freud,
1920/1990, p.31).

Trauma/ desmentida. Distintas reacciones son posibles frente
a lo traumatico - el cual ha cobrado importancia fundamental
a partir de la segunda tépica freudiana -: negacion, proyeccion,
desmentida, sorpresa. La primera respuesta la podriamos ubicar
como negacion. A partir de un momento empez6 el miedo y con
él la reflexion. De la sorpresa inicial al panico contagiado. En
algunos provoca indignacion contra el destino, pero en todos los
casos, “tanto las pestes como las guerras toman a las gentes
desprevenidas” (Camus: La peste, p.148). Es irreal, un mal sue-
fio que tiene que pasar, una pesadilla que no se resuelve con el
despertar, que insiste en cada uno a la manera particular acorde
con su fantasma. Freud ubica una forma posible de lidiar con
la castracion en el caso de la horripilante cabeza decapitada
de Medusa (1922). Se trata de un producto mitoldgico singular
donde la vision de las serpientes que sustituyen al pene mitiga
algo del horror. En términos precisos: “La vision de la cabeza
de Medusa petrifica, transforma en piedra a quien la mira [...]
petrificarse significa ereccion y en la situacion es, por lo tanto,
consuelo del que mira. Posee en un pene y se lo asegura por su
petrificacion” (Freud, 1940/1990, p.270). Consuelo o desmenti-
da: se trata de apaciguar la angustia.

Enemigos visibles/ invisibles. La amenaza, el virus, como Dios,
esta en todas partes. Es un fantasma que no solo recorre Europa
(v Asia), sino que se ha globalizado. Nos invade. Se disemina
-en una multiplicacion de marcas y juegos de sustitucion hasta
el infinito, sin regreso posible a la unidad, “huella cuyo rastro se
pierde” (Derrida, 2007, p. 453)-.

Pandemia y guerra tienen sus semejanzas. En ;Por qué la gue-
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rra? (1933/ 1991), Freud le responde a Einstein: “porque todo
hombre tiene derecho a su propia vida, porque la guerra aniquila
promisorias vidas humanas, pone al individuo en situaciones in-
dignas” (p. 196). También la pandemia. A la pregunta acerca de
si se trata de un virus igualitario, respondemos que no, -aunque
sabemos que, en tiempos de guerra, el que discute es un trai-
dor-, estamos todos afectactos, avisados, corremos riesgos. De
alli partimos para la siguiente oposicion:

Cuerpo/ mente. Frente a la fragilidad del cuerpo asi como a las
incertezas de la mente, ;donde ubicar al Sujeto, a lo real del
cuerpo? Hay consecuencias subjetivas de ese real que es el
virus que se cruza en nuestro camino (momento crucial tal vez
de nuestra vida). A esta eventualidad podemos agregarle que,
siendo que el sujeto aparece en la disyuncion entre cuerpo y
goce, efecto del encuentro y el desencuentro, lo hace a partir de
un articulador: el objeto a -resto, condicién y causa-. Podremos
deponer o no la mirada -siendo que este enemigo es invisible-,
asi como también otros objetos: la voz se distorsiona, el olor
desaparece y con él el gusto. Entonces, diferenciamos:
Presencia/ virtualidad. El cuerpo no es su materialidad sino sus
marcas significantes: “El Otro es el cuerpo” (Lacan, Seminario
14. La Idgica del fantasma). A |la pregunta acerca de si hay clini-
ca sin cuerpo presente, al estilo del amor cortés, la respuesta es
-no podria ser de otra manera- del caso por caso y segun el mo-
mento. Esto no significa conducir los analisis en ausencia o en
effigie. Si bien no esta el cuerpo presente, esta la palabra dicha
y escuchada, asi como algunas intervenciones tienen su lugar.
Nietzsche (1873/1996) propone: “El intelecto desarrolla sus
fuerzas primordiales fingiendo, puesto que éste es el medio
merced al cual sobreviven los individuos débiles y poco robus-
tos”. En este sentido, lo ficcional/fingido del dispositivo en re-
lacién con nuestros fragiles cuerpos podria ubicarse en el paso
de encuentro real al virtual (del latin virtus: voluntad por realizar
un trabajo - dimension potencial, voluntad aunque no se reali-
ce-). Las distintas posibilidades: teléfono, whatsapp, cdmara o
no, serian versiones de “mascaras o protesis cibernéticas” (Paul
Preciado, Sopa de Wuhan), hoy devenidas valiosas aliadas de
nuestra practica -asi como de nuestra vida cotidiana-.

Tabu: Prohibido/ permitido. ¢Qué es tabi hoy. Respondemos:
tabu al contacto. El término polinesio -retomado en el sacer
romano- hace confluir lo sagrado con lo peligroso (ominoso,
prohibido, impuro). El tabl sirve para proteger , resguardar,
prevenir. También, “quien ha violado un tabd, por ese mismo
hecho se vuelve tabu” (Freud, 1913/1991, p.29), tiene caracter
contagioso, de alli que se procure eliminarlo mediante ceremo-
nias expiatorias. Agamben (2013) precisa que violar un tabu es
profanar[v] “devolver al uso comun, restituir al libre uso de los
hombres, abrir a una forma de negligencia que ignora la sepa-
racion o hace de ella un uso particular” (p.98), y sittia una de las
formas mas simples de profanacion: el contacto.

Sostiene Freud (1913/1991) que hay tablies permanentes y
temporarios (en nuestra actualidad van cambiando de acuer-

do a los avances de la ciencia viroldgica). “Las prohibiciones
atafien a la libertad de movimiento y de trato [...] como si ellas
fueran necesarias por poseer ciertas personas y cosas una fuer-
za peligrosa que, casi al modo de una infeccion, se contagiara
por el contacto con el objeto cargado” (Ibid., p.30). El infractor
posee la peligrosa aptitud de tentar a otros para que sigan su
ejemplo, despierta envidia, se torna contagioso (Ibid., p.40), y
este contagio “sigue caminos asociativos [...] la desobedien-
cia a la prohibicidn se propaga como un contagio” (Ibid., p.41)
ya que finalmente, “tras cada prohibicion, por fuerza hay un
anhelo”[vi] (Ibid., p.75). La terminologia usada por Freud en este
texto no deja de asombrarnos. El tabu al contacto y consiguiente
contagio tiene sus bases bioldgicas pero la “fuerza del anhelo”
como contracarga y deseo de contagio o de violar la prohibicion
adquieren un peso inusitado. Esta zoonosis ha puesto de mani-
fiesto -una vez mas- la complejidad del deseo.

Certezas/ incertidumbre. La contingencia es regla en tiempos
de ASPO|vii] (Aislamiento social preventivo y obligatorio), tiempo
suspendido, tiempo sin tiempo. Volvemos a Freud, a las palabras
iniciales de De guerra y muerte (1915/1992, p.277), donde no
habla de pandemia pero si de otra situacion con la cual estable-
cemos semejanzas: “envueltos en el torbellino de este tiempo
de guerra [...] sin la suficiente distancia respecto de las gran-
des transformaciones [... ] y sin vislumbrar el futuro que va
plasmandose, caemos en desorientacion sobre el significado de
las impresiones que nos asedian y sobre el valor de los juicios
que nos formamos”. El torbellino al cual se refiere es compa-
rable al que arrastra a quienes cometen actos. Movimiento del
cual es regla no poder apartarse, ya sea la guerra, la epidemia,
los actos criminales.... Actos que provienen de la certeza, del
deber hacer.

Asi, entre las numerosas ficciones producidas y consumidas
por el “homus pandemicus”, nos detenemos en sendas nove-
las de Camus, donde dos personajes se presentan paralelos y
opuestos: el extranjero de la obra homdnima y el médico de La
Peste[viii]. Ambos tuvieron en determinado momento la convic-
cion, la certeza: uno de matar, el otro de salvar de la peste a la
ciudad de Oran. Desde siempre obsesionado con la sentencia
de muerte, se pregunta ¢qué es la peste? Y responde: una in-
terminable derrota (Camus, 2018, p.198), donde el porvenir, los
desplazamientos y las discusiones estan suprimidos. El terror
alimentado por datos y rumores constata la fragilidad de nues-
tras vidas y si bien la primera respuesta es la negacion contra el
destino, los acontecimientos terminan por inundar nuestra pers-
pectiva y a partir de ese momento la peste pasa a ser el Unico
asunto que nos apresa. En ese largo y mondtono exilio -enorme
vacio donde la mayor dificultad es la de morir- los entierros se
ejecutan con pasmosa rapidez.

Podemos pensar que la Unica certeza que tenemos es nuestra
propia muerte, sin embargo, en el fondo, nadie cree en ella, o,
“lo que viene a ser lo mismo, en el inconciente cada uno de no-
sotros esta convencido de su inmortalidad” (Freud, 1915/1992,
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p.290), siendo la muerte una mera contingencia: accidentes,
enfermedades, edad avanzada. Aclara Freud: salvo en la guerra,
alli “la muerte no se deja desmentir, es preciso creer en ella. Ya
no es una contingencia” (Ibid., p.292). No podemos coincidir en
este punto. ;Acaso en la guerra/ epidemia no hay desmentida?
Aforanza de un orden/ El bien y el mal. Una forma posible de
orden nos es aportado por la ciencia, la cual “se ve llevada a
excluir del saber todo lo que es ilusion” (Freud, 1933/1991, p.
147). Sin embargo, la ciencia tiene sus competidores: arte, filo-
sofia y religion. Descartado el arte -no se atreve a inmiscuirse en
el terreno de la realidad[ix] (Ibid., p.148)-, pasamos a la filosofia:
comportandose como ciencia, trabaja con iguales métodos pero
“se aferra a la ilusién de poder brindar una imagen del universo
coherente y sin lagunas” (Ibid., p.148). Por ejemplo, si del bien
y el mal se trata, el preciso sintagma “ontologia de guerra”[x]
sefala al enemigo en tiempos de incertidumbre, asegurandonos
de qué lado estamos.

En la religién, la cuestion es un tanto diversa. Ella, compitiendo
con la ciencia “ha creado una cosmovision de una consecuencia
y un absolutismo incomparables” (Ibid., p.149) ganandole en el
terreno de apaciguamiento de la angustia mientras la ciencia no
lo logra. También consecuencia de la angustia es la demanda de
un padre protector -en este caso también puede tratarse de un
Estado- que responda acorde con la situacion de grave despro-
teccion frente a ¢la naturaleza?

Un punto de cierta cercania entre la religion y la ciencia pue-
de establecerse en torno al desobediente: le esperan castigos,
sean éstos divinos o del retorno vengativo del mal presentifica-
do como infeccion. Ambos -religion y ciencia- ensefian a evitar
peligros promulgando preceptos, demandando obediencia y asi,
quien “desprecie sus indicaciones se expone a sufrir perjuicios”
(Ibid., p.150).

Clinica/ no clinica. La primera consideracion clinica es el que
el inconciente es ético e insiste, aun en cuarentena. Se sigue
sofiando, hay nuevas presentaciones o envolturas de los sinto-
mas, las adicciones no se aquietan. La soledad por momentos
hace estragos (lo intimo se vuelve ajeno, lo externo se cuela por
las hendijas) asi como también puede despertar la creatividad
(no a muchos les sucede, pero a algunos les funciona la subli-
macion). La inhibicion encuentra una isla donde refugiarse, asi
como algunas fobias, mientras otras acusan recibo del momen-
to presente para desencadenarse. La enfermedad de los tabues
encuentra un espléndido nicho para ceremoniales, mandamien-
tos y prohibiciones ademas del contagio y la conducta ambiva-
lente hacia el objeto (tentacion a salir sin cuidados... délire de
toucher... respirar). La globalizacion ha incluido al humor entre
sus huestes y pareciera que todo el planeta -guiado por la des-
mentida- se rie de lo mismo. El lugar de un nuevo amor ha sido
suplantado por el a-muro con la consiguiente paranoia genera-
lizada. También una fantasia ha adquirido mayor pregnancia: la
de la mancha: si te toca, estas muerto, perdiste. Con respecto
a la desestabilizacion fantasmatica -como en casi todo en la

clinica- no es posible generalizar: hay quienes precisamente se
han estabilizado con mayor rigidez en estos tiempos, las condi-
ciones siguen siendo singulares del caso por caso. También alli
converge una Ultima cuestion: el psicoanalisis on line. Es cierto,
existe: es discurso, modelo tedrico y practica. La pregunta es el
como: ¢sin cuerpo presente? ;Sera asi el analizante del futuro?

3.Para concluir

En las narrativas de cuarentena siempre se habla de lo mismo,
repeticion de letanias con mas o con menos arte acerca de la
vida y el cuerpo. Asi como se desplaza la pandemia a lo largo
y ancho del vasto mundo, el correo -tal como su etimologia lo
indica- corre. La pasion por la vida también crece en el seno de
las grandes desgracias y la narrativa del virus es socialmente
valorada. Al ser narrado, el virus se vuelve visible y asi la escri-
tura ha adquirido formas particulares en estos tiempos: desde
las cadenas de emails proponiendo citar o escribir un texto o un
poema, hasta Blogs de todo tipo y color, contando las distintas
visicitudes por las que pasa cada cual. Son multiples las formas
de decir, de hacer, de mostrar ese real abrumador con el cual
nos ha tocado en suerte enfrentarnos. Si bien hay quienes suben
chistes, videos, canciones, espectaculos, infinito muestrario de
expresiones de distinto tenor, me interesa detenerme y destacar
el dispositivo que implica a la escritura como acto de consisten-
cia para mantener un lugar en el mundo y en la cultura, a pesar
de todo.

NOTAS

[i] Descrito por Tucidides en Historia de la Guerra del Peloponeso (400
A.C).

[ii] Inmortalizadas por Alessandro Manzoni en Los novios (1827).

[iii] Relatada en Diario del afio de la peste por Daniel Defoe (1722).

[iv] “Todo el mundo estaba condenado a una plaga que habia llegado a
Europa desde las profundidades de Asia”.

[v] Profanar, al igual que tabu, tiene doble significado: por un lado
consagrado a los dioses y por otro maldito, excluido (Agamben, 2013,
p.102).

[vi] Mencionamos mas arriba el caso de los contagios por parte de los
sifiliticos.

[vii] Nombre de la editorial de dos textos de la bibliografia que citamos.
[viii] “En tiempos de peste, prohibido escupir a los gatos” (p.190), frase
que marca el sinsentido planteado por la novela, alusion a la guerra y
la invasion alemana.

[ix] Agamben (2013) destaca la “museificacion del mundo” (p.109) , es
decir, no solo el arte sino el mundo entero habria dejado de inmiscuirse,
se habria retirado.

[x] Término creado por Reyes Mate (2003), La ética ante las victimas.
Barcelona, Espafia: Anthropos.
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