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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA APELACIÓN 
RECURRENTE AL SINTAGMA “SUBJETIVIDAD DE LA 
ÉPOCA”
Lanci, Martín 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Mi propuesta surge de una dificultad que encuentro recurrente-
mente dentro del lacanismo, que es que los psicoanalistas, tarde 
o temprano, terminamos hablando, por lo general con un tono 
entre asertivo y profético, de “la subjetividad de la época”, de 
modo tal que se suele llegar a algunas respuestas conclusivas 
que, a mi gusto, nos presentan bastantes problemas. Entonces, 
me parecía que esta era una buena ocasión para plantear algu-
nos problemas que para mí son preliminares, antes de entrar en 
la discusión de cuál es la subjetividad de la época, de ver si hay o 
no que estar a la altura de eso y qué significaría estarlo o no. Me 
gustaría que ustedes me ayuden a dilucidar qué alcance toman 
estos términos y qué es lo que afirman, si es que afirman algo.

Palabras clave
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ABSTRACT
SOME CONSIDERATIONS ABOUT THE RECURRING APPEAL TO THE 
TERM “EPOCH´S SUBJECTIVITY”
My proposal is the result of a recurring problem within lacanism 
which is that, sooner or later, psychoanalysts tend to make prop-
ositions, more often than not in a tone, if not prophetic, at least 
assertive, about the “epoch´s subjectivity”. As a result, they tend 
to come to some conclusive answers that, from my point of view, 
are at least questionable. I believe this to be a great occasion 
to discuss some of the preliminary problems that this terms in-
troduce, before trying to find out which the epoch´s subjectivity 
might be, whether we have to be up to it or not, and what the lat-
ter would mean. In a few words, I would like to discuss the scope 
of these terms, and what they assert, if they assert something.

Keywords
Subjectivity - Epoch - Horizon - Discord

La propuesta surge de una dificultad que encuentro recurrente-
mente dentro del lacanismo, que es que los psicoanalistas, tarde 
o temprano, terminamos hablando por lo general con un tono 
entre asertivo y profético, de “la subjetividad de la época”, de 
modo tal que se suele llegar a algunas respuestas conclusivas 
que, a mi gusto, nos presentan bastantes problemas. Entonces, 

me parecía que esta era una buena ocasión para plantear algu-
nos problemas que para mí son preliminares, antes de entrar en 
la discusión de cuál es la subjetividad de la época, de ver si hay o 
no que estar a la altura de eso y qué significaría estarlo o no. Me 
gustaría que ustedes me ayuden a dilucidar qué alcance toman 
estos términos y qué es lo que afirman, si es que afirman algo.
El punto de apoyo a partir del cual ese sintagma cobró reso-
nancia es un pasaje de “Función y campo del lenguaje y de la 
palabra en psicoanálisis” que se terminó convirtiendo en una 
suerte de consigna o sentencia a la que muchos analistas se 
suelen adherir acríticamente. Es el siguiente:
-“Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su hori-
zonte la subjetividad de su época”. Hasta acá, lo que se suele 
citar, y que le daría entidad a la formulación “subjetividad de 
la época”. Pero resulta que la cita sigue del siguiente modo: 
“Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas 
aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con 
esas vidas en un movimiento simbólico? Que conozca bien 
la espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada 
de Babel, y que sepa su función de intérprete en la discordia 
de los lenguajes” (Lacan, 1953 p. 309). Como ven, el pasaje es 
bastante oscuro y hasta algo enrevesado. En su “Discurso de 
Roma”, alocución en la cual introduce justamente este escrito, 
Lacan profiere una recomendación mucho más sencilla y menos 
rimbombante: “Abran sus oídos a las canciones populares, a los 
maravillosos diálogos de la calle. Recibirán el estilo por el cual 
lo humano se revela en el hombre, y el sentido del lenguaje sin 
el cual ustedes no liberarán jamás la palabra” (Lacan, 1953, p. 
160). Se me ocurrió que “unir a nuestro horizonte la subjetividad 
de la época” podía leerse en ese sentido. Pero volvamos por lo 
pronto a la “cita obligada”. 

Primera cuestión: si la época del analista está afectada por la 
obra continuada de Babel, que es la discordia de los lenguajes, 
entonces esa época no podría ser definida a partir de un pos-
tulado universal, que pretenda concebirla de manera unitaria, 
al modo del “Zeitgeist” hegeliano (“Espítitu de la época”). En 
su “Diccionario de Filosofía”, Ferrater Mora hace un comentario 
lúcido al respecto: “Tan pronto como se intenta precisar el «es-
píritu de la época» en cuanto tal, especificándolo en determina-
das manifestaciones culturales, políticas, artísticas, religiosas, o 



CONGRESO - MEMORIAS 2020. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología
Artículo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional

418

TRABAJO LIBRE

en determinadas estructuras sociales y económicas, la unidad 
del supuesto «espíritu» corre el peligro de disolverse” (Ferrater 
Mora, 1999, p. 1013-1014).
Esta observación coincide con la perspectiva metodológica que 
Schorske (historiador estadounidense) adopta en sus ensayos 
sobre “La Viena de fin de siglo”: “El historiador debe renunciar a 
la postulación anticipada de un denominador común categórico 
abstracto, es decir, lo que Hegel denominaba Zeitgeist y Mill, 
“la característica de una época”. Donde antes funcionaba esa 
identificación intuitiva de unidades, ahora debemos contentar-
nos con la búsqueda empírica de pluralidades como condi-
ción previa a la formulación de patrones culturales unificadores” 
(Schorske, 1980, p. 20).
Entonces lo único verdaderamente “universalizable” en cada 
época es la babelización de la lengua, es decir, la discordia y 
el malentendido (el malestar en la cultura, diría Freud). Por lo 
que la subjetividad en cuestión, si es de una época tal, será una 
subjetividad dividida y discordante: efecto de la discordia de los 
lenguajes que la determina. Si no podemos definir los principios 
de nuestra práctica sin tomar en consideración la función y el 
campo de la palabra y del lenguaje, ¿cómo podríamos prescin-
dir de esa función y de ese campo al momento de iniciar una 
indagación propiamente psicoanalítica de la “subjetividad de la 
época”?
Un problema que encuentro cuando los analistas se “unen” acrí-
ticamente a esta formulación de Lacan es que, por lo general, se 
omite leer un término crucial que es la figura del “horizonte”. 
Un horizonte supone distanciamiento, separación de por lo me-
nos dos espacios heterogéneos que no se superponen: el uno, 
el de la transferencia, espacio en el que se despliega la cura 
psicoanalítica. Y un otro, horizonte del primero y, en cuanto tal, 
espacio que se escabulle y en el que nunca se está sino a des-
tiempo: el de “la época”. Entonces que la época tenga que estar 
necesariamente en el horizonte del acto analítico no implica que 
éste se produzca en ella. Este es un matiz muy importante, por-
que una cosa es “unirnos” a lo que llamemos “subjetividad de 
la época” (como quien dice: unirnos en sagrado matrimonio), y 
otra cosa muy distinta (que, entiendo, es lo que propone Lacan) 
es “unir” ese objeto de interrogación a nuestro horizonte. Unir 
algo a nuestro horizonte interpretativo implica, paradójicamen-
te, tomar distancia crítica respecto de ese objeto. Es una unión 
que produce el distanciamiento necesario para dar paso a la 
acción interpretativa, de acuerdo a la función “deseo del ana-
lista”, que es un “deseo de máxima diferencia”, no un deseo de 
máxima fusión.
Les propongo, por un momento, detenernos en el término “sub-
jetividad”, que es una palabra que, a mi gusto, dice mucho y no 
dice nada a la vez: ¿Cuál es el tiempo en el que, en un psicoa-
nálisis, se produce la subjetividad? ¿Es el de la época?
Si por “subjetividad” nos referimos al sujeto del inconsciente, 
tenemos que recordar que éste se produce en una temporali-
dad, según la designación freudiana, nachträglich (retro-activa, 

retardada), en la que un significante lo representa para otro sig-
nificante. Esto implica que no pueda haber entre ellos (el uno y 
el Otro significante) relación de contemporaneidad posible: el 
sujeto no puede ser “de la misma época” que el significante que 
lo constituye como tal para otro significante.
Por el contrario, a mí me parece que el tiempo del análisis, más 
que el de la época, es el tiempo de la angustia, de la angustia 
de castración. Me gusta cómo la define Lacan a propósito de 
Hans: “surge en cada ocasión cuando el sujeto se encuentra 
despegado de su existencia, cuando se ve a sí mismo a punto de 
quedar capturado de nuevo en la imagen del otro. La angustia 
es correlativa del momento de suspensión del sujeto, en un 
tiempo en el que ya no sabe dónde está, hacia un tiempo en 
el que va a ser algo en lo que ya nunca podrá reconocerse” 
(Lacan, 1956-1957, p. 228). Es decir que hay un des-tiempo 
fundamental en este tiempo de la angustia correlativo al naci-
miento del sujeto. Es un momento que no coincide con ninguna 
época, pero que no por ello es atemporal. Momento de suspen-
sión del sujeto, y del sujeto como suspensión. El tiempo del aná-
lisis sería un tiempo en el que uno ya no sabe dónde está, uno 
pierde el hilo (¿dónde estábamos? ¿A qué venía esto?), y avanza 
hacia un tiempo incierto en el que ya nunca podrá reconocerse 
más que en lo que habrá sido (futuro anterior).
Otro punto a tener en cuenta: hay en la relación analítica la 
máxima disparidad posible entre la posición del analizante 
y la del analista. Consecuencia de ello es que el uno y el otro 
no hacen época (lo cual implicaría una lamentable versión he-
roica del psicoanálisis). Y, después de todo: ¿cuál sería nuestra 
época? ¿Se trata de una realidad común que compartimos todos 
en tanto que contemporáneos?
En este sentido, me parece a atender algo que Lacan dice unas 
páginas antes del recitado pasaje: que el análisis no es un bund-
ling [i]. De hecho, en el “Discurso de Roma”, Lacan plantea que 
en un análisis hay por lo menos cuatro personas o lugares, 
que se articulan en una relación dialéctica “donde el no-actuar 
del analista guía al discurso del sujeto hacia la realización de su 
verdad” (Lacan, 1953, p. 296): la persona que está recostada en 
el diván, la persona que habla y la persona que escucha. Y luego 
tenemos la que está sentada detrás en el sillón, que ocupa el 
lugar del muerto en este juego, y que no sólo está en un lugar 
diverso respecto de las otras tres, sino también en un tiempo 
distinto en cuanto a la experiencia del análisis. 
Freud se ubica en relación a esta posición de intérprete, por 
ejemplo, en “El porvenir de una ilusión”. Abre el texto dicien-
do algo con lo que uno rápidamente uno podría acordar: que 
mientras menos sepa uno sobre el pasado y el presente, tanto 
más incierto será el juicio que pronuncie sobre el porvenir. Pero, 
a continuación, destaca un “hecho asombroso” que supone un 
límite a su trabajo y es que, “en general, los seres humanos 
vivencian su presente como con ingenuidad, sin poder apreciar 
sus contenidos; primero deberían tomar distancia respecto 
de él, vale decir que el presente tiene que devenir pasado si 
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es que han de obtenerse de él unos puntos de apoyo para for-
mular juicios sobre las cosas venideras” (Freud, 1927, p. 5). Es 
decir que Freud sitúa una imposibilidad de estar del todo en el 
presente, de “apreciar sus contenidos”. El presente, y más aún 
para lo que se juega en nuestra práctica como analistas, es un 
tiempo sometido a una perpetua metonimia, en continuo desli-
zamiento y pérdida.

Les propongo re-abrir un poco nuestro horizonte a/con algunos 
aportes que encontré en ciertos textos por los que fui paseando, 
y que están más en la línea del método freudiano:
1) Tomo, en primer lugar, un texto que supongo que conocerán. 
Se trata de la conferencia de Agamben sobre “Lo contemporá-
neo”. Ahí dice que “la contemporaneidad es una singular rela-
ción con el propio tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma 
distancia. Aquellos que coinciden demasiado plenamente con 
la época, que encajan en cada punto perfectamente con ella, no 
son contemporáneos porque, justamente por ello, no logran ver-
la, no pueden tener fija la mirada sobre ella” (Agamben,, 2006, 
p. 18-19). Ser contemporáneos implica entonces “ser pun-
tuales en una cita a la que sólo se puede faltar…Nuestro 
tiempo, el presente, no puede en ningún caso alcanzarnos” 
(Agamben, 2006, p. 23). ¿Podríamos decir que el analista forma 
parte de su época, pero que no está en ella o, en todo caso, que 
está sustrayéndose de ella, cada vez, en su misma operación de 
“intérprete de la discordia de las lenguas” a la que su época lo 
arrastra? Porque si hay función interpretante, es decir, lectura 
propiamente analítica, es porque se habrá producido e inscripto, 
en acto, ese exteriormente interior horizonte entre el espacio 
analítico y el de la época.
2) Luego encontré también algo que dice Carlos Kuri que me 
gustó, y que está en esta línea: “lo que se busca sintetizar como 
“la subjetividad de la época” difícilmente se pueda registrar en 
la época de esa subjetividad. Hay algo en nuestros análisis 
siempre desplazado, un remanente que nos exige conside-
rar la actualidad como problema y no como punto de vista. 
Por lo tanto, habría que decir que subjetividad y época no tienen 
una comunidad conceptual en tiempo presente, no hay entre 
ellos unificación posible. Esto limita una noción homogénea de 
época” (Kuri, 2016, p. 215). Esto de considerar la actualidad 
más como problema que como punto de vista me interesa parti-
cularmente. ¿Y cuál sería entonces ese resto siempre desplaza-
do en nuestros análisis al que se refiere Kuri?
3) Encontré un comentario de Derrida sobre el Nachtraglichkeit 
freudiano que me hizo detenerme en ese remanente (“Freud y la 
escena de la escritura”): “Es el retardo lo que es originario. Bajo 
la palabra “retardo”, hay que pensar otra cosa que una relación 
entre dos “presentes”. Decir que el retardo es originario es al 
mismo tiempo borrar el mito de un origen presente. La irreduc-
tibilidad del “retardamiento” es, sin duda, el descubrimiento de 
Freud…Nachträglich quiere decir también “suplementario”. La 
apelación al suplemento es aquí originaria y socava lo que se re-

constituye con retardo como el presente. “Nachtrag” tiene tam-
bién un sentido preciso en el ámbito de las letras; es el apéndice, 
el codicilo, el post scriptum. El texto que se llama presente (el 
texto que tomamos como actual, es decir, de “nuestra época”) 
sólo se descifra a pie de página, en la nota o el post scriptum. An-
tes de esa recurrencia, el presente no es más que una indicación 
de nota” (Derrida, 1967, p. 264). Ese es, por ejemplo, el modo en 
el que Freud nos enseña a interpretar un sueño. El desciframien-
to nunca puede ser contemporáneo al texto del sueño, sino que 
requiere del post scriptum, es decir, de las ocurrencias que el 
analizante agrega, agregado que no es un mero agregado, pues 
modifica y re-escribe aquello sobre lo cual se agrega (el texto 
mismo del sueño). Es decir que el texto del sueño es tomado 
por la operación analítica como una indicación de lectura, a la 
espera de su apéndice, de la recurrencia que lo transformará en 
otra cosa. Operación que abre la dimensión del significante que 
requiere de ese tiempo de suspensión necesario para dar lugar 
al codicilo que nos pondrá en la pista de su desciframiento. A 
diferencia del signo que, podríamos decir, se agota en una co-
rrespondencia casi contemporánea y unívoca entre su ocurrencia 
y su referente; el signo sería un texto presente, que puede pres-
cindir del destiempo que el post scriptum supone. 

¿No podríamos decir, entonces, que la función de intérprete en 
la discordia de los lenguajes afín a la posición del analista im-
plica leer la “subjetividad de la época” al modo de un sueño, es 
decir, según esta lógica del destiempo, del retardo (que es la 
lógica del significante) y que arruina la idea de una comunidad 
contemporánea entre el intérprete y su objeto? Por lo que ese 
horizonte al que se refiere Lacan podría pensarse como una di-
mensión no sólo espacial, sino también, y fundamentalmente, 
temporal.
Barthes (“Lo Neutro”) nos recuerda la raíz etimológica del térmi-
no “época”, que viene del verbo griego “epechein” que significa 
“suspender”. Entonces realiza un interesante seguimiento del 
término en la tradición de los Escépticos. Parece que, para los 
Escépticos, la “Époché” es una cuestión de método, que supone 
la suspensión del juicio: “El escéptico conserva el contacto 
con lo que siente, con lo que cree sentir, no pone en duda la 
sensación, la percepción, sino solamente el juicio que común-
mente acompaña esa sensación” (Barthes, 1978, p. 267). Hay, 
por otra parte, una curiosa similitud entre esa “suspensión del 
juicio” que forma parte del método escéptico y la “suspensión 
del juicio” inherente a la tarea analizante que la RF, en un aná-
lisis, suscita [ii].
A su vez, Barthes aclara que la epoché, sobre todo en nuestra 
época, no es de ningún modo un “equilibrio”, puesto que no 
excluye la perturbación: “de hecho, ésta padece fatalmente una 
dramatización, en la medida en que el mundo no la tolera, no la 
comprende, la rechaza radicalmente, es objeto de una denega-
ción feroz” (Barthes, 1978, p. 269). Y pasa a mencionar aquello 
que de la epoché (entendida justamente como esta disposición 
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metódica a la suspensión del juicio), según su criterio, la “so-
ciedad” no tolera, entre lo que ubica un “escándalo”: la “impo-
sibilidad del mundo de aceptar la suspensión de respuesta a un 
pedido” (Barthes, 1978, p. 270).
¿Se puede pensar el análisis propiamente dicho como una re-
lación discordante entre dos modos de la suspensión, como un 
espacio intermedio entre dos modos diversos de la puesta en 
suspenso? Por un lado, la suspensión del juicio crítico respecto 
de las ocurrencias que hace a la posición del analizante; por 
otro lado, la suspensión de respuesta a una demanda transfe-
rencial. Me refiero a la difícil posición del analista que apunta 
al mantenimiento de la demanda -de amor-, absteniéndose de 
satisfacerla. Considero entonces que la posición el analista (la 
de “intérprete en la discordia de los lenguajes”) que toma como 
objeto de indagación “la subjetividad de la época” no puede ser 
diversa: recoger lo que su objeto de interrogación le deman-
da, atendiendo a las oscuridades que esa demanda comporta, 
operación que sólo es posible a condición de que uno se haya 
abstenido de satisfacer las “demandas de la época”. 

Hay un librito de Meschonnic (“Para salir de lo postmoderno”) 
en el que plantea varias cuestiones que nos pueden ayudar a in-
terrogar el sintagma que hoy nos convoca, aun cuando su punto 
de interrogación sea diverso (la noción de “modernidad”):
1) Dice que la confusión entre modernidad y modernización 
es un sociologismo. “El punto de vista sociológico cree ha-
blar para todos los otros, según una representación sincrética 
del sujeto (y hablar de una “subjetividad de la época” no sería 
acaso otro sociologismo?). Lo que no aclara nada, ya que la 
cosa que hay que definir (la subjetividad, la época) ya está en 
la definición (ídem Kuri). Se trata siempre del sujeto filosófico 
clásico, y de un academicismo del pensamiento. Además, este 
sociologismo es un apocaliptisismo. De ahí resulta que pensar 
el sujeto y pensar la modernidad (de acuerdo a nuestro recorri-
do, podríamos decir pensar “la subjetividad” y pensar “la épo-
ca”) pasan a ser un único y mismo movimiento, como si ambos 
fueran indiscernibles” (Meschonnic, 2009, p. 25-26).
2) “Cuando la modernidad se postula como identidad tiende, 
es el sentido oculto de su gesto, a esencializarse, a esenciali-
zar lo radicalmente histórico. Ella deshistoriza. Tiende a creerse 
encontrada, más que a buscarse, lo cual implicaría que todavía 
no es lo que pretende (cosa que leo en los dos ejemplos que 
les comenté). Quiere arrogarse el espacio, en lugar de inventar-
se. Que sería inventar una relación con los otros” (Meschonnic, 
2009, p. 50).
Para combatir la esencialización de la modernidad, Meschonnic 
recurre (tal como propone Schorske) al uso del plural: “Decir 
las modernidades, en plural, ya es decir otra cosa que lo que 
se dice con el singular, que hace como si hubiera una esencia 
de la modernidad (en ese sentido, convendría hablar más de 
“subjetividades” de la época, para des-esencializar un poco el 
asunto). Decir modernidad en plural ya es destruir la esencia, 

porque lo plural tiene esta virtud magnífica de ser una crítica 
de la esencialización del singular…el plural empieza al me-
nos con tres (¿esta afirmación no les suena muy lacaniana?), 
entonces el plural es sin duda la condición más fecunda para 
la modernidad. Aquello que hace que la modernidad sea una 
noción cada vez más pringosa, es precisamente que se la diga 
en singular” (Meschonnic, 2009, p. 66-67).
3) La importancia de subrayar el plural al hablar de “la moder-
nidad” también nos permite, según la mirada de Meschonnic, 
combatir los binarismos (de tanta difusión en nuestro medio): 
“Uno de los efectos que domina la modernidad es tal vez cier-
ta confusión interesada entre lo moderno, la moda y lo actual. 
En un juego binario, lo eterno y lo transitorio (a nosotros nos 
resuenan más otros binarismos: lo antiguo y lo nuevo, lo prime-
ro y lo último, Icc transferencial/Icc real, sujeto/parletre, etc). 
Por eso este plural de las modernidades empieza al menos en 
tres y no en dos. El plural es interesante porque nos permite 
salir de los efectos de la binaridad…El binarismo ha regido 
la modernidad. Es una oposición muy típica del academicismo” 
(Meschonnic, 2009, p. 71-72).
4) Meschonnic se opone, con particular insistencia, a estos so-
ciologismos academicistas: “El academicismo hace de su mira-
da una regla que tiende a dar un sentido a la historia. Puesto que 
la ve sucesiva. Lo nuevo se hace pasar como una superación. 
Cree en la superación. Por lo tanto, esta linealidad sólo puede 
ser progresiva o regresiva. Según los gustos. Hoy se diagnósti-
ca un síndrome de declinación. La palabra “crisis” produce su 
efecto” (Meschonnic, 2009, p. 182). 

Por el contrario, considerar la época desde una perspectiva afín 
a la posición del analista implica, según mi opinión, no des-
conocer que “toda creación de un nuevo sentido en la cultura 
humana es esencialmente metafórica”. Es decir, que “se trata 
de una sustitución que mantiene al mismo tiempo lo que susti-
tuye” (Lacan, 1956-1957, p. 380). Ahí donde hay metáfora, hay 
pérdida de sentido pero también algo que se mantiene latente, 
reprimido en el campo del “nuevo sentido”. La metáfora es la 
conjunción disyunta de esos movimientos contradictorios, de la 
que resulta el efecto de sentido.
Esto también lo subraya De Certeau. Plantea que el psicoanálisis 
y la historiografía tienen dos maneras diferentes de distribuir el 
espacio de la memoria. Mientras la historiografía se desarrolla 
en función de una ruptura entre el pasado y el presente (uno 
al lado y a continuación del otro), el psicoanálisis reconoce a 
uno (el pasado) en el otro (el presente). Entonces De Certeau 
afirma que la “estrategia del tiempo” inherente al campo ana-
lítico supone, fundamentalmente, los tiempos de la metáfora, 
bajo el modo de la imbricación (uno en el lugar del otro), de la 
repetición (uno repite al otro bajo otra forma), del equívoco y de 
la ambigüedad (¿qué está “en el lugar” de qué?) (De Certeau, 
1978, p. 24).
Entonces, me parece a mí que la pregunta por cómo retornan 
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(sintomáticamente) elementos de épocas supuestamente pa-
sadas en “nuestra” época concierne a la consideración de la 
subjetividad de la época, desde un punto de vista propiamente 
psicoanalítico.

Post-Scriptum:
Acordemos, por un instante, tomar como una marca de nuestra 
época los discursos y movimientos feministas. Lo que me pa-
rece interesante de estos discursos es que, entre otras cosas, 
nos permiten volvernos a preguntar por las oscuridades que la 
función paterna soporta, por lo “aún no comprendido” de la fun-
ción paterna. Nuestra época nos vuelve a mostrar que el agente, 
el representante siempre fallido de la función simbólica, puede 
ser de lo más diverso (un hombre, una mujer, una chica trans…
¡hasta una piedra!…y hay padres que efectivamente lo son). 
Estos discursos nos permiten volver a tropezar con la estructura 
ahuecada de eso que llamamos, de una manera convencional, 
“hombre” y “mujer”. Aun cuando, por otra parte, no sabemos 
casi nada de lo que eso significa, eso no quiere decir que estos 
significantes “no existan”. Hay que volver a destacar que son 
funciones simbólicas, es decir, significantes que, como tales, y 
según las marcas de cada época (es decir, según los significan-
tes con los que se articulen), producirán diferentes efectos de 
significación.
Lo que quiero destacar, y creo que es algo muy trabajado por 
Lacan, es un fundamento de la estructura del lenguaje que sigue 
siendo “actual”, moderno y de nuestra época: hasta donde yo 
sé, la sexualidad que los neuróticos practican en sus síntomas 
sigue estando afectada y determinada por una ley fundamental 
(la prohibición del incesto, claro), prohibición en la que leemos 
el contrato con el padre muerto, es decir, con el padre que tiene 
efectos en tanto ha declinado. Esto es lo que llamamos función 
paterna. Lo que, a mi gusto, sigue siendo de lo más actual. Lo 
que sí podría cambiar, y de hecho cambia entre épocas y cul-
turas diversas (cosa que ya sabemos desde Levi-Strauss), son 
los objetos sobre los que recae la prohibición. Pero en las así 
llamadas “sociedades occidentales” entiendo que también esos 
objetos prohibidos siguen siendo, desde hace unos cuantos mi-
les de años, los mismos.
Cómo para romper el imaginario cronológico: ¿Edipo es del siglo 
V a.c. o es centenial? ¿Es antiguo o actual? Uno podría pregun-
tarse lo mismo, por ejemplo, de las tragedias de Shakespeare. 
Yo respondería que Edipo, para alguien que se ha analizado, es 
antiguamente actual, o actualmente antiguo. Es las dos cosas 
a la vez. Recuerdo un paciente que, un poco asombrado y otro 
tanto más angustiado, repentinamente se le revelaba una ver-
dad trágica: “de repente aquello que a lo largo de toda mi vida 
quise evitar (tomar como modelo/parecerse al padre), se revela 
como ya acontecido”.

NOTAS
[i] Costumbre de origen céltico todavía usada en algunas agrupaciones 

Amish de Norteamérica, que permite a los novios dormir juntos en 
la misma cama, a condición de que conserven sus ropas. “Bund-

le” signifca “empaquetar” o “envolver”. Esta práctica toma su nombre 

del hecho de que la muchacha está generalmente “empaquetada” en 

sábanas.

[ii] Dice Freud: “Usted observará que en el curso de su relato le acudi-
rán pensamientos diversos que preferiría rechazar con ciertas observa-
ciones críticas…nunca ceda usted a esa crítica” (“Sobre la iniciación 

del tratamiento”.
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